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致 读者 


本 卷 的 目的 ， 是 想 对 公元 325 年 至 1300 年 的 中 古文 
明 ， 就 其 可 能 的 范围 及 已 见 ， 做 充分 而 客观 的 分 析 和 论 
述 。 采 取 整 合 的 历史 研究 法 一 一 即 对 每 一 种 文化 或 每 一 个 
时 代 的 各 方面 都 作 一 个 总 的 介绍 。 由 于 必须 兼顾 四 种 不 同 
文化 一 一 拜占庭 、 伊 斯 兰 、 犹 太 及 西欧 一 一 的 经 济 、 政 治 、 
法 律 、 军 事 、 伦 理 、 社 会 、 宗 教 、 教 育 、 科 学 、 医 药 、 哲 
学 、 文 学 及 艺术 等 各 方面 ， 故 欲求 写作 的 一 致 与 简洁 ， 诚 
为 难事 。 十 字 军 东 征 时 ， 这 四 种 文化 的 汇合 与 激荡 ， 提 供 
了 统一 的 准则 ， 惊 骇 于 本 书 之 元 长 而 感 厌倦 的 读者 ， 获 悉 
原稿 较 诸 发 行 版 本 还 长 一 半 ， 或 可 稍 觉 欣慰 。 附 注 号 码 偶 
见 脱 漏 ， 即 缘 于 最 后 的 删节 。 除 为 正确 了 解 此 一 时 期 ， 或 
为 其 史实 之 精 落 与 特色 所 必要 者 外 ， 一 概 未 予 保留 。 虽 然 
如 此 ， 文 中 某 些 以 异体 字 排 印 的 深奥 难 懂 之 章节 ， 一 般 读 
者 可 咯 而 不 读 ， 亦 无 大 碍 。 

本 册 为 《世界 文明 史 》 的 第 4 卷 。 首 卷 《东方 的 遗产 》 
(1935 年 ) 系 回顾 埃及 与 近东 直至 公元 前 330 年 左右 为 亚 历 
山大 征服 为 止 的 一 段 历史 ， 以 及 到 本 世纪 为 止 的 印度 、 中 
国 及 日 本 的 历史 。 第 2 卷 《 和 希腊 的 生活 》(1939 年 )， 记 述 
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至 公元 前 146 年 罗马 人 征服 希腊 为 止 的 大 希腊 世界 及 近东 的 事件 与 文化 。 第 3 卷 《 恺 
撒 与 基督 》(1944 年 )， 探 索 发 韧 期 以 来 的 罗马 与 基督 教 ， 以 及 自 公 元 前 146 年 起 的 近 
东 史 ， 直 至 325 年 的 尼 西 亚 (Nicaea) 会 议 为 止 。 本 卷 继续 研讨 白人 世界 的 生活 ， 直 
至 1321 年 但 丁 谢世 。 第 5 卷 《宗教 改革 》， 为 1321 年 直至 1648 年 之 间 的 历史 ， 将 于 
1955 年 出 版 。 至 第 6 卷 《理性 开始 的 时 代 》， 则 延伸 至 我 们 现代 的 历史 ， 可 于 1960 
年 完成 。 其 时 笔者 亦 将 届 莫 年， 对 于 南北 美 史 ， 势 必要 放弃 此 前 所 采用 的 整合 研究 
法 了 。 

本 卷 每 一 编 皆 自 成 独立 单元 ， 但 熟 语 《 恺 撤 与 基督 》 的 读者 会 发 现 很 容易 找 出 本 
书 的 脉络 。 本 书 因 系 编 年 体 ， 故 对 这 四 种 中 古文 明 不 得 不 由 与 我 们 一 般 兴 趣 相 距 最 遥 
远 的 那 两 个 部 分 一 拜占庭 与 伊斯兰 一 一 叙 起 。 基 督 徒 读 者 会 讶 异 于 以 借 大 的 篇 幅 介 
绍 伊 斯 兰 教 文化 ， 而 伊斯兰 教学 者 则 会 悲叹 本 书 对 辉煌 灿烂 的 中 古 伊 斯 兰 文明 的 简短 
概述 近乎 提要 。 我 虽然 一 直 力 求 公正 ， 努 力 从 每 种 信仰 与 文化 的 立场 加 以 探究 ， 然 单 
就 资料 的 取舍 与 篇 幅 的 分 配 而 言 ， 即 难免 偏见 。 人 类 的 心智 ， 正 如 其 肉体 一 样 ， 是 被 
拘禁 于 肌肤 之 内 的 。 

原稿 曾经 三 次 改写 ， 每 次 均 发 现 一 些 错误 ， 故 错误 一 定 仍 不 少 ， 且 局 部 的 修订 ， 
定 会 损 及 整体 之 完满 。 廖 误 之 处 ， 至 祈 指 正 。 


威 尔 . 杜 兰 特 
1949 年 11 月 22 日 
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查 寸 丁 尼 一 世 时 期 的 耕 廷 ， 查 士 丁 尼 一 世 和 主教 以 及 皇家 随从 在 一 起 
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君 士 坦 丁 大 帝 的 遗产 


335 年 ， 君 土 坦 丁 大 帝 自觉 将 不 久 于 人 世 ， 遂 将 儿子 和 侄 儿 唤 到 身 旁 ， 出 于 
对 他 们 的 溺爱 ， 而 将 自己 所 建立 的 广大 帝国 划分 成 数 区 ， 让 他 们 分 而 治之 。 长 子 
君 士 坦 丁 二 世 (Constantine I) 得 到 了 帝国 的 西部 不 列 颠 、 高 卢 和 西班牙 ， 
次 子 君 士 坦 提 乌 斯 获得 东部 小 亚细亚 、 叙 利 亚 和 埃及 ， 三 子 君 土 坦 斯 (Con- 
stans) 则 获得 北非 、 意 大 利 、 伊 利 里 亚 (Ilyricum) 及 色 雷 斯 (Thrace) ， 包 括 
罗马 帝国 的 新 旧 国 都 一 一 肴 士 坦 丁 堡 和 罗马 城 。 此 外 ， 两 位 侄 儿 得 到 了 亚 美 尼 
亚 、 马 其 顿 和 希腊 。 这 位 罗马 帝国 的 第 一 位 基督 徒 皇帝 投入 了 自己 一 生 的 时 间 和 
许多 人 的 生命 ， 来 恢复 罗马 帝国 的 王朝 并 统一 宗教 信仰 。 他 的 去 世 (337 年 ) 使 
帝国 面临 危险 。 事 实 上 他 面 对 着 困难 的 抉择 : 他 统治 的 时 间 不 够 长 ， 无 法 保证 仅 
有 的 一 位 继承 人 平安 地 继 位 ， 较 之 内 战 ， 分 而 治之 似乎 为 上 策 。 

然而 内 战 还 是 发 生 了 ， 并 且 暗 杀 也 使 得 形势 明朗 了 。 军 队 仅 听命 于 君 士 坦 丁 
大 帝 诸 子 。 他 的 其 他 男性 亲属 均 遭 谋杀 ， 只 有 侄 儿 件 卢 斯 ( Gallus) 和 尤 里 安 幸 
免 。 癸 卢 斯 体 弱 多 病 ， 来 日 无 多 ， 尤 里 安 年 方 5 岁 ， 也 许 他 的 年 幼 使 得 君 士 坦 提 
乌 斯 心软 ， 他 这 才 得 免 一 死 。 罗 马 历史 学 家 阿 米 阿 努 斯 认为 是 君 士 坦 提 乌 斯 谋杀 
了 这 些 人 。 君 士 坦 提 乌 斯 又 与 波斯 重启 战 端 ， 事 实 上 这 是 自 马拉松 一 役 以 来 ， 东 
西 之 间 一 直 没 有 真正 终止 的 一 场 战争 。 他 的 兄弟 则 在 疗 墙 之 争 中 分 别 丧 命 ， 君 士 
坦 提 乌 斯 因此 成 了 唯一 的 皇帝 (353 年 ) ， 并 回 到 君 士 坦 丁 堡 。 顽 固 、 正 直 、 专 
心 但 能 力 不 足 的 他 ， 统 治 着 再 度 统一 的 帝国 。 他 太 过 多 疑 而 郁郁 寡 欢 ， 太 过 残暴 
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而 不 能 为 人 所 爱戴 ， 太 过 自负 而 不 能 成 为 伟人 。 

君 土 坦 丁 大 帝 称 为 “新 罗马 ”的 城市 ， 在 他 尚 在 世 时 便 已 这 样 命名 ， 它 于 公 
元 前 657 年 由 希腊 移民 建立 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 之 畔 。 它 以 拜占庭 之 名 闻名 于 世 达 
1 000 年 之 久 ， 而 拜占庭 一 词 便 一 直 被 用 来 命名 其 文明 及 艺术 。 世 界 上 再 没有 一 
个 国都 可 与 它 相 比 。1807 年 拿破仑 在 蒂 尔 西 特 (Tilsit) 时 曾 称 它 为 世界 的 帝 
国 ， 并 拒绝 将 它 让 给 企图 占有 它 的 俄罗斯 。 这 个 城市 的 统治 者 可 以 随时 关闭 东西 
方 之 间 交 通 的 大 门 ， 这 儿 是 各 大 洲 商 业 交 会 之 地 ， 也 是 万 邦 产物 屯 存 之 处 ， 这 里 
一 军 当 关 ， 可 以 击 退 波斯 的 绅士 、 东 方 的 匈奴 、 北 方 的 斯 拉夫 人 及 西方 的 野蛮 
人 ， 这 个 城市 三 面 环 水 ， 奔 腾 的 水 流 可 为 天 然 防御 屏障 ， 靠 陆地 的 一 面 可 以 靠 
坚固 城墙 据守 ， 而 金 角 (Golden Hom) 一 一 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 一 个 静 静 的 海 
口 一 一 则 为 战 船 及 商船 衙 避 袭 击 或 暴风 雨 的 安全 港 。 希 腊 人 称 这 海口 为 克拉 
斯 (Keras) ， 即 角 之 意 ， 可 能 因 其 形状 似 角 ; 金 则 是 后 来 加 上 的 ， 暗 示 鱼 货 、 
谷类 及 贸易 带 来 的 财富 。 这 里 大 多 数 人 是 基督 徒 ， 仰 幕 东 方 王 朝 的 盛 景 久 矣 ， 一 
位 基督 徒 皇帝 可 以 享受 公众 的 爱戴 ， 这 是 罗马 城 的 元 老 院 及 非 基督 徒 民众 不 会 给 
他 的 。 千 年 以 来 ， 罗 马 帝 国 在 这 里 向 过 了 涌 向 罗马 城 的 野蛮 人 浪潮 ， 哥 特 人 、 匈 
奴 人 、 汪 达尔 人 、 阿 瓦尔 人 ( Avars) 、 波 斯 人 、 阿 拉 伯 人 、 保 加 利 亚 人 、 俄 罗 
斯 人 相继 威胁 着 这 个 新 都 ， 但 都 失败 了 。 在 那 千 年 之 中 ， 君 士 坦 丁 堡 仅 有 一 次 被 
攻占 ， 那 是 被 喜爱 黄金 胜 过 十 字 架 的 基督 徒 十 字 军 攻占 的 。 在 穆罕默德 之 后 的 
800 年 间 ， 它 抵挡 了 袭 向 亚洲 、 非 洲 及 西班牙 等 地 的 回教 徒 浪潮 。 在 这 里 ， 出 人 
意料 地 ， 和 希腊 文明 竟 能 绵延 下 去 ， 坚 韧 地 保存 其 古代 宝藏 ， 最 后 传递 给 文艺 复兴 
时 期 的 意大利 及 西方 世界 。 

324 年 11 月 ， 君 士 坦 本 大 帝 带 着 随从 人 员 、 工 程 人 员 及 神职 人 员 ， 从 拜占庭 港 
越过 周围 的 山岭 ， 去 划 定 新 都 的 地 界 。 有 些 人 惊奇 于 他 何以 划 出 那样 大 片 的 土地 做 
新 都 ， 他 回答 说 :“ 我 将 继续 前 进 ， 直 到 先 我 而 行 ， 不 可 见 的 上 帝 停 下 来 。” 他 
尽力 而 行 ， 以 使 他 的 帝国 计划 获取 人 民 的 支持 ， 以 及 基督 教会 的 忠心 拥护 。 

“为 了 听命 于 上 帝 的 旨意 ”， 他 招募 了 数 以 千 计 的 工人 和 艺 匠 营 建城 墙 、 硼 
堡 、 行 政大 厦 、 宫 磺 及 住宅 ， 广 场 及 街道 都 饰 以 喷泉 和 柱廊 ， 同 时 从 帝国 内 近 百 
个 城市 中 ， 征 集 著名 的 雕刻 品 作为 装饰 ， 此 外 ， 为 了 防止 一 般 民 众 的 暴乱 ， 他 下 
令 建立 一 个 华丽 而 广阔 的 竞技 场 ， 民 众 对 于 竞赛 和 赌博 的 爱好 ， 可 以 得 到 尽情 发 
泄 ， 其 规模 仅 没落 中 的 罗马 城 可 相 比 拟 。“ 新 罗马 ”于 330 年 5 月 11 日 ,正式 被 
奉 为 东 罗 马 帝国 的 首都 ， 此 后 每 年 这 个 日 子 ， 都 举行 盛大 的 典礼 庆祝 。 异 教 信 仰 
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正式 终止 ， 基 督 教 信仰 的 中 古 时 期 正式 开始 。 东 方 在 精神 上 击败 了 在 物质 上 获胜 
的 西方 ， 此 后 1 000 年 间 将 统治 着 西方 的 灵魂 。 

君 士 坦 丁 堡 建 都 后 不 到 200 年 ， 便 成 为 世界 上 最 富有 、 最 美丽 和 最 文明 的 城 
市 ， 从 此 享有 这 一 盛誉 达 1 000 年 之 久 。337 年 时 它 的 人 口 约 5 万 ，400 年 时 约 10 
万 ，500 年 时 已 近 100 万 。 一 项 官方 文件 (时 约 450 年 ) 记载 该 城 共有 5 处 皇 
宫 ，6 处 宫女 宫 暴 ，3 处 显贵 官 ，4 388 座 大 厦 ，322 条 街道 ，52 条 柱廊 ， 有 
1 000 家 店铺 ，100 处 游乐 场所 ， 另 外 还 有 很 多 豪华 澡堂 、 装 饰 华丽 的 教堂 和 壮观 
的 广场 ,这些 都 可 以 说 是 古典 世界 艺术 的 博物 馆 。 君 士 坦 丁 广场 ( Foum of 
Constantine) 呈 椭 圆 形 ， 两 端 各 有 一 扇 拱 形 门 可 供出 人 ， 四 周 都 是 柱廊 和 雕像 ， 
北面 是 庄严 的 元 老 院 ， 中 央 符 立 着 著名 的 斑 岩 石柱 ， 高 达 120 英尺 ， 顶 端 是 阿波 
罗 神 像 ， 据 说 是 希腊 著名 雕刻 家 菲 迪 亚 斯 ( Pheidias) 的 杰作 。 由 于 时 代 久 远 且 
遭受 过 火 菊 ， 这 个 建筑 现 以 “ 烧 焦 的 石柱 ”(“Bumt Pillar”) 为 人 熟知 。 

从 这 个 广场 向 西 ， 有 一 条 宽广 的 中 道 (Middle Way) ， 两 旁 是 宫殿 和 店铺 ， 
还 有 列 柱 ， 中 道 经 过 市 区 ， 通 往 长 1 000 英尺 、 宽 300 英尺 的 奥 古 斯 塔 (Augus- 
teum) 广场 ， 其 名 用 以 纪念 君 士 坦 本 大帝 的 母亲 。 这 个 广场 的 北端 符 立 着 圣 索 菲 
亚 教堂 ， 东 边 是 第 二 座 元 老 院 ， 南 面 是 皇帝 的 主要 宫殿 及 巨大 的 公共 澡堂 ， 内 有 
数 百 苯 大 理 石和 青铜 雕像 ， 西 端 是 一 座 圆 项 纪念 碑 一 一 称 为 里 程 碑 一 一 以 这 里 
为 中 心 ， 向 外 辐射 着 许多 大 道 ( 某 些 迄 今 仍 可 通行 ) ， 连 接着 首都 和 各 省 份 。 在 
这 里 ， 也 就 是 奥 古 斯 塔 广场 之 西 ， 便 是 大 竞技 场 之 所 在 ， 其 与 圣 索 菲 亚 教 堂 之 
间 ， 是 恢弘 的 皇宫 ， 一 个 复杂 的 大 理 石 建筑 物 ， 周 围 是 占 地 150 英亩 的 花园 和 柱 
廊 。 城 里 和 市 郊 散布 着 贵族 们 的 宅 第 。 在 狭 窗 、 弯 曲 和 拥挤 的 街 埠 旁 是 商人 的 店 
铺 ， 以 及 一 般 民 众 的 住宅 。 中 道 的 西端 ， 穿 过 君 士 坦 丁 大 帝 墙 ( Wall of Con- 
stantine) 的 一 座 金门 (Golden Gate) ， 面 向 着 马尔 马 拉 ( Marmara) 海 。 海 岸 三 
面 都 总 立 着 宫殿 ， 水 中 荡 澜 着 官 暴 壮丽 辉煌 的 倒影 。 

拜占庭 的 上 层 人 士 主要 是 罗马 人 ， 其 余 绝 大 多 数 为 希腊 人 ， 但 他 们 均 自 称 是 
罗马 人 。 官 方 的 语言 是 拉丁 语 ， 但 希腊 诸 仍 为 一 般 人 所 采用 ， 到 7 世纪 时 甚至 取 
代 拉 丁 语 成 为 官方 语言 。 在 大 贵族 及 元 老 院 议员 之 下 是 地 主 阶级 ， 他 们 时 而 住 在 
城 里 ， 时 而 住 在 乡村 农庄 ， 被 上 面 这 些 人 鄙视 。 在 财富 上 与 地 主 们 不 相 上 下 的 是 
商人 ， 他 们 以 君 士 坦 丁 堡 及 其 内 地 的 物品 与 世界 各 地 交易 ， 在 这 阶层 之 下 是 庞大 
的 政府 官员 ， 再 下 是 小 店主 和 各 行 各 业 的 工头 ， 更 下 则 为 大 群 自由 劳工 ， 距 无 投 
票 权 又 吵吵 哮 喀 ， 受 制 于 饥饿 和 警察 ， 竞 技 、 比 赛 以 及 每 天 8 万 份 的 谷物 或 面包 
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救济 ， 可 使 他 们 安静 下 来 。 最 下 阶层 是 奴隶 ， 人 数 较 恺 撤 大 帝 时 的 罗马 城 为 少 ， 
并 且 由 于 君 士 坦 本 大帝 的 立法 及 教会 的 影响 ， 受 到 了 较为 仁慈 的 对 待 。 

自由 的 人 们 会 定期 放下 工作 ， 涌 向 竞技 场 。 这 个 圆 形 的 竞技 场 ， 长 560 英 
尺 ， 宽 380 英尺 ， 可 以 容纳 3 万 到 7 万 名 观众 ， 场 内 有 一 条 椭圆 形 的 壕沟 。 休 息 
时 ， 观 众 可 以 在 一 条 长 2 766 英尺 ， 有 荫 凉 庇护 ， 且 有 大 理 石 栏 杆 的 大 道 漫 步 。 
沿 竞技 场 的 中 心 线 竖立 着 雕像 。 中 心 线 是 一 道 低 墙 ， 贯 穿 竞技 场 的 中 央 地 带 。 这 
广场 中 央 符 立 着 取 自 埃及 的 透 特 姆 斯 三 世 (Thothmes 亚 ) 方 尖 碑 ， 其 南面 总 立 
着 由 三 条 青铜 蛇 缠 抱 的 一 根 石柱 ， 它 原来 耸立 在 希腊 的 德尔 斐 〈(Delphi) ， 以 纪 
念 希腊 布 拉 底 (Plataea) 一 役 胜利 击败 波斯 军队 的 (公元 前 479 年 ) ， 这 两 座 纪 
念 碑 迄 今 仍 然 在 那里 。 皇 帝 的 包厢 5 世纪 时 曾 以 4 匹 镀金 铜 马 装饰 ， 这 些 马 是 希 
腊 雕 刻 家 利 西 波斯 (Lysippus) 的 作品 。 全 国 性 的 节庆 活动 都 在 这 个 竞技 场 举 
行 ， 节 目 有 游行 、 体 育 比赛 、 奇 技 表演 、 捕 兽 和 斗 兽 、 珍 禽 异 兽 展 览 等 。 希 腊 传 
统 和 基督 教 情操 的 融合 ， 使 得 君 士 坦 丁 堡 的 娱乐 项 目 没 有 罗马 城 那 般 残 酷 。 在 这 
个 新 都 ， 我 们 看 不 到 人 与 人 残忍 角 斗 。 但 是 让 节目 达到 高 潮 的 24 匹 马 及 战 车 竞 
赛 一 一 乃 是 典型 的 罗马 式 假日 娱乐 。 骑 士 和 御 者 分 成 蓝 、 绿 、 红 、 白 四 队 ， 分 
队 的 依据 是 雇主 和 服饰 ， 观 众 一 一 事实 上 是 整个 城 里 的 居民 一 一 也 同样 分 成 四 
队 ， 最 引 人 注 目的 蓝 、 绿 两 队 ， 在 场 内 竞相 高 喊 ， 有 时 竟然 在 街 上 举 刀 相 向 。 一 
般 民众 唯 有 在 竞赛 时 才 得 以 吐露 心声 ， 这 时 他 们 可 以 向 统治 者 提出 请 求 ， 要 求 改 
革 ， 讶 责 恶 殉 ， 有 时 其 至 指责 高 高 在 上 的 皇帝 本 人 ， 而 皇帝 则 可 以 在 护卫 保护 下 
从 场 内 的 座位 直抵 皇宫 。 

除 此 之 外 ， 一 般 人 民 在 政治 上 是 毫 无 力量 的 。 继 承 戴 克 里 先 ( Diocletian) 
皇帝 宪章 的 君 士 坦 丁 宪章 ， 显 然 还 是 以 王权 为 重 。 在 君 士 坦 丁 堡 和 罗马 城 的 两 个 
元 老 院 有 审议 、 立 法 、 判 决 之 权 ， 但 常 被 皇帝 否决 ， 他 们 的 立法 职能 大 体 上 都 被 
皇帝 的 顾问 委员 会 (sacrum consistorium principis) 所 取代 。 皇 帝 本 人 以 简单 的 
行政 命令 就 可 以 立法 ， 他 的 意愿 便 是 最 高 法 律 。 在 皇帝 看 来 ， 民 主 制度 是 失败 
的 ， 民 主 终于 毁 在 由 民主 建立 的 帝国 手中 ， 民 主 制度 也 许可 以 治理 一 个 城市 ， 但 
却 不 能 治理 100 个 不 同 的 国家 ， 民 主 使 得 自由 变 成 放纵 ， 又 使 放纵 演变 成 混乱 ， 
直到 最 后 整个 地 中 海 世界 的 经 济 与 政治 生活 受到 威胁 。 戴 克 里 先 和 君 土 坦 丁 两 位 
皇帝 得 到 的 结论 是 : 要 恢复 秩序 ， 唯 有 将 高 官 限 由 公 表 和 伯 喘 担任 ， 选 任 的 标准 
不 再 是 出 身 ， 而 是 由 具有 完全 责任 和 权力 的 皇帝 直接 任命 。 皇 帝 华 服 加 身 ， 不 可 
亲近 ， 不 但 粉饰 着 东方 的 浮华 排场 ， 而 且 获 得 教会 的 加 冕 与 拥戴 ， 从 而 更 显得 神 
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圣 非凡 ,不 可 侵犯 。 这 种 制度 可 能 是 出 于 形势 的 需要 ， 因 为 除了 毕 蔡 毕 敬 的 从 丐 
的 忠告 和 对 暴 毙 的 恺 惧 外 ， 皇 帝 不 受 任何 制约 。 它 创造 了 极为 有 效 的 行政 和 司法 
组 织 ， 并 使 拜占庭 帝国 得 以 延续 1 000 年 ， 付 出 的 代价 却 是 政治 停 洪 、 民 众 蓉 
缩 、 宫 廷 政变 、 帝 位 之 争 ， 这 一 切 使 得 帝位 偶尔 为 能 者 所 得 ， 但 很 少 为 正直 者 所 
得 ， 而 经 常 是 缺乏 道德 原则 的 冒险 家 、 穿 头 主义 者 或 是 感 者 坐 上 帝位 。 


基督 教 和 异 教 徒 


在 4 世纪 的 地 中 海 世界 ， 政 府 对 宗教 其 为 倚重 ， 而 教会 事务 的 纷乱 ， 使 得 政 
府 不 得 不 出 面 干预 ， 甚 至 在 神学 的 问题 上 亦 是 如 此 。 亚 大 纳西 ( Athanasius) 与 
阿里 鸟 (Arius) 两 位 神学 家 之 间 的 大 争论 ， 并 没有 随 325 年 的 尼 西 亚 会 议 而 结 
束 。 许 多 主教 一 一 在 东方 则 为 绝 大 多 数 一 仍然 公开 或 秘密 地 赞同 阿里 乌 的 看 
法 ， 他 们 认为 基督 是 上 帝 的 儿子 ， 但 不 是 与 天 父 三 位 一 体 或 永远 共存 。 君 士 坦 丁 
大 帝 本 人 在 接受 上 述 会 议 的 决议 并 贬 逐 阿里 乌 之 后 ， 又 约 他 单独 谈话 (331 
年 ) ， 发 现 他 并 无 异 教 思想 ， 遂 建议 恢复 阿里 乌 及 其 同 党 原 有 的 教堂 ， 亚 大 纳西 
随即 提出 抗议 。 东 方 各 主教 在 提 尔 城 (Tyre) 举行 会 议 后 ， 决 议 将 阿里 乌 赶 出 亚 
历 山 大 城 教区 (335 年 ) 。 其 后 两 年 间 阿 里 乌 流 亡 高 卢 。 阿 里 乌 再 度 返 回 刘 见 君 
士 坦 丁 大 帝 ， 宣称 遵行 尼 西 亚 会 议 之 决议 ， 但 他 作 了 皇帝 所 不 能 了 解 的 微妙 保 
留 。 君 士 坦 丁 大 帝 相信 了 他 ， 并 令 君 士 坦 丁 堡 的 主教 亚历山大 (Alexander) 允 
许 他 领受 圣 餐 。 教 会 史学 家 苏 格 拉 底 告诉 我 们 一 个 痛苦 的 故事 : 


那 是 一 个 星期 六 ， 阿 里 乌 正 期 待 次 日 与 教 友 集会 ， 但 神 意 的 惩罚 要 压制 
他 昭然 的 罪行 。 当 他 离开 和 皇 官 …… 走 近 君 士 坦 丁 会 堂 中 的 斑 岩 石柱 时 ， 突 然 
感到 一 阵 惊 怪 ， 接 着 是 一 阵 急 剧 的 腹泻 …… 他 的 肠胃 随 着 腹 演 下坠 ， 随 之 而 
来 的 是 大 量 的 出 血 ， 及 小 肠 的 排出 ， 此 外 他 的 部 分 脾脏 和 肝脏 ， 也 在 出 血 之 
际 被 排出 来 了 ， 这 使 他 几乎 当场 死亡 。 


君 士 坦 丁 大 帝 在 听 到 阿里 乌 这 不 适时 地 腹泻 和 出 血 时 ， 开 始 怀疑 他 是 否 是 异 
教徒 。 但 是 在 翌年 ， 皇 帝 本 人 去 世 时 ， 却 从 尼 科 美 底 亚 ( Nicomedia) 的 主教 万 
西 比 鸟 ( Eusebius， 一 位 阿里 乌 派 的 主教 是 阿里 乌 的 朋友 兼顾 问 ) 处 ， 接 受 了 
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洗礼 。 

君 土 坦 提 乌 斯 对 于 神学 的 态度 ， 较 他 父亲 看 士 坦 丁 大 帝 严 肃 多 了 。 他 采用 阿 
里 乌 派 的 观点 ， 来 研究 耶稣 的 父系 ， 并 觉得 有 义务 将 此 种 观点 推行 至 整个 基督 教 
家 。 在 君 土 坦 本 大帝 去 世 后 ， 重 回 其 主教 座 堂 的 亚 大 纳西 再 度 被 放逐 (339 
年 )， 由 新 皇帝 召集 并 控制 的 教会 会 议 ， 只 承认 基督 与 天 父 之 间 的 相似 ， 而 非 三 
位 一 体 ， 忠于 《 尼 西亚 信 经 》( Nicene Creed) 的 教士 都 被 逐 出 教会 ， 有 的 是 被 
暴民 赶 走 的 ， 此 后 有 半 个 世纪 之 久 ， 基 督 教 将 维持 一 神 论 ， 并 否定 基督 的 神 性 。 
在 这 些 日 子 中 ， 亚 大 纳西 自称 他 孤身 对 抗 全 世界 ， 政 府 各 部 门 都 反对 他 的 主张 ， 
甚至 他 的 教区 亚历山大 城 的 教 友 也 都 弃 他 而 去 。 他 曾经 五 次 逃离 自己 的 教区 ， 到 
外 地 流浪 ， 常 有 生命 危险 ， 整 整 半 个 世纪 (323 一 373 年 ) ， 他 以 耐心 的 外 交手 腕 
和 滔滔 谴责 ， 为 在 尼 西 亚 会 议 上 确定 的 教条 而 奋斗 ， 甚 至 当 教皇 利 拜 尔 〈(Liberi- 
ws) 届 服 时 ， 他 还 岗 然 不 动 。 基 督 教 会 的 三 位 一 体 主张 ， 得 力 于 他 的 奋斗 而 得 以 
延续 。 

亚 大 纳西 将 他 的 情况 说 告 教皇 尤 里 乌 一 世 (Julius I，340 年 ) 。 这 位 教皇 恢 
复 他 原来 主持 的 教区 ， 但 东方 主教 们 在 安 条 克 ( Antioch) 城 所 举行 的 一 次 会 
议 ， 否定 了 教皇 的 这 项 裁定 ， 并 任命 阿里 乌 教派 的 格 列 高 利 ( Gregory) 为 亚 历 
山大 城 的 主教 。 当 格 列 高 利 抵达 时 ， 敌 对 的 两 派发 生 了 暴乱 ， 结 果 有 许多 和 人 衫 
命 。 亚 大 纳西 为 了 结束 杀 禾 ， 遂 作出 让 步 (342 年 ) 。 君 士 坦 丁 堡 也 爆发 了 同样 
的 争斗 ， 当 君 士 坦 提 乌 斯 命令 以 阿里 乌 派 的 马其顿 尼 ( Macedonius) 取代 正统 
派 的 爱国 者 保罗 (Paul) 时 ， 后 者 的 支持 者 抗拒 前 来 执行 命令 的 军队 ， 结 果 有 
3 000 人 丧生 。 在 这 两 年 (342 一 344 年 ) 中 被 基督 徒 杀 死 的 基督 徒 ， 很 可 能 多 于 
在 整个 罗马 史上 被 异 教徒 迫害 而 死 的 基督 徒 。 

基督 秆 们 只 有 在 一 件 事情 上 意见 是 一 致 的 ， 这 一 点 便 是 : 异 教 的 典 堂 应 该 关 
闭 ， 财 产 应 予以 没收 ， 基 督 教 以 往 所 章 受 的 迫害 应 施 之 于 这 些 殿堂 和 异 教徒 。 君 
士 坦 丁 大 帝 曾 经 劝阻 异 教徒 的 祭礼 和 仪式 ， 但 未 禁止 ， 君 士 坦 斯 则 以 处 违 者 死刑 
的 办 法 来 禁止 ， 君 士 坦 提 乌 斯 下 令 关闭 帝国 内 所 有 的 异 教 典 堂 ， 并 禁止 所 有 异 教 
仪式 ， 违 抗 命令 者 将 被 没收 财产 并 被 处 决 ， 没 有 尽职 尽责 地 执行 这 项 命令 的 各 省 
总 督 也 将 受到 同样 的 处 罚 。 但 是 在 日 益 扩张 的 “基督 教之 海 ”中 仍然 存 有 一 些 异 
教 的 岛屿 ， 较 为 古老 的 城市 一 一 雅典 、 安 条 克 、 士 麦 那 (Smyma) 、 亚 历 山大 、 
罗马 一 一 均 有 许多 异 教徒 ， 尤 其 是 在 贵族 阶级 和 学 校 中 。 在 奥林匹亚 ， 各 种 竞 
技 仍然 继续 下 去 ， 直 到 狄 奥 多 西 一 世 (379 一 395 年 ) 才 下 令 禁止 ， 厄 琉 西 斯 
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(Eleusis) 的 秘密 和 祭典 (Mysteries) 仍然 风行 ， 直 到 396 年 该 地 的 神 庙 被 西 哥 特 
王 阿拉 里 克 席 坏 为 止 。 雅 典 城 的 各 个 学 校 也 继续 传授 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 及 芝 诺 
等 人 的 学 说 。( 伊 壁 鸠 鲁 [Epicums] 被 放逐 ， 成 为 了 无 神 论 者 的 同义词 。) 君 
士 坦 丁 大 帝 及 其 诸 子 ， 均 继续 支付 雅典 大 学 校长 及 教授 薪水 ， 律 师 及 演说 家 仍然 
涌 向 该 地 学 习 修辞 学 的 诀 穿 ， 而 异 教徒 的 诡辩 家 一 一 智慧 的 教师 一 一 则 向 任何 
能 付 钱 的 人 售卖 他 们 的 口才 。 整 个 雅典 城 的 居民 都 以 他 们 偏爱 的 普罗 哈 耳 修 斯 
(Prohaeresius) 为 荣 ， 他 来 到 雅典 时 是 一 个 穷 小 子 ， 与 另 一 个 学 生 同 床 共 衣 ， 
最 后 登 上 了 修辞 学 的 教 席 ，87 岁 时 仍然 潇洒 非凡 ， 充 满 活力 而 富 于 兰 才 ， 因 
之 他 的 学 生 尤 纳 皮 乌 斯 (Eunapius) 尊称 他 为 “长 寿 不 朽 之 神 ”。 

但 是 4 世纪 时 坐 第 一 把 交椅 的 诡辩 家 是 利 巴 纽 斯 (Libanius) 。 他 于 314 年 出 
生 于 安 条 克 城 ， 早 年 辞别 慈母 前 入 雅典 就 学 。 只 要 他 能 留 在 家 乡 ， 便 可 娶 一 位 富 
有 的 女 继承 人 为 妻 ， 但 是 他 表示 只 要 能 一 睹 雅典 的 炊烟 ， 放 弃 女 神 为 妻 的 机 会 都 
在 所 不 惜 。 他 以 雅典 的 老师 为 对 手 ， 而 非 视 之 为 神 只 ， 在 众多 的 教师 及 学 校 中 他 
勤勉 自学 。 在 君 士 坦 丁 堡 及 尼 科 美 底 亚 做 短期 讲学 后 ， 他 回 到 了 安 条 克 (354 
年 ) ， 设 立 了 一 所 学 校 ， 这 所 学 校 成 为 此 后 40 年 间 帝 国境 内 最 受 青睐 、 最 为 闻名 
的 学 校 。 他 的 声名 太 响 了 ， 以 至 于 街头 都 可 听 到 吟唱 他 的 “序言 ”(“exordi- 
um”) 的 声音 。 阿 米 阿 努 斯 - 马尔 克利 努 斯 、 圣 约翰 克 里 索 斯 托 及 圣 巴西 勒 
等 人 都 是 他 的 学 生 。 他 虽然 在 谈话 和 写作 中 卫 护 异 教 ， 并 于 庙宇 中 供奉 祭 品 ， 但 
仍 得 到 基督 徒 郡 王 的 恩 赏 。 当 安 条 克 城 的 面包 工人 罢工 时 ， 他 被 双方 推 为 仲裁 
人 ， 当 安 条 克 城 起 而 反抗 狄 奥 多 西 一 世 时 ， 他 被 该 城 选 为 代表 向 皇帝 陈 情 。 在 其 
朋友 尤 里 安 被 暗杀 及 异 教 复兴 失败 之 后 ， 他 继续 活 了 30 年 。 

4 世纪 时 的 异 教 分 成 许多 派别 ， 密 特 拉 教 派 〈Mithraism) 、 新 柏拉图 派 、 斯 
多 葛 派 (Stoicism) 、 犬 儒 派 (Cynicism) 及 各 地 对 城乡 各 神 的 崇拜 。 密 特 拉 教 
派 已 经 失势 了 ,但 新 柏拉图 派 在 宗教 及 哲学 上 仍 有 相当 势力 。 柏 罗 丁 《Piloti- 
nus) 曾 提 出 不 太 明 确 的 各 种 学 说 ， 对 于 使 徒 保罗 及 约翰 都 产生 了 影响 ， 在 基督 
徒 中 有 许多 模仿 者 ， 并 炮制 了 许多 基督 教 的 异 说 。 这 些 学 说 包括 : 界定 一 切 真实 
的 三 位 一 体 精 神 ， 执 行 创造 工作 的 一 位 一 体 精 神 ， 执 行 创 造 工作 的 一 位 中 间 神 
只 、 灵 魂 是 神圣 的 ， 而 物质 是 罪恶 的 ， 灵 魂 沿 着 生存 领域 不 可 见 的 阶梯 ， 从 上 帝 
的 天 堂 降落 人 间 ， 但 也 可 以 从 人 间 上 升 到 上 帝 的 天 堂 。 叙 利 亚 哈 尔 基 斯 城 (Chal- 
cis) 的 艾 姆 布 利 库 斯 (Jamblichus) 为 新 柏拉图 派 哲 学 的 神秘 创造 了 奇迹 ， 神秘 
主义 者 不 但 可 以 看 见 感官 上 看 不 到 的 东西 ， 并 且 可 以 获得 魔术 及 预言 的 神奇 能 
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力 。 艾 姆 布 利 库 斯 的 徒弟 ， 提 和 尔 城 的 马克 西 姆 斯 (Maximus) ， 除 拥有 神秘 的 能 
力 外 ,还 有 征服 尤 里 安 的 虚 诚 而 善 辩 的 异 教 信 仰 。 马 克 西 姆 斯 为 敬 拜 偶像 作 辩护 
时 说 ; 


创造 一 切 万 有 的 上 帝 ， 恒 久 于 太阳 或 天 空 ， 亦 较 时 间 、 永 恒 及 现世 事物 
伟大 ， 为 任何 立法 者 不 能 指出 其 名 ， 非 任何 声音 所 能 表达 ， 也 非 任何 肉眼 看 
得 到 。 但 是 我 们 因 无 法 了 解 上 帝 的 本 质 ， 只 能 借助 声音 、 名 字 及 图 画 、 黄 
金 、 和 象牙、 银 、 植 物 、 江 河 、 消 流 、 高 峰 、 渴 望 等 来 认识 上 沉 ， 且 在 人 类 无 
能 之 下 ， 我 们 只 能 将 全 世界 美好 的 东西 全 归于 上 帝 …… 如 果 一 位 希腊 人 因为 
菲 迪 亚 斯 的 艺术 ， 或 是 一 位 埃及 人 因为 崇拜 动物 ， 或 是 另外 的 人 因为 一 条 河 
流 或 一 场 火 等 想起 了 上 帝 ， 我 对 于 他 们 的 互 异 并 不 感到 愤怒 。 只 是 让 他 们 注 
意 ， 让 他 们 纪念 ， 让 他 们 爱 吧 。 


利 巴 纽 斯 和 马克 西 姆 斯 的 能 言 善 辩 ， 在 一 定 程度 上 影响 了 尤 里 安 ， 使 其 从 基 
督 教 版 依 异 教 。 当 他 们 的 学 生 尤 里 安 登 上 帝位 后 ， 马 克 西 姆 斯 便 赶 往 君 土 坦 丁 
堡 ， 而 利 巴 纽 斯 也 在 安 条 克 唱 起 了 胜利 和 欣喜 的 歌 :“ 看 ， 我 们 真 的 复活 了 。 快 
乐 幸 福 的 气息 吹 遍 了 世界 ， 因 为 一 位 真正 的 神 ， 假 借 人 的 形 貌 ， 正 统治 着 世界 。” 


新 的 皇位 继承 人 


尤 里 安 于 332 年 出 生 于 君 士 坦 丁 堡 的 皇宫 ， 是 君 士 坦 丁 大 帝 的 侄 儿 。 他 的 父 
亲 、 长 兄 和 大 多 数 堂 表 兄弟 ， 均 在 君 十 坦 丁 大 帝 之 子 登 基 时 被 谋杀 ， 他 被 送 到 尼 
科 美 底 亚 接受 当地 主教 尤 西 比 乌 的 教育 ， 他 接受 了 太 多 的 基督 教 神学 ， 几 乎 有 可 
能 成 为 一 位 圣 徒 。7 岁 时 他 便 随 玛 多 尼 乌 斯 (Mardonius) 研习 古典 文学 。 这 位 
老人 把 对 荷 马 及 赫 西 俄 德 ( Hesiod) 的 热情 传 给 了 他 的 学 生 ， 尤 里 安 怀 着 惊异 和 
喜悦 的 心情 进入 了 希腊 神话 光明 而 诗意 的 世界 

341 年 ， 不 知 由 于 何 种 原因 ， 尤 里 安 及 伽 卢 斯 被 贬 逐 到 卡 帕 多 西亚 〈Cap- 
padocia) ， 其 后 6 年 间 实际 上 被 监禁 于 马 塞 卢 姆 (Macellum) 堡 。 释放 后 ， 有 一 
阵子 他 被 允许 住 在 君 士 坦 丁 侈 ， 但 是 他 的 年 轻 活力 、 诚 心 及 机 智信 皇帝 感到 不 
安 ， 他 遂 又 被 送 到 尼 科 美 底 亚 城 研究 哲学 。 他 希望 能 听 利 巴 纽 斯 在 当地 的 讲学 ， 
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但 遭 到 禁止 ， 然 而 他 还 是 设法 托 人 将 这 位 大 师 讲 学 的 全 部 笔记 带 给 他 。 这 时 他 已 
是 风度 翩翩 的 17 岁 少 年 ， 成 熟 得 足以 面 对 哲 学 的 盎 惑 。 正 当 哲 学 及 自由 思考 全 
力 吸 引 他 的 时 候 ， 他 突然 觉得 基督 教会 只 是 一 套 教条 ， 并 且 因为 对 教义 的 争论 及 
互相 诈 毁 ， 东 西方 的 互相 排斥 ， 而 趋 于 分 项 离 析 。 

351 年 ， 伽 卢 斯 被 立 为 恺 撤 一 一 亦 即 皇位 继承 人 一 一 并 且 负 起 主持 安 条 克 政 
府 的 责任 。 有 一 段 时 间 不 幸 成 为 皇上 的 疑虑 对 象 ， 尤 里 安 遂 陆续 游学 于 尼 科 美 底 
亚 、 帕 加 马 (Pergamum) 、 以 弗 所 等 地 ， 师 从 埃 德 西 乌 斯 ( Edesius) 、 马 克 西 姆 
斯 、 赫 里 桑 西 乌 斯 (Chrysanthius) 等 学 者 研究 哲学 ， 并 版 依 异 教 。354 年 ， 君 十 
坦 提 乌 斯 突然 在 米兰 行宫 召见 尤 里 安 和 伽 卢 斯 。 伽 卢 斯 滥 施 权力 ， 其 统治 亚洲 省 
份 的 专制 、 残 暴 手段 ， 甚 至 君 士 坦 提 乌 斯 都 感到 震惊 。 他 在 皇上 面前 接受 审讯 ， 
对 数 项 罪名 都 供认 不 讳 ， 随 即 被 处 决 。 尤 里 安 在 意 大 利 被 看 守 了 几 个 月 ， 最 后 终 
于 令 多 疑 的 皇上 相信 他 从 未 迷恋 权力 ， 并 且 他 的 唯一 兴趣 乃 在 于 哲学 。 君 士 坦 提 
乌 斯 发 现 尤 里 安 只 不 过 是 位 哲学 家 ， 马 上 释然 ， 并 将 他 放逐 到 雅典 (355 年 ) 。 
尤 里 安 原 以 为 自己 难 逃 一 死 ， 结 果 竟 能 活命 ， 因 此 对 于 被 逐一 事 也 就 淡然 处 之 。 
他 因 之 得 以 住 在 充满 异 教 思想 ， 堪 称 宗教 及 思想 发 源 地 的 雅典 。 

他 在 那 曾经 聆听 柏拉图 声音 的 小 树林 里 愉快 地 度 过 了 6 个 月 ， 与 塞 米 斯 蒂 乌 
斯 (Themistius) 以 及 其 他 哲学 家 为 友 ， 潜 心 研究 ， 他 的 文雅 与 谦虚 颇 得 当地 人 
民 的 赞 党 。 他 将 这 些 文雅 的 异 教徒 ， 也 就 是 千年 文化 的 继承 者 ， 与 他 在 尼 科 美 底 
亚 过 到 的 严肃 神学 家 相 比 ， 与 那些 认为 有 必要 杀 死 其 父亲 、 兄 弟 及 其 他 许多 人 的 
热心 政客 相 比 ， 他 得 到 的 结论 是 ， 没 有 什么 野兽 会 比 基 督 徒 更 为 凶猛 。 当 他 听 到 
许多 著名 的 庙宇 被 摧毁 ， 异 教 僧侣 被 贬 逐 ， 他 们 的 财产 被 瓜分 时 ， 总 是 心酸 落 
泪 。 很 可 能 就 是 在 这 个 时 候 ， 他 在 毛 琉 西 斯 秘密 谨慎 地 加 入 了 神秘 教 。 异 教 的 道 
德 规范 原谅 了 他 的 假装 叛 教 行为 。 知 道 他 秘密 的 朋友 和 老师 均 不 同意 他 将 秘密 泄 
露 ， 他 们 知道 一 旦 秘密 泄露 ， 君 士 坦 提 乌 斯 将 令 他 提前 成 为 列 教 者 。 他 们 期 待 着 
尤 里 安 继承 帝位 并 恢复 他 们 应 得 的 报酬 及 所 崇拜 的 信仰 。 其 后 10 年 之 间 ， 尤 里 
安 在 外 表 上 完全 遵循 基督 教 的 信仰 ， 甚 至 在 教堂 中 公开 读经 。 

在 这 种 恐惧 中 ， 他 又 接 到 第 二 道 命令 ， 前 往 米兰 刘 见 皇帝 。 他 本 旦 惧 不 敢 
去 ， 但 是 皇后 尤 塞 比 亚 (Eusebia) 命 人 传 话 给 他 说 ， 她 曾 在 朝廷 为 他 说 情 ， 因 
此 不 需 贿 惧 。 令 他 惊奇 的 是 ， 君 士 坦 提 乌 斯 竟然 将 其 妹 海伦 娜 ( Helena) 下 嫁 给 
他 ， 并 封 他 为 帝位 继承 人 ， 派 他 前 去 治理 高 卢 (355 年 ) 。 这 位 穿着 哲学 家 服装 
前 来 的 害羞 青年 ， 很 不 自在 地 穿 上 了 将 军 的 制服 ， 负 起 婚姻 的 义务 。 更 令 他 难堪 
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的 是 ， 日耳曼 人 利用 了 西 帝 国 的 内 战 ， 人 侵 莱 菌 河畔 的 罗马 帝国 诸 省 ， 并 击败 了 
一 支 罗 马 军队 ， 洗 动 了 罗马 的 殖民 地 科隆 ( Cologne) ， 并 攻陷 另外 44 个 城镇 ， 
占领 了 整个 阿尔 萨 斯 (Alsace) ， 深 入 高 卢 40 英里 。 君 士 坦 提 乌 斯 面临 这 个 新 危 
机 ， 遂 要 求 那 位 他 既 轻 视 又 怀疑 的 青年 ， 立 刻 变 成 行政 首长 县 军人 。 他 给 万 里 安 
一 支 360 人 的 卫队 ， 令 尤 里 安 重 编 高 卢 的 军队 ， 并 越过 阿尔 摆 斯 山脉 。 

这 年 冬天 ， 尤 里 安 在 罗 讷 (Rhone) 河畔 的 维 埃 纳 (Vienne) 城 度 过 ， 以 军 
事 演 习 训练 自己 ， 并 热心 研习 兵法 。356 年 春天 ， 他 在 兰 斯 ( Reims) 集结 了 一 
支 军队 ， 击 退 了 日 耳 曙 人， 收复 了 科隆 。 他 曾 于 桑 斯 ( Sens) 城 遭 到 日 耳 曼 人 的 
围攻 ， 连 续 30 天 抗拒 敌人 的 攻击 ， 并 设法 补给 军民 粮食 ， 以 持久 战 消耗 敌人 而 
使 之 撤退 。 他 率 兵 南 移 ， 在 斯 特 拉 斯 堡 ( Strasbourg) 附近 又 遭遇 日 耳 曼 人 的 主 
力 部 队 。 他 将 军队 部 署 成 新 月 阵 形 ， 以 精湛 的 战术 和 非凡 的 勇气 ， 以 寡 胜 多 击溃 
敌 军 ， 高 卢 因此 得 以 喘息 。 但 是 在 北方 ， 萨 利 族 的 法 兰 克 人 (Salian Franks) 仍 
然 躁 中 着 默 兹 ( Meuse) 河流 域 。 尤 里 安 率 军 前 往 ， 大 败 敌 军 ， 连 使 敌 军 退 到 莱 
茵 河 对 岸 ， 随 即 凯 旋 班师 回 到 高 卢 首都 巴黎 。 满 怀 感激 的 高 卢 人 赞扬 他 是 另 一 位 
恺 撤 大 帝 ， 他 的 士兵 也 都 希望 他 快 点 登 上 帝位 。 

尤 里 安 在 高 卢 停留 了 5 年 ， 移 民 于 荡 废 的 地 区 ， 重 新 部 署 菜 黄河 的 防务 ， 抑 
止 经 济 上 的 剥 前 和 政治 上 的 贪污 恢复 高 卢 的 繁荣 和 政府 的 财政 能 力 ， 并 减低 税 
收 。 人 们 都 惊奇 于 这 位 刚刚 放下 书本 的 好 沉思 的 青年 ， 何 以 魔术 般 地 变 成 了 将 
军 、 政 治 家 与 公正 而 仁慈 的 审判 官 。 他 立 下 了 一 个 原则 一 一 一 位 被 告 除非 被 证 
实 为 有 罪 ， 和 否则 便 是 无 境 的 。 山 北 高 卢 〈Gallia Narbonensis) 前 总 督 努 梅里 乌 斯 
(Numerius) 被 控 挪用 公款 ， 他 和 否认 这 项 指控 ， 也 没有 人 能 够 驳 倒 他 。 审 理 案件 
的 法 官 德尔 非 狄 乌 斯 ( Delfidius) 由 于 缺乏 证 据 而 大 动 肝火 ， 气 愤 地 说 :“ 如 果 
光 是 否认 指控 便 行 的 话 ， 那 还 有 谁 会 被 判 有 罪 呢 ? ” 尤 里 安 回答 :“ 如 果 光 是 指 
控 一 个 人 便 行 的话 ， 那 还 有 谁 会 被 判 为 无 率 呢 ?” 阿 米 阿 努 斯 说 :“ 这 便 是 他 仁 
花 的 许多 例证 之 一 。” 

尤 里 安 的 改革 也 为 他 招来 了 敌人 。 害 怕 其 精明 或 嫉妒 其 威望 的 官员 , 便 向 君 
士 坦 提 乌 斯 告密 ， 指 控 他 阴谋 纂 夺 帝 位 。 尤 里 安 则 写 了 一 篇 对 皇帝 的 颂 词 。 仍 然 
心 存 疑虑 的 君 士 坦 提 乌 斯 遂 召 回 了 与 尤 里 安 忠 诚 合作 的 高 卢 首席 治安 官 萨 卢 斯 特 
(Sallust) 。 如 果 我 们 可 以 相信 历史 学 家 阿 米 阿 努 斯 的 话 ， 那 么 就 会 了 解 到 皇后 万 
塞 比 亚 既 无 子女 又 善 妒 ， 她 买通 尤 里 安 夫人 左右 的 侍从 ， 每 当 她 怀孕 时 ， 便 拿 趾 
胎 药 给 她 吃 ， 后 来 尤 里 安 夫人 产 下 一 子 ， 接 生 婆 将 脐带 剪 得 太 接近 身体 以 致 紧 孩 
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流血 而 死 。 在 这 一 切 困扰 之 中 ， 尤 里 安 又 接 到 君 士 坦 提 乌 斯 的 命令 ， 要 他 率领 高 
卢 军 的 精锐 ， 参 与 对 抗 波斯 的 战争 。 

君 士 坦 提 乌 斯 这 样 做 是 有 正当 理由 的 。 波 斯 王 沙 普尔 二 世 要 求 归还 美 索 不 达 
米 亚 及 亚美尼亚 (358 年 ) ， 君 土 坦 提 乌 斯 拒绝 ， 于 是 沙 普尔 便 派 兵 攻占 阿 米 达 
(Amida， 今 土耳其 库尔德 斯 坦 【Kurdistan] 的 迪 亚 巴 克 尔 [Diyarbakir] )。 君 
士 坦 提 乌 斯 亲自 率 军 抵抗 ， 并 命令 尤 里 安 从 每 团 高 卢 军队 中 选 出 300 名 ， 交 给 皇 
帝 使 用 ， 以 从 事 亚洲 之 役 。 尤 里 安 对 此 提出 了 抗议 ， 因 为 他 手下 的 这 些 兵士 人 营 
服役 时 曾 有 约定 ， 即 他 们 不 到 阿尔 乍 斯 山 以 北 地 区 服役 。 他 警告 说 ， 如 果 要 调用 
这 么 多 的 军人 的 话 ， 高 卢 便 难 保安 全 (6 年 之 后 日 耳 曼 人 终于 入 侵 高 卢 ) 。 然 而 
他 还 是 命令 手下 服从 皇帝 的 使 者 。 这 些 军队 仍然 拒绝 ， 围 绕 着 尤 里 安 的 行宫 ， 拥 
戴 他 为 奥 古 斯 都 一 一 皇帝 之 意 一 一 并 请 求 他 让 他 们 留 在 高 卢 。 他 再 度 劝 他 们 服 
从 命令 ， 但 是 部 下 还 是 坚持 立场 。 尤 里 安 觉得 自己 像 以 前 的 恺 撤 大 帝 一 样 ， 事 情 
至 此 已 无 反悔 之 可 能 ， 遂 接受 了 帝 号 ， 并 准备 为 帝国 及 自己 的 生命 而 战斗 。 拒 绝 
离开 高 卢 的 军队 ， 这 时 众志成城 地 驰 往 君 士 坦 丁 堡 ， 拥 戴 尤 里 安 即 位 。 

君 士 坦 提 乌 斯 听 到 叛变 的 消息 时 ， 正 在 西里 西亚 (Cilicia) 。 此 后 他 又 与 波 
斯 打 了 一 年 佼 ， 冒 着 失去 帝位 的 危险 以 保卫 其 国家 ， 最 后 与 沙 普尔 签订 了 休战 协 
定 后 ， 他 便 移师 向 西 ， 迎 战 尤 里 安 。 尤 里 安 仅 带 了 少数 人 马 ， 在 贝尔 格 莱 德 附近 
锡 尔 米 乌 姆 (Sirmium) 停留 了 一 下 ， 向 全 世界 宣布 他 的 异 教 信仰 。 他 给 马克 西 
姆 斯 的 信函 洋溢 着 热诚 :“ 我 们 现在 已 公然 尊崇 诸 神 ， 我 手下 的 全 部 军队 也 是 诚 
心 崇 拜 他 们 。” 好 运 使 他 脱离 了 险 境 ，361 年 11 月 君 士 坦 提 乌 斯 在 塔 尔 苏 斯 (Tar- 
sus) 附近 死 于 热 病 ， 享 年 45 岁 。 一 个 月 之 后 ， 尤 里 安 抵达 君 士 坦 丁 堡 ， 在 没有 
唱 到 反对 的 情况 下 登 上 帝位 。 在 君 士 坦 提 乌 斯 的 葬礼 上 ， 他 的 表情 像 是 后 者 亲密 
的 堂 弟 。 











异 教徒 的 皇帝 


这 时 尤 里 安 31 岁 ， 经 常见 到 他 的 阿 米 阿 努 斯 这 样 描写 他 : 


身材 中 等 ， 头 发 光滑 如 则 梳理 过 ， 胡 子 粗 ， 修 成 尖 尖 的 形状 ， 目 光明 
亮 ， 炯炯 有 神 ， 显 出 头脑 精明 。 届 毛 清 晰 ， 桨 子 挺 直 ， 嘴 巴 稍 大 ， 下层 饱 
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满 ， 颈 粗 而 压 ， 双 肩 宽厚 。 从 头 部 到 指 尖 ， 非 常 匀称 ， 可 以 想见 他 身体 健 
壮 ， 是 一 位 善 跑 者 。 


他 对 自己 的 描述 则 没有 如 此 恭维 : 


虽然 上 天 并 未 使 我 的 面 镶 太 英俊 ， 也 没有 赐予 我 青春 的 风采 ， 但 我 有 意 
地 加 上 这 把 长 胡子 …… 对 于 在 里 面 活跃 的 虱子 我 能 够 忍受 ， 这 把 胡子 就 像 是 
收藏 野 普 的 丛林 …… 我 的 头发 不 整 ， 我 难得 理发 或 修 指甲 ， 我 的 手指 几乎 经 
常 染 有 醉 汁 。 


在 官 廷 的 奢华 之 中 ， 能 够 保有 哲学 家 的 朴实 无 华 ， 尤 里 安 感到 很 自豪 。 他 立 
即 解 散 了 曾经 侍候 君 士 坦 提 乌 斯 的 太监 、 理 发 师 和 探 子 。 他 年 轻 的 皇后 去 世 后 ， 
他 便 决 定 不 再 续 变 ， 因 此 不 需要 太监 ， 他 觉得 一 个 理发 师 便 可 以 照顾 所 有 宫 中 人 
员 的 仪容 ， 至 于 厨子 ， 他 仅 吃 最 平常 的 食物 ， 那 是 普通 人 都 可 以 做 的 。 这 个 异 孝 
徒 的 生活 和 穿着 就 像 个 僧侣 。 自 从 皇后 去 世 后， 他 未 接近 任何 女人 。 他 睡 的 是 一 
张 硬 床 ， 房 间 也 没有 取暖 设备 ， 整 个 冬天 ， 他 所 有 房间 都 未 采取 取暖 措施 , “以 
便 习 惯 于 忍受 寒冷 *"。 他 对 于 娱乐 毫 无 兴趣 ， 他 从 不 涉足 上 演 色情 哑 剧 的 戏院 ， 
也 远离 竞技 场 ， 因 而 令 一 般 民众 不 悦 ， 在 庄严 的 庆典 时 他 只 停留 一 下 ， 如 有 一 项 
比赛 与 另 一 项 相同 ， 他 便 立 刻 退 席 。 起 先 人 们 深 深 感动 于 他 的 德行 和 禁欲 ， 他 对 
行政 琐事 及 大 事 的 专心 ， 他 们 认为 其 将 才 可 与 图 拉 真 (Trajan) 相 比 ， 其 虚 诚 
可 与 圣 徒 安东尼 . 庇护 (Antoninus Pius) 相 比 ， 其 哲学 家 气质 堪 与 马 可 . 奥 勒 
留 (Marcus Aurelius) 婉 美 。 一 个 世代 以 来 完全 由 基督 徒 皇帝 所 统治 的 一 个 城市 
和 帝国 ， 竞 然 立 即 接受 了 这 位 年 轻 的 异 教徒 ， 实 在 令 人 惊奇 。 

他 谦 捍 地 遵循 拜占庭 元 老 院 的 各 种 传统 和 特权 ， 这 令 诸 元 老 甚 为 高 兴 。 他 从 
宝座 起 立 迎接 执行 官 ， 并 且 自 认为 是 元 老 们 及 人 民 的 仆人 和 代表 。 当 他 不 小 心 侵 
犯 了 元 老 院 的 特权 时 ， 便 自 罚 10 磅 金子 ， 同 时 宣称 他 和 国人 一 样 ， 均 受制 于 理 
想 国 的 法 律 和 规定 。 从 早 到 晚 ， 除 掉 在 下 午 有 一 段 时 间 读书 外 ， 他 都 是 在 处 理 国 
事 。 据 说 ， 他 的 简单 饮食 使 得 他 身心 敏捷 ， 可 以 迅速 应 付 各 种 人 事 问题 ， 却 使 得 
三 位 秘书 每 天 疲倦 不 堪 。 他 辛勤 而 满怀 兴趣 地 执行 法 官 的 职责 ， 揭 露 辩护 士 的 诡 
辩 ， 他 颇 有 风度 地 接受 与 他 意见 相左 的 法 官 的 意见 ， 人 人 都 觉得 他 的 裁决 公正 。 
他 减低 穷人 的 税 ， 拒 绝收 受 传统 上 每 省 进贡 新 帝 的 金冠 和 礼物 ， 免 除非 洲 逾 期 累 
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积 的 滞 交 款 ， 免 除 在 他 以 前 向 犹太 人 强 收 的 进贡 。 他 严格 规定 行医 执照 的 条 件 ， 
并 严格 执行 。 他 在 行政 上 的 成 功 与 军事 上 的 胜利 相得益彰 ， 对 此 ， 阿 米 阿 努 斯 
说 :“ 他 的 声名 逐渐 扩大 ， 直 到 遍布 全 世界 。” 

在 行政 事务 繁忙 的 同时 ， 他 仍然 没有 忘怀 哲学 。 他 的 抱负 是 要 恢复 古代 的 各 

宗教 形式 。 他 下 令 修 缮 、 开 放 异 教 庙宇 ， 退 还 没收 的 财产 ， 并 恢复 它们 旧 有 的 
收入 。 他 发 出 请 束 给 当时 的 主要 哲学 家 ， 邀 请 他 们 到 家 中 做 客 。 马 克 西 姆 斯 抵达 
时 ， 他 中 断 了 在 元 老 院 的 演讲 ， 奔 向 他 的 老师 ， 以 充满 感激 和 赞扬 的 语气 介绍 
他 。 马 克 西 姆 斯 因为 皇帝 的 热诚 ， 而 穿 上 了 华丽 的 衣 演 ， 生 活 诸 华 。 尤 里 安 死 
后 ， 他 为 他 拥有 的 大 笔 财富 受到 了 严厉 的 盘问 。 尤 里 安 并 没有 注意 到 马克 西 姆 斯 
前 后 矛盾 的 作风 ， 他 太 爱 哲学 了 ， 因 此 哲学 家 的 行为 无 法 影响 他 的 爱好 。 他 写 信 
告诉 欧 迈 尼 乌 斯 (Eumenius) 说 :“ 如 果 有 人 告诉 你 说 ， 对 于 人 类 而 言 ， 尚 有 
其 他 事情 比 悠闲 自在 地 研究 哲学 更 为 有 利 ， 那 么 他 便 是 个 已 受 欺骗 而 又 想 欺 驴 
你 的 人 。” 

他 喜爱 书籍 ， 出 征 时 随身 携带 许多 书籍 。 他 大 大 扩充 了 君 士 坦 本 大 帝 所 建立 
的 图 书馆 ， 并 成 立 其 他 的 图 书馆 ， 他 写 道 :“ 有 的 人 喜爱 马 ， 有 的 人 喜欢 鸟 ， 有 
的 人 则 爱 野兽 ， 但 是 我 从 幼 时 起 便 沉 迷 于 各 种 书籍 。” 他 对 于 自己 既是 作者 又 是 
政治 家 很 感 自豪 ， 并 试图 模仿 卢 奇 安 (Lucian) 的 对 话 ， 仿 效 利 巴 纽 斯 的 演说 ， 
以 正式 的 哲学 论文 ， 以 及 像 西 塞 罗 ( Ciecro) 一 样 清新 、 引 人 入 胜 的 信函 ， 为 自 
己 的 政策 辩护 。 在 《 献 给 一 位 王子 的 颂歌 》( Hymn to a King"s Son) 一 诗 中 ， 他 
解说 了 他 新 的 异 教 思想 ， 在 《 反 加 利 利 人 说 》(Against the Galileasns) 一 文中 ， 
他 说 明了 放弃 基督 教 的 理由 。 他 指出 各 福音 书 互 相 冲突 ， 其 共同 特点 令 人 难以 置 
信 : 《约翰 福 音 》 在 叙述 及 神学 上 ， 均 与 其 他 三 个 福音 有 实质 上 的 差异 ， 辐 时 
《创世纪 》 中 有 关 创 造 天 地 的 故事 ， 反 映 了 多 神主 义 


除非 《创世纪 》 中 每 一 部 圣 徒 传 都 是 神话 ， 并 且 如 我 所 相信 地 包含 有 
某 种 隐秘 的 解释 ， 否 则 它们 都 充满 了 对 上 帝 的 不 歼 。 上 帝 被 描写 得 无 知 ， 以 
致 被 创造 作为 亚当 伴侣 的 女人 ， 竟 然 成 为 了 人 类 蚌 落 的 根源 。 第 二 ， 拒 绝 给 
了 予 人 类 善 恶 的 知识 〈 唯 有 此 种 知识 能 赋予 人 类 心理 一 贯 性 ) ， 并 且 唯 丽人 类 
分 享 了 生命 之 树 而 长 生 不 死 一 一 这 实在 是 一 位 极为 音 书 和 嫉 妨 的 神 ， 为 什 
么 你 们 的 神 这 样 嫉 妨 ， 甚 至 将 父亲 的 罪 报复 到 子女 身上 ? …… 为 什么 这 样 有 
能 力 的 神 会 对 魔鬼 、 天 使 和 人 类 大 发 脾气 ? 试 将 他 的 行为 与 莱 喀 古 斯 (Ly- 


第 一 部 “ 拜 占 底 .伊斯兰 及 犹太 文明 5 


curgus) 及 罗马 人 对 付 犯罪 者 的 温和 态度 相 比 …… 《 旧 约 》( 如 同 异 教 ) 赞 
同 并 要 求 动物 献 祭 …… 你 们 为 什么 不 接受 上 帝 给 予 犹太 人 的 律 法 ? …… 你 们 
说 较 早 的 律 法 …… 受 到 时 间 及 地 点 的 限制 。 但 是 我 可 以 从 摩西 的 书 中 引出 十 
段 甚至 一 万 段 文字 ， 以 证 明 他 说 过 律 法 可 以 适用 于 各 种 时 代 


当 尤 里 安 努 力 恢复 异 教 信仰 时 ， 他 发 现 其 不 但 在 教条 及 实际 履行 上 南边 北 
斩 ， 并 且 还 较 基督 教 充满 更 多 难以 置信 的 奇迹 及 神话 ， 他 了 解 任何 宗教 如 想 赢得 
并 感动 一 般 人 的 话 ， 其 道德 教条 必须 包含 有 声 有 色 的 奇迹 、 传 说 及 仪 礼 。 他 深 知 
神话 的 普遍 性 及 古老 性 :“ 我 们 无 法 知道 神话 始 于 何 时 ， 就 如 我 们 难以 查 出 谁 是 
第 一 位 打 喷 喧 的 人 一 样 。” 他 容忍 神话 ， 并 利用 神话 将 道德 观念 灌输 给 未 受 教育 
的 人 。 他 青 次 叙述 了 大 神 母 库 柏 勒 (Cybele) 的 故事 ， 以 及 大 地 之 母 (Great 
Mother) 如 何 变 成 一 块 黑石 ， 从 弗 里 吉 亚 ( Phrygia) 被 带 到 罗马 城 ， 没有 人 可 
以 从 其 叙述 中 感到 他 怀疑 过 这 块 石头 的 神 性 ， 或 是 其 转变 的 效力 。 他 发 现 有 必要 
利用 感官 上 的 象征 以 传递 精神 观念 ， 他 还 认为 密 特 拉 教 对 太阳 的 崇拜 ， 对 一 般 人 
们 而 言 ， 就 如 哲学 家 之 苯 尚 理智 及 光明 。 这 位 诗人 皇帝 很 容易 地 写 了 一 首 赞 美 太 
阳 神 赫 利 俄 斯 ( Helios King Sun) 的 诗 ， 太 阳 乃 是 生命 之 源 ， 人 类 无 穷 幸福 的 创 
始 者 ， 他 认为 太阳 才 是 真正 的 逻 格 斯 ( Logos) 或 神道 (Divine Word) ， 它 创造 
并 维持 这 个 世界 。 除 了 “最 高 原则 ”(“Supreme Principle”) 蜂 “ 第 一 原因 ” 
(“First Cause”) 外 ， 尤 里 安 还 加 上 了 古老 异 教 信仰 中 数 不 清 的 大 小 神 只 ， 他 认 
为 一 位 有 容忍 心 的 哲学 家 ， 将 可 以 轻易 容忍 它们 。 

但 是 不 要 误 以 为 尤 里 安 是 位 以 理智 取代 神话 的 自由 思想 家 。 他 斥责 无 神 论 是 
兽性 的 ， 并 且 他 所 宣扬 的 教条 之 超自然 性 ， 可 与 任何 信仰 相 比 。 从 来 没有 一 个 人 
所 写 的 东西 ， 会 比 尤 里 安 赞美 太阳 的 诗 更 为 无 聊 。 他 接受 了 新 柏拉图 派 的 三 位 一 
体 思 想 ， 认 为 柏拉图 的 创造 性 原型 理念 (Idea) 是 与 上 帝 之 心 相同 ， 以 为 这 些 原 
型 理念 借助 基督 或 智慧 ( Wisdom) 为 媒介 创造 了 万 物 ， 并 认为 物质 及 肉体 的 世 
界 是 解放 被 束缚 的 灵魂 和 德行 的 阻碍 。 借 着 虔诚 、 善 良 及 哲学 ， 灵 魂 便 可 解放 自 
己 ， 以 慎 思 精神 的 真实 与 法 则 升华 自己 ， 而 与 基督 ， 或 许 最 后 与 上 帝 合 而 为 一 。 
尤 里 安 相 信 多 神 教 的 诸 神 是 自然 的 力量 ， 他 无 法 接受 他 们 的 神 人 同形 论 ， 但 是 他 
知道 一 般 人 将 很 难 了 解 哲 学 家 的 抽象 思想 ， 或 是 圣 徒 的 神秘 境界 。 无 论 公 开 或 私 
下 的 场合 ， 他 都 履行 旧 的 仪式 ， 将 很 多 的 牲口 献 祭 给 诸 神 ， 以 致 赞美 他 的 人 都 为 
他 的 大 肆 履 杀 而 脸红 。 他 率 军 与 波斯 征战 时 ， 经 常 像 罗 马 的 将 军 们 一 样 留意 各 种 
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征兆 的 意义 ， 并 听取 解梦 人 的 解说 。 

如 同 每 位 改革 家 一 样 ， 他 也 认为 世界 需要 道德 革新 。 为 了 达成 这 一 目的 ， 他 
并 非 仅仅 设计 外 在 的 立法 ， 而 是 采取 宗教 的 途径 以 达 人 们 的 内 心 。 他 对 于 厄 琉 西 
斯 及 以 弗 所 两 地 神秘 仪式 的 象征 意义 留 有 深刻 印象 ， 他 觉得 没有 比 仪式 更 能 启发 
新 的 崇高 的 生活 的 了 。 他 希望 这 种 予 人 深刻 印象 的 正式 典礼 ， 可 以 由 少数 贵族 扩 
展 到 更 多 的 人 。 根 据 利 巴 纽 斯 的 说 法 , “他 宁愿 被 称 为 神职 人 员 ， 而 不 愿 被 称 为 
皇帝 ”。 他 羡 幕 基督 教 神职 人 员 的 层级 组 织 (hierarchy) ， 忠 实 的 成 员 ， 礼 拜 的 
团体 化 ， 慈 善 义 举 的 说 服 力 。 他 为 异 教 神职 人 员 注 人 了 新 血 ， 筹 组 了 以 自己 为 首 
的 异 教 教会 ， 要 求 手下 教会 人 员 能 够 媲美 并 超越 基督 教 人 员 ， 为 人 民 提 供 教育 ， 
分 配 救 济 物 给 穷人 ， 提 供 食 宿 招待 给 陌生 人 ， 作 良 善 生活 的 表率 。 他 在 每 一 个 城 
镇 都 建立 学 校 ， 以 讲解 异 教 信仰 。 他 写 信 给 其 异 教 神职 人 员 的 语气 ， 就 像 是 意 大 
利 僧 倡 圣 方 济 各 ( St. Francis) 写 给 同 昔 僧侣 一 样 : 


就 如 你 们 所 想 ， 你 们 怎样 待 我 ， 我 就 怎样 待 你 们 一 样 ， 如 果 你 们 同意 的 
话 ， 让 我 们 立 下 这 个 协定 ， 我 将 告诉 你 们 ， 我 对 你 们 各 项 事务 的 看 法 ， 同 样 
地 ， 你 们 对 于 我 的 言行 ， 也 应 提出 你 们 的 意见 。 对 于 我 们 而 言 ， 我 认为 没有 
比 这 种 互惠 更 有 价值 的 了 …… 我 们 应 与 所 有 人 共享 金钱 ， 特 别 是 善良 、 无 助 
及 穷苦 的 人 们 。 这 虽然 有 些 矛 盾 ， 但 我 仍 认 为 ， 将 我 们 的 衣服 及 食物 与 恶人 
共享 ， 甚 至 也 是 一 种 虞 敬 的 行为 。 因 为 我 们 所 给 予 的 对 象 是 一 个 人 的 人 性 ， 
而 非 其 道德 品 性 。 


除了 在 教条 方面 ， 这 位 异 教徒 可 以 说 是 位 基督 徒 ， 当 我 们 浏览 他 的 著作 ， 并 
对 他 讲述 的 神话 采取 保留 态度 ， 我 们 会 觉得 他 个 性 上 许多 可 爱 的 发 展 ， 都 是 源 于 
孩童 及 少年 时 注 和 他 脑 中 的 基督 教 伦理 观念 。 然 而 他 对 宗教 采取 何 种 态度 呢 ? 他 
赋予 基督 教 在 传道 、 礼 拜 及 习惯 上 的 完全 自由 ， 并 且 召 回 被 君 土 坦 提 乌 斯 放逐 的 
正统 主教 。 他 中 止 国家 对 基督 教会 的 资助 ， 并 且 禁 止 基 督 徒 担 任 大 学 里 的 修辞、 
哲学 及 文学 等 讲座 ， 他 认为 这 些 课程 必须 由 异 教徒 讲授 ， 才 能 引起 共鸣 。 他 结束 
了 基督 教 教会 人 员 免 于 付 税 的 局 面 ， 同 时 也 终止 了 主教 们 自由 利用 公职 设备 的 特 
权 。 他 禁止 将 遗产 赠送 给 教会 ， 使 得 基督 徒 没 有 资格 担任 政府 职位 ， 他 下 令 各 地 
基督 徒 彻底 赔偿 他 们 在 前 几 任 皇 帝 期 间 对 异 教 庙宇 造成 的 损害 ， 并 且 准 许 拆除 建 
立 在 非法 夺 得 之 异 教 圣地 上 的 基督 教会 堂 。 当 他 这 种 做 法 招致 了 混乱 、 不 平 及 暴 
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动 时 ， 尤 里 安 设法 保护 基督 徒 ， 但 是 拒绝 改变 他 的 法 令 。 他 读 讽 的 口吻 有 时 不 像 
是 出 自 一 位 哲学 家 。 他 提醒 那些 遭受 暴乱 的 基督 徒 说 :“ 你 们 的 《圣经 》 劝 勉 你 
们 要 耐心 忍受 不 幸 。” 凡 是 以 侮辱 或 暴动 来 反抗 这 些 法 令 的 基督 徒 ， 都 受到 严厉 
的 处 罚 ， 针 对 基督 徒 挑 起 暴乱 或 对 其 进行 侮辱 的 异 教徒 ， 则 仅 受 到 轻微 的 处 置 。 
亚历山大 城 的 异 教徒 ， 对 于 取代 亚 大 纳西 的 新 主教 乔治 〈《George) 尤其 仇恨 ， 他 
发 起 一 场 游行 ， 公 开 讽 刺 密 特 拉 教 的 仪式 ， 异 教徒 抓 住 了 他 ， 将 他 撕 成 碎片 ， 只 
有 很 少 基督 徒 奋起 援救 他 ， 但 在 随后 发 生 的 混乱 中 ， 却 有 很 多 基督 徒 被 杀 或 受伤 
(362 年 ) 。 尤 里 安 原 想 惩罚 暴乱 的 异 教徒 ， 但 是 他 的 顾问 说 服 他 仅 向 亚历山大 城 
的 民众 发 出 一 封 强烈 抗议 的 信函 。 这 时 亚 大 纳西 从 藏身 处 出 来 ， 重 新 担任 主教 职 
位 ， 而 尤 里 安 认为 此 举 并 未 征询 他 的 意见 ， 遂 命令 亚 大 纳西 辞职 。 这 位 老 主教 顺 
从 了 命令 。 但 是 次 年 皇帝 去 世 ， 亚 大 纳西 重 回 主教 职位 。10 年 后 ， 他 以 80 岁 高 
龄 去 世 ， 一 生 享 尽 荣 华 ， 也 备 尝 辛 酸 。 

最 后 ， 尤 里 安 的 固执 已 见 使 得 他 的 计划 失败 了 。 曾 遭 他 迫害 的 人 起 而 与 他 斗 
争 ， 曾 从 他 那里 得 到 恩惠 的 人 则 对 他 态度 冷淡 。 在 精神 上 ， 异 教 已 经 死亡 了 ， 它 
对 于 青年 再 也 没有 鼓舞 的 力量 ， 对 于 忧伤 也 没有 安奈 ， 对 于 坟墓 的 另 一 端 也 提 不 
出 希望 来 。 虽 然 它 也 有 一 些 新 教徒 ， 但 大 多 数 是 期 望 获得 政治 上 的 晋升 或 是 皇上 
筑 赐 的 财物 ， 有 些 城市 局 复 了 正式 的 牲 礼 祭典 ， 但 只 是 为 偿 赎 所 得 到 的 好 处 ， 在 
大 神 母 的 发 源 地 珀 西 努 斯 ( Pessinus) ， 尤 里 安 还 需 贿 赂 居民 敬 拜 大 地 之 母 。 许 
多 异 教徒 将 异 教 解释 为 享乐 上 的 良心 平安 。 他 们 发 现 万 里 安 比 基 督 更 为 握 绝 欲 
望 ， 因 此 其 感 失望 。 这 位 被 认为 是 自由 思想 家 的 人 物 ， 乃 是 国内 最 虔诚 的 人 ， 即 
使 他 的 朋友 们 都 认为 跟 他 一 样 虔 敬 是 滑稽 的 ， 他 们 可 以 说 是 怀疑 主义 者 ， 私 下 嘲 
笑 他 落伍 的 神 只 及 热衷 的 大 祭礼 。 在 圣 坛 供奉 牲 礼 的 习俗 ， 在 东方 和 意大利 以 外 
的 西方 已 几乎 不 存在 了 ， 人 们 认为 那 是 一 种 不 雅 和 令 人 不 愉快 的 事 。 尤 里 安 称 他 
的 运动 是 “大 希腊 主义 ”(“Hellenism”) ， 但 是 这 个 说 法 令 意大利 的 异 教徒 感 
到 厌恶 ， 他 们 对 尚 存在 的 任何 希腊 事物 都 加 以 鄙视 。 他 太 过 依赖 哲学 论调 ， 但 这 
无 法 触及 信仰 的 情感 基础 ， 他 的 著作 只 能 为 受过 教育 的 人 所 了 解 ， 但 是 他 们 的 教 
育 水 准 又 太 高 以 致 难以 接受 ， 他 提倡 的 教条 无 法 在 人 们 的 希望 或 幻想 中 生根 。 其 
至 在 他 去 世 前 ， 他 的 失败 就 已 确切 无 疑 地 显现 出 来 。 热 爱 他 并 哀悼 他 的 军队 ， 提 
名 一 位 基督 徒 继承 他 的 帝位 。 
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他 最 后 的 伟大 梦想 是 与 亚历山大 大 帝 及 图 拉 真 争 梭 ， 将 罗马 帝国 的 旗帜 插 在 
波斯 的 各 个 首府 ， 并 一 举 结束 波斯 对 罗马 帝国 的 威胁 。 他 热切 地 整顿 军队 ， 挑 选 
军官 ， 修 缮 边境 硼 堡 ， 并 为 通 往 胜利 道路 上 的 沿途 城镇 补给 足够 的 粮草 。362 年 
秋天 ， 他 到 达 了 安 条 克 ， 并 集结 兵力 。 城 里 的 商人 借 军 队 的 大 量 涌 人 而 抬 高 物 
价 ， 人 们 抱怨 说 :“ 物 品 丰 足 ， 但 样 样 昂贵 。” 尤 里 安 召 来 商界 巨子 ， 请 求 他 们 
不 要 贪图 暴利 。 他 们 答应 了 ， 但 是 没有 做 到 ， 最 后 他 “规定 每 样 物 品 的 公平 价 
格 ， 并 且 公 告 天 下 " 。 也 许 是 为 了 抑制 物价 ， 他 从 叙利亚 和 埃及 等 地 输入 40 万 配 
克 (Peck， 译 按 : 容量 单位 ， 等 于 2 加 仓 ) 的 谷物 。 商 人 抗议 他 所 订 的 价格 ， 说 
那 令 他 们 无 法 获 利 。 他 们 遂 暗 地 收购 自 外 输入 的 谷物 ， 而 将 他 们 本 来 的 谷物 运 至 
其 他 城镇 ， 结 果 安 条 克 城 钱财 充斥 ， 却 无 食物 可 购 。 不 久 ， 居 民 即 指责 尤 里 安 干 
预 市 场 买卖 。 安 条 克 城 的 才子 识 讽 他 的 胡子 和 他 极力 奉承 的 已 经 死去 的 神 只 。 他 
写 了 一 本 小 册子 《 习 胡 者 》( Misopogon) 作为 答复 ， 该 书 的 机 智 及 光芒 四 射 实 
不 太 符合 皇帝 的 身份 。 他 为 胡子 辩护 ， 谴 责 安 条 克 城 居民 的 无 礼 、 无 聊 、 浪 费 、 
淫乱 及 对 希腊 诸 神 的 冷漠 。 达 佛 涅 (Daphne) 是 著名 公园 ， 曾 经 是 太阳 神 阿波 
罗 的 圣地 ， 如 今 已 变 成 了 游乐 场所 。 尤 里 安 下 令 禁 止 游乐 活动 ， 并 恢复 太阳 神 的 
圣 坛 ， 但 是 修复 工作 尚未 完成 便 遭 破坏 。 尤 里 安 怀 疑 基督 徒 纵 火 ， 遂 下 令 关闭 安 
条 克 的 大 教堂 ， 没 收 其 财产 。 数 名 目击 者 被 严刑 拷打 ， 一 位 教 职 人 员 被 处 死刑 。 
他 在 安 条 克 唯 一 感到 安奈 的 ， 是 他 与 利 巴 纽 斯 两 人 之 间 的 所 谓 售 语 高 论 。 

军队 终于 整顿 就 绪 ， 尤 里 安 遂 于 363 年 3 月 出 征 。 他 率 军 渡 过 幼发拉底 河 
(The Euphrates) 及 底格里斯 河 ， 追 击败 退 的 波斯 人 。 但 是 波斯 人 撤退 时 采取 焦 
土 政策 ， 人 烧毁 粮草 ， 使 罗马 帝国 军队 深 受 困扰 。 尤 里 安 手下 的 军队 几 次 濒临 饥 
饿 。 在 这 项 耗费 精力 的 征战 中 ， 尤 里 安 展现 出 令 人 称道 的 品德 ， 他 与 手下 军队 同 
甘 共 苦 ， 吃 少量 食物 ， 在 酷热 和 消 流 中 步行 ， 每 场 战役 都 在 第 一 线 上 作战 。 他 的 
俘虏 中 有 年 轻 狐 美 的 波斯 女人 ， 但 他 从 未 打扰 她 们 的 私生活 ， 也 禁止 任何 人 污 夺 
她 们 。 因 为 他 领导 有 方 ， 罗 马 帝 国 军队 直抵 泰西 封 〈Ctesiphon) 城 的 城 门 ， 并 
对 其 进行 围攻 ， 但 是 因为 无 法 获得 食物 ， 终 于 被 迫 撤 退 。 沙 普尔 二 世 选 择 两 名 波 
斯 贵族 ， 肖 去 身子， 命 他 们 伪装 成 逃兵 去 见 尤 里 安 ， 设 法 引诱 他 到 一 处 沙漠 。 两 
人 奉命 前 往 ， 尤 里 安 竟然 相信 了 他 们 的 话 ， 率 军 跟随 这 两 人 ， 深 入 一 处 没有 水 的 
荒地 达 20 英里 。 当 他 欲 率 军 脱出 困境 时 ， 却 遭 到 一 支 波 斯 军队 的 突袭 。 来 犯 的 
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敌 军 被 击 退 了 。 尤 里 安 不 顾 自己 没 穿 甲 骨 ， 领 先 追击 。 一 支 予 射 人 了 他 的 侧身 ， 
穿 过 了 肝脏 。 他 从 马 背 跌 下 ， 随 即 被 送 至 一 处 帐篷 ， 医 生 警 告 他 说 仅 可 以 活 几 小 
时 了 。 利 巴 纽 斯 称 这 支 矛 是 来 自 于 一 位 基督 徒 之 手 ， 同 时 波斯 方面 没有 一 人 领取 
沙 普 尔 所 订 下 杀 死 尤 里 安 的 奖金 。 索 佐 门 〈Sozomen) 等 基督 徒 均 同意 利 巴 纽 斯 
的 看 法 ， 并 赞扬 那 位 “为 了 上 帝 及 宗教 的 缘故 而 完成 如 此 勇敢 行为 的 ”刺客 。 尤 
里 安 临终 的 一 幕 (363 年 6 月 27 日 ) 继承 了 苏 格 拉 底 和 塞 涅 卡 ( Seneca) 的 传 
统 。 据 阿 米 阿 努 斯 的 说 法 ， 


他 躺 卧 在 帐 幕 中 ， 向 他 悲伤 的 战友 说 ;“ 朋 友 们 ， 这 正 是 我 要 离 去 的 时 
候 ， 我 很 高 兴 地 将 我 的 生命 交 回 给 大 自然 。”…… 所 有 在 场 的 人 都 哭泣 ， 但 
是 他 这 时 还 显 出 其 权威 ， 指 责 他 们 不 应 为 一 位 被 召 与 上 天 及 众 星 合 为 一 体 的 
人 哀悼 。 他 的 话 使 得 众人 寂静 无 声 ， 他 与 马克 西 姆 斯 和 普 里 斯 库 斯 ( Pris- 
cus) 两 位 哲学 家 讨论 最 难 懂 的 灵魂 高 贵 性 。 突 然 ， 他 身 侧 的 伤口 裂 开 ， 血 
液 的 压力 阻止 了 他 的 呼吸 ， 他 要 求 喝 一 口 冷水 ， 随 即 静 静 地 去 世 ， 享 年 32 
岁 。 有 传说 说 他 死 时 曾 喊 叫 :“ 基 督 ， 你 征服 了 。” 


这 则 故事 首次 出 现 于 5 世纪 的 基督 教 历史 学 家 狄 奥 多 勒 (Theodoret) 的 著 
作 中 ， 但 现在 一 般 认为 这 只 是 传奇 喷 了 。 

身 犯 险 境 的 军队 需要 另 一 位 指挥 官 ， 各 将 领 推选 约 维 安 担任 重任 ,他 本 是 侍 
卫 军 的 队长 。 新 皇帝 将 戴 克 里 先 在 70 年 前 夺 自 波斯 的 5 省 之 中 的 4 省 交 给 波 
斯 ， 以 便 与 之 议和 。 约 维 安 并 没有 因为 宗教 而 迫害 任何 人 ， 但 是 他 不 久 便 转 而 支 
持 基 督 教 。 安 条 克 的 基督 徒 公开 庆祝 异 教皇 帝 的 去 世 。 然 而 ， 大 多 数 得 意 洋洋 的 
基督 徒 领袖 ， 都 劝告 教 友 们 慷慨 地 忘却 基督 教 曾 遭受 的 迫害 “大 希腊 主义 ” 尚 
需 经 过 11 个 世纪 ， 方 能 重新 抬头 。 
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第 二 章 ”| 蛮族 之 胜利 


(325 一 476) 


备 受 威胁 的 边境 


罗马 帝国 包括 100 个 国家 ， 边 界 1 万 英里 ， 它 的 任何 一 片 领土 随时 都 可 能 遭 
到 未 开化 而 贪图 帝国 财富 之 民族 的 入 侵 ， 而 波斯 只 不 过 是 这 漫长 边境 线 上 的 一 个 
民族 。 波 斯 人 是 难以 解决 的 问题 之 一 ， 他 们 的 势力 日 渐 强 大 ， 不 久 后 他 们 几乎 重 
新 征服 了 大 流 士 一 世 ( Darius I) 在 1 000 年 前 所 占有 的 土地 。 在 波斯 之 西 是 阿拉 
伯 人 ， 大 多 数 是 身 无 分 文 的 游牧 流浪 者 ， 最 有 见地 的 政治 家 也 绝 料 不 到 这 个 阴郁 
的 游牧 民族 终 有 一 天 会 占据 半 个 罗马 帝国 以 及 整个 波斯 。 罗 马 帝 国 在 非洲 诸 省 份 
的 南边 是 埃塞俄比亚 人 、 利 比 亚 人 、 柏 柏 尔 人 (Berbers) 、 努 米 底 亚 人 (Nu- 
midians) 及 摩尔 人 〈Moors) ， 他 们 颇 不 耐烦 地 等 待 着 罗马 帝国 防务 或 士气 的 崩 
溃 。 西 班 牙 由 险峻 山岭 及 海洋 包围 ， 似 乎 将 永远 为 罗马 帝国 所 有 。 没 有 人 预料 到 
它 在 4 世纪 时 会 为 日 耳 曼 人 所 有 ， 而 于 8 世纪 时 又 为 伊斯兰 教徒 占据 。 高 卢 这 时 
超过 意大利 ， 以 属 罗 马 帝 国 为 荣 ， 秩 序 安定 、 富 有 ， 拉 丁 诗歌 及 散文 均 至 繁荣 ， 
但 在 每 一 个 历史 时 期 ， 高 卢 均 须 抵抗 人 口 繁殖 迅速 的 条 顿 人 (Teutons) ， 而 罗 
马 帝国 只 能 派出 少数 部 队 保卫 属 下 的 不 列 颠 免 受 来 自 西方 及 北方 之 苏格兰 人 和 
皮 克 特 人 (Picts) 的 侵略 ， 防 止 来 自 东方 或 南方 之 斯 堪 的 纳 维 亚 和 撒克逊 海盗 的 
侵扰 。 挪 威海 岸 是 一 连 串 的 海盗 巢穴 ， 那 里 的 人 民 觉 得 打仗 不 像 耕种 那样 劳苦 ， 
并 且 认为 不 论 为 填 饱 肚皮 还 是 打发 闲暇 ， 抢 劫 外 国 海岸 乃 是 一 项 高 贵 的 工作 。 瑞 
典 南部 及 其 岛屿 曾 是 哥 特 人 的 早期 住地 ， 他 们 可 能 就 是 维 斯 图 拉 河 〈 Vistula) 区 
域 的 土著 ， 总 之 他 们 如 西 哥 特 人 一 样 向 南 扩展 直至 多 现 河 ， 并 且 像 东 哥 特 人 一 样 
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定居 于 德 涅 斯 特 ( Dniester) 河 与 顿 河 之 间 。 在 欧洲 的 心脏 地 带 一 一 即 由 维 斯 图 
拉 河 、 多 瑙 河和 莱茵 河 等 环绕 的 地 区 一 春 动 着 未 来 改变 欧洲 版 图 及 现 有 国家 
名 称 的 许多 种 族 : 图 林 根 人 (Thuringians) 、 勃 民 第 人 Burgundians) 、 盘 格 鲁 
撒克逊 人 、 朱 特 人 (Jutes) 、 弗 里 西亚 人 ( Frisians) 、 格 庇 德 人 (Gepidae) 、 夸 
迪 人 (Quadi) 、 汪 达尔 人 、 阿 勒 曼 尼 人 (Alemanni) 、 苏 维 汇 人 (Suevi) 、 伦 巴 
底 人 (Lombards) 、 法 兰 克 人 。 面 对 这 些 发 族 ， 罗 马 帝 国 仅 在 不 列 颠 建立 防卫 
线 ， 但 也 只 不 过 是 在 边境 的 道路 或 河流 偶尔 设 有 堡 又 和 警卫 队 。 帝 国之 外 较 高 的 
生育 率 ， 及 帝国 内 部 较 高 的 生活 水 准 ， 使 得 罗马 帝国 有 如 今天 的 北美 洲 一 样 ， 成 
为 其 他 种 族 移民 或 人 侵 的 对 象 。 

也 许 我 们 应 该 修改 将 日 耳 曼 诸 族 视 为 野蛮 人 的 传统 看 法 。 当 然 ， 希 腊 人 及 罗 
马 人 称 他 们 为 野蛮 人 (barbari) ， 那 绝 不 是 燕 维 。“Barbari ”一 词 可 能 与 梵文 
“varvara” 有 某 种 联系 ， 后 者 意 为 鲁莽 无 知之 人 ;“Berber” 一 词 亦 有 此 种 意味 。 
五 个 世纪 之 间 ， 日 耳 曼 经 由 战争 及 贸易 而 影响 了 罗马 文明 ， 这 自然 会 有 所 反映 。 
到 4 世纪 时 ， 日耳曼 人 早已 采用 了 文字 ， 并 已 建立 一 个 植 根 于 稳定 法 律 的 政府 。 
如 果 将 墨 洛 温 王 朝 (Merovingian) 的 法 兰 克 人 排除 在 外 ， 则 他 们 的 性 道德 是 高 
于 罗马 人 和 希腊 人 的 。 在 这 方面 ， 我 们 的 首要 权威 仍 是 道德 主义 的 塔 西 伦 ， 但 同 
时 参考 博 尼 费 斯 主教 的 一 封 信 ( 其 时 约 为 756 年 ) :“ 在 古代 的 撒克逊 ， 如 果 一 
位 未 出 嫁 的 处 女 ， 或 是 一 位 有 夫 之 妇 犯 了 通奸 罪 ， 人 们 便 令 她 自尽 ， 然 后 以 火 焚 
其 尸体 ， 并 将 奸 夫 吊 其 墓 上 ， 或 者 将 她 的 衣服 剥 去 直抵 腰部 ， 由 妇女 鞭打 她 ， 以 
刀 刺 她 ， 直 到 结束 其 生命 。” 这 真是 维持 道德 规范 的 一 种 极端 方法 。 虽 然 他 们 缺 
乏 一 个 文化 民族 应 有 的 礼貌 和 文雅 ， 但 是 他 们 的 勇气 、 好 客 及 诚实 常 令 罗马 人 斯 
愧 。 他 们 生性 残忍 ， 但 是 在 这 一 点 上 还 未 超过 罗马 人 ， 他 们 对 于 罗马 法 律 准许 施 
刑 于 自由 人 以 强 取 口 供 或 证 言 ， 可 能 会 感到 震惊 。 他 们 个 人 主义 的 程度 几 近 混 
乱 ， 而 罗马 人 这 时 则 已 经 变 得 友善 、 和 平 。 他 们 的 高 层 人 士 显露 出 对 文学 和 艺术 
的 爱好 ， 斯 特 利 考 、 里 西 梅 尔 和 其 他 日 耳 曼 人 ， 完 全 进入 了 罗马 的 文化 生活 中 ， 对 
他 们 所 写 的 拉丁 文 ， 圣 徒 叙 马 库 斯 曾 表示 颇 为 欣赏 。 一 般 而 言 ， 人 侵 的 各 族 一 一 
尤其 是 哥 特 人 一 一 几乎 文明 得 足以 欣赏 程度 更 高 的 罗马 文明 ， 并 且 还 能 设法 吸 
取 这 种 文明 而 非 破坏 它 ， 有 两 个 世纪 之 久 ， 他 们 所 要 求 的 ， 只 不 过 是 获准 进入 罗 
马 帝国 ， 并 利用 其 荒废 的 土地 。 他 们 也 积极 参与 帝国 的 防务 。 如 果 我 们 继续 称 4 
及 5 世纪 的 日 耳 曼 各 族 为 野蛮 人 的 话 ， 那 是 届 服 于 习惯 。 

在 多 责 河 及 阿尔 卑 斯 山 以 南 ， 人 口 日 益 膨胀 的 各 族 ， 已 经 由 和 平 的 移民 或 皇 
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室 的 邀请 ， 而 进入 了 帝国 境内 。 奥 古 斯 都 首创 令 野 变 人 定居 帝国 境内 的 政策 ， 以 
充实 生殖 力 不 强 亦 不 尚武 的 罗马 人 所 留 下 的 空旷 土地 及 兵源 缺乏 的 军团 ， 奥 勒 
留 、 奥 勒 利安 ( Aurelian) 及 普罗 布 斯 (Probus) 也 都 采取 这 一 办 法 。4 世纪 末 
时 ， 巴 尔 干 半岛 及 高 卢 东部 居民 大 都 为 日 耳 曼 人 。 罗 马 帝 国 军队 亦 是 如 此 ， 许 多 
政治 及 军事 上 的 高 职 均 在 条 顿 人 手中 。 罗 马 帝 国 曾 经 一 度 使 这 些 人 罗马 化 ， 而 移 
人 帝国 的 民族 ， 已 经 令 罗马 人 野蛮 化 了 ， 罗 马 人 开始 效法 野 变 人 的 样子 穿 毛 皮 
衣 ， 头 发 留 得 长 长 的 ， 有 些 人 甚至 穿 起 长 裤 ， 这 使 皇帝 愤怒 并 下 令 禁 止 (397 一 
416 年 ) 。 

入 侵 的 主流 来 自 和 远 的 蒙古 平原 。 属 于 突 雷 尼 人 (Turanian) 之 一 支 的 多 
奴 ， 于 3 世纪 时 占领 了 巴尔 喀什 湖 及 成 海 以 北 地 区 。 根 据 约 丹尼斯 (Jordanes) 
的 说 法 ， 他 们 的 主要 武器 是 他 们 的 相貌: 





由 于 面 艇 的 可 怖 ， 使 得 那些 在 战事 上 不 见得 比 他 们 避 色 的 人 大 为 恐惧 。 
由 于 其 瞄 黑 面 角 的 可 怕 ， 敌 人 一 见 便 在 恐怖 中 远 窗 ， 他 们 并 有 .…… 青 形 怪 状 
的 头 ,眼睛 像 针 筷 。 小孩 一 诞生 ， 就 以 残酷 无 比 的 方式 对 待 他 们 。 他 们 以 剑 
划 破 男 婴 的 面颊 ， 以 使 他 们 在 接受 奶水 的 滋养 之 前 ， 先 学 会 忍受 剑 伤 。 因 此 
小 孩 长 大 到 老年 时 不 长 胡须 ， 脸 庞 留 着 刀 疤 。 他 们 身材 短小 ， 行 动 敏捷 ， 善 
骑马 ， 长 于 弓 稍 ， 肩 部 宽阔 ， 颈 子 坚硬 提 直 


战争 是 他 们 的 事业 ， 畜 牧 是 他 们 的 消 遗 。 有 一 句 谚语 说 :“ 他 们 的 家 园 便 是 
马 背 。” 由 于 生存 空间 的 紧张 和 东边 敌人 的 台 迫 ， 他 们 携带 了 箭 和 刀剑 ， 仗 着 勇 
气 和 速度 ， 约 于 355 年 侵入 俄 罗斯， 征服 并 吸收 了 阿兰 人 Alani) ， 越 过 了 伏 尔 
加 河 (372 年 ) ， 攻 击 乌克兰 境内 已 文明 化 的 东 哥 特 人 。 东 哥 特 的 百 龄 国王 俄 曼 
纳 里 克 (Ermanaric) 率 军 勇敢 奋战 ， 终 被 打败 ， 有 些 人 说 他 是 自杀 身 死 。 部 分 
东 哥 特 人 投降 ， 并 加 入 匈奴 部 队 ， 有 些 则 向 西 逃 至 多 瑙 河北 岸 的 西 哥 特 人 土地 
上 。 一 支 西 哥 特 人 的 军队 在 德 涅 斯 特 河 迎 战 匈 奴 ， 结 果 大 败 ， 西 哥 特 人 部 分 残余 
分 子 ， 请 求 在 多 瑙 河 地 区 的 罗马 帝国 当局 准许 他 们 渡河 ， 在 默 西亚 (Moesia) 及 
色 雷 斯 两 地 定居 。 罗 马 皇帝 瓦 林 斯 说 准许 他 们 定居 的 条 件 是 放下 武器 ， 并 以 年 轻 
人 为 人 质 。 西 哥 特 人 终于 渡河 ， 却 遭 到 帝国 官员 及 军队 的 抢劫 ， 少 女 及 男孩 被 迫 
成 为 好 色 的 罗马 人 的 奴隶 ， 但 是 这 批 新 移民 ， 经 过 一 再 的 贿赂 后 ， 终 于 获准 保有 
武器 。 罗 马 人 以 高 昂 的 价格 售 给 他 们 食物 ， 饥 饿 的 哥 特 人 以 10 磅 的 银子 或 一 名 
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奴隶 换 一 块 肉 或 一 条 面包 ， 最 后 哥 特 人 被 迫 将 子女 卖 为 奴隶 以 避免 饿 死 。 当 他 们 
有 上 产 变 之 迹象 时 ， 罗 马 帝 国 的 将 军 邀 请 其 首领 弗 里 提 格 恩 ( Fritigem) 参加 宣 
会 ， 企 图 借 机 加 害 。 弗 里 提 格 恩 幸 得 逃走 ， 并 鼓动 走投无路 的 哥 特 人 发 动 战争 。 
他 们 抢 动 、 放 火 、 杀 人 ， 直 到 整个 色 雷 斯 变 成 废墟 。 瓦 林 斯 皇帝 急 急 从 东方 赶 
到 ， 率 着 一 支 以 为 罗马 效劳 的 野蛮 人 为 主力 组 成 的 劣 等 军队 ， 在 阿 德里 安 堡 
(Hadrianople) 平原 会 战 哥 特 人 (378 年 ) 。 根 据 历史 学 家 阿 米 阿 努 斯 的 说 法 ， 这 
场 战役 是 自 594 年 前 的 坎 尼 (Cannae) 之 投 后 ， 罗 马 军 队 最 惨重 的 失败 。 哥 特 人 
的 骑兵 击败 了 罗马 的 步兵 ， 自 此 以 后 直到 14 世纪 ， 骑 兵 的 战略 及 战术 ， 成 为 了 
日 渐 没 落 之 战争 艺术 的 主流 。 在 这 场 战役 中 ， 有 三 分 之 二 的 罗马 军队 被 歼 ， 瓦 林 
斯 皇帝 本 人 也 受 重伤 。 哥 特 人 并 放火 焚烧 他 藏身 的 茅屋 ， 这 位 罗马 帝国 的 皇帝 及 
随从 人 员 均 葬身 火 窟 。 战 胜 的 一 方 挥 军 向 君 士 坦 丁 保 ， 但 是 无 法 突破 瓦 林 斯 的 窒 
妇 多 米妮 卡 (Dominica) 指挥 部 署 的 防御 圈 。 已 经 渡 过 不 设防 的 多 责 河 的 东 哥 特 
人 和 匈奴 人 ， 与 西 哥 特 人 会 合 ， 姿 意 踩 蹦 从 黑海 至 意大利 边境 的 巴尔 干 半岛 。 





救世 诸 帝 (334 一 408) 


在 此 种 危机 之 中 ， 罗 马 帝 国 仍 然 有 于 练 的 君主 出 现 。 约 维 安 逝 世 后 ， 军 方 及 
元 老 院 拥戴 瓦 伦 提 尼 安 为 帝 ， 他 是 坦 直 而 不 懂 希 腊 人 的 军人 ， 令 人 想起 另 一 位 皇 
帝 圳 斯 巴 芗 〈Vespasian) 。 经 元 老 院 同意 ， 他 任命 弟弟 瓦 林 斯 为 东 罗马 帝国 的 奥 
古 斯 都 及 皇帝 ， 而 自己 则 负责 较为 危险 的 西 帝国 。 他 重新 部 署 意大利 和 高 卢 的 边 
境 防 务 ， 扩 整 军队 ， 加 强 纪律 ， 再 度 将 入侵 的 日 耳 曼 人 驱逐 至 莱茵 河 以 外 。 他 从 
设 在 米兰 的 国都 ， 发 布 了 开明 的 法 律 ， 禁 止 杀 婴 ， 设 立 大 学 ， 增 加 医药 设施 ， 减 
低 税额 ， 改 革 币 制 ， 防 止 政治 上 的 贪污 ， 宣 布 信仰 上 及 礼拜 的 自由 。 但 他 有 他 的 
缺陷 和 弱点 ， 他 对 于 敌人 非常 残酷 ， 如 果 我 们 能 相信 历史 学 家 苏 格 拉 底 的 话 ， 他 
使 重婚 合法 化 ， 以 便 能 与 查 斯 蒂 娜 (Justina) 结婚 。 他 的 皇后 曾经 大 方 地 向 他 描 
述 她 的 美丽 ， 结 果 种 下 了 此 种 不 幸 。 然 而 ， 他 逝世 得 太 早 (375 年 ) ， 这 却 是 罗 
马 帝 国 的 悲剧 。 他 的 儿子 格拉 提 安 继承 西方 的 帝位 ， 但 仅 在 一 两 年 间 效法 父亲 的 
作为 ， 随 后 便 沉迷 游乐 及 打 猫 ， 将 政事 交 给 出 卖 官职 的 贪官 污 殉 。 马 克 西 姆 斯 将 
他 推翻 ， 并 和 人 侵 意 大 利 ， 欲 取代 继承 格雷 先 的 法 兰 延 尼 安 二 世 (格拉 提 安 的 
间 父 异 母 兄弟 ) ， 但 是 东 罗 马 帝 国 的 新 皇帝 狄 奥 多 西 一 世 率 军 西 征 ， 打 败 了 企 
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图 自 夺 帝位 的 马克 西 穆 斯 ， 并 使 年 轻 的 瓦 伦 提 尼 安 二 世 得 以 稳固 在 米兰 的 帝位 
(388 年 ) 。 

狄 奥 多 西 一 世 是 西班牙 人 。 他 曾 是 西班牙 、 不 列 赤 及 色 雷 斯 的 名 将 ， 他 曾 说 
服 战胜 的 哥 特 人 参加 其 部 队 ， 从 而 使 其 停止 对 抗 ， 他 统治 东方 各 省 份 时 ， 除 了 宗 
教 上 的 不 容忍 之 外 ， 可 说 是 位 贤 君 ， 半 个 世界 都 慑 服 于 其 英俊 、 威 武 、 易 怒 、 仁 
区 、 合 乎 人 道 的 立法 及 严格 的 正统 神学 思想 ， 当 他 正在 米兰 过 冬 时 ， 在 塞 萨 洛 尼 
卡 (Thessalonica) 发 生 了 当时 常 有 的 暴乱 事件 。 皇 帝 派驻 当地 的 总 督 波 特 里 克 
(Botheric) 将 一 位 深 受 当地 人 爱戴 的 战 车 御 夫 以 不 道德 的 罪名 关 入 狱 中 。 当 地 人 
民 要 求 总 督 将 他 释放 ， 波 特 里 克 加 以 拒绝 。 结 果 群 众 击溃 守卫 部 队 ， 杀 死 总 督 及 
侍从 ， 并 将 尸体 制 碎 ， 把 肢解 了 的 尸体 当做 胜利 的 象征 ， 游 街 示众 。 这 令 狄 奥 多 
西 一 世 大 为 震怒 ， 他 秘密 下 令 处 罚 塞 萨 洛 尼 卡 的 所 有 居民 。 全 城 人 民 应 邀 到 竞 
技 场 观 看 比赛 ， 事 先 藏匿 的 军队 突然 发 动 攻击 ， 层 杀 了 7 000 名 男女 及 小 孩 
(390 年 ) 。 狄 奥 多 西 一 世 随 后 下 令 ， 对 第 一 道 命令 进行 弥补 ， 可 是 为 时 已 晚 。 

整个 罗马 世界 对 于 他 的 野蛮 报复 行为 均 感到 震惊 ， 以 禁欲 基督 教 教义 治理 米 
兰 教区 的 主教 安 布 风 斯 写 信 给 皇帝 说 ， 除 非 皇上 在 人 民 面 前 公开 赎罪 ， 否 则 他 将 
不 能 再 在 皇帝 面前 主持 弥 撤 。 狄 奥 多 西 一 世 虽 然 私 底下 悔悟 ， 却 不 能 公开 接受 这 
一 侮辱 以 使 权威 受 损 。 他 试图 进入 教堂 ， 安 布 罗斯 亲自 挡 驾 。 数 星期 的 白费 工夫 
后 ， 狄 奥 多 西 一 世 终于 届 服 ， 印 去 一 切 帝位 的 象征 ， 以 谦 捍 悔过 者 的 身份 走 人 教 
堂 ， 请 求 上 天 宽恕 他 的 罪 〈390 年 ) 。 在 教会 与 国家 的 战争 之 中 ， 这 是 一 次 历史 
性 的 胜利 和 失败 。 

当 狄 奥 多 西 一 世 返 回 君 士 坦 丁 堡 时 ， 发 现年 方 20 的 瓦 伦 提 尼 安 二 世 ， 实 在 
无 力 处 理 包 围 他 的 那些 问题 。 他 的 左右 蒙蔽 他 ， 既 贪财 又 夺权 ， 他 的 民兵 首领 ， 
异 教徒 、 法 兰 克 人 阿 博 加 斯 特 (Arbogast) ， 全 然 成 了 高 卢 的 土 皇帝 ， 当 埃 尼 安 
- 世 前 往 维 埃 纳 展 示 其 作为 皇帝 的 威严 时 竟然 被 暗杀 (392 年 ) 。 阿 博 加 斯 特 是 
蛮族 拥 立 君 主 之 始作俑者 ， 他 拥戴 一 位 温和 而 容易 操控 的 学 者 为 西 罗马 帝国 的 皇 
帝 。 尤 金 尼 乌 斯 是 基督 徒 ， 但 与 意大利 的 异 教徒 有 很 密切 的 关系 ， 因 此 安 布 罗 斯 
害怕 他 是 另 一 位 尤 里 安 。 狄 奥 多 西 一 世 又 再 度 西 征 以 恢复 正统 ， 他 带领 的 军队 由 
阿兰 人 、 伊 比 利 亚 人 Iberians) 、 哥 特 人 、 高 加 索 人 及 人 匈奴 人 等 组 成 ， 他 的 将 领 
中 ， 有 后 来 占领 君 士 坦 丁 堡 的 哥 特 人 盖 纳 斯 (Gainas) ， 防 卫 罗 马 城 的 汪 达 尔 人 
斯 特 利 考 以 及 抢劫 罗马 城 的 哥 特 人 阿拉 里 克 。 在 阿 硅 利 亚 ( Aquileia) 一 场 为 时 
两 天 的 战役 中 ， 阿 博 加 斯 特 和 尤 金 尼 乌 斯 被 打败 了 (394 年 ) ， 尤 金 尼 鸟 斯 由 其 
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手下 士兵 交 出 而 被 杀 ， 阿 博 加 斯 特 则 自 钾 而 死 。 狄 奥 多 西 一 世 令 其 11 岁 的 儿子 
起 诺 留 为 西 罗马 帝国 皇帝 ， 并 任命 其 18 岁 的 儿子 阿 卡 狄 乌 斯 为 东 罗 马 帝国 的 皇 
帝 。 随 后 他 由 于 连年 征伐 ， 积 劳 成 疾 而 于 米兰 去 世 ， 享 年 50 岁 。 他 一 度 统一 
的 帝国 又 再 度 分 裂 ， 以 后 除了 查 士 丁 尼 大 帝 曾 经 短期 统一 外 ， 帝 国 再 也 无 法 统 
Ty 

犹 奥 多 西 一 世 的 儿子 们 养 尊 处 优 ， 懂 弱 而 优 柔 突 断 。 虽 然 他 们 道德 优良 ， 品 
性 不 恶 ， 但 是 他 们 并 非 暴风 两 中 的 掌舵 者 ， 他 们 很 快 便 无 法 掌握 政权 ， 行 政 及 决 
策 诸 权 悉 落 他 人 之 手 。 东 罗马 帝国 是 由 贪 焚 的 鲁 非 努 斯 ( Rufinus) 掌权 ， 西 罗 
马 帝国 则 是 大 权 落 入 能 干 而 无 所 顾 鼠 的 斯 特 利 考 之 手 。398 年 ， 斯 特 利 考 这 个 汪 
达尔 人 ， 安 排 将 其 女儿 玛 利 亚 ( Maria) 嫁 给 霍 诺 留 ， 希 望 做 皇帝 的 祖父 既 岳 
父 。 但 乱 诺 留 是 既 无 智慧 又 乏 感情 ， 他 的 时 间 耗 费 在 虽 养 皇宫 中 的 家 禽 上 ， 结 果 
玛 利 亚 在 做 了 10 年 的 妻子 之 后 死去 ， 死 时 仍然 是 个 处 女 。 

狄 奥 多 西 一 世 利 用 哥 特 人 从 事 征战 ， 并 每 年 付 给 他 们 年 费 ， 终 使 他 们 和 平 相 
处 。 但 他 的 继 位 者 拒绝 付 给 他 们 此 种 补助 ， 斯 特 利 考 还 解散 了 哥 特 人 部 队 ， 无 所 
事 事 的 战士 们 渴望 钱财 和 冒险 ， 他 们 的 首领 阿拉 里 克 不 论 在 外 交 或 战争 上 ， 手 腕 
均 胜 过 罗马 人 ， 这 使 他 们 可 以 两 者 兼 得 。 他 问 他 手下 的 人 : 为 什么 健壮 自负 的 哥 
特 人 必须 屈 身 做 软弱 的 罗马 人 或 希腊 人 的 用 人 ， 而 不 利用 自己 的 勇气 和 双手 去 从 
垂死 的 罗马 帝国 夺取 一 块 属于 自己 的 国土 呢 ? 就 在 狄 奥 多 西 一 世 去 世 后 一 年 间 ， 
阿拉 里 克 几 乎 率领 了 住 在 色 雷 斯 的 全 部 哥 特 人 侵入 希腊 ， 毫 无 阻挡 地 通过 温泉 
关 ， 沿 途 屠杀 所 有 役 龄 男子， 奴隶 妇女 ， 洗 动 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 ， 毁 坏 位 于 厄 琉 西 
斯 的 神 庙 ， 雅 典 在 将 几乎 全 部 钱财 奉 上 之 后 才 幸 免 于 难 (396 年 ) 。 斯 特 利 考 曾 
驰 往 援救 ， 可 是 为 时 已 晚 。 他 设法 诱 使 哥 特 人 陷 人 无 可 防守 的 境地 ， 但 是 由 于 非 
洲 发 生 了 上 叛乱， 不 得 不 赶 回 西方 ， 最 后 只 能 与 他 们 议和 。 阿 拉 里 克 与 阿 卡 狄 乌 斯 
订立 盟约 ， 哥 特 人 获准 定居 于 伊 庇 鲁 斯 (Epims) 。 此 后 4 年 间 ， 罗 马 帝国 与 之 

这 些 年 间 ， 昔 兰 尼 的 叙 内 西 乌 斯 ( Synesius of Cytene) ， 这 个 半 是 基督 教主 
教 ， 半 是 异 教 哲学 家 的 人 ， 在 君 士 坦 丁 堡 的 阿 卡 狄 乌 斯 宫廷 ， 清 晰 有 力 地 说 明了 
希腊 和 罗马 所 面临 的 抉择 。 如 果 罗 马 帝国 的 公民 继续 逃避 兵役 ， 并 且 将 国防 信托 
给 招募 自 威胁 帝国 的 那些 民族 的 军队 的 话 ， 则 罗马 帝国 将 何以 生存 下 去 呢 ? 他 因 
此 提议 放弃 奢华 和 安 适 的 生活 ， 征 召 帝 国 的 人 民 服 兵役 ， 为 自己 的 国土 及 自由 而 
奋斗 ， 他 呼吁 阿 卡 犹 乌 斯 和 和 霍 诺 留 起 而 袭击 帝国 境内 粗野 无 礼 的 蛮族 ， 将 他 们 赶 
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回 黑 海 、 多 瑙 河 及 莱茵 河 以 外 的 他 们 原来 的 家 园 。 宫 廷 上 下 称赞 叙 内 西 乌 斯 的 演 
说 非常 精辟 ， 然 后 又 开始 宴 饮 作乐 。 在 这 同时 ， 阿 拉 里 克 却 强迫 伊 庇 鲁 斯 的 兵器 
制造 者 ， 为 其 哥 特 军队 打造 足够 的 予 、 盾 、 刀 剑 、 头 亦 等 。 

401 年 ， 他 率 军 进犯 意大利 ， 沿 途 抢 动 。 数 以 千 计 的 难民 涌 入 米兰 和 拉 韦 
纳 ， 然 后 又 逃 至 罗马 城 ， 农民 都 在 有 城墙 的 市 镇 避难 ， 而 富有 人 家 则 携带 一 切 财 
物 ， 奔 往 科 西 嘉 、 撤 丁 及 西西 里 等 岛 。 斯 特 利 考 将 各 省 份 的 守卫 部 队 全 部 调 走 以 
组 成 一 支 大 军 ， 抵 挡 哥 特 人 的 浪潮 ，402 年 复活 节 早晨 ， 他 率 军 突击 在 波 伦 提 亚 
的 哥 特 军队 ， 当 时 后 者 正 暂 停 抢 动 在 做 祷告 。 这 次 战役 并 没有 确切 的 结果 ， 阿 拉 
里 克 是 撤退 了 ， 但 是 很 不 幸 地 ， 却 是 撤 往 没有 防卫 的 罗马 城 ， 后 来 堆 诺 留 给 了 他 
很 大 一 笔 钱 财 ， 才 劝 服 他 离开 意大利 。 

这 位 胆 小 的 皇帝 ， 当 阿拉 里 克 接 近 米 兰 时 便 想 将 首都 迁 往 高 卢 ， 现 在 他 又 想 
找 一 个 更 安全 的 地 方 ， 结 果 认为 拉 纳 那 是 理想 地 点 ， 因 为 它 周围 的 沼泽 和 礁 湖 ， 
使 得 它 难以 经 陆路 被 攻占 ， 其 沙洲 亦 使 来 自 海 上 的 攻击 艰难 无 比 。 但 是 当 蛮族 的 
拉 达 盖 苏 斯 (Radagaisus) 率领 着 约 20 万 的 阿兰 、 夸 迪 、 东 哥 特 及 汪 达 尔 人 等 越 
过 阿尔 睾 斯 山 ， 攻 击 日 渐 繁 荣 的 佛罗伦萨 城 时 ， 其 新 都 仍 像 上 昌都 一 样 危在旦夕 
斯 特 利 考 再 度 发 挥 他 的 将 才 ， 以 较 少数 的 军队 击败 了 这 批 蛮族 ， 并 将 拉 达 盖 苏 斯 
绑 缚 给 孝 诺 留 。 意 大 利 再 度 可 以 休 航 了 ， 而 由 贵族 、 公 主 、 主 教 、 阅 人 、 家 禽 及 
将 军 们 组 成 的 皇宫 ， 又 恢复 了 往日 的 奢侈 ， 贪 污 盛行 ， 充 满 风流 韵事 。 

皇帝 的 掌 系 官 奥 林 匹 乌 斯 〈(Olympius) 既 嫉 妨 又 不 信任 斯 特 利 考 ， 他 尤其 大 
恶 这 位 大 将 军 那么 明显 地 再 三 为 阿拉 里 克 留 下 生路 ， 认 为 他 们 两 人 都 是 日 耳 曼 人 
故 有 相当 默契 。 他 反对 斯 特 利 考 对 阿拉 里 克 行 使 贿赂 。 但 是 霍 诺 留 不 能 下 定 决心 
将 为 国 服务 23 年 ， 屡 次 告捷 并 拯救 了 西 罗马 帝国 的 斯 特 利 考 解职 ， 但 是 当 奥 林 
匹 乌 斯 说 服 皇帝 ， 使 皇帝 相信 斯 特 利 考 企图 以 其 子 血 夺 皇位 时 ， 这 位 胆 小 的 青年 
终于 同意 将 他 处 死 。 奥 林 匹 乌 斯 立即 派 遗 一 队 士兵 执行 这 项 命令 。 斯 特 利 考 的 朋 
友 本 想 拒绝 服从 皇帝 的 命令 ， 但 他 禁止 他 们 这 样 做 ， 并 自 钾 而 死 (408 年 ) 。 

几 个 月 之 后 ， 阿 拉 里 克 再 度 侵入 意大利 。 














意大利 现状 


西 罗马 帝国 在 将 近 4 世纪 末 时 ， 重 现 了 复苏 与 衰落 、 文 艺 兴盛 与 贫乏 、 政 治 
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浮华 与 军事 凋 直 的 复杂 景象 。 高 卢 兴 盛 了 起 来 ， 并 威胁 到 意大利 在 各 个 方面 的 领 
导 地 位 。 在 帝国 内 大 约 7 000 万 人 口中 ， 有 2 000 万 或 更 多 是 高 卢 人 ， 而 意大利 人 
还 不 到 600 万 ， 其 余 大 多 数 是 说 希腊 语 的 东方 人 ， 罗 马 城 自从 公元 100 年 以 后 ， 
就 种 族 而 言 是 一 座 东 方 城市 。 罗 马 城 一 度 依赖 东方 而 生存 ， 就 如 现代 的 欧洲 一 直 
到 20 世纪 中 期 为 止 ， 都 是 依赖 其 对 外 征服 和 殖民 地 而 生存 一 样 ， 罗 马 军团 尽 收 
十 几 个 省 份 的 产物 和 贵重 金属 ， 从 而 变 成 了 胜利 者 的 官邸 和 财宝 。 这 时 征服 停 
止 ， 撤 退 正 开始 ， 意 大 利 被 迫 依赖 本 身 的 人 力 及 物质 资源 生存 ， 但 是 这 些 资源 又 
因为 节育 、 饥 荒 、 疫 病 、 税 捐 、 浪 费 及 战争 而 大 为 减少 。 工 业 在 这 个 严重 寄生 的 
半岛 从 未 兴盛 起 来 ， 其 在 东方 及 高 卢 的 市 场 亦 已 失去 ， 它 再 也 无 法 支撑 城市 人 口 
的 生活 ， 他 们 只 能 在 商店 和 家 庭 里 做 工 以 赚 取 施 合 。 同 业 公会 由 于 王国 之 内 投票 
机 会 少 而 无 法 出 卖 选 票 。 国 内 贸易 大 为 萧条 ， 土 匪 横行， 宽广 的 道路 ， 虽 仍 较 前 
一 世纪 的 道路 为 佳 ， 但 已 缺乏 修缮 而 日 见 毁 坏 。 

中 产 阶级 曾 是 意大利 城市 生活 的 支柱 ， 现 在 他 们 也 因 经 济 萧条 和 财政 剥削 而 
衰微 。 每 个 拥有 财产 的 人 ， 都 得 缴 付 日 增 的 税额 ， 以 养活 一 个 主要 任务 是 收 税 的 
日 见 膨 胀 的 官僚 组 织 。 有 人 识 刺 说 :“ 依 赖 公 家 费用 生活 的 人 ， 要 比 供给 这 些 费 
用 的 人 为 多 。” 贪 污 吞 噬 了 大 部 分 的 税收 ， 有 1 000 种 法 律 专 为 阻止 、 侦 查 或 处 
罚 对 政府 收入 或 财产 的 盗用 而 设 。 许 多 收 税 官员 向 单纯 的 民众 超收 税额 ， 而 将 多 
收 的 部 分 中 饱 私囊 ， 如 果 得 到 报酬 的 话 ， 他 们 会 减轻 富豪 的 税额 。 罗 马 皇 帝 们 均 
努力 做 到 诚实 的 收 税 ， 瓦 伦 提 尼 安 一 世 在 每 一 个 城镇 任命 一 位 市 保护 官 ， 以 保护 
人 民 免 受 税 更 狐 诈 的 欺骗 ， 霍 诺 留 则 减轻 财政 困难 城镇 的 税额 。 但 是 如 果 我 们 信 
赖 萨 尔 维 安 (Salvian) 的 说 法 ， 那 么 就 会 看 到 有 些 人 越过 边界 ， 宁 不 生活 在 那 
些 尚未 学 会 税收 的 蛮族 国王 的 统治 下 ,“ 税 吏 似乎 较 敌 人 更 为 丽 怖 。” 在 这 种 情 
况 下 ， 人 们 对 于 养育 子女 感到 和 县 惧 ， 人 口 因 之 大 大 减少 。 数 以 千 计 的 可 耕地 无 人 
耕耘 ， 制 造 了 经 济 上 的 真空 。 此 种 现象 与 城市 中 残余 的 财富 ， 引 致 了 渴望 占有 土 
地 的 蛮族 的 入侵 。 许 多 拥有 土地 的 农民 ， 由 于 无 能 力 付 税 ， 或 是 无 力 保卫 自己 的 
家 园 免 于 侵犯 或 抢 动 ， 遂 将 产业 交 给 更 有 钱 或 有 力量 的 地 主 ， 而 变 成 其 耕种 者 
他 们 将 产物 、 劳 力 及 时 间 的 一 部 分 给 予 地 主 ， 以 换取 生存 保障 及 战 时 、 平 时 的 保 
护 。 因 此 意大利 虽然 不 曾经 历 完全 的 封建 制度 ， 却 是 率先 为 封建 制度 立 下 根基 的 
国家 之 一 。 在 埃及 、 非 洲 和 高 上 户 ， 也 有 同样 的 制度 在 形成 。 

奴隶 制度 慢 慢 衰 微 ， 在 一 个 先进 的 文明 中 ， 没 有 一 样 东 西 可 以 取代 自由 人 的 
高 低 不 同 的 工资 、 薪 水 或 利润 作为 经 济 上 的 刺激 因素 。 唯 有 在 奴隶 充足 县 便宜 
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时 ,使 用 奴隶 才 合算 。 但 是 由 于 罗马 军团 不 再 从 外 面 带 回 奴 迷 ， 奴 工 的 代价 已 上 
涨 ， 而 政府 力量 已 前 弱 ， 因 此 奴隶 可 以 轻易 逃走 ， 此 外 ， 奴 隶 生 病 或 年 老 时 ， 还 
得 加 以 照顾 。 随 着 奴隶 的 代价 上 升 ， 主 人 较为 妥善 地 看 待 他 们 ， 以 保护 在 他 们 身 
上 的 投资 ， 但 是 在 某 种 范围 内 ， 主 人 对 于 他 们 仍 握 有 生死 大 权 ， 可 以 援引 法 律 以 
逮捕 脱逃 的 奴隶 ， 并 且 可 以 随心 所 欲 ， 在 男女 奴隶 身上 发 泄 兽 欲 。 派 拉 的 保利 努 
斯 (Paulinus of Pella) 对 于 年 轻 时 的 “贞洁 ”欣然 自 喜 ， 那 时 “我 克制 欲望 …… 
从 未 接受 一 位 自由 女人 的 爱 …… 而 仅 满足 于 家 里 的 女奴 隶 所 给 予 的 性 爱 " 。 

这 时 ， 大 多 数 的 富 人 均 住 在 乡村 别墅 ， 以 躲避 城市 的 混乱 和 暴民 。 然 而 ， 大 
多 数 的 意大利 财富 仍然 流向 罗马 城 。 这 个 大 都 市 已 不 是 首都 ， 难 得 有 皇帝 莅临 ， 
但 它 仍然 是 西 罗 马 帝 国 社会 及 知识 中 心 。 这 里 有 意大利 新 贵族 阶层 的 显贵 一 一 不 
是 以 往 的 世袭 阶级 ， 而 是 定期 由 皇帝 依据 土地 财产 而 征集 。 虽 然 元 老 院 已 失去 了 
一 些 声望 和 大 部 分 的 权力 ， 但 是 元 老 们 仍然 过 着 豪华 虚伪 的 生活 。 他 们 有 才能 担 
当 重 要 的 行政 职位 ， 并 以 私人 金钱 提供 大 众 娱乐 。 他 们 的 府 媒 充满 奴仆 和 昂贵 的 
家 具 ， 一 张 地 毯 的 价钱 相当 于 40 万 美元 。 叙 马 库 斯 和 西 多 尼 乌 斯 等 人 的 信函 ， 
以 及 克 劳 狄 安 的 诗歌 ， 透 露 了 贵族 生活 较为 美好 的 一 面 : 社会 及 文化 性 的 活动 ， 
对 国家 的 忠诚 服务 ,亲善 的 友情 ， 夫 妇 的 忠贞 ， 亲 情 的 温暖 。 

5 世纪 时 ， 马 赛 的 一 位 教士 描绘 了 意大利 和 高 卢 生活 中 较 不 光彩 的 一 面 。 萨 
尔 维 安 所 写 的 《 论 神 治 》( On the Government of God) 一 书 ， 与 奥古斯丁 的 《上 
帝 之 城 》( City of God) 和 奥 罗 西 的 《对 抗 异 教徒 之 历史 》( History Against the 
Pagans) 等 书 ， 都 讨论 同样 的 问题 一 一 蛮族 人 侵 的 罪恶 如 何 与 既 神 圣 又 仁 蓄 的 
上 帝 调和 呢 ? 萨 尔 维 安 以 为 这 些 苦难 乃 是 对 于 罗马 世界 之 经 济 剥 前 、 政 治 腐败 和 
道德 唯 落 的 公平 惩罚 。 他 明确 地 告诉 我 们 ， 在 蛮族 社会 中 绝 见 不 到 富 人 对 于 穷人 
如 此 无 情 的 压迫 ， 蛮 族 的 心肠 较 罗 马 人 软 ， 只 要 穷人 有 交通 工具 ， 他 们 便 会 集聚 
到 蛮族 的 国度 。 这 位 道德 家 又 说 ， 罗 马 帝 国境 内 ， 不 论 贫 富 ， 基 督 秆 或 异 教徒 ， 
同样 深 陷 历史 上 难得 一 见 的 哈 落 深渊 ， 通 奸 和 柄 酒 都 是 时 绕 的 罪恶 ， 美 德 和 节制 
成 为 耻 笑 的 对 象 ， 基 督 之 名 在 奉 之 为 上 帝 的 人 们 之 中 成 为 了 襄 污 神明 的 字眼 。 塔 
西 伦 指 出 : 与 这 相对 照 的 是 日 耳 曼 人 的 健康 、 活 力 及 勇敢 ， 他 们 对 于 基督 教 的 虚 
诚 ， 以 及 他 们 对 于 被 征服 的 罗马 人 的 仁慈 ， 他 们 相互 的 忠诚 ， 婚 前 的 禁欲 和 婚 后 
的 忠贞 。 一 位 汪 达 尔 酋长 在 攻占 信仰 基督 教 的 迦 太 基 时 ， 发 现 几乎 每 一 个 角落 都 
有 一 所 妓院 ， 因 此 大 感 震惊 ， 他 关闭 了 所 有 妓院 ， 并 给 予 妓 女 们 在 婚姻 与 放逐 之 
间 的 选择 。 罗 马 世 界 正 在 衰败 之 中 ， 丧 失 了 所 有 道德 勇气 ， 并 将 防务 交 给 外 籍 佣 
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兵 。 这 些 情 夫 怎 么 还 配 生存 下 去 ? 萨 尔 维 安 下 结论 说 : 罗马 帝国 “不 是 已 死亡 ， 
便 是 从 硕 一 息 ”， 即 使 在 其 奢侈 和 竞技 的 最 高 峰 亦 是 如 此 。 它 笑 了 ， 也 死 了 。 

滔滔 之 言 常 难 正确 ， 虽 然 夺 张 些 ， 但 这 确 是 一 幅 可 怕 的 景象 ， 无 疑 ， 当 时 正 
如 现在 ， 美 德 着 丑 地 低 首 ， 罪 恶 、 不 幸 、 权 势 和 犯罪 几乎 占 了 全 部 角落 。 奥 十 斯 
本 出 于 与 之 相似 的 说 教 目的 ， 也 描绘 了 几乎 同样 黯淡 的 一 幅 景象 ， 他 抱怨 教堂 空 
无 二 人， 人们 都 涌 到 剧院 观赏 舞女 展露 她 们 没有 造 拦 的 美妙 彩 体 。 在 公共 竞技 场 
合 中 仍然 可 以 看 到 罪犯 和 俘虏 被 导 杀 ， 而 人 们 将 之 视 为 玩乐 。 我 们 是 在 读 到 叙 马 
库 斯 的 著作 时 ， 腌 测 到 此 种 过 分 的 残酷 行为 的 ， 他 写 道 ， 他 曾 为 一 次 庆典 活动 而 
花费 约 90 万 美元 ， 而 预定 在 竞技 场 中 角 斗 的 29 名 撒克逊 斗士 却 在 竞技 开始 之 前 
互相 残杀 而 今 他 受骗 。 在 4 世纪 的 罗马 城 ， 一 年 共有 175 个 节日 ， 有 10 个 节日 
是 斗士 比赛 ; 64 个 是 马戏 团 表演 ， 其 余 则 在 剧院 表演 。 蛮 族 就 是 利用 罗马 人 这 
种 对 于 模拟 战争 的 爱好 而 攻击 迎 太 基 、 安 条 克 和 特 里 尔 (Trier) 等 地 ， 因 为 彼 
时 当地 人 正 沉醉 于 竞技 场 或 马戏 团 的 表演 。404 年 ， 罗 马 城 曾 举行 角 斗 比赛 ， 以 
庆祝 斯 特 利 考 在 波 伦 提 亚 一 场 还 根本 不 能 确定 的 胜利 。 比 赛 进行 之 际 ， 一 位 东方 
僧侣 式 勒 玛 科 斯 (Telemachus) 从 看 台 跃 人 竞技 场 ， 要 求 立即 终止 比赛 ， 不 想 竞 
引起 流血 事件 ， 愤 怒 的 观众 用 石头 将 他 击毙 。 但 是 霍 诺 留 皇帝 为 这 景象 触动 ， 遂 
下 令 废除 斗士 竞技 。 我 们 唯一 的 根据 的 是 安 条 克 的 狄 奥 多 莱 所 写 的 《教会 史 》 
(Historia Ecclesiastica) ， 这 个 故事 可 能 是 捏造 的 。 马 戏 竞技 继续 到 549 年 ， 因 为 
在 与 哥 特 人 的 战争 中 ， 罗 马 城 的 财富 消 蚀 列 尽 ， 这 才 被 迫 停止 。 

就 文化 而 言 ， 自 从 普 林 尼 ( Pliny) 和 塔 西 从 两 人 以 来 ， 罗 马 城 从 未 经 历 这 
样 繁盛 的 一 个 时 期 。 音 乐 是 当时 的 风尚 ， 历 史学 家 阿 米 阿 努 斯 抱怨 音乐 取代 了 和 哲 
学 的 地 位 ， 并 将 “图 书馆 变 成 了 坟墓 ”， 他 描写 了 巨大 的 水 力 风琴 ， 以 及 像 马 车 
一 样 大 的 七 弦 琴 。 学 校 众 多 ， 叙 马 库 斯 说 人 人 均 有 机 会 发 展 其 才能 。 由 政府 支 薪 
的 教授 ， 在 “大 学 ”里 讲授 文法 、 修 辞 学 、 文 学 和 哲学 ， 学 生 们 来 自 西 帝 国 各 省 
份 ， 而 与 此 同时 ， 环 伺 帝 国 的 蛮族 则 耐心 研究 战 法 。 每 一 文明 都 是 野蛮 之 树 的 一 
晒 果 实 ， 而 在 距离 树干 最 远 的 地 方 掉 落 。 

365 年 ， 一 位 叙利亚 的 希腊 人 ， 安 条 克 的 阿 米 阿 努 斯 :马尔 克利 努 斯 来 到 了 
有 百 万 人 口 的 罗马 城 。 他 出 身高 贵 ， 面 貌 英俊 。 他 曾 在 美 索 不 达 米 亚 的 乌 尔 西 奇 
努 斯 ( Ursicinus) 手下 当 兵 ， 参 与 了 君 土 坦 提 乌 斯 、 尤 里 安 和 约 维 安 等 人 的 征 
战 ， 他 在 写作 之 先 已 有 丰富 的 生活 经 验 。 当 东风 马 帝 国 恢复 和 平时 ， 他 退休 到 了 
罗马 城 ， 并 从 事 撰写 自 涅 尔 瓦 (Nerva) 皇帝 至 瓦 林 斯 皇帝 的 罗马 帝国 历史 ， 以 
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完成 李 维 (Livy) 和 塔 西化 两 位 历史 学 家 未 竟 的 伟业 。 他 的 拉丁 文 艰深 而 复杂 ， 
就 如 德国 人 写法 文 一 样 ， 他 看 塔 西 伦 的 著作 太 多 ， 而 说 希腊 语 的 时 间 太 长 。 他 是 
位 坦诚 的 异 教徒 ， 尤 里 安 的 崇拜 者 ， 刻 视 罗 马 城 各 主教 的 奢侈 ， 即 使 如 此 ， 他 大 
体 上 还 算 公 正 ,赞扬 基督 教 的 许多 方面 ， 襄 责 尤 里 安 对 学 术 自 由 的 限制 “将 永远 
令 人 难以 启齿 ”。 他 在 当 兵 时 利用 一 切 时 间 自 学 。 他 相信 恶魔 和 妖 术 ， 并 且 引 用 
他 的 敌对 者 西 塞 罗 的 话 来 赞美 占卜 。 大 体 而 言 ， 他 是 位 坦白 而 诚实 的 人 ， 对 于 各 
党 派 和 所 有 人 都 公平 无 私 ,“ 我 写 的 并 没有 词 藻 的 虚 饰 ， 只 是 完 完全 全 忠实 于 事 
实 "。 他 厌恶 压迫 、 奢 侈 、 浮 华 ， 只 要 发 现 这 种 现象 ， 他 便 坦诚 说 出 他 的 看 法 。 
他 是 最 后 一 位 古典 历史 学 家 ， 在 他 之 后 ， 拉 丁 世界 中 只 有 编 年 史家 ， 而 没有 历史 
学 家 。 

罗马 城 的 风尚 习俗 在 阿 米 阿 努 斯 眼中 是 势利 而 晶 落 的 ， 但 是 马克 洛 比 乌 斯 在 
同一 城市 中 发 现 人 们 不 但 有 钱 ， 还 以 礼节 、 文 化 及 慈善 等 使 财富 益 增光 彩 。 他 主 
要 是 一 个 学 者 ， 喜 爱 书籍 和 宁静 的 生活 ，399 年 ， 他 却 担任 罗马 皇帝 的 使 者 ， 前 
往 西 班 牙 。 他 对 西 塞 罗 《 西 庇 阿 之 梦 》( Dream of Scipio) 的 评论 成 为 了 新 柏 拉 
图 神秘 主义 和 哲学 的 一 个 通俗 媒介 。 他 的 杰作 《 农 神 节 》 被 近 1 500 年 以 来 几乎 
每 位 历史 学 家 所 引用 ， 这 书 堪 称 文学 珍 闻 ， 作 者 收集 了 他 日 夜 研读 的 各 种 特殊 收 
获 。 他 虽 莘 窃 奥 卢 斯 杰 利 乌 斯 (Aulus Gellius) 的 著作 ， 但 在 一 定 程度 上 加 以 
改善 ， 也 就 是 将 他 的 材料 变 成 真人 之 间 的 假 对 话 一 一 普 拉 埃 特 克 斯 塔 图 斯 、 统 
马 库 斯 、 弗 拉 维 安 〈Flavian) 、 塞 尔 维 乌 斯 ( Servius) 及 其 他 人 一 一 这 些 人 聚 在 
一 起 ， 以 美酒 、 佳 葫 及 博学 的 谈话 庆祝 为 期 三 天 的 农 神 节 。 一 位 医生 迪 萨 里 乌 斯 
(Disarius) 被 问 到 了 某 些 医学 上 的 问题 ; 简单 的 饮食 是 否 胜 过 丰富 的 饮食 ?一 一 
为 什么 妇 人 甚 少 喝 醉酒 ， 而 年 纪 大 的 男人 则 经 常 喝 醉 ?一 一 妇 人 天 性 较 男人 冷静 
或 暴 烈 ? 还 有 对 历法 的 讨论 ， 长 篇 大 论 地 分 析 诗人 维 吉尔 (Virgil) 使 用 的 字汇 、 
文法 、 文 体 、 哲 学 及 抄袭 ， 各 时 代 名 言 的 收集 ， 论 佳 厦 和 山 珍 海味 。 晚 间 ， 这 些 
学 者 则 喜欢 谈 些 较 轻 松 的 话题 : 为 什么 我 们 害羞 会 脸红 而 恐惧 则 面色 苍白 ?一 一 
为 什么 秃头 现象 始 自 头 项 ?一 一 鸡 与 蛋 ， 何 者 先 有 ? 在 这 个 杂 集 中 经 常 可 以 见 
到 一 些 崇高 的 文字 ， 例 如 元 老 普 拉 埃 克 斯 塔 图 斯 〈 Praetextatus) 在 谈 到 奴隶 制 
度 时 说 : 








我 对 人 的 尊重 不 是 依据 他 的 地 位 ， 而 是 依据 他 的 礼 绞 和 道德 ， 前 者 缘 自 
机 中 ， 后 者 来 自 个 性 …… 埃 万 耶 卢 斯 (Evangelus) ， 你 要 结交 朋友 ， 不 但 要 
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在 会 堂 或 元 老 院 去 找 ， 而 且 要 求 诸 自己 的 家 庭 。 善 待 你 的 奴隶 ， 容 许 他 与 你 
交谈 ， 有 时 甚至 与 他 推 心 置 腹 ， 我 们 祖先 曾 去 除 主人 的 高 做 和 奴隶 的 自 申 
而 称 前 者 为 pater familias (家 长 ) ， 后 者 为 familiaris ( 家庭 之 一 员 ) 。 你 的 
奴隶 将 因此 更 尊敬 你 而 非 惧 怕 你 。 


大 约 394 年 时 ， 与 上 述 类 似 的 一 些 人 ， 接 受 一 位 为 罗马 城 的 光辉 咏 唱 最 后 诗 
篇 的 诗人 加 入 他 们 的 圈子 。 克 劳 狄 乌 斯 ， 克 劳 狄 安 努 斯 (Claudius Claudianus ) 
即 克 劳 狄 安 ， 和 阿 米 阿 努 斯 一 样 ， 他 们 都 出 生 于 东方 ， 以 希腊 语 为 母语 ， 但 是 他 
一 定 早年 便 学 过 拉丁 文 ， 故 能 写 得 如 此 流利 。 他 在 罗马 停留 了 短暂 时 间 后 到 了 米 
兰 ， 在 斯 特 利 考 幕 下 找到 了 一 个 职位 ， 成 为 了 起 诺 留 皇帝 的 非 正 式 桂冠 诗人 ， 还 
聂 了 位 出 身高 贵 又 有 钱 的 太太 ， 克 劳 狄 安 胸怀 野心 ， 渴 望 飞黄腾达 ， 而 不 想 死 后 
被 埋 在 公共 墓地 。 他 写 下 优美 的 诗篇 颁 扬 斯 特 利 考 ， 而 以 极 尽 辱骂 的 诗歌 攻击 他 
的 敌人 。400 年 ， 他 回 到 了 罗马 ， 在 一 首 题 为 《执政 官 斯 特 利 考 》 的 诗篇 中 ， 他 
写 下 了 可 以 与 维 吉 尔 媲美 的 永恒 之 城市 的 颂 词 : 


执政 官 几 可 与 众 神 相 比 ， 是 地 球 上 最 大 城市 的 保护 者 ， 其 胸怀 之 广阔 非 
肉眼 所 可 测量 ， 其 美 非 任何 想象 力 可 以 描绘 ， 无 人 可 以 加 以 适当 的 赞美 ， 它 
在 众 星 拱 月 下 立 起 了 金黄 头顶 ， 天 上 七 界 便 是 模仿 它 的 七 山 ， 它 是 武器 和 法 
律 之 母 ， 伸 张 权 威 于 全 球 ， 是 司法 的 最 早 摇篮 ， 它 出 身 寒 微 ， 但 势力 及 于 两 
极 ， 力 量 从 一 小 地 方 延 伸 ， 而 与 太阳 毗邻 …… 它 接纳 被 征服 者 于 其 怀 中 ， 像 
位 母亲 而 非 皇后 ， 在 一 共同 名 字 之 下 护卫 整个 人 类 ， 召 集 被 其 击败 者 共享 其 
公民 权 ， 以 博爱 吸引 了 还 远 的 种 族 。 靠 着 它 的 和 平 统治 ， 世 界 成 为 我 们 的 
家 ， 我 们 可 以 四 处 为 家 ， 寻 辊 地 球 极 北 ， 探 访 其 曾 令 人 居 惧 的 荒野 ， 而 那 现 
在 只 不 过 是 游乐 ， 靠 着 它 ， 所 有 人 都 可 饮用 罗 讷 河 之 水 ， 畅 饮 奥 龙 特 斯 
(Orontes) 河 之 流 ( 又 名 阿 西河 ) 。 靠 着 它 ， 我 们 成 为 一 个 民族 。 


满怀 感激 的 元 老 院 在 图 拉 真 皇帝 会 堂 为 克 劳 狄 安立 了 像 ， 苯 之 为 “最 光荣 的 
诗人 ”， 他 的 诗 结合 了 维 吉尔 的 美妙 措辞 和 荷 马 的 磅 确 气势 。 他 又 写 了 一 些 获 得 
报酬 的 诗词 之 后 ， 即 将 其 才华 贯 注 于 《 普 洛 塞 庇 娜 之 劫 》( The Rape of Proser- 
Pine) 一 书 ， 以 足以 久久 蒙 系 脑 际 的 海陆 景象 和 令 人 忆 起 当时 希腊 爱情 传奇 的 细 
腻 手 法 重 说 故事 。408 年 ， 斯 特 利 考 遭 到 暗杀 ， 他 的 许多 朋友 也 被 逮捕 和 处 决 。 
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其 后 我 们 就 不 知道 克 劳 狄 安 的 踪迹 了 。 

如 同 在 雅典 和 亚历山大 城 一 样 ， 罗 马 有 相当 多 的 异 教徒 ， 到 4 世纪 末 时 ， 仍 
有 700 座 异 教 庙宇 总 立 在 那里 。 约 维 安 及 瓦 伦 提 尼 安 一 世 ， 似 乎 均 未 关闭 尤 里 安 
所 开放 的 异 教 庙宇 。 在 罗马 的 异 教 僧侣 仍然 (394 年 ) 在 其 圣 院 中 聚会 ， 牧 神 节 
(Lupercalia， 纪 念 牧 神 卢 波 库 斯 [Lupercus] 的 庆典 ) 仍 以 古老 而 半 野 蛮 的 典礼 
庆祝 ， 暂 言 之 街 ( Via Sacra) 个 尔 回响 着 预知 被 驱 往 神 庙 做 牺牲 的 牛 的 哀 鸣 。 

其 后 罗马 异 教徒 中 最 受 尊 仰 的 是 维 提 乌 斯 * 普 拉 埃 特 克 斯 塔 图 斯 Vettius 
Praetextatus) ， 他 是 元 老 院 中 异 教 徒 多 数 派 领袖 。 人 人 都 承认 他 的 德行 一 一 正 
直 、 博 学 、 爱 国 、 美 好 的 家 庭 生活 ， 有 些 人 将 他 比 为 老 加 图 (old Cato) 和 辛 辛 
纳 图 斯 (Cincinnatus) 。 但 是 时 至 今日 ， 他 的 朋友 叙 马 库 斯 (345 一 410 年 ) 更 为 
人 熟知 ， 他 的 信 杞 为 那些 死亡 前 夕 尚 自 认为 能 够 长 生 不 死 的 沉迷 贵族 的 社会 ， 描 
绘 出 一 个 美好 的 景象 。 他 的 家 人 也 似乎 是 长 生 不 死 的 ， 他 的 祖父 于 330 年 任 执政 
官 ， 他 的 父亲 于 364 年 任 治安 官 ， 他 本 人 384 年 出 任 治安 官 ， 而 于 391 年 磨 任 执 
政 官 。 他 的 儿子 是 司法 官 ， 孙 子 于 446 年 任 执政 官 ， 曾 孙 于 485 年 亦 任 执政 官 、 
玄孙 于 522 年 同 任 执政 官 。 他 的 财富 无 数 。 他 在 罗马 附近 有 3 座 别墅 ， 在 拉 蒂 乌 
姆 (Latium) 有 7 座 ， 那 不 勒 斯 湾 有 5 座 ， 此 外 在 意大利 其 他 地 方 还 有 别墅 ， 因 
此 “他 可 以 在 意大利 半岛 南北 旅行 ， 而 到 处 为 家 ” 。 没 有 人 嫉妒 他 的 财富 ， 因 为 
他 用 钱 慷慨 ， 终 身 读书 、 为 国 服务 、 毫 无 环 疣 的 品德 、 数 不 尽 的 鲜 为 人 知 的 善 
行 ， 这 些 他 当之无愧 。 基 督 徒 和 异 教徒 ， 野 恋人 和 罗马 人 都 是 他 忠实 的 友人 。 也 
许 他 异 教 徒 身份 的 重要 性 超过 了 爱国 者 ， 他 觉得 他 所 代表 和 享受 的 文化 ， 是 与 古 
老 宗教 不 可 分 割 的 ， 他 深 知 两 者 互 为 支柱 。 经 由 对 古代 仪 典 的 忠实 ， 市 民 便 可 成 
为 自 罗马 城 先祖 罗 药 路 斯 (Romulus) 至 瓦 伦 提 尼 安 不 间断 链条 中 的 一 环 ， 并 会 
逐渐 爱 上 1 000 年 来 如 此 完美 的 一 个 城市 和 文明 。 市 民 们 选择 昆 图 斯 奥 雷 利 乌 
斯 . 叙 马 库 斯 (Quintus Aurelius Symmachus) 作为 他 们 信奉 诸 神 奋斗 的 代表 并 
非 没有 道理 。 

380 年 ， 格 拉 提 安 皇帝 受到 能 言 善 道 的 安 布 罗斯 之 影响 ， 开 始 热烈 遵 奉 正统 
派 ， 宣 称 所 有 其 统治 下 的 民族 均 应 接受 《 尼 西 亚信 经 》， 并 指责 遵 奉 其 他 信仰 的 
人 都 是 疯子 。382 年 他 下 令 帝国 或 市 镇 财政 当局 停止 资助 异 教 典礼 ， 没 收 属于 各 
庙宇 和 僧 院 的 所 有 土地 ， 并 拆除 奥 古 斯 都 于 公元 前 29 年 立 在 罗马 元 老 院 中 的 胜 
利 女 神 雕 像 ， 已 有 12 代 元 老 在 这 座 雕 像 面前 宣 暂 效忠 于 皇帝 。 元 老 院 指定 叙 马 
库 斯 率领 一 个 代表 团 向 格拉 提 安 说 明 雕像 的 问题 ， 格 拉 提 安 拒绝 接见 代表 团 ， 并 
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且 下 今 将 叙 马 库 斯 逐 出 罗马 城 (382 年 ) 。383 年 格拉 提 安 被 刺身 死 ， 满 怀 希 望 
的 元 老 院 派出 代表 团 刘 见 新 皇 。 叙 马 库 斯 在 瓦 伦 提 尼 安 二 世面 前 的 陈 情 被 认为 是 
雄辩 的 杰作 。 他 辩 称 突然 禁止 对 近 1 000 年 来 维系 社会 治安 与 国家 威望 的 宗教 的 
信仰 ， 是 不 妥当 的 。 毕 竟 ,“ 每 个 人 为 寻求 真理 而 走 哪 一 条 路 又 有 什么 关系 ? 只 
经 由 一 条 路 ， 人 们 绝对 无 法 了 解 这 样 大 的 神秘 " 。 

年 轻 的 瓦 伦 提 尼 安 二 世 被 感动 了 。 安 布 罗 斯 告诉 我 们 说 ， 即 使 御前 会 议 上 的 
基督 徒 都 建议 恢复 胜利 女神 雕像 ， 正 奉命 出 使 国外 的 安 布 罗斯 却 写 了 一 封 态度 强 
硬 的 信函 给 皇帝 ， 推 翻 了 御前 会 议 的 决定 。 他 对 叙 马 库 斯 的 论调 一 一 予以 有 力 还 
击 。 事 实 上 ， 他 甚至 表示 ， 如 果 叙 马 库 斯 的 陈 情 获 准 ， 他 便 将 开除 皇帝 的 教 籍 。 
“皇上 可 以 进入 教堂 ， 但 是 将 不 会 有 神职 人 员 去 接待 陛下 ， 或 是 陛下 将 会 被 他 们 
禁止 人 内 。” 瓦 伦 提 尼 安 终于 拒绝 了 元 老 院 的 陈 情 。 

393 年 ， 意 大 利 的 异 教徒 做 了 最 后 一 次 努力 ， 冒 着 一 切 危险 发 动 了 革命 。 半 
蜡 教徒 的 尤 金 尼 乌 斯 皇帝 ， 为 东 罗 马 帝国 皇帝 狄 奥 多 西 拒绝 承认 ， 但 西方 的 异 教 
徒 支持 他 ， 遂 恢复 了 胜利 女神 雕像 在 元 老 院 的 地 位 ， 并 且 扬 言 在 打败 狄 奥 多 西 之 
后 ， 他 们 将 把 他 的 马匹 关 和 基督教 的 教堂 。 叙 马 库 斯 的 女婿 尼 科 马 库 斯 ， 弗 拉 维 
安 努 斯 (Nicomachus Flavianus) 率领 一 支 军队 前 往 支援 尤 金 尼 乌 斯 ， 失 败 后 自 
杀身 亡 。 狄 奥 多 西 率 军 进入 罗马 ， 强 迫 元 老 院 下 令 废除 各 种 形式 的 异 教 信仰 (394 
年 ) 。 当 阿拉 里 克 洗 动 罗 马 时 ， 异 教徒 们 认为 是 被 他 们 忽视 的 诸 神 震怒 ， 才 使 罗 
马 遭 受 此 种 耻辱 。 信 仰 之 争 粉碎 了 人 民 的 团结 和 士气 ， 当 侵略 浪潮 测 涌 而 至 时 ， 
他 们 只 能 以 相互 诅咒 和 不 同 的 祈祷 去 对 付 。 


蛮族 浪潮 


斯 特 利 考 被 刺杀 后 ， 奥 林 匹 乌 斯 下 令 屠 杀 数 以 千 计 的 斯 特 利 考 之 部 下 ， 包 括 
他 的 蛮族 军团 首领 。 在 阿尔 卑 斯 山 外 期 待 这 个 机 会 的 阿拉 里 克 立 刻 抓 住 这 个 好 机 
会 。 他 抱怨 说 ， 罗 马 人 答应 给 予 他 的 四 千 磅 黄金 尚未 付 清 ， 为 了 获取 这 笔 黄金 ， 
他 保证 以 最 高 贵 的 哥 特 青年 作为 人 质 ， 以 担保 他 未 来 的 忠诚 ， 而 当 霍 诺 留 拒绝 
时 ， 他 立刻 率 军 越过 阿尔 睾 斯 山 ， 抢 动 阿 奎 利 亚 和 克 雷 莫 纳 〈Cremona) ， 并 赢 
得 了 首领 已 被 民 杀 的 三 万 名 佣 兵 的 支持 ， 随 即 沿 弗 拉 米 尼 安 (Flaminian) 道 冲 
下 ,直抵 罗马 城 门 〈408 年 ) 。 他 所 向 披 靡 ， 只 有 一 个 僧 倡 指 斥 他 是 强盗 ， 阿 拉 
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里 克 却 宣称 是 上 帝 指 挥 这 次 人 侵 ， 使 那 位 僧侣 莫名 其 妙 。 惊 慌 的 元 老 院 ， 正 如 得 
知 汉 尼 拔 入 侵 罗 马 时 一 样 ， 临 危 不 知 应 变 而 采取 野蛮 手段 ， 怀 疑 斯 特 利 考 的 遗 媚 
是 阿拉 里 克 的 同谋 者 而 将 她 处 死 。 结 果 阿 拉 里 克 切 断 每 条 通 向 罗马 城 的 道路 ， 使 
罗马 城 几乎 断绝 食物 的 供给 。 不 久 罗 马 城 人 民 开 始 挨 饿 ， 男 人 互相 残杀 ， 女 人 杀 
死 小 孩 ， 以 人 肉 为 食 。 罗 马 最 后 派出 一 个 代表 团 去 求 见 阿拉 里 克 。 代 表 团 警 告 他 
说 ， 有 100 万 罗马 人 民 准 备 抗拒 到 底 。 他 置 之 一 笑 ， 并 答 道 :“ 草 愈 浓密 ， 愈 容 
易 铲 除 。” 最 后 他 态度 有 所 缓和 ， 答 允 在 收 到 罗马 城内 所 有 的 金 银 及 有 价值 的 动 
产 之 后 立刻 撤军 。 罗 马 城 的 使 者 便 问 道 :“ 如 此 一 来 ， 我 们 还 有 什么 留 下 呢 ? ” 
阿拉 里 克 不 悦 一 顾 :“ 你 们 的 生命 。” 罗 马 人 民选 择 作 进一步 的 抵抗 ， 但 是 饥 俄 
迫使 他 们 提议 投降 。 阿 拉 里 克 共 得 到 了 5 000 磅 的 黄金 ，3 万 磅 的 银子 ，4 000 件 
丝 袍 ，3 000 件 皮衣 ，3 000 磅 的 辣椒 。 

同时 ， 无 以 计数 的 蛮族 奴隶 逃离 罗马 主人 ， 加 入 阿拉 里 克 的 军队 。 此 时 哥 特 
族 一 位 首领 萨 鲁 斯 〈( Sarus) 叛离 阿拉 里 克 而 投效 霍 诺 留 ， 并 带 去 大 批 哥 特 族 
人 ， 转 而 袭击 蛮 军 主力 。 阿 拉 里 克 认为 这 是 对 所 订 和 约 之 破坏 ， 送 再 度 率 军 围攻 
罗马 城 。 一 位 奴隶 为 他 打开 城 门 ， 哥 特 人 蜂拥 而 人 ，800 年 来 这 个 伟大 的 城市 首 
次 为 敌人 攻占 〈410 年 ) 。 连 续 3 天 ， 罗 马 城 受 尽 揣 掠 ， 仅 有 圣 彼 得 及 圣保罗 两 
大 教堂 幸免 于 难 ， 而 使 在 教堂 内 避难 的 难民 逃 过 一 劫 。 匈 奴 人 及 奴隶 无 法 约束 ， 
数 以 百 计 的 富 人 被 屠杀 ， 妇 女 唱 奸 淫 和 杀 和 发 ， 横 卧 街 道 各 处 的 尸体 根本 无 力 埋 
项。 数 以 千 计 的 人 被 分， 霍 诺 留 的 妹妹 加 拉 “' 普 拉 西 狄 亚 〈Galla Placidia) 也 是 
其 中 之 一 。 金 银 被 抢劫 一 空 ， 艺 术 品 被 融化 以 取得 其 中 的 贵金属 ， 许 多 奴隶 因为 
无 法 容忍 这 些 财富 及 美丽 的 艺术 品 剥 前 他 们 的 劳动 ， 耗 尽 他 们 的 血汗 ， 而 将 许多 
雕刻 及 次 器 瓷 意 毁 坏 。 阿 拉 里 克 后 来 整顿 了 军纪 ， 并 率 军 南 行 征服 西西 里 岛 ， 但 
是 就 在 该 年 ， 他 患 上 热 病 ， 死 在 科 森 扎 ( Cosenza) 。 奴 隶 们 将 布 森 托 ( Busento) 
河 的 河水 引 走 ， 为 阿拉 里 克 溺 出 一 个 安全 而 宽广 的 墓穴 ， 河 水 最 后 又 被 引 回 原来 
的 河道 。 为 了 掩盖 坟 慕 所在， 凡是 参与 这 项 工程 的 奴隶 均 被 杀 死 。 

阿拉 里 克 的 内 弟 阿道夫 (Adolf) 被 拥戴 为 王 。 他 答应 从 意大利 撤军 ， 但 是 
条 件 为 将 普 拉 西 迪 亚 送 给 他 为 后 ， 同 时 他 手下 的 西 哥 特 人 ， 作 为 罗马 的 盟友 必须 
得 到 高 卢 南部 ， 包 括 纳 博 讷 (Narbonne) 、 图 卢 兹 (Toulouse) 及 波尔多 (Bor- 
deaux) 等 地 ， 以 便 成 为 他 们 的 自治 王国 。 霍 诺 留 拒绝 了 这 门 婚事 ， 普 拉 西 迪 亚 
却 同意 嫁 给 阿道夫 。 这 位 哥 特 酋长 宜 称 ， 他 的 野心 不 是 在 摧毁 罗马 帝国 ， 而 是 在 
保存 和 强化 它 。 他 率 军 退 出 意大利 ， 并 且 巧 妙 地 运用 外 交手 腕 和 武力 建立 了 西 哥 
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特 人 的 高 卢 王国 ， 首 都 设 于 图 卢 兹 (414 年 ) ， 但 它 理论 上 仍 是 罗马 帝国 的 一 部 
分 。 一 年 之 后 他 和 遭 到 刺杀 。 深 爱 着 他 的 普 拉 西 迪 亚 愿意 终身 守寡 ， 但 是 霍 诺 留 将 
她 赐 给 一 位 将 军 君 士 坦 提 乌 斯 ( Constantius) 。 在 君 士 坦 提 乌 斯 (421 年 ) 及 震 
诺 留 (423 年 ) 相继 去 世 后 ， 普 拉 西 迪 亚 拥 立 其 子 瓦 伦 提 尼 安 三 世 即 位 并 摄政 ， 
其 后 5 年 一 直 统 治 着 西 罗马 帝国 ， 才 干 不 让 须眉 。 

在 塔 西 伦 的 时 代 ， 汪 达尔 便 是 人 数 众多 而 强大 的 民族 ， 占 领 着 今 普鲁士 的 中 
部 及 东部 地 区 。 到 了 君 士 坦 本 大帝 时 他 们 已 经 南 移 至 匈牙利 。 他 们 的 军队 被 西 哥 
特 人 大 败 之 后 ， 残 余 的 汪 达 尔 人 要 求 准予 他 们 越过 多 珊 河 而 进入 帝国 境内 。 君 十 
坦 丁 大 帝 同 意 了 ， 此 后 70 年 间 ， 他 们 便 在 潘 诺 尼 亚 ( Pannonia) 繁衍 起 来 。 阿 
拉 里 克 的 胜利 激 起 了 他 们 的 想象 力 ， 阿 尔 插 斯 山 外 的 罗马 军团 回 撤 保卫 意大利 ， 
富庶 的 西 罗马 帝国 防备 空虚 令 人 垂 泪 欲 滴 ，406 年 ， 大 批 的 汪 达 尔 人 、 阿 兰 人 等 
蜂拥 越过 莱茵 河 洗 动 高 卢 。 他 们 抢掠 美 因 蒋 (Mainz) 城 ， 屠 杀 了 许多 居民 。 他 
们 又 往 北 抵达 比利时 ， 洗 动 特 里 尔 城 。 他 们 筑 桥 渡 过 默 效 河 及 埃 纳 (Aisne) 
河 ， 抢 劫 兰 斯 、 亚 眠 (Amiens) 、 阿 拉 斯 (Arras) 及 图 尔 奈 (Toumai) 等 城 ， 
几乎 直抵 英伦 海峡 。 随 后 他 们 南下 ， 越 过 塞纳 河 及 卢 瓦尔 (Loire) 河 ， 到 达 阿 
基 坦 (Aquitaine) ， 在 各 个 城市 中 ， 他 们 疯狂 地 发 泄 怒 气 ， 仅 有 图 卢 效 因 为 该 地 
主教 埃 克 苏 珀 里 乌 斯 ( Exuperius) 率 兵 英 勇 抵 抗 而 幸免 詹 难 。 他 们 在 比 利 牛 斯 
山 稍 作 停留 ， 随 后 又 挥 军 东 行 ， 洗 动 纳 博 讷 。 高 卢 从 未 遭 到 过 如 此 彻底 的 踩 蹦 。 

409 年 ， 他 们 率领 10 万 人 进 和 西班牙， 西班牙 的 遭遇 正如 高 卢 及 东 罗 马 帝 
国 一 样 。 罗 马 帝国 的 统治 带 来 了 繁重 的 课 税 ， 也 带 来 了 有 秩序 的 行政 ， 财 富 集中 
于 广大 的 地 产 上 ， 居 民 沦 为 奴隶 、 农 奴 、 贫 穷 的 自由 人 ， 但 是 仅仅 因为 安定 和 法 
治 ， 西 班 牙 当 时 已 成 为 罗马 帝国 中 最 富庶 的 省 份 ， 而 梅里 达 ( Merida) 、 卡 塔 赫 
纳 (Cartagena) 、 科 尔 多 瓦 (Cordova) 、 塞 维 利 亚 及 塔 拉 戈 纳 (Tarragoma) 等 
城 也 是 罗马 帝国 中 最 富庶 和 最 有 文化 的 城市 。 但 是 这 个 看 似 安全 的 半岛 也 终 为 汪 
达尔 及 阿兰 等 族人 侵 ， 此 后 两 年 间 ， 从 比 利 牛 斯 山 到 直布罗陀 海峡 均 遭 他 们 抢 
动 ， 他 们 甚至 将 征服 之 手 伸 向 非洲 海岸 。 霍 诺 留 由 于 不 能 以 罗马 帝国 本 身 的 力量 
保卫 罗马 帝国 ， 遂 贿赂 高 卢 西南 地 区 的 西 哥 特 族 为 帝国 夺回 西班牙 ， 他 们 的 首领 
瓦 利 亚 ( Wallia) 通过 有 计划 的 征战 完成 了 任务 (420 年 ) ， 苏 维 汇 族 退 到 西 班 
牙 西北 部 ， 注 达尔 人 则 往 南 进入 安达 卢 西亚 (Andalusia， 该 地 名 即 源 自 Van- 
dals) ， 瓦 利 亚 将 西班牙 交 回 罗马 帝国 ， 使 得 不 讲 信用 的 罗马 帝国 外 交 使 者 蒙 着 。 

汪 达 尔 人 仍然 渴望 着 征服 和 粮食 ， 于 是 越境 进入 了 非洲 (429 年 ) 。 如 果 我 
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们 可 以 相信 普罗 科 皮 乌 斯 和 约 丹尼斯 两 人 的 话 ， 那 么 他 们 是 受 罗马 帝国 非洲 总 督 
博 尼 费 斯 的 邀请 而 来 的 ， 因 为 卡 尼 法 斯 希望 得 到 他 们 的 协助 ， 以 对 付 他 的 敌手 埃 
提 乌 斯 ， 也 就 是 斯 特 利 考 的 继承 者 。 这 个 故事 似乎 令 人 难以 置信 ， 总 之 ， 这 位 汪 
达尔 国王 非常 干练 ， 策 划 出 这 项 计划 的 该 撒 里 克 是 颇 为 自负 的 奴隶 私生子 ， 足 脚 
但 健壮 ， 自 律 其 严 ， 勇 敢 善战 ， 脾 气 暴躁 ， 对 敌 残 酷 ， 但 是 对 谈判 和 战争 彼 具 天 
分 。 抵 达 非 洲 以 后 ， 他 手下 的 8 万 名 汪 达 尔 及 阿兰 战士 、 妇 女 和 小 孩 ， 立 即 与 久 
已 痛恨 罗马 帝国 统治 的 野蛮 摩尔 人 结合 在 一 起 ， 同 时 ， 受 到 正统 基督 徒 迫害 的 多 
纳 图 派 (Donatists) 教徒 这 时 也 欢迎 他 们 的 到 来 。 在 罗马 帝国 属 下 的 北非 大 约 
800 万 人 口中 ， 卡 尼 法 斯 仅 能 召集 极 少数 的 人 协助 他 组 建 一 支 小 型 的 正规 军 ， 他 
在 该 撤 里 克 的 优势 人 马 被 击溃 后 ， 便 逃 至 希 波 ( Hippo) ， 年 迈 的 圣 奥古斯丁 激 
励 当地 人 民 英 勇 抵 抗 。 这 个 城市 连续 14 个 月 遭受 围攻 (430 一 431 年 ) ， 然 后 该 
撒 里 克 撤 军 去 迎战 另 一 支 罗 马 帝 国 的 军队 ， 并 且 大 败 之 ,结果 瓦 伦 提 尼 安 的 使 节 
签署 一 项 和 约 ， 承 认 汪 达 尔 对 非洲 的 征服 。 该 撤 里 克 一 直 都 遵守 这 项 和 约 ， 直 到 
有 一 天 ， 罗 马 帝 国 军队 朴 忽 警戒 ， 他 立即 率 军 ， 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 ， 不 费 一 兵 
一 卒 ， 轻 取 富庶 的 迎 太 基 (439 年 ) 。 当 地 的 贵族 及 天 主教 僧 个 的 财产 均 被 剥 
夺 ， 人 或 被 逐 或 被 奴役 ， 教 会 及 教 外 的 财产 被 搜 括 一 空 ， 他 们 利用 严刑 拷问 以 获 
知 隐匿 财物 的 地 方 。 

这 时 该 撤 里 克 年 纪 尚 轻 ， 他 虽然 是 位 能 干 的 行政 长 官 ， 将 非洲 治理 得 井 井 有 
条 ， 但 是 他 更 喜欢 征战 生涯 。 他 建立 了 一 支 大 舰队 ， 抢 劫 西班牙 、 意 大 利 及 希腊 
等 地 海岸 。 没 有 人 知道 他 那 满载 骑兵 的 舰只 ， 何 时 在 何 地 登陆 ， 在 罗马 帝国 历史 
中 ， 地 中 海 西 部 从 未 遭遇 如 此 肆 无 忌 价 的 海盗 行为 的 蹊 唤 。 最 后 罗马 皇帝 牺牲 了 
帝国 两 都 赖 以 维 生 的 非洲 谷物 ， 而 与 这 位 蛮 王 缔结 和 约 ， 甚 至 答 允 将 一 位 公主 许 
配给 他 为 妻 。 即 将 倾覆 的 罗马 城 ， 还 像 往 常 一 样 继续 着 玩乐 欢笑 的 生活 。 

自从 匈奴 人 滤 过 伏尔加 河 ， 从 而 导致 了 蛮族 人 侵 罗 马 帝 国 以 来 ， 已 经 有 75 
年 之 久 。 他 们 再 进一步 向 西 缓慢 移动 ， 不 像 阿 拉 里 克 及 该 撤 里 克 的 征服 ， 而 像 散 
布 美洲 大 陆 的 移民 一 样 ， 逐 渐 地 在 匈牙利 及 其 附近 定居 ， 并 且 统治 了 许多 日 耳 曼 
部 落 。 

约 在 433 年 时 ， 匈 奴 王 鲁 阿 (Rua) 去 世 ， 而 将 王位 让 给 侄 儿 布 莱 达 (Ble- 
da) 和 阿 提 拉 两 人 。 布 莱 达 约 于 444 年 被 杀 一 一 有 人 说 是 被 阿 提 拉 所 害 一 一 阿 
提 拉 〈 哥 特 语 “小 父亲 ”之 意 ) 统治 着 多 瑞 河 以 北 从 顿 河 到 莱 菌 河 的 各 个 部 
落 。 哥 特 历 史学 家 约 丹尼斯 对 他 的 描写 如 下 ， 但 是 我 们 不 知道 其 中 准确 的 成 分 有 
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多 少 


他 降生 到 世界 便 是 要 震撼 各 国 ， 他 是 各 地 的 灾 星 ， 有 关 他 的 谣言 使 全 人 
类 胆战心惊 。 他 走路 姿态 高 做 ， 眼 珠 滚滚 转动 ， 以 致 他 高 做 的 样子 处 处 表现 
于 他 的 动作 之 中 。 他 真是 喜好 战争 ， 但 是 行动 有 节 ， 善 于 计谋 ， 仁 慈 对 待 请 
求 者 ， 对 于 曾 受 其 保护 的 人 均 范 翡 为 怀 。 他 的 身材 短小 ， 胸 障 宽 阁 ， 头 部 其 
大 ， 眼睛 细小 ， 胡 须 稀 瑟 ， 散 发 灰 光 ， 鼻 子 扁平 ， 脸 色 勒 黑 ， 一 眼看 过 去 
就 知 他 系 出 何 族 。 


他 与 其 他 蛮族 征服 者 的 区 别 ， 在 于 他 重视 诡计 远 过 于 武力 。 他 利用 族人 的 异 
教 迷信 ， 神 化 他 的 君权 ， 有 关 他 残酷 作风 的 夸大 传闻 ， 促 成 了 他 的 胜利 ， 最 后 ， 
甚至 他 的 基督 徒 敌人 都 称 他 是 “上 帝 之 鞭 ” ， 他 们 对 他 的 狐 诈 恺 恨 万 分 ， 认 为 唯 
有 哥 特 人 可 以 拯救 他 们 。 他 既 不 能 听 也 不 能 写 ， 但 是 这 无 损 于 他 的 智慧 。 他 不 是 
个 老 粗 ， 他 有 荣誉 感 及 正义 感 ， 往 往 比 罗马 人 显得 更 为 慷慨 大 方 。 他 的 生活 和 衣 
着 朴素 ， 饮 食 有 节制 ， 他 让 他 的 手下 享受 奢华 ， 他 们 喜爱 展示 金 银 器 皮 、 马 具 
刀剑 以 及 证 明 他 们 妻子 心灵 手巧 的 精细 刺绣 。 阿 提 拉 有 许多 房 太 太 ， 但 是 他 轻视 
在 罗马 及 拉 韦 纳 两 城 某 些 人 中 流行 的 一 夫 一 妻 制 与 淫乱 生活 的 混合 体 。 他 的 宫廷 
是 巨大 的 木头 建筑 ， 地 面 及 墙壁 都 铺 以 木板 ， 但 是 装饰 着 精美 雕刻 和 磨 光 的 木 制 
品 ， 并 铺 上 地 秘 和 毛皮 御寒 。 他 的 首都 可 能 是 位 于 今 布 达 ( Buda) 市 的 一 个 大 
村 庄 一 一 布 达 市 直到 本 世纪 仍 被 某 些 匈 牙 利 人 称 为 “Etzelnburg”， 意 即 阿 提 拉 
之 市 。 

这 时 (444 年 ) 他 已 是 欧洲 最 具 权威 的 人 。 东 罗马 帝国 的 狄 奥 多 西 二 世 及 西 
罗马 帝国 的 瓦 伦 提 尼 安 ， 均 向 他 朝贡 以 换取 和 平 ， 同 时 对 帝国 人 民 宣 称 是 一 个 附 
庸 国 对 帝国 效劳 的 报酬 。 他 既然 可 以 召集 50 万 人 马 从 事 征 战 ， 因 此 认为 实在 没 
有 理由 不 做 全 欧洲 及 近东 地 区 的 主人 。441 年 他 率 军 滤 过 多 瑙 河 ， 攻 占 锡 尔 米 乌 
姆 、 辛 吉 都 努 姆 ( Singidunum， 即 贝尔 格 莱 德 ) 、 奈 苏 斯 (Naissus， 即 尼 什 
[Nish] 及 撤 尔 底 加 [Sardica， 即 索非亚 ] ) ， 并 威胁 到 君 士 坦 丁 堡 。 狄 奥 多 西 二 
世 派 军 迎击 ， 但 吃 了 败仗 ， 东 罗马 帝国 只 好 将 每 年 的 进贡 从 700 磅 黄金 提高 为 2 
100 磅 以 换取 和 平 。447 年 ， 匈 奴 人 侵入 色 雷 斯 、 色 萨 利 (Thessaly) 及 西 徐 亚 
(Scythia， 即 俄罗斯 南部 ) ， 洗 动 70 余 城 ， 搞 获 数 千 人 作为 奴隶 。 被 俘 的 妇女 均 
被 征服 者 纳 为 妻 富 ， 从 而 开始 了 好 几 代 的 血统 混杂 ， 使 得 蒙古 体格 的 痕迹 远 及 巴 
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伐 利 亚 ( Bavaria) 。 这 些 匈 奴 入 侵 并 破坏 整个 巴尔 干 半岛 达 四 个 世纪 之 久 。 有 很 
长 一 段 时 间 ， 多 瑞 河 不 再 是 东西 方 之 间 商 业 的 主要 要 道 ， 两 岸 的 城市 因 之 趋 于 
没落 。 

阿 提 拉 心满意足 地 嗓 足 东 罗马 帝国 之 后 ， 回 头 转向 西 罗 马 帝 国 ， 找 了 一 个 不 
寻常 的 战争 借口 。 瓦 伦 提 尼 安 三 世 的 妹妹 霍 诺 里 娅 (Honoria) ， 被 一 位 大 臣 诱奸 
而 逐 到 君 士 坦 丁 堡 。 为 了 逃走 ， 她 不 惜 采取 任何 手段 ， 遂 将 她 的 戒指 派 人 送 给 阿 
提 拉 向 他 求援 。 别 具 幽 默 感 的 匈奴 王 却 将 这 枚 戒指 解释 为 堆 诺 里 娅 向 他 求婚 ， 他 
立即 要 将 埠 诺 里 娅 据 为 己 有 ， 并 且 宣 称 半 个 西 罗 马 帝 国 将 是 她 的 嫁妆 。 瓦 伦 提 尼 
安 的 大 臣 们 提出 抗议 ， 阿 提 拉 则 对 罗马 帝国 宣战 。 他 真正 的 理由 ， 乃 是 东 罗 马 帝 
国 的 新 帝 马 西安 拒绝 继续 向 他 进贡 ， 而 瓦 伦 提 尼 安 也 与 马 西安 行动 一 致 。 

451 年 ， 阿 提 拉 率领 着 50 万 人 马 开 向 莱茵 河 ， 洗 动 并 放火 焚烧 特 里 尔 及 梅 
斯 (Metz) 两 城 ， 屠 杀 当 地 居民 ， 整 个 高 卢 屈服 于 其 淫 威 之 下 ， 他 不 是 像 恺 撤 
一 样 的 文明 战士 ， 也 不 是 像 阿拉 里 克 、 该 撤 里 克 等 基督 教 侵略 者 ， 他 是 令 人 敬 晨 
而 丑恶 的 匈奴 王 ， 是 “上 帝 之 鞭 ”， 要 来 惩罚 违背 暂 言 的 基督 徒 和 异 教徒 。 在 这 
次 危机 中 ， 西 哥 特 族 年 迈 的 国王 狄 奥 多 里 克 一 世 (Theodoric I) 率 军 前 来 援助 罗 
马 帝国 ， 他 与 其 他 军队 一 起 接受 埃 提 乌 斯 的 指挥 ， 双 方 大 军 在 特 鲁 瓦 附近 的 卡 塔 
隆 (Catalaunian) 平原 展开 大 战 ， 这 是 历史 上 最 为 血腥 的 战役 之 一 : 据说 有 16.2 
万 人 阵亡 ， 其 中 包括 英勇 的 狄 奥 多 里 克 。 西 罗马 帝国 的 胜利 并 不 是 决定 性 的 ， 阿 
提 拉 撤军 时 秩序 井然 ， 胜 利 的 一 方 疲 备 过度， 政令 不 一 ， 没 有 追击 。 次 年 ， 他 又 
再 度 侵略 意大利 。 

第 一 座 被 攻陷 的 城池 是 阿 奈 利 亚 ， 匈 奴 人 将 它 彻底 毁灭 ， 该 城 就 此 一 踊 不 
振 。 维 罗 纳 〈 Verona) 及 维 琴 察 ( Vicenza) 两 城 受 到 较为 仁慈 的 对 待 ， 帕 维 亚 
(Pavia) 及 米兰 两 城 则 以 全 部 动产 贿赂 这 位 征服 者 。 通 往 罗马 城 之 路 现 已 在 阿 提 
拉面 前 展开 ， 埃 提 乌 斯 手下 军队 太 少 ， 根 本 无 法 抗拒 ， 但 阿 提 拉 在 波 河 停留 了 一 
下 。 瓦 伦 提 尼 安 三 世 逃 向 罗马 ， 然 后 派 遗 一 个 由 教皇 利 奥 一 世 和 两 位 元 老 组 成 的 
代表 团 前 去 见 匈奴 王 。 没 有 人 知道 他 们 的 会 谈 是 怎么 一 回 事 。 利 奥 是 威风 的 人 
物 ， 对 这 次 不 流血 的 胜利 居 功 最 伟 ， 历 史 文 献 仅 记载 着 阿 提 拉 这 时 撤退 了 。 他 的 
军 中 发 生 了 瘟疫 ， 粮 食 短缺 ， 马 西安 皇帝 也 将 从 东方 派 来 援军 (452 年 ) 。 

阿 提 拉 率 军 越过 阿尔 卑 斯 山 ， 返 回 在 匈牙利 的 首都 ， 宣 称 除非 将 霍 诺 里 娅 送 
给 他 为 妻 ， 否 则 第 二 年 春天 ， 他 将 再 回 到 意大利 。 这 时 他 的 后 宫 新 来 了 一 位 年 轻 
的 女子 伊 尔 迪 科 (ldico) ， 是 史诗 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》( Nibelungenlied) 的 女 主角 
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克 里 姆 希 尔 德 ( Kriemhild) 。 庆 祝 两 人 婚礼 的 宴会 上 饮食 极端 铺张 。 第 二 天 他 被 
发 现 死 在 床上 ， 躺 在 年 轻 太 太 的 身边 ， 因 为 一 条 血管 破裂 ， 喉 晓 中 的 血 令 他 室 息 
而 死 (453 年 ) 。 他 的 王国 由 诸 子 瓜分 但 是 他 们 均 无 能 力 保全 领土 , 彼此 之 间 
互相 猜忌 ， 所 属 各 族 拒绝 为 一 个 混乱 的 领导 效忠 ， 几 年 之 内 ， 曾 经 威胁 过 希腊 
人 、 罗 马 人 、 上 日耳曼 人 和 高 上 户 人 ， 并 将 亚洲 的 印记 印 在 欧洲 人 面庞 上 、 灵 魂 中 的 
帝国 ， 终 于 分 崩 离 析 ， 消 失 不 见 了 。 


罗马 的 陷落 


普 拉 西 迪 亚 于 450 年 去 世 ， 此 时 瓦 伦 提 尼 安 三 世 终于 可 以 无 所 顾忌 地 做 错 事 
了 。 就 如 奥 林 匹 乌 斯 劝 截 诺 留 处 死 曾 在 波 伦 提 亚 阻挡 阿拉 里 克 的 斯 特 利 考 一 样 ， 
佩 特 罗 尼 乌 斯 :马克 西 穆 斯 (Petronius Maximus) 也 说 服 瓦 伦 提 尼 安 杀 死 曾 在 特 
鲁 瓦 挡住 阿 提 拉 的 埃 提 乌 斯 。 瓦 伦 提 尼 安 自 己 无 子 ， 十 分 怨恨 埃 提 乌 斯 欲 使 自己 
的 儿子 娶 瓦 伦 提 尼 安 的 女儿 欧 多 西亚 (Eudocia) 为 妻 。 在 惊慌 之 中 ， 皇 帝 遗 人 
召 来 埃 提 乌 斯 ， 亲 手 将 他 杀害 (454 年 ) 。 宫 中 有 一 人 说 :“ 陛 下 ， 您 已 用 您 的 左 
手 ， 砍 去 了 您 的 右手 。” 几 个 月 之 后 ， 佩 特 罗 尼 乌 斯 诱 使 埃 提 乌 斯 的 两 名 部 属 去 
杀害 法 兰 廷 尼 安 ， 事 后 没有 人 试图 惩治 刺客 。 谋 杀 早已 成 为 选举 的 代替 手段 。 佩 
特 罗 尼 乌 斯 称 帝 ， 并 人 迫使 瓦 伦 提 尼 安 的 遗 媚 欧 多 西亚 嫁 给 他 ， 又 强迫 欧 多 西亚 嫁 
给 其 子 帕 拉 第 乌 斯 (Palladius) ， 如 果 我 们 可 以 相信 普罗 科 皮 乌 斯 的 话 ， 那 么 欧 
多 西亚 也 如 填 诺 里 娅 向 阿 提 拉 求救 一 样 ， 请 求 该 撤 里 克 的 帮助 。 该 撤 里 克 决 定 响 
应 她 的 求援 的 理由 为 : 罗马 虽 曾 遭 阿 拉 里 克 的 洗劫， 但 现在 又 已 恢复 以 往 的 富 
庶 ， 并 且 罗 马 军队 根本 无 法 防卫 意大利 。 这 位 汪 达 尔 的 国王 率领 着 一 支 无 敌 的 舰 
队 向 罗马 驶 去 (455 年 ) 。 在 奥 斯 蒂 亚 (Ostia) 与 罗马 之 间 ， 只 有 手无寸铁 的 教 
皇 ， 率 领 着 一 批 教士 挡住 去 路 。 虽 然 教 皇 利 奥 这 回 无 法 劝 征 服 者 回头 ， 但 是 他 得 
到 了 该 撤 里 克 的 保证 : 不 屠杀 、 不 用 酷刑 和 不 放火 。 罗 马 城 连续 四 天 遭受 洗劫， 
基督 教堂 幸免 于 难 ， 但 是 异 教 神 庙 的 宝物 均 被 带 到 汪 达 尔 的 宫 暴 ， 在 被 抢 去 的 宝 
物 中 包括 提 图 斯 (Titus) 400 年 前 带 到 罗马 的 所 罗 门 王宫 暴 中 的 黄金 餐桌 、 七 又 
烛台 及 其 他 圣 器 。 皇 宫 中 的 所 有 贵重 金属 、 装 饰品 及 家 具 均 被 搬 走 ， 富 人 家 中 任 
何 有 价值 的 东西 一 并 被 动 。 数 以 千 计 的 俘虏 被 奴役 ， 夫 妻 分 别 ， 亲 子 离 散 。 该 撤 
里 克 将 皇后 欧 多 西亚 及 其 两 位 女儿 带 到 迎 太 基 ， 将 欧 多 西亚 嫁 给 其 子 享 内 里 克 
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(Huneric) ， 并 应 利 奥 一 世 (Leo I) 皇帝 的 要 求 ， 将 皇后 及 普 拉 西 迪 亚 (次 女 ) 
送 到 君 士 坦 丁 堡 。 总 之 ， 这 次 罗马 城 被 洗 动 ， 并 非 被 肆意 破坏 ， 而 是 颇 为 遵循 古 
代 战 争 的 规则 。 迎 太 基 对 于 罗马 帝国 于 公元 前 146 年 的 残酷 行为 ， 仅 给 予 轻微 的 
报复 。 

这 时 的 意大利 可 谓 是 混乱 到 极点 。 半 个 世纪 以 来 的 侵略 、 饥 莞 和 冶 疫 ， 使 得 
数 以 千 计 的 农庄 毁灭 ， 数 千 英亩 的 土地 无 人 耕种 ， 但 这 并 不 是 因为 人 们 没有 土 
地 ， 而 是 因为 人 力 缺乏 。 安 布 罗 西 ( 约 420 年 ) 曾 感叹 博洛尼亚 (Bologna) 、 
摩德纳 (Modena) 、 皮 亚 琴 察 (Piacenza) 等 城 的 横 遭 踩 跑 和 人 口 减少 ， 教 皇 杰 
拉 斯 (Gelasius， 约 480 年 ) 曾 描写 意大利 北部 广大 区 域 的 人 烟 荡 芜 ， 罗 马 城 人 
口 也 在 一 个 世纪 中 由 150 万 减少 到 大 约 30 万 ， 帝 国 的 所 有 大 城市 这 时 都 在 东 
方 。 罗 马 城 周围 的 平原 一 度 满 布 别墅 和 肥沃 农庄 ， 但 居民 都 逃 到 有 城墙 的 城镇 避 
难 ， 各 城镇 面积 都 收缩 到 只 有 40 英亩 左右 ， 以 便 减 少 建城 墙 的 经 费 ， 在 许多 情 
况 下 ， 城 墙 都 是 利用 曾 是 意大利 城市 光荣 的 剧院 、 教 堂 、 庙 宇 等 之 断 垣 残 壁 砌 
成 。 罗 马 虽然 经 过 了 该 撤 里 克 的 洗 动 ， 但 仍 有 些 财宝 幸存 下 来 ， 罗 马 及 其 他 意 大 
利 城 市 将 在 狄 奥 多 里 克 及 伦巴 底 人 手下 恢复 过 来 ， 但 是 470 年 时 ， 城 市 与 乡村 ， 
元 老 与 平民 的 普遍 贫穷 ， 使 得 曾经 伟大 的 民族 志气 消沉 ， 陷 人 享乐 主义 的 讽刺 人 
生 观 ， 除 肉欲 和 淫 乐 之 神 普 里 阿波 斯 (Priapus) 外 ， 对 所 有 神 只 均 感到 怀疑 ， 这 
是 一 种 逃避 和 人生 责 任 的 胆 小 不 生育 主义 ， 愤 世 而 胆 忧 ， 指 斥 投降 ， 但 又 回避 兵役 
义务 。 在 这 一 切 经 济 及 人 口 的 衰 烙 中 ， 政 治 腐化 随 之 而 起 ， 贵 族 们 仅 能 执行 事务 
性 的 工作 ， 而 无 法 担负 治国 重任 ， 生 意 人 仅 专注 于 个 人 收入 ， 而 无 法 抒 救 这 个 半 
岛 ， 将 军 们 通常 是 以 贿赂 手段 打 胜 仗 而 不 是 以 武力 ， 官 僚 花 费 庞大 而 贪污 得 无 可 
救 药 。 高 大 壮丽 的 大 树 ， 主 干 已 经 腐蚀 ， 倾 倒 的 时 机 已 到 。 

帝国 最 后 的 几 年 ， 皇 室 平庸 无 能 ， 政 事 杂 乱 无 章 。 高 卢 的 哥 特 人 宣布 他 们 的 
将 领 之 一 阿 维 图 斯 (Avitus) 为 皇帝 (455 年 ) ， 但 元 老 院 拒绝 承认 ， 于 是 他 转 
而 当 上 主教 。 马 约 里 安 皇 帝 (456 一 461 年 ) 曾 英勇 奋斗 ， 试 图 恢复 秩序 ， 但 是 
为 其 首相 西 哥 特 人 里 西 梅 尔 所 废 轴 。 骞 维 鲁 ( Severus) 皇帝 (461 一 465 年 ) 则 
是 里 西 梅 尔 的 无 能 工具 。 皇 帝 安 特 弥 乌 斯 (Anthemius，467 一 472 年 ) 是 位 半 异 
教徒 的 哲学 家 ， 无 法 为 信仰 基督 教 的 西 罗 马 帝国 所 接受 ， 里 西 梅 尔 围 攻 他 ， 俘 房 
他 ， 置 他 于 死地 。 其 后 的 奥 吕布 里 乌 斯 (Olybrius) 皇帝 在 里 西 梅 尔 的 慈悲 下 统 
治 帝国 两 个 月 〈472 年 ) ， 但 随即 无 疾 而 终 ， 反 而 使 里 西 梅 尔 吓 了 一 跳 。 格 利 塞 
里 鸟 斯 (Glycerius) 即位 不 久 (473 年 ) 即 被 废 。 以 后 两 年 ， 罗 马 是 由 内 波斯 
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(Julivs Nepos) 所 统治 。 就 在 这 时 ， 新 的 一 批 蛮族 又 冲 人 了 意大利 一 一 他 们 是 赫 
鲁 利 〈Heruli) 、 斯 基 (Sciri) 、 鲁 吉 (Rugii) 及 其 他 各 族 ， 他 们 一 度 在 阿 提 拉 
的 统治 之 下 。 与 此 同时 ， 潘 诺 尼 亚 的 一 位 将 军 奥 雷 斯 特 斯 〈 Orestes) 推翻 了 内 波 
斯 ， 而 立 其 子 罗 幕 路 斯 (绰号 奥 古 斯 图 卢 斯 ) 为 帝 (475 年 ) 。 新 的 人 侵 者 要 求 
奥 雷 斯 特 斯 给 予 他 们 三 分 之 一 的 意大利 ， 奥 雷 斯 特 斯 拒绝 后 ， 立 即 遭 受 杀 害 ， 随 
即 他 们 拥 立 将 领 奥 多 亚 克 〈Odoacer，476 年 ) 取代 罗 莫 路 斯 为 帝 。 奥 多 亚 克 是 
阿 提 拉手 下 一 位 大 臣 埃 德 康 ( Edecon) 的 儿子 ， 颇 有 能 力 ， 他 召集 被 丽 吓 的 元 
老 院 ， 并 且 经 由 元 老 院 提议 ， 以 东 罗马 帝国 的 新 皇帝 芝 诺 为 整个 罗马 帝国 的 皇 
帝 ， 奥 多 亚 克 担 任 其 首相 统治 意大利 。 芝 诺 同意 了 ， 而 西风 马 帝国 的 帝 系 也 结 
东 了 。 

没有 人 认为 这 项 改变 意味 着 罗马 帝国 的 灭亡 ， 相反 ， 人 们 认为 这 似乎 是 罗马 
帝国 的 统一 ， 就 如 以 前 有 大 士 坦 丁 大 帝 在 世 时 一 样 。 罗 马 元 老 院 使 持 这 种 看 法 ， 并 
在 罗马 城 为 皇帝 芝 诺 立 像 。 意 大 利 军队 、 政 府 及 农民 的 日 耳 曼 化 ， 以 及 意大利 境 
内 日 耳 曼 人 的 自然 繁衍 已 经 进行 得 很 入 了 ， 因 此 政治 上 的 后 果 ， 在 表面 上 似乎 是 
微不足道 的 。 而 在 事实 上 ， 奥 多 亚 克 像 国王 一 样 统治 着 意大利 ， 对 芝 诺 根本 不 加 
理会 。 实 际 上 ， 上 日耳曼 人 已 经 征服 了 意大利 ， 就 如 同 该 撤 里 克 征 服 了 非洲 ， 西 哥 
特 人 征服 了 西班牙 、 矢 格 鲁 人 及 撤 克 逊 人 征服 了 不 列 颠 ， 法 兰 克 人 征服 了 高 卢 一 
样 ， 西 方 的 罗马 帝国 已 经 不 复 存在 了 。 

蛮族 征服 的 后 果 是 难以 描述 的 。 就 经 济 而 言 ， 它 意味 着 再 度 的 农村 化 。 蛮 族 
的 生活 方式 是 料 田 、 畜 牧 、 狩 猫 和 战争 ， 还 没有 学 会 城市 闵 以 繁荣 的 复杂 商业 生 
活 ， 随 着 蛮族 的 胜利 ， 西 方 文明 的 城市 特性 消失 了 七 个 世纪 之 久 。 就 种 族 而 言 ， 
蛮族 的 移民 导致 了 不 同 种 族 的 一 次 混合 一 一 日 耳 曼 血 统 大 量 注入 意大利 、 高 卢 
及 西班牙 ， 亚 洲 人 的 血液 输入 俄罗斯 、 巴 尔 干 半岛 及 匈牙利 。 这 种 人 种 的 混合 ， 
并 没有 神奇 地 使 意大利 或 高 卢 人 民生 机 旺盛 。 实 际 上 ， 经 由 战争 及 其 他 形式 的 竞 
争 ， 有 柔弱 的 个 人 和 血统 才 被 淘汰 ， 人 人 被 迫 去 发 挥 体力 、 精 力 、 勇 气 以 及 长 期 安 
逸 生活 所 压制 的 男性 气质 ， 贫 穷 促 成 了 较 城市 生活 健康 和 简单 的 生活 习惯 的 恢 
复 。 就 政治 而 言 ， 蛮 族 征服 以 一 种 较 低 的 制度 取代 了 较 高 的 君主 政体 ， 它 扩张 了 
个 人 的 力量 ， 而 削减 了 法 律 的 权威 性 和 保护 力 ， 个 人 主义 和 暴乱 日 益 增加 。 就 历 
史 而 言 ， 这 次 征服 摧毁 了 使 内 部 腐烂 的 外 表 ， 以 非常 的 残酷 和 彻底 ， 重 建 了 一 套 
生活 系统 ， 此 一 生活 系统 虽然 享有 秩序 、 文 化 及 法 律 等 优越 条 件 ， 却 终 陷 入 老 朽 
无 能 ， 失 去 了 更 新 和 成 长 的 所 有 力量 。 现 在 可 以 有 一 个 新 的 开始 了 : 西 罗马 帝国 
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式微 ， 但 是 现代 欧洲 国家 诞生 了 。 在 基督 之 前 的 1 000 年 ， 北 方 的 人 侵 者 进入 了 
意大利 ， 征 服 它 并 与 当地 人 民 混 居 ， 借 用 他 们 的 文明 ， 经 过 8 个 世纪 后 ， 共 同 建 
立 了 一 个 新 的 文明 。 基 督 之 后 400 年 ， 这 一 过 程 重复 发 生 ， 历 史 的 轮子 转 了 整整 
一 图 ， 始 末 实 在 是 一 样 的 。 但 是 ， 结 束 永远 意味 着 开始 。 


第 一 部” 绎 占 庭 . 伊斯兰 及 犹太 文明 <] 


第 三 章 | 基督 教 的 演进 


(364 一 451) 


养育 这 个 新 文明 的 母亲 便 是 基督 教会 ， 由 于 旧 秩序 在 腐化 、 胆 恢 及 忽视 之 中 
消失 不 见 ， 一 支 由 教会 人 士 组 成 的 生力军 代 之 而 起 ， 以 活力 及 技巧 保卫 再 生 的 稳 
定 和 正当 生活 。 基 督 教 的 历史 性 任务 ， 便 是 为 赖 以 维持 社会 秩序 的 制约 人 性 的 戒 
律 ， 提 供 超自然 的 认可 和 支持 ， 以 重建 人 格 和 社会 的 道德 基础 ， 利 用 一 种 由 神话 
与 奇迹 、 恐 惧 与 希望 以 及 爱心 等 融合 而 成 的 信条 ， 将 较 温雅 的 行为 理想 注入 粗鲁 
的 蛮族 心中 。 这 个 新 的 宗教 奋斗 着 去 揣 获 、 驯 服 并 启发 野 变 和 踢 落 的 人 心 ， 去 铸 
造 一 个 统一 的 信仰 帝国 ， 以 期 再 度 将 人 们 团结 在 一 起 ， 就 如 他 们 曾 为 希腊 的 魔力 
或 罗马 的 伟大 而 紧密 联系 在 一 起 一 样 ， 这 个 新 宗教 的 奋斗 史 ， 有 史诗 般 的 雄壮 ， 
虽然 它 为 迷信 和 残酷 所 焉 污 。 制 度 和 信仰 都 是 人 类 需要 的 ， 要 对 此 种 制度 及 信仰 
有 所 了 解 ， 就 必须 先 了 解 人 类 的 需要 。 


教会 的 组 织 


如 果 艺 术 品 是 由 材料 组 成 的 ， 则 罗马 天 主教 会 乃 是 历史 上 最 伟大 的 杰作 之 
一 。19 个 世纪 以 来 ， 每 个 世纪 都 充满 危机 ， 但 是 它 都 能 令 其 信徒 结合 在 一 起 ， 
神职 人 员 跋 涉 天 涯 海 角 为 信徒 服务 ， 养 成 他 们 的 心智 ， 塑 造 他 们 的 道德 ， 鼓 励 他 
们 传宗接代 ， 主 持 男 婚 女 嫁 ， 感 藉 丧 亲 之 痛 ， 升 华 短暂 的 人 生 为 永垂不朽 的 戏 
剧 ， 接 受 他 们 的 礼物 ， 跨 越 异 教 思想 和 叛乱， 耐心 地 重建 构成 其 力量 的 每 根 破败 
的 支柱 。 这 个 庄严 的 组 织 是 如 何 成 长 的 呢 ? 
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人 们 困 于 贫穷 ， 疲 于 冲突 ， 县 于 神秘 ， 惧 于 死亡 ， 于 是 在 他 们 的 精神 饥 渴 中 
便 发 媳 了 这 个 组 织 。 对 数 以 百 万 计 的 人 们 而 言 ， 教 会 带 来 了 足以 鼓舞 从 容 就 死 的 
信仰 和 希望 。 此 种 信仰 变 成 了 他 们 最 宝贵 的 财富 ， 他 们 可 以 为 之 牺牲 或 杀害 其 他 
生命 ， 在 希望 的 右 石 之 上 ， 教 会 建立 了 起 来 。 起 先 只 是 信徒 的 简单 组 合 ， 一 种 集 
会 (ecclesia) 。 每 个 集会 或 教会 选举 一 个 或 更 多 的 教会 长 老 ， 教 士 领导 他 们 ， 选 
举 一 位 或 更 多 的 读经 者 、 助 手 、 副 执事 和 执事 以 协助 教士 。 随 着 信徒 日 众 ， 事 务 
也 变 得 更 繁杂 ， 会 众 遂 于 每 一 个 城市 选举 一 位 教士 和 俗人 (layman) 为 episco- 
pos 一 一 即 监督 或 主教 一 一 以 协调 他 们 的 职责 。 随 后 主教 数目 愈 来 愈 多 ， 他 们 自 
己 也 需要 管理 和 协调 ， 因 此 在 4 世纪 时 ， 便 有 了 管理 主教 和 一 省 内 各 个 教会 的 大 
主教 一 一 总 主教 (archbishops) ， 都 主教 (metropolitans) ， 或 首席 主教 (prima- 
tes) 。 在 君 士 坦 丁 堡 、 安 条 克 、 耶 路 撒 冷 、 亚 历 山大 及 罗马 等 城市 ， 这 些 教士 阶 
级 之 上 是 宗主 教 (Patriarchs) 。 在 宗主 教 或 皇帝 的 召集 之 下 ， 主 教 和 大 主教 们 集 
会 举行 宗教 会 议 (synod) 。 如 果 这 项 会 议 只 代表 一 个 省 ， 那 么 便 叫做 省 区 会 议 
(provincial) ， 如 果 它 只 代表 东方 或 西方 ， 那 么 便 称 做 全 国教 区 会 议 (plenary) ， 
如 果 是 代表 东西 两 方 ， 则 便 是 公会 议 (general) ， 如 果 会 议 的 决定 对 于 所 有 基督 
徒 都 有 拘束 力 的 话 ， 那 便 是 全 基督 教 教会 会 议 (ecumenical) 一 一 也 就 是 适用 于 
普 世 (oikoumene) ， 或 是 全 部 基督 徒 居住 的 世界 。 偶 然 会 议 所 达成 的 团结 ， 使 
教会 得 到 了 公教 会 (Catholic) 之 名 ， 即 普遍 之 意 。 

这 种 组 织 的 力量 ， 终 究 是 依据 于 信仰 和 声望 的 ， 它 需要 对 教士 生活 给 予 某 些 
规制 。 在 基督 教 建立 的 最 初 三 个 世纪 中 ， 教 士 们 并 不 一 定 要 独身 。 如 果 他 在 被 授 
了 予 圣 职 之 前 已 经 结婚 ， 则 他 可 以 与 太太 共同 生活 ， 若 是 独身 ， 他 在 接受 圣 职 之 后 
便 不 能 结婚 ， 结 过 两 次 婚 或 是 全 了 寡妇 、 离 婚 妇 或 纳 妾 的 人 均 不 能 担任 圣 职 。 就 
像 大 多 数 社会 一 样 ， 教 会 也 为 极端 分 子 所 困扰 。 某 些 基督 教 的 狂热 分 子 ， 为 反抗 
异 教 道德 中 对 性 欲 的 放纵 ， 以 圣保罗 的 一 段 话 为 依据 ， 认 为 两 性 之 间 的 任何 性 交 
均 是 有 罪 的 ， 他 们 指 斥 结婚 ， 对 于 结 了 婚 的 教士 更 是 痛恨 。 在 根 拉 (Gengra) 举 
行 的 省 区 会 议 ( 约 362 年 ) ， 即 指责 这 种 观点 是 异端 卯 说 ， 但 是 教会 仍然 逐步 要 
求教 十 维持 独身 。 各 个 教会 都 收 到 愈 来 愈 多 的 财产 捐赠 ， 偶 尔 一 位 结婚 的 教士 ， 
会 设法 将 捐赠 的 财产 以 自己 的 名 字 登 记 ， 而 将 它 转送 给 自己 的 子女 。 教 士 结婚 ， 
通奸 或 其 他 不 名 誉 的 事件 ， 减 低 了 人 们 对 教士 的 尊敬 。386 年 ， 罗 马 一 次 教会 会 
议 劝 请 教士 们 完全 节 欲 ， 一 年 之 后 ， 教 皇 西 利 斯 ( Siricius) 命令 开除 任何 已 结 
婚 或 继续 与 太太 一 起 生活 的 教士 。 哲 罗 姆 、 安 布 罗斯 及 奥古斯丁 等 三 人 均 支 持 教 
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皇 的 这 项 命令 ， 经 过 一 个 世代 的 不 断 抗拒 ， 这 道 命令 在 西方 曾经 有 短暂 的 时 间 执 
行 成 功 。 

教会 所 面临 的 严重 问题 ， 除 了 须 将 理想 与 继续 生存 调和 外 ， 便 是 寻找 出 一 种 
与 当局 并 存 的 方法 。 教 会 组 织 兴起 ， 与 政府 官员 并 肩 存在 ， 造 成 了 一 种 权力 争 
夺 ， 和 平 的 先决 条 件 乃 是 一 方 届 服 于 另 一 方 。 在 东方 ， 教 会 是 届 服 于 国家 权力 之 
下 ， 而 在 西方 ， 教 会 则 为 争取 独立 而 奋斗 ， 然 后 是 为 主宰 地 位 而 努力 。 在 任何 一 
种 情形 下 ， 教 会 与 国家 的 合 一 ， 导 致 了 基督 教 道 德 的 深 深 修正 。 德 尔 图 良 (Ter- 
tullian) 、 奥 利 金 (Origen) 及 拉克 坦 西 (Lactantius) 等 教会 人 士 ， 均 曾 教导 说 
战争 总 是 不 合法 的 ， 但 这 时 在 国家 保护 之 下 的 教会 ， 对 于 那些 它 认 为 保卫 教会 或 
国家 所 必需 的 战争 则 不 再 反对 。 教 会 本 身 并 没有 武力 ， 但 是 当 需 要 使 用 武力 时 ， 
它 便 会 请 求 “ 俗 世 的 力量 ”去 执行 它 的 意 旨 。 它 从 政府 及 个 人 收受 了 许多 的 金 
钱 、 教 堂 及 土地 等 礼物 ， 它 变 得 富庶 了 ， 需 要 国家 保护 它 的 各 种 财产 权 。 即 便 政 
府 垮台 ， 它 仍 保有 其 财富 ， 哪 怕 是 信奉 异端 攻 说 的 蛮族 征服 者 ， 亦 很 少 抢 动 教 
会 。《 圣 经 》 的 权威 很 快 便 能 与 武力 相 抗衡 了 。 


异端 信徒 


最 令 教 会 组 织 厌 烦 的 工作 ， 便 是 阻止 异端 邪说 一 一 与 教会 会 议决 定 的 基督 
教 信念 相 违背 之 思想 一 一 的 繁衍 而 导致 的 教会 分 裂 。 教 会 一 旦 获胜 之 后 ， 便 不 
会 提倡 容忍 教会 对 信仰 上 之 个 人 主义 的 敌视 ， 就 如 同 国家 对 于 分 裂 或 反叛 的 看 
法 一 样 。 不 论 是 教会 或 异端 教派 ， 都 不 是 以 纯粹 神学 的 眼光 来 看 异端 思想 。 所 谓 
异端 思想 ， 在 许多 情况 下 ， 只 不 过 是 一 个 试图 脱离 帝国 统治 的 叛乱 地 区 所 树 起 的 
思想 旗帜 而 已 ， 因 此 基督 一 性 论 派 (Monophysites) 希望 使 叙利亚 和 埃及 脱离 君 
士 坦 丁 堡 的 统治 ， 而 多 纳 图 派 则 想 使 非洲 脱离 罗马 的 统治 ;而 且 因 为 这 时 教会 与 
国家 已 是 一 体 ， 所 以 他 们 既 反 对 国家 ， 也 反对 教会 。 正 统 教派 反对 民族 主义 ， 而 
异端 教派 为 它 辩护 ， 教 会 努力 维持 中 央 集 权 和 团结 ， 而 异端 教徒 则 争取 地 方 独立 
和 自由 。 

异端 的 一 派 阿里 乌 派 虽 在 帝国 之 内 被 压制 ， 却 在 蛮族 之 中 得 到 众多 信徒 。 哥 
特 人 于 3 世纪 侵略 小 亚细亚 时 俘虏 了 一 些 罗 马 人 ， 基 督 教 即 首次 被 带 给 条 顿 族 。 
所 谓 使 徒 (apostle) 乌 斐 拉 (31? 一 81 年 ) 其 实 亦 不 能 算是 使 徒 ， 他 是 卡 帕 多 
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细 亚 地 方 一 名 基督 徒 俘虏 的 后 代 ， 他 出 生 并 生长 于 多 瑙 河 以 北 的 哥 特 人 地 区 。 大 
约 在 341 年 ， 他 被 尼 科 美 底 亚 的 阿里 乌 派 大 主教 尤 西 比 乌 封 为 哥 特 人 的 主教 。 当 
哥 特 人 的 疯长 阿 塔 纳 里 克 (Athanaric) 迫害 辖 境 的 基督 徒 时 ， 乌 斐 拉 得 到 了 信奉 
阿里 乌 派 的 君 士 坦 提 乌 斯 的 准许 ， 而 将 当地 的 基督 徒 带 过 多 瑙 河 ， 进 入 色 雷 斯 。 
为 了 教导 并 发 展 信徒 ， 他 耐心 地 将 《圣经 》 从 希腊 文 译 成 哥 特 语 ， 但 是 因为 哥 
特 人 还 没有 文字 ， 于 是 他 依据 希腊 文 而 造 出 哥 特 语 的 字母 ， 他 译 的 《圣经 》 是 
条 顿 语 的 第 一 部 文学 作品 。 乌 斐 拉 信仰 虔诚 ， 道 德 高 尚 ， 使 得 哥 特 人 对 于 他 的 智 
慧 和 诚实 产生 很 大 的 信心 ， 故 他 的 阿里 乌 派 基督 教 顺 利 地 为 他 们 所 接受 。 正 当 其 
他 蛮族 于 4 及 5 世纪 时 从 哥 特 接受 基督 教 时 ， 几 乎 所 有 帝国 的 侵略 者 都 信奉 阿里 
乌 派 ， 他 们 在 巴尔 干 半岛 、 高 卢 、 西 班 牙 、 意 大 利 及 非洲 等 地 建立 的 新 王国 ， 也 
都 奉 阿 里 乌 教派 为 国教 。 征 服 者 和 被 征服 者 之 间 ， 在 信仰 上 仅 有 一 点 点 的 分 别 而 
已 : 正统 教派 认为 基督 与 天 父 上 帝 完全 一 致 (homoousios) ， 而 阿里 乌 派 认为 基 
督 与 天 父 上 帝 只 是 相似 (homoiousios) ; 但 是 在 5 和 6 世纪 的 政治 中 ， 这 点 区 别 
却 有 相当 重大 的 关系 。 由 于 此 种 偶然 的 关联 ， 阿 里 乌 派 一 直 坚 持 其 阵地 ， 直 到 信 
奉 正统 教派 的 法 兰 克 人 在 高 卢 推翻 了 西 哥 特 人 ， 贝 利 萨 留 斯 征服 了 汪 达 尔 人 统治 
的 非洲 和 哥 特 人 统治 的 意大利 ， 以 及 雷 卡 雷 德 王 ( Recared，589 年 ) 改变 了 在 西 
班 牙 的 西 哥 特 人 之 信仰 。 

我 们 今天 无 法 对 于 这 个 时 期 困扰 教会 的 各 种 异端 教派 感到 兴趣 一 一 例如 优 
诺 米 派 (Eunomians) 、 阿 诺 明 派 (Anomeans) 、 阿 波 利 拿 里 派 (Apollinari- 
ans) 、 马 其 顿 尼 派 ( Macedonians) 、 撒 伯 里 乌 派 (Sabellians)、 马 萨 利安 派 
(Massalians) 、 诺 瓦 替 安 派 (Novatians) 、 普 里 西利 安 派 (Priscillianists) ， 我 们 
只 能 悲剧 人 们 为 之 而 死 的 各 种 荒 雇 思想 。 摩 尼 教 (Manicheism) 不 会 比 波斯 的 上 
帝 与 撒旦 ， 善 与 恶 (Good and Evil) 一 一 光明 与 黑暗 (Light and Darkness) 之 
二 元 论 更 像 是 基督 教 的 一 个 异端 ， 它 试图 调和 基督 教 与 琐 罗 亚 斯 德 教 (Zoroas- 
trianism) ， 但 是 受到 两 者 的 剧烈 择 击 。 它 非常 坦诚 地 面 对 邪 恶 的 问题 ， 以 及 在 一 
个 上 帝 统 治 下 的 世界 ， 充 满 了 显然 不 应 有 的 苦难 问题 ， 而 自觉 有 必要 假设 一 位 与 
善 共 永恒 的 恶 神 ( Evil Spirit) 。4 世纪 时 ， 靡 尼 教 在 东方 及 西方 获得 了 许多 信 
徒 ， 好 几 位 罗马 皇帝 采取 残酷 的 手段 压制 它 。 查 士 丁 尼 大 帝 对 信奉 该 教 的 人 处 以 
死刑 ， 逐 渐 地 ， 它 势 徽 了 ， 但 是 它 对 以 后 的 异端 ， 如 保罗 派 (Paulicians) 、 鲍 格 
米 勒 派 (Bogomiles) 及 阿尔 比 派 ( Albigensians) 都 留 下 了 影响 。385 年 ， 一 位 
西班牙 的 主教 普 里 西利 安 ( Priscillian ) 被 控 宣扬 摩 尼 教 及 全 面 独身 主义 ;他 和 否 
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认 这 些 指责 ， 但 是 最 后 还 是 在 特 里 尔 接受 算 夺 帝位 的 马克 西 穆 斯 的 审讯 ， 原 告 是 
两 位 主教 。 他 被 判 有 罪 ， 虽 然 圣 安 布 罗 斯 及 圣 马 丁 (St. Martin) 对 判决 提出 搞 
议 ， 但 是 他 及 数位 同伴 还 是 被 处 火 刑 (385 年 ) 。 

就 在 教会 面 对 这 些 攻击 时 ， 在 非洲 ， 它 差 一 点 为 道 纳 杜 斯 异端 派 所 推翻 。 加 
太 基 的 主教 道 纳 杜 斯 (315 年 ) 否认 有 罪 的 教士 所 执行 的 圣 礼 是 有 效 的 ， 教 会 不 
愿 因 教 士 的 道德 操守 冒 太 大 的 风险 ， 很 聪明 地 驳斥 了 这 种 观点 。 但 是 异 教 思想 还 
是 迅速 地 在 北非 传播 ， 它 受到 穷人 的 热心 支持 ， 而 此 种 神学 上 的 分 歧 ， 最 终 导 致 
了 社会 反抗 。 罗 马 皇帝 们 对 于 这 一 运动 大 为 震怒 ， 下 令 对 参加 运动 的 人 课 以 高 额 
罚金 ， 并 且 没收 财产 ， 和 剥夺 道 纳 杜 斯 派 买卖 及 赠送 财产 之 权利 ， 派 军 将 他 们 赶 出 
教堂 ， 将 教堂 交 给 正统 教派 的 教士 。 既 是 基督 徒 又 是 共产 主义 者 的 革命 分 子 ， 以 
潜 巡 者 之 名 组 织 起 来 ， 他 们 谴责 贫穷 及 奴隶 制度 ， 取 消 债务 ， 解 放 奴隶 ， 并 试图 
恢复 原始 人 类 神话 般 的 平等 。 当 他 们 看 见 奴 隶 们 拉 着 车 子 ， 他 们 便 叫 奴隶 坐 在 车 
上 ,而 令 主人 拉 车 。 通 常 他 们 从 事 抢 动 ， 当 他 们 遭 到 抗拒 被 激 优 ， 便 将 石灰 撤 和 人 
富 人 或 正统 教派 信徒 的 眼中 ， 使 他 们 失明 ， 或 者 用 棍棒 将 他 们 生生 打 死 ， 如 果 是 
他 们 自己 的 人 死去 ， 他 们 则 欢呼 庆祝 ， 相 信 死 后 他 必 上 天 堂 。 狂 热 终于 完全 俘虏 
了 他 们 ， 他 们 自首 ， 供 认 是 异端 信徒 ， 以 期 能 殉道 ， 他 们 挡住 旅人 ， 请 求 他 杀 死 
自己 ， 至 当 他 们 的 敌人 厌倦 于 照 他 们 的 话 去 做 时 ， 他 们 便 跳 人 火 堆 ， 或 从 悬崖 跃 
下 ， 或 是 蹈 海 自尽 。 奥 古 斯 丁 以 各 种 可 能 的 方式 对 抗 道 纳 杜 斯 派 ， 有 一 段 时 间 几 
平成 功 了 ; 但 是 当 汪 达尔 人 抵达 非洲 时 ， 道 纳 杜 斯 异端 派 又 大 批 出 现 ， 为 正统 教 
派 教士 的 被 逐 欢欣 鼓舞 。 一 种 强烈 的 派别 仇恨 作为 传统 牢 牢 地 传 下 来 ， 当 阿拉 伯 
人 到 来 时 (670 年 ) ， 竟 然 根本 找 不 到 团结 -- 致 的 抵抗 力量 。 

而 此 时 英国 神学 家 假 拉 纠 ( Pelagius) 正 对 原罪 (original sin) 信条 发 动 攻 
击 ,而 使 三 洲 震 惊 。 叙利亚 的 到 斯 脱 利 ( Nestorius) 也 正 就 “上 帝 之 母 
(“Mother of god”) 提出 疑问 ， 而 可 能 殉 教 。 他 曾 是 莫 普 苏 埃 斯 提 亚 ( Mop- 
suestia) 地 方 西 奥 多 (Theodore，350? 一 428 年 ) 的 学 生 ， 西 奥 多 差不多 写 完了 
《圣经 的 高 等 批评 》( Higher Criticism of the Bible) 。 西 奥 多 认为 《 约 伯 记 》 
(The Book of Job) 力 是 采 自 异 教 的 一 首 歌 ,《 雅 歌 》( Song of Songs) 则 是 颇 为 
明显 地 富 于 情爱 的 祝 婚 诗歌 ;《 旧 约 》 中 许多 被 认为 指向 耶稣 的 预言 ， 实 际 上 只 
是 指向 基督 教 以 前 的 事件 ， 玛 利 亚 并 非 上 帝 之 母 ， 而 是 耶稣 肉身 人 性 之 母 。 聂 斯 
脱 利 最 后 成 为 了 君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 (428 年 ) ， 他 的 能 言 善 辩 吸引 了 群众 ， 但 
他 严厉 的 教条 主义 招来 了 敌人 ， 而 使 他 们 有 机 会 采取 西 奥 多 关于 玛 利 亚 的 观点 。 
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大 多 数 基督 徒 认 为 ， 如 果 耶 稣 是 上 帝 的 话 ， 那 么 玛 利 亚 便 是 theotokos ( 生 上 帝 
的 ) ， 即 上 帝 之 母 (Mother of god) 。 聂 斯 脱 利 认为 这 种 说 法 太 过 分 ， 他 说 玛 利 
亚 只 是 基督 肉身 人 性 之 母 ， 而 非 神 性 之 母 。 他 建议 最 好 称 她 为 基督 之 母 ( Mother 
of Christ) 。 

429 年 复活 节 时 ， 亚 历 山大 城 的 大 主教 塞 瑞 尔 在 布道 时 ， 宣 布 了 正统 教派 的 
信条 一 一 玛 利 亚 并 不 是 上 帝 的 真正 母亲 ， 而 是 具 形 的 基督 (Logos) 或 神道 
(Word of God) 之 母 ， 它 包含 了 基督 的 神 性 和 人 性 。 教 皇 切 莱 斯 蒂 内 ( Celes- 
tine) 一 世 因为 收 到 了 塞 瑞 尔 的 一 封 信 ， 而 在 罗马 召集 一 次 会 议 (430 年 ) ， 要 求 
将 县 斯 脱 利 解职 或 是 勒令 其 收回 所 发 表 的 观点 ， 当 聂 斯 脱 利 拒绝 的 时 候 ， 在 以 弗 
所 召集 的 一 次 大 公会 议 (431 年 ) 不 但 解除 了 他 的 职位 ， 并 且 将 他 开除 出 教会 。 
许多 主教 对 此 提出 抗议 ， 以 弗 所 的 居民 却 是 欢欣 鼓舞 ， 当 时 的 情景 一 定 令 人 忆 起 
对 戴 安娜 - 亚 售 密 丝 ( Diana-Artemis) 女神 的 回忆 。 枝 斯 脱 利 获准 退休 到 安 条 
克 ， 但 是 由 于 他 继续 为 自己 辩护 并 要 求 复职 ， 皇 帝 狄 奥 多 西 二 世 将 他 贬 逐 到 利 比 
亚 沙 漠 中 的 一 个 绿洲 。 他 在 那儿 过 了 许多 年 ， 最 后 拜占庭 宫廷 可 怜 他 ， 下 诏 赦免 
他 。 使 者 发 现 他 时 他 已 是 碗 碗 一 息 了 ( 约 451 年 ) 。 他 的 徒 众 退 到 叙利亚 东部 ， 
建立 教堂 ， 并 于 埃 德 萨 (Edessa) 地 方 设立 一 所 学 校 ， 将 《圣经 》、 亚 里 士 多 德 
及 希腊 名 医 盖 仑 ( Galen) 的 著作 译 成 叙利亚 文 ， 以 推动 伊斯兰 教徒 对 希腊 科 
学 、 医 术 及 哲学 的 认识 。 由 于 受到 了 皇帝 芝 诺 的 迫害 ， 他 们 越境 进入 波斯 ， 在 尼 
西 比 斯 (Nisibis) 开办 了 一 所 颇 有 影响 力 的 学 校 ， 在 波斯 当局 的 容忍 之 下 ， 逐 渐 
发 展 兴盛 ， 并 且 在 巴尔 赫 ( Balkh) 、 搬 马尔 罕 ( Samarkand) 、 印 度 及 中 国 等 地 
建立 社区 。 其 教 众 散布 亚洲 各 地 ， 到 今天 依然 存在 ， 并 坚持 谴 斥 对 圣母 玛 利 亚 的 

看 士 坦 丁 堡 附近 一 座 修道 院 院 长 优 迪克 (Eutyches) ， 宣 扬 这 个 混乱 时 期 最 
后 的 一 个 重要 的 异端 思想 ， 这 也 是 最 具 深 远 影 响 的 异端 学 说 。 优 迪克 认为 基督 并 
不 同时 具有 神 性 和 人 性 ， 只 有 神 性 而 已 。 君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 弗 拉 维 安 ( Flavi- 
an) 召集 一 次 宗教 会 议 ， 指 责 此 种 基督 一 性 说 (Monophysite) 为 邪说 ， 并 将 他 
逐 出 教 门 。 优 迪克 向 亚历山大 及 罗马 两 城 的 主教 申辩 ， 继 承 塞 瑞 尔 为 亚历山大 城 
主教 的 狄 奥 斯 科 拉 斯 (Dioscoras) ， 劝 皇帝 狄 奥 多 西 在 以 弗 所 召开 另 一 次 教会 会 
议 (449 年 ) 。 宗 教 附属 于 政治 ， 亚 历 山大 城 教区 继续 与 君 士 坦 丁 堡 教区 相 争 ， 
优 迪 克 最 终 被 判 元 罪 ， 而 弗 拉 维 安 受 到 了 猛烈 的 与 论 攻击 而 去 世 。 这 项 会 议决 定 
对 任何 认为 基督 有 神 性 及 人 性 的 人 发 出 驱逐 令 。 教 皇 利 奥 一 世 并 未 参加 这 次 会 
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议 ， 但 是 发 出 数 封 函 件 〈 史 称 Leo's tome， 即 《 利 奥 卷 册 》) 支持 弗 拉 维 安 。 
利 奥 在 听 到 其 使 者 的 报告 后 大 为 震惊 ， 指 责 该 会 议 是 强盗 会 议 (Robber Syn- 
od) ， 并 拒绝 承认 其 决议 。 此 后 在 卡尔 西 登 ( Chalcedon) 举行 的 另 一 次 会 议 (451 
年 ) 赞扬 利 奥 在 信 中 表达 的 观点 ， 谨 责 优 迪 克 ， 重 申 基 督 的 人 性 及 神 性 。 但 是 这 
次 会 议 的 第 二 十 八 项 规定 ， 确 定 了 君 十 坦 丁 堡 主教 与 罗马 主教 地 位 平等 。 利 奥 一 
直 为 争取 其 职位 的 最 高 地 位 而 奋斗 ， 认 为 这 是 教会 团结 及 权威 不 可 或 缺 的 条 件 ， 
自然 拒绝 这 项 规定 ， 因 此 两 大 教区 之 间 展 开 了 长 期 的 斗争 。 

使 得 混乱 情势 更 为 严重 的 ， 是 叙利亚 和 埃及 的 大 多 数 基教 徒 都 拒绝 接受 基督 
一 人 身 兼 神 性 及 人 性 的 信条 。 叙 利 亚 的 教士 仍然 继续 传 布 一 性 学 说 ， 一 位 正统 教 
派 的 主教 被 派 到 亚历山大 城 ， 他 在 耶稣 受难 日 ( Good Friday) 那天 在 教堂 中 被 
据 成 碎片 。 这 以 后 ， 一 性 教 (Monophysitism) 成 为 了 信奉 基督 教 的 埃及 和 阿 比 
西 尼 亚 (Abyssinia) 的 国教 ， 到 6 世纪 时 ， 盛 行 于 叙利亚 西部 及 亚美尼亚 (Arme- 
nia) ， 而 景 教 (Nestorianism) 则 在 美 索 不 达 米 亚 及 叙利亚 东部 继续 发 展 。 宗 教 
反叛 的 成 功 加 强 了 政治 上 的 叛乱 ，7 世纪 时 ， 来 势 测 江 的 阿拉 伯 人 征服 埃及 和 近 
东 ， 有 一 半 的 人 将 他 们 当 解 放 者 看 待 ， 以 使 他 们 脱离 拜占庭 在 神学 上 、 政 治 上 及 
财政 上 的 暴政 。 

















信奉 基督 教 的 西方 


“罗马 


4 世纪 时 ， 罗 马 各 主教 的 表现 ， 无 法 使 人 对 教会 有 良好 的 印象 。 西 尔 维 斯 特 
(Sylvester，314 一 335 年 ) 以 改变 君 士 坦 本 大帝 的 信仰 而 闻名 于 世 ， 教 会 方面 描 
述 他 所 收 到 的 君 士 坦 丁 的 赠送 几乎 是 所 有 的 西欧 ， 但 是 他 的 作为 不 像 是 拥有 半 个 
白人 世界 。 尤 利 乌 斯 (Julius) 一 世 (337 一 352 年 ) 坚决 认为 罗马 教区 拥有 最 高 
的 权威 ， 但 利 贝 里 乌 斯 (Liberius，352 一 366 年 ) ， 由 于 惰 弱 或 老 近 ， 届 服 于 君 
士 坦 提 乌 斯 皇帝 的 阿 莱 亚 斯 教派 之 命令 。 在 他 死 后 ， 达 马 苏 (Damasus) 和 乌 尔 
西 努 斯 (Ursinus) 争夺 教皇 地 位 ， 他 们 由 不 同 群众 支持 ， 这 一 点 显示 出 浓厚 的 
罗马 式 民主 传统 。 光 是 一 天 在 一 个 教堂 内 的 一 次 冲突 中 ， 就 有 137 人 被 打 死 。 当 
时 任 罗马 治安 官 的 异 教徒 普 拉 埃 特 克 斯 塔 图 斯 (Praetextatus) 将 乌 尔 西 努 斯 放 
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逐 ， 达 马 苏 则 快乐 而 技巧 地 统治 了 18 年 。 他 是 位 考古 学 家 ， 罗 马 殉 教 者 的 坟墓 
都 被 他 装饰 了 美丽 的 题字 ， 对 他 不 敬 的 人 则 说 他 是 女人 的 搜 乔 者 (auriscalpius 
matronarum) 一 一 即 为 教会 向 罗马 的 贵 妇 骗取 财物 的 专家 。 

称 为 大 教皇 的 利 奥 一 世 经 历 了 一 个 危机 时 期 (440 一 461 年 ) ， 赁 着 勇气 和 
政治 手腕 ， 他 使 罗马 教区 的 权力 和 地 位 达到 高 峰 。 当 普 瓦 捷 ( Poitiers) 的 希拉 
里 (Hilary) 与 另 一 位 高 卢 主教 发 生 争执 而 不 接受 他 的 裁决 时 ， 利 奥 下 令 强 制 执 
行 ， 皇 帝 法 兰 廷 尼 安 三 世 下 了 一 道 划时代 的 救 令 ， 确 定 罗马 主教 对 所 有 基督 教会 
均 有 管辖 权 。 西 方 的 各 主教 大 致 对 此 均 予 以 承认 ， 而 东方 的 主教 们 则 加 以 抗拒 。 
君 土 坦 丁 堡 、 安 条 克 、 耶 路 撤 冷 及 亚历山大 城 等 主教 ， 均 主张 与 罗马 主教 平 起 平 
坐 ， 东 方 教会 的 激烈 争执 依然 如 故 ， 绝 少 理会 罗马 主教 。 通 信 及 旅行 的 困难 ， 再 
加 上 语言 的 隔 痢 ,使 得 东西 教会 日 益 分 离 。 在 西方 ， 罗 马 教皇 甚至 在 世俗 事务 方 
面 也 逐渐 居于 领导 地 位 。 在 非 宗教 性 的 事务 中 ， 他 们 隶属 于 罗马 政府 和 治安 官 ， 
到 7 世纪 为 止 ， 他 们 的 当选 均 须 得 到 皇帝 的 批准 。 但 是 东 罗 马 帝 国 离 得 太 远 ， 西 
罗马 帝国 统治 者 惨 弱 ， 使 得 教皇 在 罗马 的 地 位 凌驾 一 切 之 上 ， 当 皇 帝 及 元 老 院 在 
侵略 面前 退缩 ， 而 政府 又 面临 崩溃 时 ， 教 皇 们 不 匡 不 惧 地 坚守 岗位 ， 他 们 的 声望 
因 之 迅速 高 涨 。 西 方 蛮族 版 依 基督 教 ， 更 大 大 扩张 了 罗马 教区 的 权威 和 影响 力 。 

随 着 语 人 、 贵 族 家 庭 握 弃 异 教 转 奉 基 督 教 ， 罗 马 教 会 所 分 享 的 西 罗 马 帝 国 首 
都 的 财富 也 愈 来 愈 多 ， 阿 米 阿 努 斯 很 售 奇 地 发 现 罗马 城 的 主教 在 拉 特 兰 宫 (Lat- 
eran) 生活 得 亿 然 像 个 王公 ， 出 行 时 的 排场 仿佛 皇帝 。 这 时 〈400 年 ) 华丽 的 教 
堂 点 级 着 罗马 城 ， 一 个 灿烂 的 社会 形成 了 ， 高 雅 的 主教 们 愉快 地 与 盛装 的 妇女 左 
混 ， 并 且 协 助 她 们 订 下 遗嘱 。 

虽然 信奉 基督 教 的 民众 在 剧院 、 竞 技 场 等 场合 ， 仍 与 异 教 残余 分 子 杂 处 ， 但 
少数 的 基督 徒 勉 力 过 着 合乎 福音 书 的 生活 。 亚 大 纳西 ( Athanasius) 主教 将 两 名 
埃及 教士 带 到 罗马 ， 他 写 了 安东尼 (Anthony) 的 一 本 传记 ， 鲁 非 努 斯 (Rufi- 
nus) 则 为 西 罗 马 帝 国 印行 一 本 东 罗 马 帝 国 的 修道 院 史 。 安 东 尼 、 施 诺 乌 迪 
(Schnoudi) 和 帕 科 米 乌 斯 (Pachomius) 等 人 的 圣 行 影响 了 许多 虚 诚 的 人 ， 西 克 
斯 图 斯 (Sixtus) 三 世 (432 一 440 年 ) 和 利 奥 一 世 两 位 教皇 在 罗马 建立 了 修道 
院 ， 有 些 家 庭 虽然 居住 在 自己 家 里 ， 但 也 接受 了 贞洁 及 守 贫 的 修道 院 戒律 。 富 有 
的 罗马 女人 ， 如 马 塞 拉 (Marcella) 、 波 拉 ( Paula) 及 梅 兰 尼 亚 (Melania) 家 族 
三 代 人 ,都 将 他 们 大 部 分 金钱 花 在 慈善 上 ， 并 建立 医院 及 女 修 院 ， 前 往 东 方 朝见 
那里 的 教士 ， 并 且 对 自己 异常 严 茄 ， 以 至 于 某 些 人 死 于 严酷 的 自律 。 罗 马 城 的 异 
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教 人 士 抱怨 说 ， 此 种 基督 教 实 与 家 庭 生活 相 违 ， 同 时 有 害 于 婚姻 制度 和 国家 的 生 
机 ， 因 此 禁欲 主义 的 最 主要 支持 者 遭 到 严厉 的 批评 一 一 此 人 乃 是 基督 教会 史上 
最 伟大 的 学 者 和 最 优秀 的 作家 之 一 。 





“ 圣 哲 罗 姆 


他 大 约 于 340 年 生 在 阿 魁 利 亚 ( Aquileia) 附近 的 斯 特 里 多 ( Strido) ， 可 能 
是 达尔 马 提 亚 (Dalmatia) 人 。 他 的 名 字 颇 富 象征 意义 一 一 Eusebius Hieronymus 
Sophronius， 即 “可 敬 的 ， 圣 名 的 哲人 ”， 他 在 特 里 尔 和 罗马 接受 了 良好 的 教 
育 ， 对 拉丁 经 典 有 相当 的 研究 。 他 对 拉丁 文 的 喜爱 程度 ， 令 他 颇 有 罪恶 之 感 ， 但 
他 是 个 积极 而 热诚 的 基督 教徒 ， 他 与 鲁 非 努 斯 等 朋友 在 阿 魁 利 亚 创立 了 一 个 苦 修 
会 ,宣扬 至 善 的 告 诚 ， 结 果 那 里 的 主教 证 责 他 对 于 人 类 天 生 的 弱点 没有 耐性 。 他 
则 指 这 位 主教 无 知 、 残 酷 、 邪 亚 ， 与 他 所 领导 的 群众 正 相 配 一 一 一 般 破烂 船只 
的 笨拙 舵手 。 圣 哲 罗 姆 伦 就 与 一 些 志同道合 的 朋友 不 理会 阿 魁 利 亚 的 罪恶 ， 而 起 
程 前 往 近东 ， 并 住 进 了 安 条 克 附 近 查 尔 西 斯 (Chaicis) 沙漠 中 的 一 座 修道 院 
(374 年 ) 。 当 地 恶劣 的 气候 令 他们 难以 忍受 ， 结 果 有 两 个 人 去 世 ， 圣 哲 罗 姆 自己 
有 一 阵子 也 濒临 死亡 。 但 是 他 毫 不 灰心 ， 离 开 了 修道 院 ， 到 一 处 隐 修 所 去 做 隐 
士 ， 偶 尔 研究 维 吉尔 和 西 塞 罗 的 著作 。 他 随身 带 来 了 全 部 藏书 ， 而 无 法 远离 像 美 
丽 女 郎 般 诱惑 着 他 的 诗歌 和 散文 。 他 对 于 这 件 事 的 记载 显露 出 中 古 式 的 想象 力 。 
他 梦 见 他 已 逝世 ， 而 被 拉 到 判官 的 席 前 : 








我 被 问 及 我 的 身份 ， 我 说 我 是 基督 徒 。 但 是 判官 说 ,“ 你 说 谎 ， 你 是 西 塞 
罗 的 信徒 ， 不 是 个 基督 徒 。 因 为 你 的 财宝 在 那里 ， 你 的 心 也 必 在 那里 。” 
刻 哑 口 无 言 ，( 然后 我 感到 ) 米子 的 抽打 一 一 因为 判官 已 下 令 米 打 我 …… 
旁观 者 跪 在 判官 的 膝 前 ， 请 求 他 原谅 我 的 年 轻 无 知 ， ee 
错误 ， 但 是 如 果 我 再 度 阅读 异 教徒 作家 的 书籍 ， 便 将 遭受 最 严厉 的 折磨 …… 
这 个 经 验 不 是 甜美 或 是 无 聊 的 梦 .…… 我 确认 我 的 双肩 都 已 黑 青 ， 我 在 醒 后 许 
久 还 可 感到 身上 的 淤 伤 …… 此 后 我 阅读 有 关上 帝 书 籍 的 热诚 ， 远 大 于 我 阅读 
一 般 著 作 的 热诚 。 


379 年 ， 他 回 到 安 条 克 ， 被 任命 为 教士 。382 年 ， 他 在 罗马 担任 教皇 达 马 苏 
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的 秘书 ， 并 受 教皇 之 命 致力 《新 约 》 的 拉丁 文 译本 。 他 这 时 仍然 穿着 隐士 的 褐 
色 袍 子 和 外 衣 ， 在 奢华 的 教廷 中 过 着 禁欲 的 生活 。 虐 诚 的 马 塞 拉 和 波 拉 两 人 ， 延 
请 他 为 其 家 庭 中 的 精神 顾问 。 他 的 异 教徒 批评 者 认为 他 周旋 于 妇女 之 间 ， 实 与 
他 的 热衷 颂扬 独身 主义 和 贞操 不 相符 合 。 于 是 ， 他 以 不 朽 的 句子 讽刺 当时 的 罗 
马 社会 : 


些 未 结婚 的 女人 利用 药物 防止 受孕 ， 这 简直 是 将 人 类 在 怀胎 之 前 即 予 谋杀 
其 他 的 一 当 发 觉 自 己 犯 罪 而 怀胎 ， 便 以 药品 堕胎 …… 但 是 有 些 妇女 说 :“ 对 于 
纯洁 者 ， 所 有 事物 都 是 纯洁 的 …… 我 为 什么 要 避 开 上 帝 要 我 享受 的 食物 呢 ? “ 


他 以 一 种 颇具 鉴赏 力 的 眼光 叱 责 一 位 罗马 妇女 


你 的 衣服 故意 搓 破 …… 你 的 双 乳 包 在 麻布 条 子 中 ， 你 的 胸部 囊 在 紧 紧 的 
带 中 …… 你 的 披肩 有 时 落下 ， 以 便 显 露 你 雪白 的 双肩 ， 然 后 又 匆匆 掩盖 故意 
露出 的 地 方 。 


他 除了 有 道德 家 的 偏见 之 外 ， 还 兼 具 试 图 塑造 某 一 时 期 的 文学 家 的 夸张 ， 以 
及 将 案件 极力 扩大 的 律师 的 夸 夸 其 谈 。 他 的 讽刺 文章 令 人 忆 起 另 一 位 罗马 作家 朱 
维 纳 尔 (Juvenal) ,或 是 我 们 当代 的 讽刺 文章 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 当 时 的 妇女 也 都 
像 今天 一 样 的 迷人 。 就 如 茹 安 尤 维 一 样 ， 圣 哲 罗 姆 总 是 公平 、 无 且 和 毫 无 保留 地 
指责 。 当 他 发 现 基督 徒 竟然 也 纳 变 ， 甚 感 震惊 ， 尤 其 当 他 获知 纳 妾 是 在 所 谓 实施 
贞洁 不 易 的 借口 下 存在 ， 遂 更 感 震惊 。 "这 种 “ 极 受 宠 爱 的 姐妹 ”是 从 哪儿 来 而 
进入 教会 呢 ? 这 些 没有 结婚 的 太太 来 自 何 处 ? 这 些 新 奇 的 妆 妇 ， 这 些 只 供应 一 位 
男人 的 妓女 ， 她 们 是 与 男性 朋友 共 居 一 屋 ? 经 常 共 眠 一 床 ? 但 是 如 果 我 们 觉得 有 
什么 不 对 的 话 ， 他 们 却说 我 们 是 多 疑 。” 他 抒 击 那些 可 能 协助 他 登 上 教皇 宝座 的 
罗马 教会 人 士 。 他 嘲笑 那些 与 时 万 人 士 为 伍 ， 既 卷发 又 喷香 水 的 教会 十 人， 他 也 
训 讽 某 些 教士 黎明 即 起 ， 前 往 拜 访 尚未 起 床 的 妇女 ， 希 费 取 得 她 们 的 遗赠 。 他 谴 
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责 教士 结婚 及 他 们 不 守 本 分 的 性 生活 ， 极 力 为 教士 的 独身 主义 辩解 ， 他 认为 叭 有 
修道 僧 才 是 真正 的 基督 徒 ， 才 免 于 财 、 色 和 傲气 。 他 有 意大利 冒险 家 卡 萨 诺 瓦 
(Casanova) 一 般 的 辩 才 ， 呼 吁 人 们 放弃 一 切 而 跟随 基督 ， 要 求 基督 徒 妇 女 依照 
律 法 的 规定 ， 将 第 一 胎 献 给 上 帝 ， 并 劝导 他 的 妇女 朋友 ， 如 果 不 能 进入 女 修 院 ， 
至 少 在 家 中 生活 得 要 像 处 女 。 他 几乎 认定 婚姻 是 罪恶 。“ 我 赞扬 婚姻 ， 只 因为 它 
能 为 我 带 来 处 女 ”， 他 建议 “用 处 女 之 佐 砍 倒 婚姻 之 树 ”"， 并 且 将 独身 使 徒 约翰 
的 地 位 ， 提 至 有 太太 的 彼得 之 上 。 他 最 有 趣 的 一 封 信 (384 年 ) ， 是 给 一 位 叫 尤 
斯 托 基 乌 姆 ( Eustochium) 的 女孩 的 ， 信 中 谈论 了 处 女 之 乐趣 。 他 并 不 反对 结 
婚 ， 但 是 他 认为 避免 婚姻 的 人 ， 可 以 避 开 罪恶 之 境 、 痛 苦 的 怀孕 、 哭 叫 的 婴孩 、 
家 庭 的 琐事 或 姨 妒 的 折磨 。 他 承认 纯洁 之 道 也 是 难 行 的 ， 贞 洁 的 代价 是 经 常 的 
警觉 : 


间 保护 你 ， 让 新 郎 和 你 在 里 面 玩乐 …… 当 你 进入 梦境 时 ， 它 就 会 来 到 墙 后 ， 
将 它 的 手 穿 过 门 ， 触 及 你 的 小 腹 。 然后 你 醒 来 起 床 时 会 叫 道 :“ 我 思 爱 成 
疾 。” 你 就 会 听 到 他 回答 :“ 我 妹子 、 我 新 妇 乃 是 关 镇 的 园 、 禁 闭 的 井 、 封 
闭 的 泉源 。” 


圣 哲 罗 姆 说 这 封 信 的 公开 “ 遭 到 如 雨点 般 的 石 块 的 欢迎 ”， 也 许 有 些 读者 觉 
得 在 这 些 奇 异 的 劝 诚 中 ， 有 种 病态 的 色欲 存在 ， 其 作者 显然 尚未 免 于 欲念 的 困 
扰 。 几 个 月 之 后 (384 年 ) ,年轻 而 禁欲 的 布 勒 西 拉 ( Blesilla) 去 世 ， 许 多 人 指 
责 圣 哲 罗 姆 教 给 她 的 严厉 守则 。 有 些 异 教徒 建议 ， 将 他 及 罗马 的 所 有 修道 士 投 下 
台 伯 河 (The Tiber) 。 但 是 他 依然 故我 ， 写 了 一 封 既 安慰 又 充满 斥责 的 信 ， 给 翡 
伤 万 分 的 那 位 母亲 ， 同 一 年 教皇 达 马 苏 过 世 ， 其 继 位 者 并 没有 任命 他 继续 担任 教 
皇 的 秘书 。385 年 ， 他 离开 了 罗马 ， 带 着 布 勒 西 拉 的 母亲 波 拉 和 其 妹妹 尤 斯 托 基 
乌 姆 同行 ， 他 在 伯利恒 ( Bethlehem) 建立 一 家 修道 院 ， 自 任 院 长 ， 另 外 设立 一 
座 女 修 院 ， 先 后 由 波 拉 及 尤 斯 托 基 乌 姆 主持 。 此 外 他 还 成 立 一 所 由 僧侣 和 修女 一 
同 礼拜 的 教堂 和 一 个 招待 所 ， 以 供 前 往 圣地 ( Holy Land) 朝圣 的 信徒 住宿 。 

他 自己 生活 在 一 座 山洞 中 ， 并 将 书籍 收藏 在 那里 ， 专 心 读书 、 写 作 和 从 事 管 
理工 作 ， 在 这 里 度 过 他 生命 34 年 的 余生 。 他 曾 与 克 里 泰 斯 托 姆 ( Chrysostom) 、 


4 1 世界 文明 史 。 信仰 的 时 代 


安 布 罗 西 、 佩 拉 纠 ( Pelagius) 及 奥古斯丁 等 人 笔 战 。 他 曾 就 决 疑 论 ( Casuist- 
Ty) 问题 及 《圣经 》 解 释 等 ， 写 了 50 种 左右 的 著作 ， 他 的 著作 充满 武断 的 教条 
思想 ， 但 是 气势 通 人 ， 甚 至 他 的 敌人 都 热心 加 以 阅读 。 他 在 伯利恒 创办 一 所 学 
校 ， 他 自己 谦虚 而 自由 地 教导 小 孩 许 多 科目 ， 其 中 包括 拉丁 文 和 希腊 文 ， 他 这 时 
已 是 一 位 心志 坚定 的 圣 徒 ， 因 此 觉得 可 以 再 度 阅读 年 轻 时 所 气 弃 的 古典 作家 。 他 
再 度 学 习 希 伯 来 文 ， 他 是 在 第 一 次 停留 于 东方 的 时 候 开始 研究 希 伯 来 文 的 ， 历 经 
18 年 的 耐心 研究 ， 他 终于 完成 了 庄严 而 铂 销 的 《圣经 》 拉 丁 文 译本 ， 这 便 是 所 
谓 的 《拉丁 圣经 通俗 译本 》( Vulgare) ， 这 是 4 世纪 最 伟大 和 最 有 影响 力 的 文学 
成 就 。 就 像 任 何 大 篇 幅 的 著作 一 样 ， 这 个 译本 也 有 错误 和 一 些 不 合 常规 的 语法 ， 
而 令 主张 语文 规范 的 人 感到 不 满 ， 但 是 译文 的 拉丁 文 ， 成 为 了 中 古 时 期 神学 和 文 
学 的 语言 ， 将 希 伯 来 的 感情 和 意象 注 人 拉丁 模型 ， 给 予 文学 上 千 条 雄辩 有 力 的 高 
贵 词 句 。 圣 哲 罗 姆 的 翻译 ， 大 体 上 是 直接 从 原来 的 希 伯 来 文 或 希腊 文 翻译 ， 然 而 
有 时 他 是 从 阿 牵 拉 ( Aquila) 、 叙 马 库 斯 或 提 奥 多 提 郧 (Theodotion) 等 人 的 希 
腊 文 译本 翻译 。 他 的 译本 曾 于 1592 年 及 1907 年 加 以 修订 ， 目 前 仍然 是 罗马 天 主 
教 世界 标准 的 拉丁 文 《圣经 》 译 本 。 所 谓 “ 杜 埃 圣 经 ”(“Douai Bible”) 乃 是 此 
一 拉丁 译本 的 英文 本 。 拉 丁 世 界 对 于 《和 圣经》 的 认识 就 此 超过 以 往 任何 时 期 。 

圣 哲 罗 姆 之 为 圣 徒 ， 是 因为 他 过 着 禁欲 的 生活 ， 终 身 奉献 给 教会 ， 就 性 格 和 
言词 而 言 ， 他 实 不 能 算是 圣 徒 。 令 人 遗憾 的 是 ， 在 这 位 伟大 的 人 物 身 上 ， 我 们 可 
以 发 现 许 多 激烈 的 仇恨 、 偏 见 和 引起 争议 的 凶猛 言行 。 他 称 耶 路 撤 冷 主 教 约 翰 是 
犹大 、 撤 旦 ， 对 于 他 ， 地 狱 将 永远 无 法 给 予 适当 的 惩罚 ， 他 描述 威严 的 安 布 罗 西 
是 位 “路 形 的 乌鸦 " ,为 了 给 他 的 老 友 重 菲 努 斯 找 麻烦 ， 他 对 于 已 故 的 奥 利 金 
(Origen) 穷 追 不 合 ， 迫 使 教皇 阿 纳 斯 塔 修 斯 ( Anastasius) 正式 谴责 奥 利 金 (400 
年 ) 。 我 们 也 许可 以 原谅 肉体 上 的 一 些 罪 ， 却 不 能 原谅 心灵 上 这 种 刻薄 的 表现 。 

他 的 批评 者 立刻 对 他 加 以 皇 击 。 当 他 教授 希腊 和 拉丁 古典 著作 时 ， 他 们 便 指 
斥 他 是 异 教徒 ， 当 他 随 着 一 位 犹太 人 学 习 希 伯 来 文 时 ， 他 们 便 指控 他 转 信 犹太 
教 ， 当 他 将 其 著作 献 给 妇女 时 ， 他 们 便 将 他 的 动机 描写 为 金钱 上 的 或 更 坏 的 原 
因 。 他 的 晚年 并 不 愉快 ， 蛮 族 侵入 近东 ， 蹊 蹦 叙 利 亚 和 巴勒斯坦 (395 年 ) ，“ 多 
少 修道 院 被 他 们 抢劫， 多 少 河流 被 鲜血 染 红 ! ”他 悲伤 地 得 到 一 个 结论 :“ 罗 马 
世界 已 经 衰落 。” 当 他 还 在 世 时 ， 他 所 喜爱 的 波 拉 、 马 塞 拉 及 尤 斯 托 基 乌 姆 等 人 
相继 死亡 。 由 于 生活 简朴 ， 他 骨 瘦 如 柴 ， 伯 供 着 背 ， 日 以 继 夜 地 进行 各 项 工作 ; 
当 死 神 降临 时 ， 他 正 写 着 有 关 《 耶 利 米 书 》( Veremiah) 的 评论 。 他 是 个 伟大 而 
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非 善良 的 人 ， 像 尤 维 诺尔 一 样 刻薄 的 讽刺 家 ， 像 塞 涅 卡 一 样 能 言 善 道 的 作家 ， 一 
位 学 术 及 神学 上 的 英勇 工作 者 。 


* 基督 教 斗 十 


圣 哲 罗 姆 与 奥古斯丁 是 一 个 特殊 时 代 中 最 伟大 的 一 对 。 中 古 时 期 初期 基督 教 
会 的 教父 (Fahers) 中 ， 仅 有 8 人 被 苯 为 教会 博士 ( Doctors of the Church) : 东 
方 有 亚 大 纳西 、 巴 西 勒 (Basil) 、 纳 西 昂 的 格 列 高 利 ( Gregory Nazianzen) 、 约 
翰 ， 克 里 索 斯 托 姆 〈John Chrysostom) 和 大 马 士 革 的 约翰 ， 西 方 有 安 布 罗 西 、 圣 
哲 罗 姆 、 奥 古 斯 本 和 格 列 高 利 一 世 (Gregory the Great) 。 

安 布 罗 西 (340? 一 398 年 ) 的 一 生 ， 说 明基 督 教 能 够 吸收 一 个 时 代 以 前 
可 能 为 政府 服务 的 第 一 流 人 才 。 他 出 生 于 特 里 尔 ， 是 高 卢 治安 官 之 子 ， 根 据 家 里 
的 传统 ， 他 注定 要 从 事 政治 生涯 ， 我 们 听 到 他 后 来 担任 意大利 北部 一 个 省 的 总 
督 ， 当 不 至 于 感到 惊奇 。 因 为 他 住 在 米兰 ， 所 以 与 西 帝 国 的 皇帝 保持 密切 的 接 
触 ， 皇 帝 在 他 身上 发 现 了 昔日 罗马 人 的 正确 判断 、 行 政 能 力 及 平稳 、 勇 气 等 特 
性 。 在 他 获知 敌对 的 各 党 派 正 集合 大 教堂 以 便 选 出 一 位 主教 时 ， 他 匆匆 赶 到 现 
场 ， 用 话语 平息 了 一 场 即将 发 生 的 混乱 。 当 各 党 派 无 法 共同 推举 一 位 候选 人 时 ， 
有 人 建议 选 安 布 罗 西 ， 他 的 名 字 一 提出 ， 即 刻 得 到 人 们 一 致 热烈 拥戴 ， 虽 然 这 位 
总 督 表示 异议 ， 并 且 他 亦 示 受洗， 但 是 他 仓促 间接 受 了 施 洗 ， 先 后 被 授 以 执事 
祭司 、 主 教 等 职 ， 为 时 一 星期 (374 年 ) 。 

他 以 政治 家 的 威严 和 驾驭 能 力 执行 职务 。 他 据 弃 了 政治 地 位 的 虚 饰 ， 过 着 足 
以 为 表率 的 简朴 生活 。 他 将 自己 的 金钱 和 财产 给 予 穷 人 ， 将 其 教堂 中 的 一 个 圣 盘 
出 卖 以 赎 回 战 分。 他 是 竭力 维护 《 尼 西亚 信 经 》 的 神学 家 ， 也 是 以 布道 感化 奥 
古 斯 丁 ， 使 其 版 依 基督 教 的 演讲 家 ， 他 也 曾 为 教会 写 下 最 早 一 些 崇高 的 圣 诗 ， 他 
还 是 位 法 官 ， 其 学 问 和 廉洁 令 腐 化 的 俗世 法 庭 感 到 羞耻 ， 他 也 是 外 交 家 ， 担 负 着 
教会 和 政府 所 赋予 的 艰难 使 命 ， 他 更 是 严守 纪律 的 人 ， 他 支持 教皇 ， 但 令 教皇 失 
色 ， 他 曾 令 狄 奥 多 西 皇帝 悔悟 ， 并 操纵 另 一 位 皇帝 法 兰 廷 尼 安 三 世 的 政策 。 这 位 
年 轻 的 皇帝 有 信奉 阿 莱 亚 斯 异端 教派 的 母亲 查 斯 蒂 娜 ( Justina) ， 她 试图 为 一 位 
阿 菜 亚 斯 派 的 教士 取得 米兰 的 一 所 教堂 。 安 布 罗 西 的 会 众 日 夜 守 着 这 个 被 包围 的 
教堂 ， 静 坐 抗议 皇 太后 要 求 交 出 教堂 的 命令 。 奥 古 斯 丁 说 :“ 就 在 这 个 时 候 ， 产 
生 了 一 种 模仿 东方 各 省 份 的 习惯 ， 也 就 是 唱 圣 诗 和 歌曲 ， 以 使 人 们 免 于 长 时 和 悲 
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伤 地 守夜 带 来 的 疲倦 。” 安 布 罗 西 与 皇 太 后 打 了 著名 的 一 战 ， 终 于 赢 取 了 重大 的 
胜利 。 

在 意大利 南部 的 诺 拉 (Nola) ， 波 利 努 斯 (Paulinus) (353 一 431 年 ) 则 代 
表 较 温和 的 基督 教 圣 徒 。 他 出 生 于 波尔多 市 ， 一 个 古老 而 富有 的 家 庭 ， 娶 了 一 位 
门 第 相当 的 小 姐 ， 他 曾 拜 在 诗人 奥 索 尼 乌 斯 (Ausonius) 的 门下 ， 后 来 参与 政 
治 ， 迅 速 得 到 升迁 。 突 然 间 他 想到 要 远离 这 个 世界 : 遂 卖 掉 财产 ， 将 所 得 大 部 分 
分 予 穷人 ， 只 留 下 自己 简朴 生活 所 需 的 一 切 ， 他 的 太太 特 拉 西 姬 (Therasia) 同 
意 跟 他 住 在 一 起 ， 做 他 “贞洁 的 基督 里 的 姐妹 ” 。 由 于 这 时 西 罗马 帝国 尚未 有 修 
道 院 建立 ， 于 是 他 们 以 在 诺 拉 的 简朴 的 家 为 私人 修道 院 ， 在 那里 一 住 35 年 ， 禁 
绝 肉 食 和 酒 类 ， 每 月 都 禁 食 许多 天 ， 以 便 能 从 财富 的 榨 材 中 解脱 出 来 ， 他 们 感到 
很 快乐 。 他 年 轻 时 的 异 教 朋友 ， 尤 其 是 他 的 老师 奥 索 尼 乌 斯 ， 都 觉得 他 们 的 生活 
是 在 躲避 俗世 生活 的 各 种 责任 而 对 之 加 以 反对 ， 他 的 答复 是 邀请 他 们 来 分 享 他 的 
幸福 。 在 一 个 充满 仇恨 和 暴乱 的 世纪 中 ， 他 自始至终 都 保持 容忍 的 精神 ， 最 后 参 
加 他 磊 礼 的 ， 除 基督 徒 外 ， 还 有 犹太 人 和 蜡 教徒 。 

波 利 努 斯 可 以 写 很 迷人 的 诗歌 ， 但 是 不 常 写 。 最 能 表达 这 个 时 代 基 督 教 观点 
的 诗人 ， 是 西班牙 的 奥 雷 利 乌 斯 ， 普 鲁 登 提 乌 斯 克 菜 门 斯 (Aurelius Prudentius 
Clemens， 约 348 一 410 年 ) 。 克 劳 狄 安 和 奥 索 尼 乌 斯 两 人 的 作品 中 充满 已 死 的 诸 
神 ， 而 普 鲁 登 提 乌 斯 则 是 利用 古代 的 韵律 ， 歌 唱 新 鲜 而 活生生 的 题材 :《 殉 教 者 
的 故事 》( Book of Crowns) ， 每 天 每 时 颂扬 的 圣 诗 ， 对 于 叙 马 库 斯 请 愿 胜 利之 神 
雕像 的 韵文 答复 。 在 最 后 这 首 诗 中 ， 他 请 求 皇帝 霍 诺 留 废除 角 斗 士 的 格斗 。 他 并 
不 异 恨 异 教徒 ， 他 对 叙 马 库 斯 甚至 对 朱 利 安 ， 都 有 称 扬 的 话 ， 他 也 请 求 基督 徒 们 
不 要 毁坏 异 教 的 艺术 品 。 他 与 克 劳 狄 安 一 样 赞赏 罗马 ， 使 他 感到 高 兴 的 是 ， 一 个 
人 在 大 部 分 的 白人 世界 中 都 是 受到 同样 法 律 的 保护 ， 到 处 都 安全 ;“ 不 论 我 们 在 
何 处 ， 大 家 都 像 同胞 一 样 生 活 在 一 起 。 在 这 位 基督 徒 许 人 中 ,我 们 捕 所 了 罗马 
的 成 就 及 威风 的 最 后 一 声 回音 。 

这 时 的 高 卢 已 有 相当 高 的 文明 水 准 ， 这 实在 是 罗马 很 大 的 荣 沪 。 与 文学 上 的 
奥 索 尼 乌 斯 和 西 多 尼 乌 斯 ( Sidonius) 相 辉 映 的 ， 是 4 世纪 时 高 卢 的 几 位 伟大 主 
教 : 普 瓦 捷 的 希 诺 里 、 兰 斯 的 雷 米 (Remi) 、 奥 顿 的 尤 弗 洛 尼 乌 斯 ( Euphro- 
nius) 、 图 尔 的 马丁 (Martin) 。 希 诺 里 〈 约 死 于 367 年 ) 是 《 尼 西 亚信 经 》 最 活 
跃 的 护卫 者 之 一 ， 曾 写 了 十 二 卷 的 论文 以 说 明 三 位 一 体 的 正确 。 在 他 普 瓦 捷 的 座 
堂 ， 他 过 着 一 种 虔诚 教士 的 标准 生活 一 一 清早 起 床 ， 接 见 所 有 访客 ， 倾 听 怨 
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言 ， 调 解 纠纷 ， 做 弥 撤 ， 讲 道 ， 教 书 ， 口 授信 件 或 亲自 写 信 ， 吃 饭 时 听 着 读经 ， 
每 天 都 从 事 一 些 劳动 ， 例 如 耕种 或 是 为 贫民 织 衣 。 这 真是 位 典型 的 教士 。 

圣 马 丁 (St Martin) 不 仅 留 下 一 个 名 字 ， 今 天 法 国有 3 675 座 教堂 和 425 个 
村 庄 都 是 以 他 的 名 字 命名 。 大 约 316 年 ， 他 出 生 在 潘 诺 尼 亚 (Pannonia) ，12 岁 
时 想 当 修道 士 ， 但 是 15 岁 时 被 父亲 强迫 从 军 。 他 是 不 平凡 的 军人 一 一 将 薪水 送 
给 贫民 ， 协 助 苦难 者 ， 谦 虚 而 耐心 ， 似 乎 要 将 军营 变 成 一 座 修道 院 。 在 军 中 服役 
5 年 后 ， 他 终于 实践 了 理想 ， 到 修道 院 去 过 修道 士 的 生活 ， 起 先是 在 意大利 ， 其 
后 到 普 瓦 捷 ， 靠 近 他 所 爱 的 希 诺 里 。371 年 ， 图 尔 的 居民 争吵 着 要 他 当 他 们 的 主 
教 ， 而 毫 不 理会 他 补 襟 的 衣服 和 蓬 乱 的 头发 。 他 同意 了 ， 但 是 坚持 过 修道 士 的 生 
活 。 在 距离 图 尔 市 两 英里 的 玛 尔 莫 提 尔 (Marmoutier) ， 他 建立 了 一 所 修道 院 ， 
召集 80 名 修道 士 ， 和 他 们 一 起 过 着 简朴 的 生活 。 他 认为 一 位 主教 不 但 要 做 弥 
撒 、 讲 道 、 执 行 圣 典 、 募 集 基金 ， 还 要 供应 饥饿 者 饮食 ， 为 衣 不 项 体 者 提供 衣 
服 ， 访 问 病 患 ， 救 助 不 幸 。 高 卢 人 民 对 他 爱戴 非常 ， 以 致 各 地 都 流传 着 关于 他 奇 
迹 的 传说 ， 甚 至 有 他 曾 使 6 个 人 复活 的 故事 。 他 成 为 了 法 国 的 守护 神 之 一 。 

圣 马 丁 在 普 瓦 捷 所 建立 的 修道 院 (362 年 ) ， 是 高 卢 彼 时 相继 成 立 的 许多 修 
道 院 的 鼻祖 。 由 于 修道 院 的 这 种 思想 ， 是 经 由 亚 大 纳西 所 写 的 《安东尼 传 》 
(Life of Anthony) 及 圣 哲 罗 姆 高 声 呼吁 实行 隐士 生活 而 输入 罗马 ， 因 此 西方 首先 
采取 最 艰苦 和 最 孤独 的 修道 院 生活 方式 ， 并 试图 在 较 严寒 的 气候 中 ， 去 实践 在 埃 
及 修道 士 的 各 种 苦行 。 一 名 叫 乌 尔 菲 菜 克 ( Wulfilaich) 的 修道 士 ， 曾 在 特 里 尔 
市 的 一 根 圆柱 上 生活 了 好 几 年 ， 双 腿 双 足 赤裸 ， 冬 天 时 脚趾 指甲 脱落 ， 胡 须 挂 着 
冰 柱 。 圣 塞 诺 克 〈 St. Senoch) 在 图 尔 市 附近 ， 将 自己 圈 在 窑 窜 的 四 面 墙 之 间 ， 
身体 的 下 半 部 根本 无 法 活动 ， 他 在 这 种 情形 下 过 了 许多 年 ， 成 为 当地 民众 尊敬 的 
圣 徒 。 圣 约翰 .加 西安 (St. John Cassian) 带 来 了 帕 科 米 乌 斯 (Pachomius) 的 
看 法 ， 以 平衡 安东尼 走火 人 魔 的 观念 ， 他 受到 克 里 索 斯 托 姆 (Chrysostom) 布道 
的 启发 ， 而 在 马赛 成 立 一 所 修道 院 和 女 修 院 (415 年 ) ， 并 写 下 西 罗马 帝国 第 一 
套 修道 院 生活 的 戒律 ， 在 他 死 前 (435 年 ) ， 在 普罗 旺 斯 (Provence) 一 地 便 有 
大 约 5 000 名 修道 士 依据 他 订 的 戒律 生活 。400 年 后 不 久 ， 圣 霍 诺 拉 图 斯 (St. 
Honoratus) 和 圣 加 普 拉 修 斯 (St Caprasius) ， 在 夏 纳 (Cannes) 对 面 的 莱 林 斯 
(Lérins) 岛 上 建成 一 所 修道 院 。 这 些 修道 院 训练 人 们 从 事 合作 性 劳动 、 读 书 和 
研究 学 问 ， 而 不 是 令 他 们 做 出 孤独 的 奉献 它们 成 为 了 神学 学 校 ， 并 且 大 大 影响 
了 西方 的 思想 。 当 圣 本 等 所 订 下 的 规章 ， 于 下 一 世纪 传 到 高 卢 时 ， 它 以 加 西安 立 
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下 的 传统 为 基础 ， 建 立 了 历史 上 最 慈善 的 修道 会 之 一 。 


信奉 基督 教 的 东方 


“ 东方 的 修道 十 


由 于 基督 教会 不 再 是 一 群 专心 把 自己 奉献 给 上 帝 的 人 ， 而 成 为 了 统治 数 百 万 
人 的 一 个 组 织 ， 因 此 它 对 于 人 类 的 弱点 逐渐 采取 较为 宽容 的 观点 ， 并 且 容忍 ， 有 
时 甚至 分 享 这 个 世界 的 快乐 。 有 少数 基督 徒 认为 此 种 降格 以 从 ， 乃 是 对 基督 的 背 
叛 ， 他 们 决意 经 由 贫穷 、 页 洁 和 祷告 进入 天 堂 ， 因 此 完 完全 全 退出 这 个 世界 。 也 
许 是 阿育 王 的 传教 士 〈 约 在 公元 前 250 年 ) 将 佛教 的 修道 生活 方式 以 及 理论 和 道 
德 等 带 到 了 近东 ， 在 基督 教之 前 的 苦 修 者 ， 如 埃及 塞 拉 皮 斯 (Serapis) 神 的 苦 修 
士 ， 或 是 犹大 地 方 的 犹太 艾 塞 尼 ( Essene) 苦 修 会 ， 都 可 能 将 严厉 的 宗教 生活 的 
理想 和 方法 传 给 安东尼 和 帕 科 米 乌 斯 ( Pachomius) 两 人 。 修 道生 活 对 于 许多 人 
而 言 ， 乃 是 躲避 蛮族 入 侵 的 混乱 和 战争 的 避难 所 ， 住 在 修道 院 或 沙漠 中 的 隐居 
处 ， 就 不 会 有 税 捐 、 服 兵役 、 婚 姻 纠 纷 、 劳 苦 的 工作 ， 修 道士 并 不 一 定 会 被 授予 
圣 职 ， 经 过 几 年 的 和 平 后 ， 就 会 有 永恒 的 幸福 。 

很 适合 修道 生活 的 埃及 ， 到 处 都 有 隐士 和 修道 士 ， 不 是 遵 奉 安东尼 的 孤独 修 
道 戒律 ， 便 是 服从 帕 科 米 乌 斯 (Pachomius) 在 塔 本 内 (Tabenne) 所 建立 的 团体 
生活 。 尼 罗 河 两 岸 充斥 着 修道 院 和 修女 院 ， 有 些 人 数 达 3 000 人 之 多 。 在 所 有 隐 
士 当中 ， 以 安东尼 ( 约 251 一 356 年 ) 最 为 著名 。 在 独身 流浪 一 段 时 间 后 ， 他 将 
自己 的 隐居 处 固定 在 红海 附近 的 科 尔 齐 姆 (Kolzim) 峰 上 。 敬 仰 他 的 人 终于 将 
他 找到 ， 并 模仿 他 虔诚 的 修道 生活 ， 在 他 允许 的 范围 内 ， 尽 可 能 将 自己 的 隐居 处 
靠近 他 的 隐居 处 ， 在 他 去 世 之 前 ， 这 片 沙漠 已 住 了 他 许多 的 精神 后 裔 。 他 甚 少 杭 
洗 ， 活 了 105 岁 。 他 曾 婉拒 君 士 坦 丁 大 帝 的 邀请 ， 但 是 在 9 岁 那 年 ， 他 跋涉 到 
亚历山大 城 ， 支 持 亚 大 纳西 对 抗 阿 莱 亚 斯 教派 。 不 如 他 著名 的 是 帕 科 米 乌 斯 ， 他 
(325 年 ) 建立 了 9 所 修道 院 和 一 座 女 修 院 ， 偶 尔 会 有 7 000 名 修道 士 聚 在 一 起 庆 
祝 某 一 圣 日 。 这 些 修道 的 男女 既 工 作 ， 也 作 祷 告 ， 他 们 定期 顺 着 尼罗河 ， 航 行 
到 亚历山大 城 售 卖 他 们 的 产品 ， 购 买 必需 的 物品 ， 并 参与 政教 斗争 。 

在 这 些 苦 修 者 之 间 ， 也 产生 了 激烈 的 竞争 ， 有 些 人 希望 进行 最 为 刻苦 的 修 
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行 ， 以 得 到 桂冠 。 修 道 院 长 杜 克 斯 内 (Duchesne) 说 亚历山大 城 的 马 卡 里 乌 斯 
(Macarius)“ 只 要 一 听 到 有 什么 特殊 的 苦行 ， 他 便 要 设法 去 超越 它 ” 。 如 果 其 他 
修道 者 在 封 裔 期 不 吃 煮 过 的 食物 ， 他 就 要 有 7 年 不 吃 者 过 的 食物 ， 如 果 有 人 以 不 
睡觉 自 惩 ， 马 卡 里 乌 斯 便 被 发 现 “ 极 力 设法 连续 20 个 晚上 不 睡觉 ” 。 在 一 次 封 裔 
期 ， 他 日 夜 都 站 立 着 ， 一 星期 仅 有 一 次 吃 几 片 包心菜 的 叶子 ， 而 在 这 个 时 候 ， 他 
仍 继续 做 他 编 篮子 的 工作 。 他 曾 连 续 6 个 月 睡 在 沼泽 中 ， 并 裸露 身体 ， 让 有 毒 苍 
蝇 咬 噬 。 有 些 修道 者 以 孤独 著称 ， 塞 拉 皮 昂 ( Serapion) 住 在 一 个 深渊 底部 的 一 
处 洞穴 ， 很 少 有 人 敢 深入 到 那个 地 方 ， 当 圣 哲 罗 姆 和 波 拉 找 到 他 的 洞穴 时 ， 他 们 
发 现 一 个 几乎 只 有 骨头 的 人 ， 身 上 围 着 一 块 缠 腰 布 ， 脸 及 双肩 都 为 乱 发 所 掩盖 ， 
他 的 洞穴 仅 可 容纳 一 块 木板 和 树叶 做 成 的 一 张 床 ， 但 是 这 个 人 却 曾 在 罗马 贵族 社 
会 中 生活 ， 还 有 些 人 睡觉 时 并 不 身 下 ， 例 如 贝 萨 里 昂 ( Bessarion) 和 帕 科 米 乌 
斯 , 分别 有 40 年 和 50 年 不 曾 躺 下 睡觉 ， 有 些 人 以 沉默 为 专长 ， 许 多 年 不 说 一 个 
字 ， 另 有 人 无 论 到 何 处 都 是 背 着 重负 ， 或 是 以 铁 手 镯 、 肥 甲 或 铁 链 绑 着 四 肢 。 许 
多 人 骄傲 地 记载 他 们 已 有 多 少年 没有 见 过 女人 。 几 乎 所 有 苗 修 者 都 是 靠 着 少数 几 
种 食物 过 活 ， 有 些 人 却 享 寿 甚 高 。 圣 哲 罗 姆 告诉 我 们 说 ， 有 些 修道 者 仅 以 无 花 果 
或 大 麦 面 饼 度 日 。 马 卡 里 乌 斯 生病 时 ， 有 人 带 葡 萄 给 他 ， 为 了 不 纵容 自己 ， 他 将 
葡萄 转送 给 另外 一 位 隐士 ， 但 是 这 位 隐士 又 转送 给 他 人 ， 因 此 这 些 葡萄 在 沙漠 上 
绕 了 一 圈 (和 鲁 非 努 斯 告诉 我 们 ) 最 后 又 完整 地 回 到 马 卡 里 乌 斯 手 上 。 从 基督 教 
世界 各 地 涌 到 东方 访问 修道 者 的 信徒 ， 说 他 们 如 基督 一 样 创造 了 许多 奇迹 。 他 们 
用 手 一 触 或 说 一 个 字 ， 便 可 治 病 或 驱逐 恶魔 ， 用 有 眼 一 望 或 祷告 一 声 ， 便 可 驯服 蜡 
蛇 或 狮子 ， 也 可 以 站 在 鱼 鱼 背 上 渡 过 尼罗河 。 隐 士 们 的 遗物 变 成 了 各 基督 教堂 最 
宝贵 的 财产 ， 直 到 今天 都 珍藏 着 。 

在 修道 院 中 ， 院 长 要 求 所 有 修道 士 绝 对 服从 ， 并 且 以 不 可 能 的 要 求 考验 新 
人 。 据 传说 ， 有 位 院 长 命令 一 位 新 人 院 者 跳 人 熊熊 燃烧 的 火炉 ， 这 位 新 人 果然 遵 
命 ， 火 焰 却 自动 分 开 让 他 通过 。 另 一 位 修道 十 奉命 将 院 长 的 手杖 埋 入 土 中 ,每 日 
浇 水 直到 它 开花 为 止 ， 数 年 间 ， 他 每 天 步行 到 两 英里 外 的 尼罗河 畔 取水 浇 这 支 手 
杖 ， 第 三 年 上 帝 可 怜 他 ， 手 杖 果然 开 了 花 。 圣 哲 罗 姆 说 指定 修道 者 工作 ， 是 要 
“防止 他 们 被 危险 的 幻想 引入 歧途 " 。 这 些 人 有 的 耕 田 ， 有 的 整理 花园 ， 编 席 子 
或 篮子 ， 雕 刻 木 鞋 ， 或 抄写 手稿 ， 有 许多 古籍 都 是 经 由 他 们 的 笔 保存 下 来 。 然 而 
大 多 数 的 埃及 修道 士 都 是 不 识字 的 ， 读 讽 世 俗 的 知识 ， 乃 是 徒劳 无 功 的 自负 行 
为 。 许 多 人 认为 清净 是 敌对 神圣 ， 西 尔 维 亚 (Silvia) 是 位 处 女 ， 她 除 手 指 之 
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外 ， 拒 绝 洗 身体 上 任何 部 分 ， 在 一 个 生活 有 130 名 妇女 的 修道 院 中 ， 没 有 一 个 人 
曾经 洗 过 澡 ， 或 是 洗 过 脚 。 然 而 ， 到 4 世纪 ， 修 道士 变 得 愿意 用 水 洗涤 身体 了 ， 
位 叫 亚历山大 的 修道 院 长 ， 为 这 种 监 落 行为 深 感 不 齿 ， 缅 怀 起 修道 者 “从 未 
洗脸 ”的 日 子 。 

在 修道 男女 的 人 数 和 奇 事 方面 ， 近 东 是 可 以 与 埃及 一 较 长 短 的 。 耶 路 撒 冷 和 
安 条 克 饥 布 修道 会 或 隐居 所 。 叙 利 亚 的 沙漠 里 也 住 着 隐士 ， 有 些 人 像 印度 教 的 托 
钵 僧 一 样 ， 将 自己 以 铁 链 锁 在 无 法 移动 的 大 石 块 上 ， 有 些 人 则 轻视 此 种 固定 的 住 
所 ， 而 在 山区 漫游 ， 吃 青草 维 生 。 据 说 ， 西 米 恩 ( Simeon Stylites，390? 一 459 
年 ) 在 四 旬 斋 的 40 天 里 ， 根 本 不 进食 物 ， 有 一 次 在 四 旬 帝 期间， 他 坚持 将 自己 
圈 在 一 个 小 范围 之 内 ， 仅 以 少量 面包 和 清水 为 生 ， 到 复活 节 他 被 放出 来 时 ， 面 包 
和 水 根本 没有 动 过 。 约 在 422 年 ， 在 叙利亚 北部 的 卡拉 特 (Kalat Seman) ， 西 米 
因为 自己 建 了 一 根 6 英尺 高 的 石柱 ， 在 石柱 上 生活 。 由 于 为 自己 此 种 有 保留 的 做 
法 感到 居 愧 ， 于 是 他 又 造 更 高 的 柱子 生活 在 上 面 ， 最 后 他 住 在 一 根 60 英尺 高 的 
柱子 上 ， 以 之 为 永久 住处 。 这 根 柱子 项 部 圆周 不 会 超过 3 英尺 ， 幸 亏 有 栏杆 可 以 
防止 这 位 圣 徒 在 睡觉 时 跌落 下 来 。 在 柱 项 ， 西 米 恩 不 间断 地 生活 了 30 年 ， 暴 露 
在 雨水 、 阳 光 和 寒冷 之 中 。 有 一 张 梯子 可 以 让 徒弟 们 带 给 他 食物 和 清除 排泄 物 。 
他 以 一 条 绳子 将 自己 绑 在 柱 上 ， 绳 子 勒 人 他 的 身体 ， 结 果 身 上 的 肉 腐烂 、 发 臭 、 
生 蛆 ， 西 米 恩 将 从 疮 口 掉 下 的 蛆 放 回去 ， 对 它们 说 :“ 尽 管 吃 上 帝 给 你 的 东西 
吧 。” 从 这 高 高 的 讲坛 上 ， 他 向 聚集 来 的 人 们 讲 道 ， 使 蛮族 版 依 基督 教 ， 以 奇迹 
治 病 ， 玩 弄 教会 政治 ， 令 放 高 利 贷 者 将 利率 从 12% 降低 到 6% 。 他 这 种 居高临下 
的 虔诚 修道 方式 ， 造 就 了 许多 仿效 他 的 柱 项 隐士 ， 这 种 风气 继续 了 12 个 世纪 之 
久 ， 并 且 以 一 种 完全 俗世 化 的 形式 保存 到 今天 。 

基督 教会 并 不 赞同 此 种 过 分 的 行为 ， 也 许 修道 士 在 这 些 谦卑 的 行为 中 感觉 到 
强烈 的 骄 做 ， 在 自我 怕 牲 中 有 种 精神 上 的 贪 禁 ， 在 逃避 妇女 及 现实 世界 中 有 种 秘 
密 的 快乐 。 有 关 这 些 苦行 者 的 记载 充满 着 对 于 性 的 想象 和 梦 ， 当 他 们 与 想象 的 诱 
惑 和 性 的 思潮 搏斗 时 ， 他 们 的 隐居 处 有 吓 吟 的 回响 ， 他 们 相信 周遭 的 空气 中 满 布 
向 他 们 发 起 攻击 的 魔鬼 ， 修 道 者 似乎 发 觉 在 孤独 中 较 难 保持 纯洁 ， 住 在 城镇 中 反 
而 较为 容易 。 隐 士 发 疯 的 事 并 不 令 人 奇怪 。 鲁 非 努 斯 说 ， 有 一 位 年 轻 的 修道 士 的 
隐居 处 ， 突 然 有 一 位 美丽 女人 降临 ， 他 终于 届 服 于 她 的 美 通 ， 事 后 女人 不 见 踪 
影 ， 他 以 为 是 消失 在 空中 ， 这 位 修道 士 疯狂 地 从 隐居 所 冲 出 ， 跑 到 最 近 的 村 庄 ， 
跳 人 一 家 公共 澡堂 的 火炉 中 以 平息 其 欲火 。 另 一 个 故事 说 ， 有 位 年 轻 的 女子 因为 
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受到 野兽 的 追击 ， 要 求 准许 她 进入 一 位 修道 士 的 小 室 中 躲避 ， 他 同意 暂时 收留 
她 ， 但 是 在 这 段 时 间 中 她 偶尔 磁 了 他 一 下 ， 结 果 他 心中 的 欲火 突然 燃 起 ， 就 好 像 
他 多 年 的 苦 修 并 未 使 它 熄灭 一 样 。 他 想 抱 住 她 ， 但 是 她 从 他 的 手臂 间 和 眼前 消失 
不 见 。 一 群 魔 鬼 对 于 他 的 哺 落 ， 高 兴 得 放声 大 笑 。 鲁 非 努 斯 说 ， 这 位 修道 士 再 也 
无 法 忍受 修行 生活 ， 就 如 法 国 作家 安 纳 托 尔 法 朗 士 〈Anatole France) 的 小 说 
《 营 依 丝 》( Thais) 中 的 帕 弗 努 塞 (Paphnuce) 一 样 ， 他 无 法 驱除 他 所 想象 或 看 
过 的 美丽 影像 ， 他 终于 离开 隐 修 处 ， 走 人 城市 生活 ， 追 求 那个 美丽 影像 ， 直 到 进 
人 和 地狱。 

教会 起 先 对 于 修道 者 毫 无 约束 力 ， 因 为 修道 者 很 少 担任 圣 职 ， 但 是 教会 觉得 
应 对 他 们 的 过 分 行为 负责 ， 因 为 教会 也 分 享 到 他 们 行为 的 光彩 。 教 会 无 法 完全 辐 
意 修 道生 活 的 理想 ， 教 会 赞扬 独身 主义 、 贞 操 和 贫穷 ， 但 是 不 能 指 斥 结婚 或 养育 
子女 、 拥 有 财产 为 有 罪 ， 教 会 的 意见 此 时 与 整个 种 族 的 延续 存在 利害 关系 。 有 些 
修道 士 可 以 随意 离开 修道 院 或 隐居 处 ， 以 乞 食 骚 扰民 众 ， 有 些 到 各 个 城镇 讲 说 禁 
欲 主义 ， 售 卖 真 正 或 虚假 的 遗物 ， 丽 吓 宗教 会 议 ， 煽 动易 受 影响 的 人 们 去 破坏 异 
教 庙宇 或 雕像 。 教 会 无 法 容忍 这 类 无 组 织 无 纪律 的 行为 。 在 卡尔 西 登 召开 的 会 议 
(451 年 ) 决定 ， 应 谨慎 处 理 新 申请 进入 修道 院 的 人 选 ， 新 人 所 做 的 上 誓言 必须 执 
行 到 底 ， 不 能 反悔 ， 要 成 立 修道 院 或 离开 修道 院 ， 都 应 该 得 到 当地 教区 主教 的 
准许 。 





* 东方 的 主教 


此 时 (400 年 ) 基督 教 在 东方 几乎 得 到 了 完全 的 胜利 。 埃 及 当地 的 基督 徒 或 
是 科普 特 教派 (Copts) 一 一 科普 特 ( Copt) 是 阿拉 伯 文 克 伯 特 ( Kibt) 欧 化 了 
的 形式 ， 而 克 伯 特力 是 源 自 希腊 文 Aigyptos， 即 “埃及 人 ”(“Egyptian”) 之 
意 已 在 人 口中 占 绝 大 多 数 ， 供 养 着 数 百 间 教堂 和 修道 院 。 总 共有 90 位 埃及 
主教 遵从 亚历山大 城 大 主教 的 权威 ， 主 教 的 权力 几乎 可 与 法 老 (Pharaohs) 和 托 
勤 密 诸 王 〈Ptolemies) 相 抗衡 。 有 些 主教 并 不 是 讨 人 喜欢 的 教会 政治 家 ， 例 如 西 
奥 菲 勒 斯 (Theophilus) 曾经 将 塞 拉 皮 斯 的 异 教 庙宇 及 图 书馆 夷 为 平地 (389 
年 ) 。 较 令 人 喜爱 的 是 普 托 勒 马 西 斯 Ptolemais) 地 方 一 位 谦虚 的 主教 叙 内 西 乌 
斯 (Synesius) 。 他 生 于 普兰 尼 (Cyrene， 约 365 年 ) ， 曾 经 在 亚历山大 城 师 从 喜 
帕 提 亚 〈Hypatia) 研究 数学 和 哲学 ， 终 其 一 生 ， 他 都 是 她 的 忠诚 的 朋友 ， 他 称 
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她 是 “真正 哲学 的 真正 解说 者 ” 。 他 曾 访问 雅典 ， 并 在 那里 坚定 了 异 教 信仰 ， 但 
是 403 年 时 ， 他 娶 了 一 位 信仰 基督 教 的 女人 ， 并 且 接 受 了 基督 教 ， 他 党 得 可 以 很 
容易 地 将 他 所 信奉 的 新 柏拉图 派 的 上 帝 、 理 性 和 灵魂 的 三 位 一 体 ， 转 换 成 圣 父 、 
圣灵 及 圣 子 的 三 位 一 体 。 他 写 了 许多 令 人 喜爱 的 信 札 ， 及 一 些 不 很 重要 的 哲学 作 
品 ， 其 中 除 《 赞 美 秃 头 》( In Praise of Baldness) 一 文 外 ， 在 今天 看 来 都 没有 什 
么 价值 。410 年 ， 西 奥 非 勒 斯 请 他 担任 普 托 勒 马 西 斯 的 主教 。 他 这 时 是 位 乡下 绅 
士 ， 拥 有 财富 ， 但 已 没有 什么 雄心 ， 他 谦虚 地 说 自己 不 适合 ， 而 且 他 不 相信 肉体 
的 复活 (如 《 尼 西 亚信 经 》 所 要 求 者 ) ， 再 者 他 已 结婚 ， 无 意 放 弃 他 的 太太 。 但 
是 对 于 西 奥 非 勒 斯 而 言 ， 教 条 只 不 过 是 工具 而 已 ， 他 对 这 些 置 之 不 理 ， 而 在 这 位 
哲学 家 下 决心 之 前 便 宣 布 他 为 主教 。 最 足以 代表 令 内 西 乌 斯 的 ， 是 他 最 后 一 封 
信 ， 是 写 给 喜 帕 提 亚 的 ， 最 后 的 祷告 是 对 基督 。 

叙利亚 的 异 教 庙宇 ， 都 被 以 西 奥 菲 勒 斯 的 方式 毁灭 一 一 放火 焚烧 。 皇 帝 下 
令 将 这 些 庙宇 关闭 ， 余 下 的 异 教徒 虽然 抗拒 这 项 命令 ， 但 是 发 现 他 们 信奉 的 诸 神 
对 于 庙宇 被 毁坏 似乎 漠不关心 ， 因 此 也 就 只 好 接受 失败 的 命运 。 亚 洲 方面 基督 教 
的 领袖 要 比 埃及 的 头脑 清醒 些 。 圣 尼 古 拉 于 4 世纪 时 ， 担 任 吕 西 亚 (Lycia) 省 
米 拉 (Myra) 的 主教 ， 他 绝 未 想到 会 成 为 俄罗斯 小 偷 、 男 孩 和 女孩 等 的 保护 
神 ， 最 后 又 变 成 圣诞 老人 (Santa Claus) ， 成 为 半 个 基督 教 世界 中 圣诞 节 神话 的 
一 部 分 。 在 短 短 的 50 年 生涯 中 (329? 一 379 年 )， 伟 大 的 巴西 勒 在 君 士 坦 丁 堡 
跟从 利 本 纽 斯 学 习 修辞 学 ， 在 雅典 研究 哲学 ， 拜 访 埃及 和 叙利亚 的 隐士 ， 但 是 反 
对 他 们 内 向 的 黄 修 ， 他 成 为 卡 由 多 恰 省 恺 撤 里 亚 (Caesarea) 的 主教 在 其 国内 
组 织 基督 教会 ,修订 典礼 仪式 ， 建立 自给 自足 的 修道 生活 方式 ， 并 且 拟 订 一 套 修 
道 院 规章 ， 直 到 今天 仍然 为 希腊 及 斯 拉夫 世界 的 修道 院 所 遵行 。 他 劝导 门徒 不 要 
效法 埃及 隐士 们 那 种 夸张 的 苦 修 生活 ， 而 应 以 有 用 的 工作 为 上 帝 、 健 康 及 心智 健 
全 而 努力 ， 他 认为 耕地 是 一 种 很 好 的 祷告 。 今 天 在 信奉 基督 教 的 东方 ， 他 的 思想 
仍然 发 挥 着 很 大 的 影响 。 

在 君 士 坦 丁 堡 几乎 见 不 到 一 点 异 教 信仰 的 痕迹 ， 基 督 教 本 身 却 因 冲 突 而 分 
裂 ， 阿 某 亚 斯 异端 仍然 势力 强大 ， 新 的 异端 思想 继续 出 现 ， 人 人 均 有 他 自己 的 神 
学 。 巴 西 勒 的 弟弟 ， 亦 即 尼 亚 沙 (Nyassa) 地 方 的 格 列 高 利 ， 在 约 380 年 写 道 : 
“这 个 城市 到 处 都 是 工匠 和 奴隶 ， 他 们 都 是 学 问 高 深 的 神学 家 ， 在 商店 和 街道 中 
讲 道 。 如 果 你 要 找 个 人 ， 将 一 块 银子 换 成 零钱 ， 他 会 告诉 你 圣 子 和 圣 父 之 间 的 差 
别 在 何 处， 如 果 你 问 问 一 块 面包 的 价钱 ， 他 会 告诉 你 圣 子 地 位 低 于 圣 父 ， 如 果 你 
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问 澡堂 何 处 有 ? 你 得 到 的 答复 是 圣 子 不 是 由 什么 东西 做 成 的 。” 在 狄 奥 多 西 一 世 
在 位 时 ,叙利亚 的 以 撤 (Isaac) 在 新 都 建立 了 第 一 所 修道 院 ， 类 似 的 机 构 如 雨 
后 春笋 般 纷纷 成 立 ， 到 400 年 时 ， 修 道士 在 城 里 不 但 是 一 支 势 力 ， 简 直 是 令 人 恺 
怖 的 力量 ， 在 主教 与 主教 之 间 ， 以 及 主教 与 皇帝 之 间 的 冲突 中 ， 担 任 着 一 个 吐 器 
的 角色 。 

当 格 列 高 利 接受 君 士 坦 丁 堡 正统 基督 徒 的 要 求 ， 去 担任 他 们 的 主教 时 (379 
年 ) ,他 终于 认 清 了 教派 仇恨 的 厉害 。 这 时 皇帝 瓦 伦 斯 (Valens) 刚刚 去 世 ， 但 
是 他 所 支持 成 立 的 阿 莱 亚 斯 教派 仍然 控制 着 教会 ， 并 在 圣 索菲亚 教堂 举行 礼拜 。 
格 列 高 利 只 好 将 其 球 坛 和 会 众 安排 在 一 个 朋友 家 里 ， 但 是 他 给 他 的 教堂 取 了 一 个 
充满 希望 的 名 字 一 一 Anastasia (复活 ) 。 他 是 位 既 有 虔诚 宗教 信仰 又 有 学 问 的 
人 ， 他 曾 与 同乡 巴西 勒 一 同 在 雅典 读书 ， 仅 有 他 的 第 二 位 继承 者 才能 在 口才 上 与 
他 相 比 。 他 的 会 众人 数 愈 来 钝 多 ， 直 至 超过 了 官方 教堂 的 人 数 。379 年 复活 节 前 
夕 ， 一 群 阿 莱 亚 斯 派 信众 以 石头 攻击 复活 教堂 。18 个 月 之 后 ， 正 统 教派 的 皇帝 
狄 奥 多 西 ， 在 胜利 和 壮观 的 气氛 中 引 他 走 进 圣 索非亚 教堂 。 但 是 教会 政治 不 久 便 
结束 了 他 的 宁静 生活 ， 嫉 妒 的 主教 们 宣称 他 的 任命 无 效 ， 而 要 他 出 席 宗 教会 议 为 
自己 辩护 。 出 于 自尊 ， 他 不 愿 为 自己 的 地 位 奋斗 ， 格 列 高 利 遂 辞 职 (381 年 ) 返 
回 卡 帕 多 恰 的 纳 济 安 祖 斯 (Nazianzus) ， 安 详 地 度 过 一 生 中 最 后 的 八 年 。 

格 列 高 利平 庸 的 继承 者 去 世 后 ， 宫 廷 邀请 安 提 阿 的 一 位 祭司 主持 圣 索 非 亚 大 
教堂 ， 这 位 主教 史 称 圣 约翰 克 里 索 斯 托 姆 ( St. John Chrysostom) 一 一 意 即 金 
晓 的 。 他 出 生 (345 年 ?) 于 一 个 贵族 家 庭 ， 曾 从 利 本 纽 斯 学 习 修辞 学 ， 并 且 熟 
悉 异 教 文学 和 哲学 ， 大 体 而 言 ， 东 方 的 主教 要 比 西方 的 更 有 学 问 且 更 好 辩 。 约 翰 
有 丝 锐 的 智力 和 暴 烈 的 脾气 。 他 对 基督 教 的 态度 严肃 ， 并 且 公 开 指 斥 当时 不 公平 
和 不 道德 的 现象 ， 这 使 他 的 新 会 众 感到 不 安 。 他 斥责 戏剧 是 淫荡 女人 的 展览 ， 也 
是 污 神 、 诱 惑 和 阴谋 的 学 习 场所 。 他 诗 问 首都 的 富有 基督 徒 ， 何 以 将 大 量 的 财富 
花 在 放荡 的 生活 上 ， 而 不 听从 基督 的 训令 ， 将 大 部 分 财富 给 予 穷人 呢 ? 他 奇怪 为 
什么 有 些 人 拥有 20 栋 宅 第 、20 间 浴 室 、 千 名 奴隶 、 象 让 门 、 雏 奢 的 地 板 、 大 理 
石 的 墙 、 黄 金 天 花 板 ， 他 警告 富 人 说 ， 如 果 他 们 以 东方 的 舞女 招待 客人 的 话 ， 死 
后 便 会 和 地狱 。 他 指责 手下 教士 懒惰 而 奢华 的 生活 ， 以 及 他 们 在 住宅 中 雇用 女人 
服侍 ， 他 治 下 13 位 主教 ， 因 为 淫 佚 的 行为 和 买卖 圣 职 而 被 革职 ， 他 也 谴责 君 士 
坦 丁 堡 的 修道 者 ， 在 街 上 的 时 间 要 多 于 闭 门 苦 修 的 时 间 。 他 言行 一 致 ， 他 教区 的 
收入 不 像 通常 东方 的 主教 们 用 于 外 表 铺 张 ， 而 是 用 于 建立 医院 和 帮助 穷人 。 君 士 
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坦 丁 堡 的 信徒 从 未 听 到 如 此 有 力 、 精 彩 和 坦诚 的 布道 。 他 的 布道 不 是 神圣 的 抽象 
名 词 ， 而 是 基督 教 的 能 言 ， 有 针对 性 且 尖 锐 : 


有 谁 比 地 主 更 会 压迫 人 ? 如 果 你 看 看 他 们 对 待 其 可 怜 个 农 的 样子 ， 你 会 
发 现 他 们 比 蛮族 更 为 野 变 。 他 们 对 于 那些 因 饥 镍 和 劳苦 而 终生 身体 瘦 戏 的 
人 ， 还 强 收 令 人 难以 忍受 的 长 期 的 税 ， 他 们 还 要 求 个 农 服 各 种 劳役 …… 他 们 
强迫 个 农 整个 冬天 在 寒冷 和 两 中 工作 ， 他 们 剥夺 了 人 家 的 睡眠 ， 让 他 们 回 家 
时 双手 空空 如 也 …… 

他 们 在 地 主 手中 所 受到 的 折磨 、 凌 打 、 掠 村， 和 对 劳役 的 残暴 要 求 更 其 
于 饥 狐 ， 地 主 们 利用 他 们 以 获 利 然后 欺骗 他 们 的 手段 ， 真 是 万 作 难 书 ! 他 们 
的 劳力 推动 了 地 主 的 梳 槛 油 压榨 机 ， 但 是 他 们 被 迫 去 装 瓶 的 产品 ， 自 己 却 一 
点 都 得 不 到 ， 他 们 仅 得 到 少许 金钱 作为 工作 的 报酬 


会 众 喜 欢 被 叱 责 ， 而 不 愿 被 改造 。 女 人 们 仍然 继续 使 用 香水 ， 富 人 仍然 继续 
宴 饮 ， 教 士 们 仍然 使 用 女仆 人 ， 剧 院 仍然 继续 宣泄 欲念 ， 不 久 ， 城 里 除了 毫 无 权 
力 的 穷人 以 外 ， 每 个 团体 都 起 而 反对 这 位 金 嘴 。 皇 后 尤 多 克 西 姥 (Eudoxia) ， 即 
阿尔 卡 狄 乌 斯 (Arcadius) 之 妻 ， 率 先 领导 整个 城市 的 享乐 主义 者 过 奢侈 的 生 
活 。 她 将 约翰 的 一 篇 布道 解释 为 是 针对 她 ， 于 是 要 求 她 懈 弱 的 丈夫 ， 召 开 一 次 教 
会 会 议 以 审讯 大 主教 。403 年 ， 东 方 的 主教 们 在 卡尔 西 登 召 开会 议 。 约 翰 拒 绝 出 
席 ， 他 的 理由 是 他 不 应 被 他 的 敌人 所 审问 。 这 项 会 议 终 将 他 免职 ， 他 默默 流亡 异 
地 ， 但 是 人 们 的 反对 声浪 太 大 ， 人 惊 惧 的 皇帝 又 将 他 召回 其 教区 。 几 个 月 后 他 又 再 
度 指责 上 层 阶级 ， 并 且 就 皇后 的 一 座 雕 像 进 行 批评 。 尤 多 克 西 媚 再 度 要 求 将 他 赶 
走 ， 亚 历 山大 城 的 主教 西 奥 菲 勒 斯 正 等 待 时 机 ， 准 备 随时 去 削弱 一 个 能 与 自己 相 
抗衡 的 教区 人 物 ， 因 此 提醒 阿尔 卡 狄 乌 斯 说 ， 卡 尔 西 登 会 议 对 约翰 的 罢 点 仍然 有 
效 ， 可 以 强制 执行 。 于 是 皇帝 派兵 逮捕 约翰 ， 他 被 带 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 以 外 ， 放 
逐 到 亚美尼亚 的 一 个 村 庄 (404 年 ) 。 他 的 忠实 信徒 听 到 这 一 消息 后 ， 便 发 动 了 
暴乱 ， 在 混乱 中 ， 圣 索非亚 教堂 和 附近 的 元 老 院 均 被 纵火 。 约 翰 从 被 放逐 的 地 方 
写 了 信 向 霍 诺 留 皇帝 及 罗马 主教 求援 ， 阿 尔 卡 狄 鸟 斯 又 下 令 将 他 送 到 遥远 的 本 都 
省 (Pontus) 皮 图 乌 斯 (Pityus) 的 沙漠 中 。 在 押解 的 途中 ,精疲力竭 的 主教 ， 
终于 在 科 玛 纳 (Comana) 去 世 ， 享 年 62 岁 (407 年 ) 。 从 这 以 后 ， 除 了 短暂 的 
时 间 里 ， 教 会 便 成 了 国家 的 仆人 。 
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圣 奥古斯丁 (354 一 430) 


“罪人 


奥古斯丁 出 生地 北非 ， 是 种 族 和 信仰 混杂 的 地 方 。 普 尼克 ( Punic) 和 努 米 
迪 亚 (Numidian) 族 的 血液 与 罗马 人 的 血统 相 混 ， 奥 古 斯 本 本 人 即 混 有 各 种 血 
统 ; 许多 人 都 说 普 尼 克 语 一 一 加 太 基 的 古 腓 尼 基 语 (Phoenician) 一 一 因此 奥 古 
斯 丁 担任 主教 时 ， 仅 能 任命 能 够 说 这 种 语言 的 祭司 。 道 纳 杜 斯 派 向 正统 教派 挑 
战 ， 摩 尼 教派 则 向 两 者 挑战 ， 并 且 显 然 大 多 数 人 仍然 是 异 教徒。 奥古斯丁 的 诞生 
地 是 努 米 迪 亚 的 塔 加 斯 特 〈Tagaste) 。 他 的 母亲 圣 莫 妮 卡 (St. Monica) 是 位 虔 
诚 的 基督 徒 ， 她 的 一 生 都 花费 在 照顾 她 任性 的 儿子 和 为 他 祈祷 上 。 他 的 父亲 是 位 
财产 不 多 而 又 没有 什么 原则 的 人 ， 他 的 不 忠实 行为 受到 莫 妮 卡 的 耐心 忍受 ， 因 为 
她 相信 这 种 行为 不 会 持续 太 久 。 

奥古斯丁 于 12 岁 被 送 往 马 杜 拉 (Madaura) 入 学 ，17 岁 时 到 迦 太 基 接受 高 
等 教育 。 萨 尔 维 安 (Salvian) 不 久 后 将 描述 非洲 是 “世界 的 污水 池 ” ， 而 迦 太 基 
又 是 “非洲 的 污水 池 ”， 因 此 莫 妮 卡 给 儿子 的 临别 赠言 是 : 


她 命令 我 ， 非 常 热 切 地 警告 我 ， 不 得 与 人 通奸 ， 尤 其 是 我 绝 不 能 污辱 
任何 有 夫 之 妇 。 这 些 话 对 我 而 言 只 不 过 是 妇 人 之 见 ， 我 真 听从 的 话 未 免 可 
耻 ……' 我 如 此 言 目 轻率 ， 以 至 在 友 辈 中 ， 因 为 行为 不 及 别人 无 耻 而 感到 郑 
耻 ， 他 们 曾经 大 言 不 灯 地 夸耀 他 们 的 粗野 行为 ， 他 们 还 炫耀 他 们 比 我 更 为 普 
性 ， 我 很 高 兴 去 做 这 种 事 ， 并 不 只 是 为 了 行为 本 身 给 予 我 的 快乐 ， 而 且 也 是 
为 了 得 到 赞扬 …… 当 我 缺乏 机 会 去 做 一 件 恶 事 以 与 其 他 人 比 恶 时 ， 我 便 伪 称 
我 做 了 没有 做 过 的 事 。 


他 在 学 习 拉丁 文 方面 颇 有 成 就 ， 在 修辞 学 、 数 学 、 音 乐 和 哲学 方面 也 是 如 
此 ,“ 我 不 平静 的 心 却 能 专心 一 臻 寻求 知识 " 。 他 厌恶 希腊 文 ， 从 未 学 精 希 腊 文 
学 ， 但 他 对 柏拉图 很 是 着 迷 ， 而 称 他 为 半 神 ， 当 他 版 依 基督 教 后 ， 仍 然 还 是 柏 拉 
图 的 信徒 。 他 在 逻辑 和 哲学 方面 所 受 的 异 教训 练 ， 使 得 他 成 为 基督 教会 中 最 精深 
的 神学 家 。 

毕业 后 ， 他 回 到 塔 加 斯 特 教授 文法 ， 然 后 又 到 迎 太 基教 修辞 学 。 因 为 他 这 时 
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已 16 岁 ， 家 人 忙 着 为 他 找 个 太太 ， 他 却 希 望 找 个 情妇 一 一 这 是 为 异 教 道德 及 罗 
马 法 律 所 许可 的 ， 由 于 尚未 受洗 ， 道 德 方面 便 可 以 随意 。 与 人 姘 居 对 他 而 言 是 一 
种 道德 上 的 前 进 ， 他 舍弃 了 滥 交 ， 并 且 似 乎 对 他 的 情妇 颇 为 忠实 ， 直 到 两 人 于 
385 年 分 开 。382 年 他 还 是 18 岁 的 少年 ， 便 做 了 一 个 儿子 的 父亲 ， 他 曾 称 这 个 儿 
子 是 “我 罪 之 子 ”， 但 是 通常 称 之 为 阿 德 奥 达 图 斯 (Adeodatus) 一 一 上 帝 之 礼 
物 。 他 后 来 非常 疼爱 这 个 孩子 ， 从 未 令 他 远离 身边 。 

29 岁 时 ， 他 离开 名 太 基准 备 前 往 罗马 。 他 的 母亲 唯 丽 他 死 时 仍 未 受洗 ， 请 
求 他 不 要 到 罗马 去 ， 但 是 他 还 是 坚持 要 去 ， 她 只 好 请 求 他 将 她 一 道 带 去 ， 但 是 在 
码头 ， 他 留 她 在 教堂 中 祷告 ， 一 个 人 坐 船 离 去 。 他 在 罗马 教 了 一 年 修辞 学 ， 但 是 
学 生 们 将 他 的 学 费 骗 去 ， 他 遂 申 请 到 米兰 当 教 授 。 叙 马 库 斯 考 了 考 他 ， 同 意 了 ， 
并 将 他 送 到 米兰 ， 他 勇敢 的 母亲 在 这 里 赶 上 了 他 ， 并 劝 他 一 同 跟 她 去 听 安 布 罗 西 
的 布道 。 他 受到 这 些 布道 的 感动 ， 会 众 所 唱 的 圣 诗 ， 更 大 大 影响 了 他 。 同 时 莫 妮 
卡 劝 使 他 接受 结婚 的 观念 ， 并 使 时 年 32 岁 的 他 ， 与 一 位 有 钱 而 年 纪 很 轻 的 女人 
订婚 。 奥 古 斯 丁 同意 再 等 两 年 ， 等 她 满 12 岁 。 首 先 他 将 情妇 送 回 非洲 ， 结 果 她 
在 修女 院 埋 匡 了 她 的 翡 哀 。 几 个 星期 的 节 欲 令 他 心神 不 安 ， 不 但 拒绝 结婚 ， 他 又 
找 了 另 一 位 情妇 。 他 祷告 说 :“ 给 我 贞洁 ， 但 不 是 现在 ! ” 

在 这 一 切 分 心 的 事务 中 ， 他 还 是 找 时 间 研 究 神 学 。 他 开始 时 曾 怀 着 母亲 的 那 
种 单纯 信念 ， 但 是 在 校 时 已 自负 地 将 它 抛弃 。 有 9 年 时 间 (374 一 383 年 ) 他 接 
受 了 摩 尼 教 的 二 元 论 ， 作 为 对 充满 善 与 恶 之 世界 的 最 令 人 满意 的 解释 。 有 一 段 时 
间 他 迷恋 怀疑 论 ， 但 他 太 富 于 感情 ， 而 无 法 长 时 期 从 事 抽象 的 研究 。 在 罗马 和 米 
兰 时 ， 他 曾 研究 过 柏拉图 和 普罗 提 诺 ， 新 柏拉图 学 派 的 思想 深 深 地 影响 他 的 哲 
学 ， 并 且 经 由 他 主宰 了 直至 阿 伯 拉 尔 (Abelard) 时 的 基督 教 神学 。 它 也 成 为 奥 
古 斯 本 走 人 基督 教 的 门 径 。 安 布 罗 西 曾 建议 他 去 念 《圣经 》， 但 是 遵照 保罗 的 提 
示 “ 字 句 是 叫 人 死 ， 精 意 是 叫 人 活 ”， 奥 古 斯 丁 发 现象 征 式 的 解释 ， 可 以 去 除 他 
所 获得 的 关于 《创世纪 》 的 幼稚 想法 。 他 阅读 了 保罗 的 书信 ， 觉 得 保罗 就 像 他 
自己 一 样 经 历 了 千 万 种 疑虑 。 保 罗 最 后 的 信念 ， 并 非 抽象 的 柏拉图 道 ， 而 是 已 
变 成 人 类 的 上 帝 的 道 (Divine Word) 。 有 一 天 ， 当 奥古斯丁 与 朋友 阿利 庇 乌 斯 
(Alypius) 华 在 米兰 一 座 花 园 中 时 ， 他 耳朵 里 似 乎 有 一 个 声音 不 断 地 说 着 :“ 拿 
起 念 ， 拿 起 念 。” 他 再 打开 保罗 的 书信 ， 读 到 “不 可 荒 宴 醉 酒 ， 不 可 好 色 邪 荡 ， 
不 可 争 竞 姥 妨 。 总 要 披 戴 主 耶稣 基督 。 不 要 为 肉体 安排 ， 去 放纵 私欲 >-。 这 上段 文 
字 对 奥古斯丁 而 言 ， 促 成 了 他 感情 和 思想 的 重要 演变 。 在 这 种 奇妙 的 信念 中 ， 确 
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实 有 某 种 比 哲学 家 的 逻辑 更 为 温暖 、 更 为 深邃 的 东西 存在 。 基 督 教 对 他 而 言 ， 是 
情感 上 的 深 深 满足 。 舍 弃 了 理智 上 的 怀疑 论 后 ， 他 平生 第 一 次 发 现 了 道德 上 的 鼓 
舞 和 心理 上 的 平安 。 他 的 朋友 阿利 庇 乌 斯 也 承认 自己 有 同样 的 归顺 体验 。 莫 妮 卡 
接 到 他 们 投降 的 消息 后 ， 她 的 心 融 化 于 感激 的 祷告 中 。 

387 年 复活 节 时 ， 奥 古 斯 本、 阿利 庇 乌 斯 和 阿 德 奥 达 图 斯 一 起 接受 安 布 罗 西 
的 洗礼 ， 莫 妮 卡 欣喜 地 立 在 一 旁 。 四 人 决定 前 往 非洲 去 过 修道 生活 。 莫 妮 卡 死 于 
奥 斯 提 亚 (Ostia) ， 她 深信 可 以 与 儿子 在 天 堂 团聚 。 抵 达 非 洲 后 ， 奥 古 斯 丁 售卖 
了 他 继承 的 家 产 ， 将 所 得 分 给 穷人 。 然 后 他 、 阿 利 庇 乌 斯 及 一 些 朋 友 组 成 了 一 个 
宗教 会 团 ， 在 塔 加 斯 特 过 着 贫穷 、 独 身 、 读 书 和 祷告 的 生活 。 于 是 这 就 成 立 了 奥 
古 斯 丁 修道 会 ， 这 是 西方 最 早 的 修道 团体 。 








* 神学 家 


389 年 时 ， 阿 德 奥 达 图 斯 逝世 ， 奥 古 斯 丁 非常 悲痛 。 工 作 和 写作 是 他 唯一 的 
安慰 。391 年 ， 希 波 (Hippo， 现 为 朋 尼 ) 的 主教 瓦 勒 里 乌 斯 ( Valerius) ， 请 他 
协助 治理 其 教区 ， 并 授 他 以 祭司 之 职 。 瓦 勒 里 乌 斯 常 请 他 代表 布道 ， 虽 然 会 众 不 
一 定 了 解 他 布道 的 内 容 ， 但 是 他 的 能 言 善 辩 给 会 众 们 留 下 深刻 的 印象 。 希 波 是 一 
个 大 约 有 4 万 人 口 的 海港 ， 天 主教 有 一 座 教堂 ， 道 纳 杜 斯 派 也 有 一 座 ， 其 余 的 居 
民 都 是 摩 尼 教徒 或 异 教徒。 摩 尼 教 的 主教 福 图 纳 图 斯 (Fortunatus) ， 原 先是 当地 
的 神学 领袖 ， 道 纳 杜 斯 派 与 天 主教 徒 联合 起 来 促请 奥古斯丁 与 他 进行 辩论 ， 他 同 
意 了 。 连 续 两 天 ， 这 两 位 新 奇 的 斗士 在 索 西 乌 斯 的 巴特 斯 ( Baths of Sosius) 于 
蜂拥 而 至 的 群众 面前 层 枪 舌 剑 。 奥 古 斯 丁 获得 胜利 ， 福 图 纳 图 斯 离开 了 希 波 ， 从 
此 再 没有 回来 过 (392 年 ) 。 

四 年 之 后 ， 瓦 勒 里 乌 斯 以 自己 已 年 老 为 由 ， 要 求 会 众 选举 继承 人 ， 奥 古 斯 丁 
受到 一 致 的 推举 ， 虽 然 他 抗议 、 哭 泣 ， 要 求 让 他 返回 修道 院 ， 但 他 还 是 被 说 服 
了 。 此 后 的 34 年 年 间 ， 他 担任 希 波 的 主教 直至 去 世 ， 从 这 里 他 影响 了 整个 世 
界 。 他 选 了 一 两 名 执事 ， 并 从 修道 院 带 来 两 名 修道 士 协助 他 。 他 们 在 主教 住宅 里 
过 着 修道 院 式 和 共产 的 生活 ， 奥 古 斯 二 有 点 不 能 了 解 为 什么 他 的 一 位 助手 去 世 后 
竟 能 遗 下 一 笔 相 当 的 财产 。 他 们 都 是 过 着 素食 的 生活 ， 将 肉 留 给 客人 和 病人 。 根 
据 记 载 ， 奥 古 斯 丁 既 矮 又 瘦 ， 身 体 从 未 健壮 过 ; 他 曾 抱怨 肺 部 不 舒服 ， 并 且 因 为 
寒冷 受 了 很 多 苦 。 他 非常 敏感 ， 容 易 激动 ， 想 象 力 丰 富 但 是 有 点 病态 ， 智 力 精微 





68 | 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


而 富 弹性 。 除 了 固守 教条 ， 有 时 不 够 容忍 ， 他 确实 具有 许多 可 爱 的 性 格 。 那 些 跟 
他 学 习 修 辞 学 的 人 ， 都 接受 他 的 指引 而 信奉 了 基督 教 。 阿 利 庇 乌 斯 一 直 都 跟随 
着 他 。 

他 就 任 主教 后 不 久 ， 便 展开 与 道 纳 杜 斯 派 的 终身 战斗 。 他 建议 与 他 们 的 领导 
者 进行 公开 辩论 ， 但 没有 几 个 人 敢于 接受 。 他 也 邀请 他 们 举行 友好 会 议 ， 起 初 遇 
到 的 是 沉默 ， 其 后 是 侮辱 ， 最 后 是 暴乱 。 在 北非 的 数位 天 主教 主教 唱 到 效 击 ， 有 
些 攻 击 行动 似乎 是 要 取 奥古斯丁 的 生命 ， 但 是 我 们 不 知道 道 纳 杜 斯 派 方面 对 于 此 
事 作 何 说 法 。411 年 ， 皇 帝 震 诺 留 在 迎 太 基 如 开会 议 ， 以 平息 道 纳 杜 斯 派 所 引 
起 的 争论 。 道 纳 杜 斯 派 方面 有 279 位 主教 参加 ， 天 主教 方面 也 有 286 位 主教 与 
会 一 一 不 过 所 谓 主教 在 非洲 只 不 过 是 一 个 教区 的 祭司 而 已 ， 皇 帝 的 特使 马 塞 利 
努 斯 (Marcellinus) 在 倾听 双方 的 意见 之 后 ， 下 令 道 纳 杜 斯 派 不 得 再 举行 任何 集 
会 ， 必 须 将 所 有 教堂 交 给 天 主教 。 道 纳 杜 斯 派 的 答复 是 不 择 手 段 的 暴乱 行动 ， 据 
说 还 谋杀 了 和 希 波 的 一 位 祭司 雷 斯 蒂 图 特 乌 斯 (Restitutus) ， 并 且 杀 害 了 奥古斯丁 
的 第 一 位 助理 。 奥 古 斯 丁 敦促 政府 当局 严格 执行 命令 ， 他 收回 了 早先 的 看 法 : 
“任何 人 均 不 得 被 迫 信仰 基督 …… 我 们 只 能 用 辩论 去 争取 ， 只 能 以 说 理 令 人 信 
服 。” 他 得 到 结论 : 基督 教会 是 所 有 人 的 精神 之 父 ， 因 此 ， 为 了 儿子 着 想 ， 教 会 
应 该 享有 父母 亲 鞭 打 逆 子 的 权利 。 他 认为 宁可 令 少 数 道 纳 杜 斯 派 受 苦 ， 也 不 能 使 
所 有 人 因为 不 使 用 强制 手段 而 趋 于 毁灭 ， 同 时 他 一 再 请 求 政府 官员 不 要 对 异端 分 
子 施行 死刑 。 

除了 这 激烈 的 斗争 和 对 教区 的 治理 之 外 ， 奥 古 斯 丁 都 是 住 在 心灵 的 国度 
(Country of the Mind) ， 从 事 写作 。 几 乎 每 天 他 都 写 一 封 信 ， 对 天 主教 神学 的 影 
响 仍然 很 大 。 单 是 他 的 布道 辞 ， 就 可 以 装 成 几 册 。 虽 然 有 些 布道 辞 ， 刻 意 以 相对 
和 平行 的 句子 修饰 ， 也 有 瑕 疙 ， 但 许多 都 用 简朴 的 文体 来 讨论 当地 和 暂时 性 的 问 
题 以 适应 那些 不 识字 的 会 众 的 需要 ， 这 其 中 大 部 分 都 引起 了 由 神秘 热诚 和 深刻 信 
仰 融合 而 成 的 崇高 雄辩 。 他 的 头脑 经 过 逻辑 训练 ， 非 常 灵 敏 ， 故 不 可 能 限于 教区 
中 的 问题 。 在 一 篇 篇 的 论文 中 ， 他 试图 以 理性 来 调和 教会 的 各 种 教条 ， 他 认为 在 
一 个 破 落 和 暴乱 的 世界 中 ， 教 会 乃 是 秩序 和 正当 行为 的 唯一 支柱 。 他 知道 三 位 一 
体 论 对 于 理智 是 种 阻碍 ， 连 续 15 年 ， 他 一 直 写 作 他 最 有 系统 的 作品 《 论 三 
位 一 体 》(De Trinitate) 一 一 努力 在 人 类 经 验 中 寻求 三 位 一 体 的 具有 可 比 性 的 例 
子 。 更 令 人 迷惑 的 是 一 一 这 个 问题 曾 使 奥古斯丁 的 一 生 充 满 惊奇 和 辩论 一 一 将 
人 类 自由 意志 与 上 帝 先 见 之 明 调和 的 问题 。 如 果 上 帝 是 无 所 不 知 的 话 ， 他 便 可 以 
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详细 地 看 清 未 来 。 既然 上 帝 是 不 变 的 ， 那 么 他 对 于 所 有 未 来 事件 的 认识 ， 使 得 这 
些 事件 必须 按照 他 所 预见 的 情形 发 生 。 这 些 事件 是 事先 就 已 经 注定 ， 毫 无 改变 的 
可 能 ,那么 人 类 焉 能 自由 ? 人 类 不 是 应 做 上 帝 所 预见 的 事 吗 ? 并 且 ， 如 果 上 帝 已 
预见 所 有 事情 ， 他 早 就 知道 他 所 创造 的 每 个 人 的 最 后 命运 ， 那 么 为 什么 上 帝 要 创 
造 那 已 注定 要 吐 和 地狱 的 人 类 呢 ? 

在 版 依 基督 教 的 最 初 几 年 间 ， 奥 古 斯 丁 曾 写 了 一 篇 文章 《 论 自由 意志 》( De 
libero arbitrio) 。 他 当时 试图 调和 那 恶 的 存在 与 全 能 上 帝 的 仁慈 ， 他 的 答案 是 ， 
那 恶 妃 是 自由 意志 的 结果 : 上 帝 如 让 人 类 自由 ， 人 类 便 有 可 能 做 错 和 做 对 。 这 以 
后 ， 在 保罗 书信 的 影响 下 ， 他 辩 称 亚当 的 罪 使 得 人 类 染 有 了 于 恶 的 倾向 ， 除 了 上 
帝 所 赐予 的 恩惠 之 外 ， 不 论 做 多 少 的 好 事 ， 均 无 法 使 灵魂 克服 此 种 倾向 ， 也 无 法 
消除 这 个 污点 而 得 到 解救 。 上 帝 向 所 有 人 均 提 供 此 种 恩惠 ， 但 是 许多 人 拒绝 接 
受 ， 上 帝 知道 他 们 会 拒绝 。 但 是 此 种 晴信 地 狱 的 可 能 性 ， 乃 是 人 类 之 所 以 为 人 类 
的 那 种 道德 自由 的 代价 。 上 帝 的 先 见 之 明 并 没有 摧毁 这 种 自由 ， 上 帝 只 预见 人 类 
将 自由 选 定 的 各 种 抉择 。 

原罪 的 理论 并 不 是 奥古斯丁 发 明 的 ， 保 罗 、 德 尔 图 良 、 安 布 罗 西 等 人 便 曾 宣 
扬 这 种 理论 。 但 是 他 自己 对 罪恶 的 经 验 ， 以 及 那 种 使 他 版 依 基督 教 的 声音 ， 使 他 
明确 相信 人 类 意志 自 诞生 后 便 倾向 于 恶 ， 只 有 靠 着 上 帝 的 恩惠 ， 方 能 使 之 转向 
善 。 他 只 能 将 人 类 意志 的 邪恶 倾向 解释 成 夏娃 的 罪 和 亚当 的 爱 的 一 种 结果 。 奥 十 
斯 丁 认 为 ， 既 然 我 们 都 是 亚当 的 后 代 ， 我 们 也 分 担 了 他 的 罪 ,其 实 也 就 是 亚当 之 
罪 的 子孙 ， 此 种 原罪 便 是 色欲 。 色 欲 现在 仍然 站 污 了 每 一 生殖 行为 ,由 于 性 与 为 
人 父母 结合 在 一 起 ， 人 类 是 “ 髓 灭 的 一 群 ”"， 大 多 数 人 类 都 将 叭 人 地 狱 。 我 们 有 
些 人 会 得 救 ， 但 是 只 能 依靠 圣 子 的 恩惠 ， 以 及 无 罪 怀 孕 圣 子 的 圣母 之 调停 。“ 经 
由 一 位 女人 ， 我 们 趋 于 毁灭 ， 由 于 一 位 女人 ， 我 们 终于 重 获得 救 。” 

由 于 写 得 太 多 和 太 和 匆忙 一 一 他 似乎 常常 口授 给 书记 因此 奥古斯丁 不 止 
一 次 地 陷 人 夸张 ， 但 他 以 后 曾 努 力 矫正 此 种 缺点 。 有 时 他 提出 加 尔 文 〈Calvin) 
教派 的 教条 说 ， 上 帝 早 就 已 武断 选 出 他 将 给 予 恩惠 的 选民 。 许 多 批评 者 起 而 指责 
他 的 这 种 理论 ， 他 毫 不 让 步 ， 坚 持 到 底 。 他 最 能 干 的 反对 者 来 自 英格兰 ， 是 自由 
自在 的 修道 士 佩 拉 纠 〈Pelagius) ， 坚 决 卫 护 人 类 的 自由 以 及 善行 所 具有 的 瓜 救 
力量 。 佩 拉 纠 说 : 上 帝 确 曾 协助 我 们 ， 因 为 他 给 予 我 们 律 法 和 诚 命 ， 圣 徒 的 典范 
和 告 诚 ， 用 来 施 洗礼 的 可 涤 去 污秽 的 清水 ， 以 及 基督 之 可 以 解救 人 类 的 血 。 但 是 
上 上帝 并 没有 因为 使 人 性 天 生 邪 恶 而 使 人 类 不 易 得 到 解救 。 没 有 原罪 ， 也 没有 人 类 
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的 临 落 ， 只 是 犯 了 罪 的 人 因 之 而 受罚 ， 罪 并 不 能 传 到 子孙 身上 。 上 帝 并 未 事先 规 
定 人 类 上 天 堂 或 下 地 狱 ， 也 未 武断 选取 他 将 解救 或 处 罚 的 人 ， 上 帝 将 我 们 命运 的 
抉择 权 留 给 我 们 自己 。 佩 拉 纠 说 ， 人 类 天 生 邪 恶 的 理论 ， 乃 是 将 人 类 犯罪 的 责任 
推 到 上 帝 身上 的 一 种 胆 小 行 为 。 人 类 有 意识 ， 所 以 应 自己 负责 ,“ 如 果 我 应 该 的 
话 ， 我 便 能 够 ”。 

佩 拉 纠 约 于 400 年 来 到 罗马 ， 与 虔 敬 的 家 庭 住 在 一 起 ， 赢 得 了 德行 高 超 的 美 
誉 。409 年 他 为 逃避 阿拉 列 人 侵 ， 首 先 到 迎 太 基 ， 随 后 又 转 往 巴 勒 斯 坦 。 他 在 那 
里 过 着 平静 的 生活 ， 直 到 有 一 天 ， 西 班 牙 的 祭司 奥 罗 西 乌 斯 (Orosius) 从 奥 古 
斯 丁 那 儿 来 警告 圣 哲 罗 姆 提防 他 (415 年 ) 。 东 方 召开 一 次 宗教 会 议 审讯 他 ， 宣 
称 他 是 正统 教派 。 但 是 在 奥古斯丁 催促 下 召开 的 非洲 教会 会 议 则 驳斥 上 述 决议 ， 
并 向 教皇 英 诺 森 一 世 提 出 诉 请 ， 结 果 教 皇 宣 布 侯 拉 纠 是 异 教徒 ， 于 此 奥古斯丁 满 
怀 希望 地 宜 布 :“ 这 个 案子 已 解决 了 。” 教 皇 英 诺 森 去 世 后 ， 由 佐 西 姆 斯 (Zosi- 
mus) 继 位 ， 他 宣布 佩 拉 纠 无 罪 。 非 洲 各 主教 请 求 皇帝 霍 诺 留 改 变 这 一 判决 ， 他 
很 高 兴 能 修正 教皇 的 决定 。 估 西 姆 斯 最 终 屈服 (418 年 ) 。 以 弗 所 会 议 指 责 佩 拉 
纠 人 类 不 须 上 帝 恩 惠 的 协助 便 可 变 善 的 观点 ， 帮 是 异 教 思想 。 

奥古斯丁 也 会 犯 矛盾 和 荒 雇 的 错误 ， 甚 至 存在 思想 上 的 病态 残暴 行为 ， 但 是 
他 无 法 克服 ， 因 为 他 心灵 的 冒险 ， 生 性 的 热情 ， 而 非 任何 推论 过 程 ， 会 修正 他 的 
神学 思想 。 他 很 清楚 理智 的 缺点 : 以 个 人 短暂 的 经 验 贸然 判断 全 人 类 的 经 验 ; 如 
何以 40 年 了 解 40 个 世纪 ? 他 写 信 给 一 位 朋友 说 :“ 不 要 以 激动 的 辩论 ， 去 争论 
你 尚未 了 解 的 事情 ， 或 是 《圣经 》 中 显得 不 一 致 和 矛盾 的 事情 ， 谦 虚 地 延缓 你 
了 解 的 日 子 。” 信 和 仰 必须 在 了 解 之 前 。“ 不 要 试图 去 了 解 然后 相信 ， 相 信 后 ， 你 
便 能 够 了 解 。"“《 圣 经 》 的 权威 高 于 人 类 智能 的 全 部 努力 。” 然 而 , 《圣经 》 
不 能 永远 从 字面 上 去 了 解 ,《 圣 经 》 原 是 要 使 头脑 简单 的 人 能 够 了 解 ， 因 此 必须 
使 用 物质 的 名 词 以 描述 精神 现实 。 如 有 分 歧 ， 我 们 必须 依赖 教会 会 议 的 决定 ， 即 
教会 中 最 贤明 人 士 的 集体 智 越 。 

但 是 ， 即 使 只 有 信仰 ， 仍 然 不 能 够 了 解 ， 必 须要 清心 ， 好 让 我 们 周围 的 神 光 
得 以 射 人 。 我 们 若 能 如 此 谦虚 和 洁净 ， 经 过 多 年 之 后 ， 必 能 达 于 宗教 的 真正 目标 
和 精 散 ， 也 就 是 “拥有 活 的 上 帝 ”。“ 我 渴望 认识 上 帝 和 灵魂 。 再 没有 其 他 东西 
了 吗 ?什么 都 没有 了 。” 东 方 的 基督 教 最 常 谈 及 基督 。 奥 古 斯 丁 的 神学 则 是 “ 属 
于 第 一 身 位 的 ”。 他 所 说 和 所 写 的 ， 都 是 有 关于 圣 父 的 ， 也 是 对 圣 父 说 的 。 他 从 
未 描写 上 帝 ， 因 为 唯 有 上 帝 才能 充分 了 解 上 帝 ， 可 能 “真正 的 上 帝 既 没有 性 、 年 
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龄 ， 也 没有 躯壳 ” 。 但 是 我 们 可 以 经 由 创造 物 而 了 解 上 帝 ， 而 且 还 能 详细 地 了 
解 ， 世 界 上 每 一 样 东 西 在 其 组 织 及 作用 上 都 极为 奇妙 ， 并 且 如 果 没 有 创造 性 的 智 
趟 ， 就 不 可 能 有 这 些 创造 物 。 一 切 活生生 的 东西 ， 其 秩序 、 比 例 和 韵律 ， 均 显示 
出 有 柏拉图 式 的 神 只 存在 ， 并 且 在 其 中 ， 美 和 智慧 是 合 而 为 一 的 。 

奥古斯丁 说 : 我 们 无 须 相 信 志 界 是 在 六 天 之 中 创造 的 ， 也 许 上 帝 在 起 初 只 是 
创造 了 一 团 星云 状 的 东西 (nebulosa species) ， 但 是 在 这 团 东西 中 ,蕴藏 着 根本 
的 秩序 或 是 生殖 力 (Tationes seminales) ， 从 此 所 有 东西 将 自然 演变 出 来 。 奥 古 
斯 丁 与 柏拉图 一 样 ， 认 为 这 个 世界 上 的 实在 的 东西 和 事情 ， 都 是 先 存在 于 上 帝 的 
脑 中 ,“ 就 好 像 一 栋 建筑 物 的 设计 图 ， 在 建造 之 前 便 已 经 为 建筑 师 所 构想 出 来 一 
样 ”" 。 创 造 的 过 程 便 是 依照 上 帝 脑 中 的 永恒 范例 进行 。 





“哲学 家 


对 于 这 样 强 有 力 的 一 位 人 物 以 及 如 此 高 产 的 一 枝 笔 ， 我 们 如 何 能 够 简短 地 予 
以 适当 的 评价 ? 在 230 篇 论文 中 ， 他 几乎 就 神学 及 哲学 上 的 每 一 个 问题 发 表 了 他 
的 意见 ， 并 且 他 的 文风 ， 通 常 充 满 着 感情 。 他 谦虚 而 精深 地 讨论 时 间 的 本 质 。 他 
可 以 说 是 抢 得 稍 卡 儿 (Descartes)“ 我 思 故 我 在 ”的 先 机 ， 为 了 驳斥 那 否 认 人 类 
对 任何 事情 有 把 握 的 学 院 派 ， 他 辩 称 :“ 谁 怀疑 他 自己 是 活着 和 会 思想 ? …… 因 
为 如 果 他 怀疑 ， 他 就 活着 。” 他 在 柏 格 森 ( Bergson) 之 前 即 抱怨 智能 由 于 长 时 
间 地 接触 有 形 物 ， 变 成 了 唯物 论 者 。 他 如 同 其 后 的 康德 一 样 ， 宣 称 灵魂 是 所 有 
实在 物 中 最 直接 为 人 了 解 的 ， 他 也 清楚 说 明了 理想 主义 者 的 立场 一 一 既然 物 
质 只 能 经 由 心智 而 了 解 ， 我 们 便 无 法 合乎 逻辑 地 将 心智 化 成 物质 。 他 也 提出 了 
类 似 于 以 后 的 披 本 华 ( Schopenhauer) 的 观点 ， 人 类 的 根本 ， 是 意志 而 非 智能 ， 
他 也 认为 ， 如 果 一 切 生 育 停 止 的话 ， 则 这 个 世界 便 可 以 改善 。 

他 有 两 部 作品 成 为 了 世界 文学 史上 的 古典 名 作 。《 必 悔 录 》( Confessions， 
约 400 年 ) 是 所 有 自传 的 始祖 和 最 著名 的 自传 。 它 是 直接 写 给 上 帝 的 ， 一 次 10 
万 字 的 悔罪 行为 。 这 本 书 首先 述说 年 轻 时 候 的 罪 ， 生 动 地 解说 他 如 何 版 依 基督 
教 ， 侦 尔 进发 出 狂热 的 祷告 。 一 般 的 性 悔 录 都 是 伪装 的 ， 但 是 在 这 本 《 尾 悔 
录 》 中 ， 有 足以 令 全 世界 震惊 的 诚实 。 其 中 提 到 奥古斯丁 写 作 本 书 时 一 一 他 时 
年 46， 身 为 主教 一 一 以 往 的 肉欲 念头 ,“ 仍 然 活 在 我 的 记忆 中 ， 并 冲 人 我 的 思 
潮 ……' 在 睡眠 中 ， 此 种 念头 进入 我 脑 中 ， 不 仅 给 我 快乐 ， 甚 至 似乎 赞同 我 的 那些 
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行为 " 。 做 主教 的 通常 不 会 作 如 此 坦诚 的 自我 心理 分 析 。 他 的 这 一 杰作 ， 讲 述 一 
个 灵魂 如 何 获 致 信 仲 和 平安 的 动人 故事 ， 它 的 最 初 几 行 氢 其 大 要 : “您 为 自己 创 
造 了 我 们 ， 我 们 的 心 除非 是 依靠 着 您 ， 否 则 便 得 不 到 安宁 。” 他 的 信仰 这 时 已 毫 
无 犹疑 ， 并 且 升 华为 动人 的 护 神 论 : 





太 晚 我 才 爱 上 您 ， 癣 ， 您 既 古 老 又 清新 的 美 …… 是 的 ， 还 有 上 天 和 地 
球 ， 以 及 在 其 中 的 一 切 ， 均 路 只 我 应 该 爱 您 …… 当 我 受 上 您 的 时 候 ， 我 是 爱 
的 什么 呢 ? …… 我 问 地 球 ， 它 回答 说 : 我 不 是 你 爱 的 东西 …… 我 问 海 ， 海 的 
深 处 和 爬行 的 东西 ， 他 们 回答 说 : 我们 不 是 你 的 上 帝 ， 去 问 比 我 们 更 高 的 
吧 。 我 问 飞逝 的 风 、 整 个 空气 和 那里 面 的 居民 ， 他 们 回答 我 

阿 纳 克 西 美 尼斯 (Anaximenes) 错 了 ， 我 并 不 是 上 帝 ， 我 问 上 天 、 太 阳 
和 月 亮 及 星星 ， 他 们 说 : 我 们 也 不 是 你 所 寻找 的 上 帝 。 我 向 这 一 切 回答 说 …… 
回答 我 关于 上 之 的 事 ， 既 然 你 们 不 是 他 ， 回 答 我 关于 他 的 事 。 他 们 大 声 叫 道 
他 创造 我 们 …… 那 些 不 喜欢 您 所 创造 的 任何 东西 的 人 是 精神 不 正常 的 …… 





奥古斯丁 的 《 慎 悔 录 》 是 散文 中 的 诗篇 ,《 上 帝 之 城 》( Cip of God，413 一 
426 年 ) 则 是 历史 中 的 哲学 。 当 洗劫 罗马 的 消息 传 到 非洲 时 ， 数 以 千 计 的 可 怜 的 
难民 随 之 蜂拥 而 至 ， 奥 古 斯 丁 就 像 圣 哲 罗 姆 和 其 他 人 一 样 ， 对 于 这 种 疯狂 和 恶魔 
般 的 灾祸 感到 震惊 。 为 什么 几 个 世纪 以 来 为 人 们 所 尊崇 的 美丽 而 伟大 的 罗马 城 ， 
当今 基督 教 世界 的 堡垒 ， 居 然 会 被 一 个 仁慈 的 神 丢 给 蛮族 去 踩 蹦 ? 各 地 的 异 教徒 
均 将 此 次 大 灾祸 归 咎 于 基督 教 : 因为 抢 动 、 推 翻 和 禁止 ， 神 已 经 收回 了 对 罗马 的 
保护 ， 许 多 基督 徒 的 信仰 动 扬 了。 奥古斯丁 深 深 感到 危机 的 到 来 ， 如 果 此 种 惊 念 
不 予 减轻 的 话 ， 则 他 整个 神学 大 殿 便 有 崩塌 的 危险 。 他 决心 尽 他 一 切 才能 和 力 
量 ， 使 整个 罗马 世界 相信 这 种 灾祸 绝 不 能 归咎 于 基督 教 。 连 续 13 年 ， 他 投入 这 
本 书 的 写作 ， 在 这 期 间 ， 他 要 应 付 许多 责任 和 骚扰 。 书 陆续 刊行 ， 中 间 部 分 常 缺 
乏 衔 接 ， 与 下 文 也 没有 什么 关联 ， 无 可 避免 ， 厚 达 ! 200 页 的 这 本 书 ， 成 为 了 许 
多 文章 的 大 杂烩 ,讨论 的 题目 从 原罪 到 最 后 审判 ， 异 常 庞杂 唯 有 其 中 的 思想 深 
度 和 优异 的 文笔 ， 使 其 脱出 混乱 而 人 于 基督 教 哲学 文学 的 最 高 境界 。 

奥古斯丁 的 初步 回答 是 ， 罗 马 遭 受 惩罚 并 不 是 因为 新 的 宗教 ， 而 是 因为 持续 
不 断 的 罪恶 。 他 描写 了 异 教 戏剧 的 粗 邵 ， 并 引用 萨 卢 斯 特 (Sallust) 和 西 塞 罗 的 
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话 ， 以 证 明 罗 马 政治 的 腐败 。 罗 马 曾 是 坚忍 主义 者 的 国度 ， 凯 托 (Cato) 、 西 比 
奥 (Scipio) 那样 的 人 使 其 更 为 坚强 ， 它 几乎 创造 了 法 律 ， 使 半 个 世界 享有 秩序 
与 和 平 ， 在 这 些 英勇 的 日 子 中 ， 上 帝 的 脸 照耀 着 它 。 但 是 道德 晶 落 之 种 子 ， 帮 是 
古代 罗马 的 宗教 ， 是 那些 鼓舞 而 非 遏 阻 人 类 性 欲 的 诸 神 :“ 维 尔 吉 内 乌 斯 (Vir 
gineus) 神 松 开 处 女 的 腰带 ， 苏 比 古 斯 (Subigus) 神 将 她 置 于 男人 之 下 ， 普 雷 玛 
(Prema) 神 将 她 压 下 …… 新 娘 听 到 宗教 的 命令 立 了 起 来 ， 坐 在 普 里 阿 普 斯 (Pri- 
apus) 神 巨 大 而 粗野 的 腿 臂 上 ! ”罗马 之 所 以 受到 惩罚 ， 是 因为 它 崇 拜 ， 而 非 忽 
视 诸如 此 类 的 神 。 蛮 族 赦免 了 基督 教堂 以 及 躲 到 教堂 的 人 ， 但 是 对 于 残留 的 异 教 
殿堂 则 毫 不 怜 异 ， 所 以 这 些 入侵 者 怎 会 是 异 教 复仇 的 代理 人 呢 ? 

奥古斯丁 的 第 二 个 回答 是 一 种 历史 哲学 一 一 试图 以 一 个 普遍 性 的 原则 ， 说 
明 有 史 以 来 的 各 种 事件 。 从 柏拉图 的 存在 于 “天 上 某 处 ”的 理想 国之 观念 ， 圣 保 
罗 的 生 与 死 圣 徒 组 成 的 一 个 社会 之 观念 ， 以 及 道 纳 杜 斯 教派 的 杜 科 尼 乌 斯 ( Ty- 
conius) 关于 两 个 社会 之 理想 ， 也 就 是 上 帝 与 撒旦 的 个 别 社会 ,奥古斯丁 汲取 了 
他 这 本 书 的 基本 观念 ， 也 就 是 两 个 城市 的 一 个 故事 : 致力 于 俗世 事务 及 玩乐 者 的 
地 球 城市 ， 以 及 过 去 、 现 在 、 未 来 共同 崇拜 真正 的 上 帝 的 人 们 之 神 城 。 罗 马 皇 帝 
马 可 ' 奥 勒 留 曾经 写 下 一 旬 名 言 :“ 诗 人 可 以 说 ， 雅 典 是 个 可 爱 的 刻 克 罗 普 斯 
(Cecrops， 阿 提 卡 【Attica] 的 创立 者 及 第 一 位 国王 ) 之 城 ， 你 就 不 能 说 ， 这 个 
世界 是 个 可 爱 的 上 帝 之 城 吗 ? ”一 一 但 他 这 话 是 指 的 整个 井然 有 序 的 宇 害 。 奥 
古 斯 丁 说 的 上 帝 之 城 是 由 天 使 们 的 诞生 而 建立 的 ， 而 “地 球 之 城 ”( “civitas 
terena”) 则 是 因 撤 旦 的 叛变 而 建立 。“ 人 类 分 成 两 种 : 其 一 是 照 人 类 之 法 而 生 
活 ， 其 二 是 照 上 帝 之 法 而 生活 。 这 我 们 称 为 两 个 城市 或 社会 ， 后 者 注定 恒 与 上 帝 
并 存 ， 前 者 则 被 罚 永远 与 撒旦 一 同 受苦 。” 一 个 实际 上 的 城市 或 帝国 ， 并 不 一 定 
在 各 方面 均 被 局 限于 地 球 之 城 以 内 ， 它 可 以 做 一 些 善事 一 一 贤明 地 立法 ， 公 平 
地 审判 ， 协 助教 会 ， 那 么 这 些 善行 便 是 发 生 于 上 帝 之 城 的 范围 之 内 。 这 个 精神 上 
的 城市 并 不 是 与 天 主教 会 完全 一 致 的 ， 教 会 本 身 可 能 会 怀 有 俗世 的 利益 期 待 ， 教 
会 人 士 也 可 能 陷于 自私 自 利和 罪恶 ， 经 一 个 城市 转 人 另 一 个 城市 。 只 有 在 最 后 审 
判 时 ， 这 两 个 城市 才能 分 开 ， 赫 然 有 别 。 

基督 教会 将 其 会 籍 象征 式 地 扩大 到 包含 天 上 的 和 人 间 的 灵魂 ， 基 督 教之 前 和 
信奉 基督 教 的 正直 的 人 们 ， 那 么 它 便 可 能 与 上 帝 之 城 合 而 为 一 一 一 奥古斯丁 有 
时 将 两 者 视 为 一 体 。 教 会 到 后 来 将 会 接受 他 这 合 而 为 一 的 观点 ， 以 作为 政治 的 一 
种 思想 武器 ， 并 且 将 会 从 奥古斯丁 的 上 哲学， 逻辑 地 推论 出 神权 国家 的 思想 ， 在 神 
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权 国 家 中 ， 源 自 人 类 的 俗世 权力 ， 将 隶属 于 为 教会 所 有 ， 且 源 自 上 帝 的 精神 权 
力 。 随 着 这 本 书 的 问世 ， 异 教 不 再 是 一 种 哲学 了 ， 而 基督 教 开始 可 以 说 是 一 种 哲 
学 。 这 是 对 中 古 精神 的 首次 明确 表达 。 


* 主教 


汪 达 尔 人 和 人 侵 时 ， 这 位 基督 教 的 名 人 仍然 担任 主教 之 职 。 一 直到 最 后 时 刻 ， 
他 都 留 在 神学 的 竞技 场 上 ， 打 倒 新 的 异端 邪说 ， 还 击 批评 者 ， 回 答 反 对 意见 ， 解 
决 困难 问题 。 他 曾 严肃 考虑 到 女人 在 下 一 世 是 否 将 保留 其 性 别 ， 是 否 今世 畸形 的 
和 残废 的 、 瘦 的 和 胖 的 ， 在 下 一 世 仍 然 如 此 ， 在 饥 莞 时 被 他 人 吃 掉 的 人 将 如 何 复 
活 。 但 是 岁月 不 饶 人 ， 令 他 受 困 于 难堪 的 处 境 。 在 被 询问 健康 情况 时 ， 他 答 道 : 
“在 精神 上 我 很 好 ……' 在 身体 上 我 则 卧病 在 床 ， 由 于 痔疮 肿胀 ， 我 既 不 能 走 
也 不 能 站 或 坐 …… 但 即使 如 此 ， 因 为 这 是 上 帝 所 愿 ， 我 除了 说 我 很 好 以 外 还 能 
说 什么 ? 

他 曾 竭尽 全 力 阻 止 博 尼 费 斯 反抗 罗马 ， 并 且 促 请 他 效忠 。 当 该 撤 里 克 ( Gai- 
seric) 步 步 进逼 时 ， 许 多 主教 和 球 司 问 奥古斯丁 ， 他 们 应 该 留守 原 位 还 是 逃亡 。 
他 命令 他 们 留 下 ， 并 且 以 身 作 则 。 汪 达尔 人 围攻 希 波 时 ， 奥 古 斯 丁 以 布道 和 祷告 
来 维持 人 民 的 士气 。 围 攻 的 第 三 个 月 ， 他 去 世 了 ， 享 寿 76 岁 。 他 没有 留 下 遗 
嘱 ， 没 有 任何 财物 ,但 他 写 下 了 自己 的 摹 志 铬 :“ 是 什么 使 基督 徒 的 心 沉重 ? 因 
为 他 是 朝圣 的 香客 ， 渴 望 着 自己 的 国度 。” 

历史 上 很 少 有 人 像 他 有 这 样 的 影响 力 。 东 方 的 基督 教 从 来 不 喜欢 他 ， 一 方面 
因为 他 有 限 的 学 问 ， 及 他 将 思想 隶属 于 感情 和 意志 ， 这 是 完全 非 希腊 的 ， 一 方面 
因为 东方 教会 已 经 屈从 于 国家 的 权力 。 但 在 西方 ， 他 使 天 主教 神学 有 了 特殊 的 性 
质 。 他 一 方面 做 格 列 高 利 七 世 和 英 诺 森 三 世 的 先导 ， 一 方面 又 启发 他 们 两 人 ， 他 
声称 教会 对 于 心智 及 国家 居于 绝对 的 主宰 地 位 ， 教 皇 对 抗 皇 帝 和 国王 的 战争 ， 乃 
是 他 此 种 思想 的 自然 结果 。 一 直到 13 世纪 ， 他 依然 控制 着 天 主教 哲学 ， 使 它 有 
新 柏拉图 学 派 的 色彩 ， 甚 至 亚 里 士 多 德 学 派 的 阿 夺 那 也 以 他 马 首 是 瞻 。 威 克利 夫 
(Wyclif) 、 胡 斯 、 马 丁 . 路 德 (Martin Luther) 等 人 离开 教会 时 ， 均 认为 他 们 是 
回归 奥古斯丁 的 立场 ， 加 和 尔 文 严 厉 的 教条 ， 便 是 依据 奥古斯丁 关于 选民 与 晴 落 者 
的 理论 制定 的 。 他 鼓舞 理性 主义 者 ， 也 成 为 那些 视 基 督 教 情 多 于 理 的 人 们 的 启发 
力量 ;神秘 主义 者 试图 寻 更 他 得 到 上 帝 影像 的 步 又， 人们 也 在 他 祷告 的 谦 牛 及 温 
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和 柔 中 ， 为 他 们 的 虔诚 寻找 食粮 和 词句 。 他 统一 和 加 强 了 基督 教 思想 中 的 哲学 和 神 
秘 成 分 ， 为 托马斯 阿 奎 那 和 托 马 莎 - 肯 皮 斯 (Thomasa Kempis) 开启 了 一 条 
道路 。 

他 强调 主观 、 感 情 ， 这 标志 着 古典 文学 的 结束 和 中 古文 学 的 胜利 。 为 了 了 解 
中 古 时 代 ， 我 们 必须 忘掉 我 们 现代 的 理性 主义 、 我 们 对 于 理性 和 科学 的 信心 、 我 
们 无 休止 的 追求 财富 、 权 力 及 人 间 天 堂 ， 我 们 必须 怀 着 同情 心 去 了 解 从 这 些 追 求 
中 觉醒 过 来 的 人 们 的 心情 ,“ 他 们 站 在 一 千年 理性 主义 的 尽头 ， 发现 一 切 理想 国 
(Utopia) 的 梦想 均 为 战争 、 贫 穷 和 野蛮 行为 破坏 无 遗 ， 希 望 在 死 后 的 幸福 中 寻 
找 安 味 ， 他 们 受到 了 基督 的 故事 的 启发 和 安奈 ， 求 助 于 上 帝 的 慈 翡 和 善良 ， 生 活 
在 上 帝 的 永恒 存在 ， 上 帝 的 最 后 审判 和 圣 子 的 抵偿 性 之 死 之 中 。 圣 奥古斯丁 远 超 
过 任何 人 ， 甚 至 在 叙 马 库 斯 、 克 劳 狄 安 和 奥 索 尼 乌 斯 等 人 的 时 代 中 ， 就 透露 并 说 
明了 这 种 心情 ， 他 是 基督 教 世界 信仰 时 代 (Age of Faith) 最 真实 、 雄 辩 和 有 力 
的 声音 。 


教会 与 世界 


奥古斯丁 反对 异 教 的 议论 ， 乃 是 最 伟大 的 历史 性 辩论 最 后 一 次 反驳 。 异 教之 
存在 ， 就 道德 意义 而 言 ， 快 乐 沉溺 于 自然 的 欲望 中 ， 就 宗教 意义 而 言 ， 它 只 存在 
于 时 常 为 宽容 的 教会 所 宽 她 或 接受 、 改 变 的 古代 典礼 和 习惯 之 中 。 对 圣 徒 亲密 而 
信任 的 崇拜 ， 代 替 了 对 异 教 神 只 的 膜拜 ， 满 足 了 简单 或 诗意 之 心灵 的 多 神主 义 。 
爱 色 斯 (1sis) 和 太阳 神 (Horus) 的 神像 改名 为 玛 利 亚 和 耶稣 ， 罗 马 的 丰收 节 和 
爱 色 斯 涤 净 节 变 成 了 圣诞 节 ， 圣 诞 节庆 典 取代 了 农 神 节 狂 欢 ， 五 句 节 (Pente- 
cost) 取代 了 花 神 节 ， 亡 人 节 (All Souls Day) 取代 了 古代 纪念 死者 的 节日 ， 基 
督 的 复活 取代 了 阿 提 斯 的 复活 。 异 教 祭坛 改 而 奉献 给 基督 教 的 英雄 香 烛 、 鲜 花 、 
游行 行列 、 礼 服 、 赞 美 歌 等 ， 在 古代 典礼 中 为 人 们 所 喜 的 东西 ， 均 被 基督 教会 的 
仪式 所 吸收 和 净化 ， 贡 献 牺 牲 的 祭礼 ， 则 升华 成 弥撒 这 精神 上 的 祭礼 。 

奥古斯丁 曾 反 对 对 圣 徒 的 崇拜 ， 并 且 以 类 似 以 后 的 伏 尔 泰 〈 Voltaire) 在 其 
费 内 (Femey) 的 小 教堂 贡献 祭礼 时 说 话 的 口吻 说 :“ 让 我 们 不 要 将 圣 徒 看 成 
神 ， 我 们 不 希望 模仿 那些 崇拜 死人 的 异 教徒 。 让 我 们 不 为 他 们 建立 庙宇 ， 也 不 为 
他 们 设立 祭坛 ， 而 让 我 们 以 他 们 的 遗物 设立 一 个 奉献 给 唯一 的 神 的 祭坛 。” 然 而 
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教会 还 是 聪明 地 接受 了 民间 神学 不 可 避免 的 神 人 同性 论 。 教 会 先是 抵制 ， 然 后 妥 
协 进而 利用 ， 随 即 开始 滥用 殉 教 者 的 声名 和 遗物 。 教 会 反对 图 像 及 偶像 的 崇拜 ， 
并 警告 信徒 说 ， 这 些 东 西 只 能 当做 象征 物 去 崇拜 ， 但 是 公众 的 热诚 推翻 了 这 些 警 
告 ， 进 而 过 度 崇 拜 ， 这 引起 了 拜占庭 反对 崇拜 偶像 者 的 不 满 。 教 会 指 斥 魔 术 、 星 
象 学 及 预言 ， 但 是 中 古文 学 如 同 古代 文学 一 样 ， 充 满 这 些 东西 。 不 久 后 ， 人 们 和 
夭 司 便 以 十 字 架 为 符 响 驱逐 恶魔 。 接 受洗 礼 的 人 必须 先驱 邪 ， 洗 礼 时 须 完全 脱光 
衣服 浸 人 水 中 ， 以 防 恶 鬼 藏 在 衣服 或 装饰 物 中 。 以 往 在 医 神 阿 斯 库 拉 皮 乌 斯 
(Aesculapius) 各 庙宇 中 为 人 渴求 的 梦 中 治疗 ， 现 在 又 可 于 罗马 的 革 科 西 玛 斯 
(St Cosmas) 及 圣 达 米 安 (St Damian) 对 殿中 看 到 ， 随 后 又 散布 到 百 来 个 圣 
暴 。 此 类 事情 ， 并 不 是 祭司 们 腐化 了 一 般 人 民 ， 而 是 人 们 劝 使 祭司 这 样 做 。 要 感 
动 普通 人 的 灵魂 ， 只 能 经 由 感官 及 想象 力 、 典 礼 及 奇迹 、 神 话 及 恐惧 以 及 希望 ， 
任何 宗教 如 不 能 给 他 这 些 东西 ， 便 会 遭 到 拒绝 或 改造 。 在 战争 和 荒 范 ， 贫 穷 和 疾 
病 之 中 ， 很 自然 地 ， 心 怀 丽 惧 的 人 能 在 小 礼拜 堂 、 一 般 教 堂 、 大 教堂 、 神 秘 的 光 
和 令 人 欣喜 的 钟 声 游行、 节庆 和 多 彩 多 瓷 的 典礼 之 中 得 到 庇护 和 安慰 。 

教会 屈从 于 一 般 人 民 的 这 些 需要 ， 才 得 以 灌输 另 一 种 新 的 道德 。 安 布 罗 西 曾 
试图 根据 坚忍 主义 拟订 基督 教 的 道德 ， 即 使 西 塞 罗 适应 自己 的 需要 ， 在 中 古 时 代 
的 伟大 基督 徒 身上 ， 从 奥古斯丁 至 萨 佛 纳 罗 拉 ( Savonarola) ， 自 制 和 不 妥协 的 
操守 ， 此 种 坚忍 主义 的 理想 ， 塑 造 了 基督 徒 的 典范 。 但 是 如 此 的 道德 不 是 一 般 人 
的 理想 。 他 们 对 于 坚忍 主义 者 已 有 太 多 经 验 ， 他 们 曾 见 过 这 一 严肃 的 道德 使 得 半 
个 世界 为 血 所 污 ， 他 们 希望 更 温柔 、 更 平静 的 生活 方式 ， 以 使 人 们 生活 于 安定 及 
和 平 之 中 。 在 欧洲 历史 上 ， 人 类 的 老师 首次 宣扬 一 种 新 道德 一 一 仁慈 、 服 从 、 
谦 持 、 有 忍耐、 慈悲 、 纯 洁 、 贞 操 和 温柔 一 一 这 些 美德 可 能 源 自 教会 平民 化 的 社 
会 出 身 ， 这 些 美德 为 妇女 所 乐于 接受 ， 同 时 它 非常 适 于 使 道德 败 落 的 人 民 恢 复 秩 
序 ， 驯 服 习 于 抢劫 的 蛮族 ， 中 和 一 个 晴 落 中 的 世界 的 暴乱 行为 。 

教会 的 改革 在 性 方面 最 大 。 异 教 容忍 妓女 的 存在 ， 以 减轻 一 夫 一 麦 制 的 严 
酷 ， 教 会 则 严厉 谴责 妓女 ， 且 毫 不 妥协 ， 要 求 结 婚 的 男女 双方 遵守 同一 忠诚 标 
准 。 教 会 并 未 完全 成 功 ， 但 它 提 高 了 家 庭 道德 水 准 ， 而 妓女 继续 存在 ， 变 得 偷偷 
摸 摸 和 更 为 临 落 。 也 许 为 了 平衡 放肆 的 性 本 能 ， 新 的 道德 将 贞操 夸大 成 随时 蔡 绕 
脑 际 的 一 种 意念 ， 并 且 认为 结婚 生子 不 如 终身 守 贞 或 独身 。 教 会 的 教父 花 了 相当 
时 间 才 能 了 解 ， 没 有 一 个 社会 可 以 在 不 生育 的 原则 下 长 久生 存 。 但 是 如 果 我 们 记 
起 罗马 戏剧 的 诲 泽 ， 某 些 希 腊 及 东方 庙宇 的 宣 淫 ， 广 泛 的 哺 胎 和 杀 婴 ， 庞 贝 古 城 
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墙壁 上 的 春宫 画 ， 和 希腊 及 罗马 颇 为 普遍 的 鸡奸 ， 罗 马 早 期 帝王 的 滥 泽 ， 加 塔 拉 斯 
(Catullus) 、 马 提 尔 (Martial) 、 塔 西 陀 、 尤 维 诺尔 ( Juvenal) 等 人 著作 中 反映 
出 的 上 层 社会 的 淫荡 ， 我 们 便 可 以 理解 这 种 严厉 。 基 督 教会 最 后 获 致 一 个 较为 健 
康 的 观点 ， 对 于 肉欲 之 罪 ， 采取 了 宽 想 的 态度 。 然 而 在 同时 ， 结 婚 生 子 和 家 庭 的 
观念 就 受到 了 某 些 损害 。 最 初 几 个 世纪 中 ， 许 许多 多 的 基督 徒 认 为 ， 如 果 抛弃 父 
母 、 配 偶 或 子女 ， 避 开 人 生 的 责任 而 疯狂 追求 自私 的 自我 得 救 ， 那 么 就 可 以 更 完 
全 地 为 上 帝 效劳 一 一 或 者 更 容易 地 逃避 地 狱 。 

在 异 教 社会 中 ， 家 庭 是 社会 和 宗教 的 一 个 单位 ， 中 古 时 期 的 基督 教 使 这 个 单 
位 变 成 了 个 人 ， 这 是 一 种 损失 。 

但 是 基督 教会 使 婚姻 拥有 庄严 的 典礼 ， 并 使 它 从 一 种 契约 关系 升华 为 一 种 圣 
礼 ， 从 而 加 强 了 家 庭 的 地 位 。 教 会 使 得 婚姻 无 法 解除 ， 从 而 提高 了 妻子 的 安全 和 
尊严 ， 它 鼓励 在 无 望 中 的 那 种 忍耐 。 有 一 段 时 间 妇 女 的 地 位 受到 损害 ， 因 为 有 些 
基督 教 教父 认为 ， 妇 女 是 罪恶 之 源 和 撒旦 的 工具 ， 但 是 由 于 圣母 受到 了 种 种 尊 
崇 ， 妇 女 因此 也 得 到 了 一 些 补偿 。 教 会 在 接受 了 婚姻 制度 后 ， 即 祝福 母亲 多 子 多 
福 ， 并 且 严 禁 踢 胎 或 杀 婴 。 可 能 是 为 了 阻 过 这 种 恶习 ， 所 以 教会 的 神学 家 们 ， 将 
没有 受洗 而 去 世 的 小 孩 打 人 永恒 黑暗 的 深渊 。 由 于 教会 的 影响 ， 皇 帝 法 兰 廷 尼 安 
一 世 终于 在 374 年 下 令 将 杀 婴 固定 为 死刑 。 

教会 并 未 访 责 奴隶 制度 。 不 论 罗马 人 或 蛮族 的 正统 教派 和 异 教 徒 ， 均 认为 奴 
录制 度 是 正常 而 无 法 废除 的 ， 少 数 哲 学 家 对 此 提出 抗议 ,但 是 他 们 自己 也 有 奴 
来 。 基 督 徒 的 皇帝 在 这 个 问题 上 的 立法 ， 并 不 能 与 安 托尼 努 斯 - 庇护 ( Antoni- 
nus Pius) 或 马 可 . 奥 勒 留 两 位 皇帝 的 立法 相 比 。 异 教 法 律 规定 任何 与 奴隶 结婚 
的 自由 女人 为 奴隶， 君 士 坦 丁 大 帝 的 法 律 则 判 此 种 妇女 被 处 决 ， 而 该 奴隶 被 活活 
烧 死 。 格 雷 先 皇帝 下 令 ， 任 何 奴隶 控 诉 其 主人 叛逆 罪 以 外 的 任何 罪 ， 应 受到 立即 
烧 死 的 处 罚 ， 该 奴隶 的 指控 是 否 有 根据 ， 均 不 会 被 考虑 。 虽 然 教 会 接受 奴隶 制 是 
战争 法 的 一 部 分 ， 但 是 它 比 当时 任何 组 织 都 更 尽力 地 去 减轻 奴隶 制 的 害处 。 教 会 
经 由 教父 们 宣布 人 人 生 而 平等 的 原则 可 能 是 就 法 律 及 道德 上 的 权利 而 言 。 
教会 对 于 这 个 原则 的 遵行 ， 反 映 为 它 接受 各 色 人 参加 圣 餐 仪式 ， 虽 然 没 有 一 位 奴 
隶 可 以 被 授予 祭司 职位 ， 但 是 即使 最 穷 的 解脱 奴隶 籍 的 人 ， 也 可 能 在 教会 中 获得 
很 高 的 地 位 。 教 会 拒 斥 异 教 法 律 中 对 于 自由 人 与 奴隶 受害 之 间 的 区 别 。 它 鼓励 释 
放 奴隶 ， 并 使 释放 奴隶 成 为 一 种 赎罪 或 庆祝 好 运气 的 仪式 ， 或 接近 上 帝 审 判 席 的 
方式 。 教 会 花费 了 大 笔 金钱 ， 将 在 战争 中 被 俘虏 的 基督 徒 自 奴隶 籍 解救 出 来 。 然 
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而 在 整个 中 古 时 期 ， 奴 隶 制度 继续 存在 ， 后 来 奴隶 制度 的 消失 ， 并 未 得 力 于 教会 
的 协助 。 

教会 在 道德 上 最 突出 的 一 点 ， 是 其 广泛 的 慈善 工作 。 异 教徒 的 皇帝 ， 均 以 国 
家 资金 救济 贫穷 家 庭 ， 异 教徒 的 富 人 ， 也 对 他 们 的 随从 和 穷人 进行 资助 。 但 是 历 
史上 从 来 没有 一 个 组 织 ， 像 基督 教会 那样 从 事 救济 工作 。 教 会 鼓励 对 穷人 的 遗 
赠 ， 但 是 须 由 教会 负责 执行 。 虽 然 也 存在 一 些 弊病 和 盗用 公款 的 情况 ， 但 是 教会 
广泛 地 展开 这 一 工作 ， 甚 至 尤 里 安 皇 帝 因为 妨 妨 也 开始 效法 它 。 教 会 协助 寡妇 、 
孤儿 、 病 患 、 犯 人 、 遵 受 自然 灾害 者 。 教 会 经 常 插手 保护 下 层 民众 ， 使 他 们 免 于 
过 度 的 剥削 或 赋税 。 在 许多 情况 下 ， 祭 司 们 晋升 主教 后 便 将 所 有 财产 给 予 穷人 。 
基督 徒 如 法 比 奥 拉 (Fabiola) 、 波 拉 、 梅 兰 尼 亚 (Melania) 等 妇女 ， 均 将 财富 
用 于 慈善 工作 。 教 会 或 富有 的 俗人 ， 效 法 异 教 的 疗养 院 (Valetudinaria) 而 成 立 
公共 医院 ， 其 规模 确 属 空前 。 巴 西 勒 曾 建立 一 家 著名 的 医院 ， 并 于 卡 帕 多 恰 的 恺 
撤 里 亚 ， 成 立 第 一 家 麻风 病 患 救济 院 。 在 朝圣 路 途 沿线 兴起 了 塞 诺 多 希 亚 ( Xe- 
nodochia) 一 一 即 旅 者 客栈 ， 尼 西亚 会 议 并 规定 每 个 城市 均 应 设立 一 个 塞 诺 多 希 
亚 。 寡 妇 应 召 分 配 救 济 物 ， 使 她 们 孤独 的 生活 具有 新 的 意义 。 异 教徒 对 于 基督 徒 
坚毅 地 照顾 遭受 饥 荡 或 疫病 的 城市 中 的 病 患 之 义举 颇 多 赞扬 。 

在 几 个 世纪 中 ， 教 会 为 人 们 的 心智 做 了 什么 工作 呢 ? 由 于 罗马 的 学 校 仍 然 存 
在 ， 教 会 因此 认为 知识 启蒙 工作 并 非 其 职责 。 教 会 对 情感 的 重视 高 于 理智 ， 就 此 
意义 而 言 ， 基 督 教 力 是 针对 古典 式 更 改 主义 的 一 种 浪漫 式 反 动 ， 卢 梭 ( Rous- 
seau) 只 是 另 一 位 奥古斯丁 而 已 。 基 督 教 深信 ， 要 生存 就 须 有 组 织 ， 组 织 需要 基 
本 原则 及 信仰 上 的 一 致 ， 并 且 绝 大 多 数 的 信徒 都 期 待 由 权威 树立 的 信仰 ， 因 此 教 
会 以 不 能 动摇 的 教条 界定 其 教义 ， 认 为 怀疑 是 种 罪 ， 并 且 与 人 们 流动 性 的 理智 及 
易 变化 的 观念 ， 进 行 持续 不 断 的 斗争 。 教 会 声称 ， 经 由 神 的 启示 ， 它 已 找到 起 
源 、 本 质 及 命运 等 老 问题 的 答案 。 拉 克 坦 提 乌 斯 (Lactantius) (307 年 ) 写 道 : 
“凡是 接受 了 《圣经 》 有 关 真 理 之 知识 教导 的 人 ， 都 知道 世界 的 起 源 和 结束 。” 
基督 教 将 人 类 关心 的 轴 心 从 这 个 世界 转移 到 下 一 个 世界 ， 此 后 就 正式 提出 超自然 
的 解释 ， 因 此 消极 地 阻止 了 对 自然 原因 的 探讨 。 希 腊 科 学 界 在 过 去 7 个 世纪 所 促 
成 的 许多 进步 ， 均 被 牺牲 ， 让 位 给 《创世纪 》 的 宇宙 论 和 生物 论 。 

基督 教 是 否 带 来 了 文学 上 的 衰 向 ?大 多 数 教父 均 反 对 异 教 文学 ， 认 为 它 为 魔 
鬼 的 多 神主 义 及 沦落 的 道德 所 渗透 ， 但 是 最 伟大 的 教父 仍然 喜爱 古典 文学 ， 福 图 
纳 图 斯 ( Fortunatus) 、 普 鲁 登 担 乌 斯 (Prudentius) 、 圣 哲 罗 姆 、 西 多 尼 乌 斯 
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(Sidonius) 及 奥 索 尼 乌 斯 等 基督 徒 均 立志 模仿 维 吉尔 的 韵文 或 西 塞 罗 的 散文 。 纳 
西 晶 的 格 列 高 利 、 克 里 索 斯 托 姆 ( Chrysostom) 、 安 布 罗 西 、 圣 哲 罗 姆 及 奥 古 斯 
丁 等 人 ， 即 使 在 文学 上 而 言 ， 其 重要 性 也 超过 同时 代 的 异 教徒 一 一 阿 米 阿 努 斯 、 
叙 马 库 斯 、 克 劳 狄 安 、 尤 里 安 。 但 是 奥古斯丁 以 后 散文 便 没 落 了 ， 作 为 古文 的 拉 
丁 文 取代 了 一 般 口语 的 粗鲁 字汇 和 粗心 的 文句 结构 。 拉 丁 韵文 有 一 阵子 晤 落成 拙 
劣 的 诗 ， 其 后 才 又 重 塑 新 形式 变 成 庄严 的 赞美 诗 。 

文化 后 退 的 基本 原因 不 是 基督 教 ， 而 是 蛮族 习俗 ， 不 是 宗教 ， 而 是 战争 。 蛮 
族人 侵 的 浪潮 毁灭 或 淘 空 了 城市 、 修 道 院 、 图 书馆 、 学 校 ， 而 使 得 学 者 或 科学 家 
无 法 从 事 其 工作 。 如 果 不 是 基督 教会 为 这 个 崩溃 中 的 文明 维持 了 某 种 程度 的 秩 
序 ， 则 其 破坏 可 能 更 为 严重 。 安 布 罗 西 说 :“ 在 世界 的 动乱 之 中 ， 基 督 教会 毫 不 
动摇 ， 波 浪 不 能 撼动 它 。 而 在 其 周 图 ， 每 件 事物 都 是 陷于 可 怕 的 混乱 ， 它 向 所 有 
遭遇 海难 的 人 提供 一 个 平静 的 港口 ， 使 他 们 得 到 安全 。” 事 实 上 确实 如 此 。 

罗马 帝国 曾 使 它 的 科学 、 繁 荣 及 权力 达 于 古代 的 峰 顶 。 西 罗马 帝国 的 败 落 、 
贫穷 的 蓝 延 及 暴乱 的 扩大 等 ， 需 要 有 某 种 新 的 理想 和 希望， 以 使 人 们 在 苦难 中 有 
安 感 ， 在 劳役 中 有 勇气 : 一 个 权力 的 时 代 让 位 给 一 个 信仰 的 时 代 。 直 到 文艺 复 
兴 ， 财 富 及 骄傲 才 再 度 恢复 ， 理 性 才 拒 斥 信仰 并 合 弃 天 堂 ， 奔 向 乌托邦 。 但 是 如 
果 理 性 不 幸 失败 ， 科 学 不 能 找到 答案 ， 无 力 改善 良心 而 仅 使 知识 和 权力 衍生 ， 那 
么 这 丝毫 无 益 于 人 类 ， 如 果 所 有 乌托邦 残酷 地 因 强 者 对 弱者 不 变 的 虐待 而 崩溃 ， 
则 人 们 便 可 了 解 ， 为 什么 他 们 的 祖先 ， 一 度 在 基督 教 早 期 的 几 个 世纪 的 野蛮 中 ， 
背弃 了 科学 、 知 识 、 权 力 和 目的 ， 而 避难 于 谦卑 的 信仰 、 希 望 和 慈善 之 中 ， 并 历 
时 一 千年 之 久 。 
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第 四 章 “| 逐渐 成 形 的 欧洲 


(325 —529) 


大 不 列 颠 变 成 英格兰 (325 一 577) 


在 罗马 的 统治 下 ， 除 小 农 之 外 ， 不 列 颠 各 个 阶级 都 很 兴盛 。 大 的 地 产 逐 渐 扩 
大 ， 而 小 块 土地 逐渐 被 吞并 ， 在 许多 情况 下 自由 农民 由 于 土地 被 买 走 ， 而 成 为 个 
农 或 城市 中 的 无 产 阶级 。 许 多 农民 支持 体格 鲁 撒克逊 人 对 于 地 主 兼 贵族 的 侵略 。 
除 此 以 外 ， 在 罗马 统治 下 的 不 列 颠 欣欣 向 荣 ， 城 市 数目 增多 而 规模 扩大 ， 财 富 增 
加 ， 许 多 住宅 均 有 中 央 系 统 暖 气 设备 及 玻璃 窗 ， 许 多 富豪 都 有 豪华 的 别墅 。 不 列 
二 的 纺织 业者 这 时 已 经 开始 输出 后 来 享誉 世界 的 优良 毛 织品 。 在 3 世纪 时 ， 人 少数 
几 个 罗马 军团 ， 便 足以 维持 对 外 安全 和 对 内 和 平 。 

但 是 到 4 及 5 世纪 时 ， 不 列 颠 的 安全 遭 到 来 自 各 方面 的 威胁 ， 北 方 有 卡 勒 多 
尼 亚 (Caledonia) 的 匹克 特 (Picts) 人 ， 东 面 及 南面 有 挪威 和 撒克逊 掠夺 者 ， 
西方 有 尚未 被 征服 的 威尔士 的 凯 尔 特 族 及 爱尔兰 热爱 冒险 的 盖 尔 人 及 爱尔兰 人 。 
364 至 367 年 间 ， 苏 格 兰 人 和 撒克逊 人 对 海洋 地 区 的 侵扰 日 甚 一 日 ， 不 列 颠 及 高 
卢 的 军队 将 他 们 击 退 ,但 是 一 个 世代 以 后 ， 罗 马 将 领 斯 特 利 考 又 得 再 度 率 军 击 退 
他 们 。381 年 时 的 马克 西 姆 斯 及 407 年 时 的 纂 位 者 君 士 坦 丁 ， 出 于 个 人 目的 而 从 
不 列 颠 调 走 了 当地 防卫 所 需 的 军团 ， 结 果 这 些 军队 没有 几 人 能 返回 不 列 颠 。 入 侵 
者 开始 涌 和 人 边境 地 区 ， 不 列 颠 请 求 斯 特 利 考 派兵 援助 (400 年 )， 但 是 斯 特 利 
考 这 时 正 忙 着 将 哥 特 人 及 匈奴 赶 出 意大利 和 高 卢 。 当 不 列 颠 再 度 向 皇帝 霍 诺 留 
请 求援 助 时 ， 得 到 的 答复 是 不 列 颠 人 必须 尽力 保护 自己 。 英 国 历史 学 家 比 德 
(Bede) 说 :“409 年 开始 ， 罗 马 人 便 不 再 统治 不 列 颠 。” 
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面 对 匹 克 特 人 大 规模 的 入 侵 ， 不 列 颠 首领 活 尔 蒂 格 恩 ( Vortigem) 邀请 一 些 
北 日 耳 曼 部 族 来 援助 他 。 撤 克 逊 人 来 自 易 北 河 (The Elbe) 区 域 ， 交 格 鲁 人 来 
自 石勒 苏 益 格 (Schleswig) ， 朱 特 人 来 自 日 德 兰 (Jutand) 。 传 统一 一 也 许 是 
传说 一 一 说 朱 特 人 于 449 年 时 ， 在 亭 吉 斯 特 (Hengist) ( 公 马 ) 及 霍 尔 萨 (Hor- 
sa) ( 母 马 ) 两 兄弟 的 率领 下 抵达 不 列 颠 。 精 力 充沛 的 日 耳 曼 人 击 退 了 匹克 特 人 
和 爱尔兰 人 ， 作 为 报酬 得 到 一 些 土地 ， 且 注意 到 不 列 颠 军事 力量 薄弱 ， 并 将 这 一 
好 消息 通知 国内 。 不 请 自 来 的 日 耳 曼 人 ， 登 上 了 不 列 颠 的 海岸 ， 不 列 颠 人 勇敢 抵 
抗 但 缺乏 技巧 ， 在 历时 一 个 世纪 的 游击 战 中 ， 日 耳 曼 人 时 进 时 退 ， 最 后 条 顿 人 
(Teutons) 在 迪奥 哈 姆 ( Deorham) 打败 了 不 列 颠 人 (577 年 ) ， 而 成 为 了 后 来 所 
谓 盎 格 鲁 地 (Angle-land) 一 一 即 英格兰 (England) 的 主人 。 大 多 数 不 列 颠 人 
随后 即 接受 了 被 征服 的 事实 ， 并 且 在 血统 上 与 征服 者 相 混合 ， 强 悍 的 少数 退 人 了 
威尔士 的 山中 ， 继 续 奋战 ， 另 有 一 些 则 越过 英伦 海峡 ， 使 现今 法 国 西北 部 成 为 了 
布 列 塔 尼 ( Brittany) 。 不 列 颠 的 各 城市 均 因 为 长 期 征战 而 没落 ， 交 通 中 断 ， 百 业 
废 池 ， 法 律 和 秩序 凋 向 ， 艺 术 进 入 冬眠 期 ， 岛 上 刚 萌芽 的 基督 教 为 异 教 诸 神 及 日 
耳 曼 的 习俗 所 淹没 。 不 列 颠 及 其 语言 都 变 成 条 顿 式 。 罗 马 法 律 和 制度 消失 不 见 ， 
罗马 的 城市 组 织 为 村 庄 社区 所 取代 。 在 英国 血统 、 面 貌 、 性 格 、 文 学 及 艺术 中 仍 
有 凯 尔 特 人 的 成 分 ， 但 是 这 种 影响 在 语言 上 几乎 看 不 到 ， 英 国语 言 这 时 成 了 日 耳 
曼 语 与 法 语 的 混合 体 。 

我 们 要 想 了 解 这 些 难堪 日 子 的 狂热 ， 我 们 必须 暂时 抛 开 历 史 ， 看 看 亚瑟王 
(Arhur) 及 其 武士 们 的 传奇 故事 ， 以 及 他 们 之 奋力 “打败 异 教徒 ， 支 持 基督 ” 
的 历史 。 威 尔 士 一 位 修道 十 对 吉尔 达 斯 ( St. Gildas) 在 一 本 半 是 历史 、 半 是 传道 
的 奇怪 书籍 《不 列 颠 的 毁灭 》( On the Destruction of Britain，540 年 ?) 中 ， 曾 提 
到 战争 中 的 蒙 斯 巴 多 尼 科 斯 (Mons Badonicus) 之 围 。 后 来 英国 历史 学 家 南 
尼 乌 斯 (Nennius) ( 约 796 年 ) 曾 提 到 亚瑟王 参与 的 12 次 战役 ， 最 后 一 役 是 在 
巴 斯 (Bath) 附近 的 巴 登 ( Badon) 峰 。 蒙 默 思 ( Monmouth) 的 杰 弗 里 (Geof- 
frey) (1100? 一 1154 年 ) 为 此 提供 了 浪漫 的 细节 : 亚瑟王 如 何 继承 其 父亲 乌 特 
尔 … 彭 德 拉 贡 ( Uther Pendragon) 为 不 列 颠 之 国王 ， 抵 抗 人 侵 的 撤 克 逊 人 ， 征 服 
爱尔兰 、 冰 岛 、 挪 威 和 高 卢 ， 于 505 年 围攻 巴黎 ， 将 罗马 人 逐 出 不 列 颠 ， 以 手 
下 很 多 条 性 命 为 代价 平定 了 侄 儿 葛 德 雷 德 (Modred) 的 叛变 ， 并 在 温 切 斯 特 
( Winchester) 一 役 中 杀 死 他 ， 而 自己 也 在 是 役 中 受 了 致命 伤 ， 而 死 于 “在 主 第 
542 年 ”。 马 姆 斯 伯 里 (Malmesbury) 的 威廉 (1090? 一 1143 年 ) 告诉 我 们 说 : 
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当 沃 尔 带 梅 尔 ( Vortimer， 沃 尔 带 格 因 之 弟 ) 去 世 时 ， 不 列 类 的 力量 衰 
落 了 ， 如 果 不 是 硕果 仅 存 的 罗马 人 阿 姆 布 罗 西 鸟 斯 (Ambrosius) 在 尚武 的 
亚 琶 王 的 有 力 协助 下 强 平 了 跋 筷 的 蛮族 的 话 ， 则 所 有 不 列 直 人 可 能 被 完全 消 
灭 。 亚 瑟 王 支撑 着 日 见 倾 舌 的 国家 ， 并 唤起 其 国人 澳 散 的 精神 ， 让 他 们 起 而 
奋战 。 最 后 在 巴 登 蜂 一 役 ， 他 倚赖 变 甲 上 的 圣母 玛 利 亚 像 的 帮助 ， 只 身 迎 战 
900 名 敌人 ， 令 人 难以 置信 地 屠杀 了 许多 敌人 而 将 他 们 消灭 。 


我 们 一 致 认为 这 是 令 人 难以 置信 的 。 我 们 只 能 认为 亚瑟王 在 是 6 世纪 时 一 位 
模糊 但 确实 存在 的 历史 的 人 物 ， 他 可 能 不 是 一 位 圣 徒 ， 很 可 能 也 不 是 一 位 国王 。 
其 他 有 关于 亚 瑟 的 故事 的 流传 都 得 力 于 特 鲁 瓦 的 克 雷 蒂 安 Chrétien) 、 愉 快 的 
马 洛 瑞 〈Malory ) 和 高 雅 的 腾 尼 森 (Tennyson) 等 人 的 著作 。 














爱尔兰 (160 一 529) 


爱尔兰 人 相信 一 一 我 们 无 法 加 以 反驳 一 一 他 们 “ 笼 单 薄 雾 和 丰 用 多 产 ” 的 
岛屿 ， 在 基督 之 前 1 000 年 或 更 早 居住 着 希腊 人 ， 他 们 早期 的 疯长 一 一 库 库 莱 
转 (Cuchulain) 、 康 纳 尔 (Conor) 、 科 纳 尔 ( Conall) 一 一 都 是 上 帝 的 儿子 。 
腓 尼 基 的 探险 家 希 米尔 科 ( Himilco) 大 约 于 公元 前 510 年 到 达 爱 尔 兰 ， 他 描写 
它 “ 人 口 众 多 ， 土 地 肥沃 " 。 也 许 是 在 公元 前 5 世纪 的 时 候 ， 来 自 高 卢 或 不 列 
颠 ， 抑 或 来 自 这 两 个 地 方 的 凯 尔 特 冒险 家 进入 了 爱尔兰 ， 征 服 了 土著 。 对 于 土 
著 我 们 毫 无 所 知 ， 凯 尔 特 人 显然 带 来 了 霍 尔 斯 塔 特 ( Hallstatt) 的 铁器 文化 ， 
以 及 很 富 凝聚 力 的 家 庭 ， 使 得 个 人 对 于 其 家 族 甚 为 自负 而 无 法 形成 一 个 稳定 的 国 
家 。 家 族 与 家 族 ， 王 国 与 王国 之 间 不 断 争战 ， 历 时 1 000 年 。 与 此 同时 ， 家 族 中 的 
成 员 又 彼此 争斗。 在 圣 帕 特 里 克 来 到 以 前 ,爱尔兰 人 去 世 以 后 ， 尸 体 是 立 着 埋 
莱 ， 作 准备 战斗 的 姿势 ， 面 对 着 敌人 。 大 多 数 的 国王 死 于 战争 ， 或 被 暗杀 。 也 许 
是 基于 优生 的 考虑 ,或 者 是 作为 上 帝 的 代理 人 需要 得 到 第 一 枚 的 果实 ,根据 爱 尔 
兰 的 传统 ， 古 代 的 国王 对 于 每 位 新 娘 都 享有 初夜 权 。 康 科 巴 (Conchobar) 因 对 
于 这 项 义务 最 为 热心 而 受到 赞扬 。 每 一 个 家 族 ,“ 有 史 以 来 "， 便 记录 着 其 成 
员 、 家 谱 、 国 王 、 战 争 和 古代 的 习俗 。 

凯 尔 特 人 成 为 统治 阶级 ， 而 将 其 各 家 族 组 成 五 个 王国 : 乌 尔 斯 特 (Ulster) 、 
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北 莱恩 斯 特 ( North Leinster) 、 南 菜 恩 斯 特 ( South Leinster) 、 幕 斯 特 (Mun- 
ster) 、 科 诺 特 ( Connaught) 。 每 个 王国 各 自 享有 主权 ， 但 是 所 有 家 族 均 接受 米 
斯 (Meath) 的 塔 拉 (Tara) 作为 国都 。 每 位 国王 均 在 此 地 举行 加 网 礼 ， 国 王 就 
任 时 还 在 这 里 召集 全 爱尔兰 的 贵族 会 议 ， 通 过 对 各 王国 均 有 约束 力 的 立法 ， 修 订 
和 记录 家 谱 ， 并 将 这 些 存 人 国家 档案 。 为 了 使 这 一 会 议 有 个 固定 处 所 ， 科 马克 . 
麦克 . 爱 尔 特 (Cormac Mac Air) 国王 于 3 世纪 时 ， 建 立 了 一 个 大 厅 ， 今 天 我 
们 仍然 可 以 看 到 这 个 大 厅 的 地 基 。 一 个 地 方 性 的 会 议 每 年 或 三 年 一 次 在 各 王国 首 
都 举行 ， 为 当地 立法 、 征 税 并 作为 地 方法 庭 。 在 这 些 会 议 之 后 举行 比赛 和 竞技 、 
音乐 会 歌唱 、 魔 术 、 笑 剧 、 说 故事 、 诗 歌 朗诵 等 活动 ， 许 多 对 新 人 在 这 时 举行 
婚礼 ， 为 这 一 时 刻 增添 了 光彩 ， 大 部 分 人 民 均 参与 盛会 。 现 在 看 起 来 ， 可 能 因为 
时 间 的 关系 ， 而 致使 当时 的 情形 益 增 迷 人 的 气氛 ， 当 时 中 央 政 府 与 地 方 自由 的 调 
和 几乎 是 理想 的 。 贵 族 会 议 继续 到 560 年 ， 地 方 会 议 则 继续 到 1168 年 。 

爱尔兰 第 一 位 真正 的 历史 人 物 是 图 亚 塔 尔 (Tuathal) ， 约 160 年 左右 ， 他 统 
治 着 莱恩 斯 特 和 米 斯 。 尼 亚 尔 (Niall) 王 ( 约 358 年 ) 人 偿 威尔士 ， 掠 走 大 批 
战利品 抢劫 高 卢 ， 后 被 一 位 爱尔兰 人 杀 死 于 卢 瓦尔 河 (The Loire) 畔 。 他 的 
后 代 大 多 数 当 上 爱尔兰 国王 。 其 子 菜 格 海 勒 (Laeghaire) 即位 后 第 五 年 ， 圣 帕 
特 里 克 来 到 了 爱尔兰 。 在 这 以 前 ， 爱 尔 兰 人 已 发 展 出 由 各 种 直线 组 成 的 一 套 字 
母 。 经 由 口传 ， 他 们 留 下 了 大 量 诗歌 及 传说 。 他 们 在 陶器 、 铜 回 及 金 器 方面 也 有 
相当 的 艺术 成 就 。 他 们 的 宗教 是 万 物 有 灵 的 多 神 教 ， 烷 拜 太阳 、 月 亮 及 各 种 自然 
物 , 使 爱尔兰 许多 地 区 出 没 着 仙女 、 恶 鬼 和 小 神 。 有 一 族 穿 白 袍 的 僧侣 自称 能 预 
言 未 来 ， 以 魔杖 及 车 轮 控制 太阳 及 风 ， 招 来 魔 雨 和 火 ， 收 集 、 记 载 该 族 的 历史 和 
诗歌 ,研究 星球 ， 教 育 年 轻 人 ， 担 任国 王 顾 问 ， 做 法 官 ， 制 定 法 律 ， 在 旷野 祭坛 
上 向 诸 神 奉献 牲 礼 。 在 这 些 神圣 的 偶像 中 有 一 个 包 金 的 像 称 为 魔 龙 (Crom Cru- 
ach) ， 这 是 爱尔兰 各 族 的 神 ， 各 家 族 的 第 一 个 小 孩 都 要 奉献 给 他 一 可 能 是 抑 
制 人 口 脱 胀 的 一 种 方法 ， 人 们 相信 和 轮回， 但 是 他 们 同时 也 梦想 海外 的 一 处 仙 岛 ， 
“那里 没有 哭泣 或 狗 诈 ， 没 有 痛苦 和 残酷 的 事 ， 只 有 甜美 的 音乐 蔡 绕 ， 一 个 美丽 
奇妙 的 地 方 ， 一 片 美好 的 景象 ， 雾 气 笼 单 下 的 美景 无 与 伦比 "。 有 一 则 故事 说 ， 
科 纳 尔 王子 因为 受到 此 种 描写 的 诱惑 ， 终 于 搭 上 一 艘 小船， 扬帆 出 海 去 寻求 这 
块 乐土 。 

基督 教 在 圣 帕 特 里 克之 前 一 两 个 世代 进入 爱尔兰 。 由 比 德 所 证 实 的 一 编 年 
史 ， 在 431 年 项 下 记载 着 :“ 帕 拉 狄 乌 斯 ( Paladius) 由 教皇 切 莱 斯 蒂 内 (Celes- 
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tine) 授予 圣 职 ， 奉 命 担任 信奉 基督 的 爱尔兰 人 的 首 任 主教 。” 但 是 帕 拉 狄 乌 斯 
却 于 同年 逝世 ， 使 爱尔兰 虐 诚 信奉 天 主教 的 光荣 任务 ， 落 到 了 其 保护 神 的 肩 上 。 

他 约 于 389 年 ， 出 生 于 英格兰 西部 邦 纳 温 塔 (Bonnaventa) 村 一 个 中 等 家 
庭 。 因 为 他 是 罗马 公民 的 儿子 ， 所 以 有 了 一 个 罗马 名 字 帕 特 里 克 。 他 仅 接受 了 
普通 的 教育 ， 为 自己 的 粗野 不 文 深 感 贿 愧 ， 但 是 他 很 认真 地 研究 4 圣 经》， 因 
此 他 几乎 可 以 随心 所 欲 地 背 育 和 引用 《圣经 》。16 岁 时 ， 他 为 爱尔兰 的 人 侵 者 
所 据 ， 而 被 带 到 爱尔兰 ， 结 果 当 了 6 年 的 养 猪 人 。 在 这 些 孤 独 的 日 子 中 ， 他 终于 
版 依 基督 。 他 先前 对 宗教 的 漫不经心 变 成 了 高 度 的 虔诚 ， 他 描写 自己 每 天 在 黎明 
之 前 便 起 床 ， 不 论 任何 天 气 一 一 冰 堆 或 雨 雪 一 一 均 到 外 面 去 做 祷告 。 最 后 他 逃 
走 了 ， 摸 索 到 海岸 ， 被 海员 救 起 ， 带 到 高 卢 ， 也 许 是 意大利 。 他 做 工 赚 取 路 费 回 
到 英格兰 与 父母 团圆 ， 在 家 里 过 了 几 年 。 但 是 某 样 东 西 又 使 他 回 到 爱尔兰 一 一 
也 许 是 爱尔兰 乡村 可 爱 的 气氛 ， 或 是 当地 人 民 真 诚 的 友善 。 他 将 这 种 感觉 解释 成 
神 的 意 虽 ， 呼 唤 他 引领 爱尔兰 人 版 依 基督 教 。 他 前 往 勒 林 斯 和 欧 塞 尔 (Aux- 
erre) ， 准 备 做 祭司 ， 终 于 被 授予 圣 职 。 当 帕 拉 狄 乌 斯 逝世 的 消息 传 到 欧 塞 尔 
时 ， 帕 特 里 克 即 被 任命 为 主教 ， 同 时 获 赠 保罗 和 彼得 的 遗物 ， 并 被 派 到 爱尔兰 
(432 年 ) 。 

他 发 现 当时 的 爱尔兰 国王 莱 格 海 勒 是 开明 的 异 教徒 ， 帕 特 里 克 虽 未 能 使 他 秘 
依 基 督 教 ， 但 是 赢得 了 传教 的 完全 自由 。 声 称 会 魔术 的 德 鲁 伊 ( Druids) 族 反 对 
他 ， 并 向 当地 人 民 展 示 他 们 的 魔术 ， 他 则 以 驱 鬼 派 一 一 一 小 修道 会 一 一 的 方法 
对 付 他 们 。 帕 特 里 克 在 老年 时 所 写 的 《 尾 悔 录 》， 曾 经 谈 到 他 在 这 项 工作 中 所 遭 
遇 到 的 危险 :他 的 生命 曾 12 次 遭遇 危险 ， 有 一 次 他 及 友 伴 被 捕 ， 被 囚禁 了 两 个 
星期 ， 差 一 点 送 命 ， 但 是 有 些 朋 友 劝 对 方 释放 他 们 。 教 会 中 流传 着 他 展示 神 迹 的 
百 来 个 有 趣 故事 : 南 尼 乌 斯 说 :“ 他 使 讶 者 恢复 视力 ， 使 垄 者 恢复 听力 ， 使 麻风 
病人 痊愈 ， 驱 除 恶魔 ， 抒 救 俘虏 ， 使 9 人 起 死 回 生 ， 写 了 365 本 书 。” 但 是 使 爱 尔 
兰 人 版 依 基督 的 ， 不 是 奇迹 而 是 他 的 性 格 一 一 对 于 信仰 的 十 足 信心 ， 对 于 工作 
的 热诚 坚持 。 他 不 是 一 个 有 耐心 的 人 ， 他 冲动 地 诅咒 人 或 祝福 人 ， 但 是 即使 是 他 
颇 为 自负 的 教条 主义 也 可 使 人 信服 。 他 任命 祭司 ， 建 立 教堂 ， 成 立 男女 修道 院 ， 
在 每 一 阶段 ， 都 组 建 了 强大 的 精神 警备 队 以 守卫 新 征服 的 领地 。 他 令 人 觉得 进入 
教会 的 国度 ， 就 像 是 一 种 无 比 光荣 的 历程 。 他 的 周围 聚集 着 勇敢 和 忠诚 的 人 ， 
他 们 忍受 一 切 艰苦 以 传播 人 类 得 救 的 福音 。 他 并 未 使 整个 爱尔兰 版 依 基督 教 ， 
仍然 有 少数 异 教 分 子 及 异 教 诗歌 留存 下 来 ， 直 到 今天 还 能 看 到 其 痕迹 。 但 是 当 
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他 去 世 时 (461 年 ) ， 他 是 历史 上 唯一 一 个 使 整个 国家 版 依 某 种 宗教 的 人 。 

仅 次 于 他 的 受到 爱尔兰 人 爱戴 的 ， 是 一 位 竭尽 全 力 巩 固 他 的 胜利 的 女人 。 据 
说 圣 布 里 吉 德 (St. Brigid) 是 奴隶 和 国王 的 女儿 ，476 年 之 前 的 她 我 们 知之 其 
少 ， 她 就 是 在 这 一 年 成 为 修女 的 。 在 克服 无 数 的 阻碍 后 ， 她 在 基 尔 台 ( Kil- 
dare) 建立 了 橡树 教堂 (Church of the Oak Tree ) 希 尔 . 达 拉 (Cill-dara) 。 
不 久 它 变 成 了 一 座 修道 院 ， 一 座 女 修 院 和 一 间 学 校 ， 和 帕特里克 在 阿尔 马 (Ar- 
magh) 创建 的 一 样 出 名 。 她 死 于 525 年 ， 受 到 全 爱尔兰 的 尊敬 ， 今 天 仍 有 一 万 
名 爱尔兰 妇女 名 叫 “ 盖 尔 的 玛丽 ”(“Mary of the Gael”) 。 一 个 世代 之 后 圣 鲁 
亚 德 汉 (St Ruadhan) 诅 呢 爱尔兰 的 国都 塔 拉 。558 年 之 后 ， 当 迪 阿 尔 木 德 
(Diarmuid) 王 去 世 时 ， 古 代 的 歇 堂 废弃 了 ， 此 时 爱尔兰 的 国王 虽然 在 文化 上 仍 
是 异 教徒 ， 但 是 在 信念 上 已 是 基督 徒 了 。 























法 国 的 前 奏 


* 古典 高 卢 的 末日 (310 一 480) 


在 4 及 5 世纪 时 ， 高 卢 在 罗马 帝国 西方 各 省 中 ， 就 物质 而 言 最 为 繁荣 ， 就 知 
识 而 言 最 为 先进 。 土 壤 肥 沃 ， 手 工艺 精良 ， 河 川 及 海上 贸易 兴盛 。 由 政府 支持 的 
大 学 兴起 于 纳 博 讷 、 阿 尔 勒 ( Arles) 、 图 卢 兹 、 里 晶 、 普 瓦 捷 、 特 里 尔 和 波 尔 
多 、 马 赛 , 教师 及 演说 家 ， 诗 人 和 贤 者 拥有 着 政治 家 及 源 师 般 的 地 位 和 声誉 。 随 
着 奥 索 尼 乌 斯 和 西 多 尼 乌 斯 两 人 声名 鹊起 ， 高 卢 成 为 欧洲 文学 的 领导 者 。 

德 奇 穆 斯 马 格 努 斯 - 奥 索 尼 尔 斯 (Decimus Magnus Ausonius) 是 位 诗 
人 ， 也 是 高 卢 “ 白 银 时 代 ”(“Gallic Silver Age”) 的 象征 。 约 310 年 ， 他 出 生 
于 波尔多 ， 是 当地 名 医生 之 子 。 他 在 当地 接受 教育 ， 后 来 他 以 6 音 步 诗 描写 他 老 
师 的 德行 ， 他 只 记得 他 们 的 微笑 而 忘记 了 他 们 的 责 打 。 他 过 着 单调 的 生活 ， 后 来 
成 为 了 波尔多 的 一 位 教授 ， 教 授 文法 (文学 ) 及 修辞 (演讲 术 和 哲学 ) ， 后 来 他 
成 为 未 来 皇帝 格雷 先 的 教师 。 他 写 到 其 父母 、 伯 叔父 、 妻 子 、 儿 女 及 学 生 时 所 流 
露出 来 的 真挚 感情 ， 显 示 他 的 家 庭 生活 与 19 世纪 美国 大 学 城 相似 。 他 很 愉快 地 
描写 他 承继 自 父 亲 的 住 屋 和 田地 ， 以 及 他 希望 在 何 处 度 过 他 的 余生 。 他 结婚 不 久 
后 对 太太 说 :“ 让 我 们 永远 像 现在 这 样 生活 ， 让 我 们 不 要 放弃 我 们 在 初恋 时 为 彼 
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此 取 的 名 字 …… 你 我 两 人 将 永远 年 轻 ， 你 在 我 眼中 永远 是 美丽 的 。 我 们 不 要 理会 
岁月 的 增长 。” 不 久 后 ， 她 为 他 生 的 第 一 个 孩子 不 幸 天 折 。 几 年 后 他 深情 地 谈 及 
这 件 事 :“ 对 于 你 的 离 去 我 一 直 很 翡 伤 ， 名 字 跟 我 一 样 的 第 一 个 孩子 。 正 当 你 练 
习 着 要 将 牙牙 学 语 变 成 孩童 时 代 的 第 一 次 说 话 时 ……' 我 们 却 为 你 的 逝世 而 悲叹 。 
你 躺 卧 在 你 曾祖 父 的 怀 中 ， 在 他 的 募 穴 中 。” 他 的 妻子 在 为 他 生 了 一 女 一 子 之 
后 ， 在 他 们 幸福 生活 的 初期 便 与 世 长 辞 了 。 他 对 她 有 着 很 深 的 爱情 ， 所 以 不 再 续 
弦 。 他 老年 时 曾 痛苦 地 描述 丧 妻 之 痛 ， 以 及 她 曾 用 双手 照料 过 ， 用 双 足 走 过 的 房 
子 之 忧郁 的 寂静 。 

他 的 诗歌 有 着 温柔 的 感情 ， 纯 正 的 拉丁 文 有 如 维 吉 尔 一 般 流畅 ， 受 到 了 当时 
人 们 的 喜爱 。 后 来 圣 徒 波 利 努 斯 ( Paulinus) 将 他 的 散文 与 西 塞 罗 相 比 ， 叙 马 库 
斯 则 认为 维 吉尔 的 诗 ， 没 有 一 首 比 德 上 奥 索 尼 乌 斯 的 《 摩 泽 尔 河 》(Wosella) 那 
样 美 。 这 位 诗人 与 格雷 先 同 住 在 特 里 尔 时 ， 便 喜欢 上 了 这 条 河流 ， 他 描写 这 个 由 
葡萄 园 、 果 园 、 别 墅 及 欣欣 向 荣 的 农庄 所 构成 的 伊甸园 ， 他 使 我 们 感受 到 河畔 的 
鲜 绿 及 水 流 的 美妙 音响 ， 然 后 他 以 涵盖 一 切 的 突 降 法 ， 写 给 河中 可 爱 小 鱼 一 篇 连 
衬 辞 。 此 种 19 世纪 惠 特 曼 式 的 罗列 亲属 、 老 师 、 学 生 、 鱼 的 癖好 ， 缺 乏 惠 特 曼 
对 各 种 事物 的 感情 及 充满 生气 的 哲学 。 奥 索尼 乌 斯 在 60 年 的 文学 研究 之 后 ， 心 
中 所 能 进发 出 的 也 只 是 文学 的 热情 。 他 的 诗 是 友情 的 金玉 佳 句 ， 颂 美的 连 裤 ， 但 
是 由 于 我 们 没有 遇 到 这 样 有 魅力 的 伯 相 或 教授 ， 很 难为 这 些 赞美 诗 感 到 兴奋 。 

法 兰 廷 尼 安 一 世 逝 世 时 (375 年 ) ， 继 任 帝 位 的 格雷 先 召 来 他 年 老 的 老师 ， 
赐 给 他 一 连 串 的 官职 。 他 陆续 担任 过 伊利 里 亚 、 意 大 利 、 非 洲 、 高 卢 等 地 的 行政 
长 官 ， 最 后 以 69 岁 的 高 龄 出 任 执政 官 。 在 他 的 促请 之 下 ， 格 雷 先 下 令 由 政府 资 
助教 育 事 业 ， 诗 人 、 医 生 以 及 古代 艺术 品 受到 保护 。 出 于 他 的 影响 ， 叙 马 库 斯 被 
任命 为 罗马 的 行政 长 官 ， 波 利 努 斯 也 被 任命 为 一 省 总 督 。 当 波 利 努 斯 成 为 圣 徒 
时 ， 奥 索尼 乌 斯 感到 悲伤 ， 因 为 到 处 受到 威胁 的 罗马 帝国 急需 这 类 人 才 。 奥 索尼 
乌 斯 也 是 基督 第 ， 但 不 很 虔诚 。 他 的 兴趣 、 写 作 题 材 、 诗 韵 和 神话 都 属于 轻快 活 
泌 的 异 教 。 

在 年 近 70 岁 的 时 候 ， 这 位 老 诗人 回 到 了 波尔多 ， 在 这 里 度 过 余下 的 20 年 。 
这 时 他 已 做 了 祖父 ， 他 年 轻 时 的 赞美 孝顺 的 诗篇 这 时 有 祖父 般 的 燕 爱 相 呼应 。 他 
告诉 孙 儿 说 :“ 不 要 害怕 ， 虽 然 学 校 中 时 而 听 到 鞠 打 之 回响 ， 并 且 老师 脸色 阴 
沉 ; 早晨 时 光 来 临时 ， 不 要 让 哭 声 或 鞭打 之 声 令 你 心 己 。 老 师 手 里 挥舞 着 茧 条 当 
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切 ， 并 且 还 活 到 现在 以 安慰 我 平静 的 老年 。” 幸 运 的 奥 索 尼 乌 斯 ， 能 在 蛮族 洪流 
来 到 之 前 度 过 其 一 生 ! 

阿波 林 纳 瑞 斯 . 西 多 尼 乌 斯 (Apollinaris Sidonius) 之 于 5 世纪 的 高 卢 散 
文 ， 正 如 奥 索尼 乌 斯 之 于 4 世纪 的 高 卢 诗歌 。 他 出 生 于 里 昂 (432 年 ) ， 父 亲 担 
任 着 高 卢 的 行政 长 官 。 他 的 祖父 也 曾 担任 同一 职位 ， 母 亲 是 455 年 即位 的 皇帝 阿 
维 图 斯 (Avitus) 的 亲 威 ， 西 多 尼 乌 斯 后 来 于 452 年 娶 其 女 为 妻 。 这 种 关系 是 再 
好 没有 了 。 帕 皮 亚 尼 拉 (Papianila) 给 他 克 莱 蒙 (Clermont) 附近 的 一 所 豪华 别 
坚 作 为 嫁妆 。 有 好 几 年 他 的 生活 便 是 访 晤 他 的 贵族 朋友 。 这 些 人 都 是 有 教养 的 
人 ， 并 有 赌博 和 懒惰 的 特长 。 他 们 住 在 乡下 宅 第 ， 很 少 参与 政治 。 他 们 无 力 保护 
其 奢华 的 生活 不 受信 侵 之 哥 特 人 的 侵扰 。 他 们 不 喜爱 城市 生活 ， 这 时 的 法 国 及 英 
的 富 人 都 避 居 乡村 而 不 喜欢 城市 。 在 这 些 宽广 的 别墅 中 一 一 有 些 拥 有 125 个 
房间 一 一 舒适 高 贵 的 设备 一 应 俱全 ， 带 锐 嵌 的 地 板 、 柱 厅 、 风 景 壁 画 、 大 理 石 
及 青铜 雕刻 品 、 大 壁炉 和 浴室 、 花 园 和 网 球场 ， 宅 第 周围 的 林地 ， 可 供 先生 女士 
放 座 打猎 。 几 乎 每 个 别墅 均 有 一 间 图 书 室 ， 陈 列 着 古代 异 教 典 籍 和 一 些 著名 的 基 
督 教 经 典 。 西 多 尼 乌 斯 的 许多 朋友 都 是 书籍 收藏 家 ， 在 高 卢 也 像 在 罗马 一 样 ， 总 
有 一 些 富 人 重视 装帧 甚 于 内 容 ， 满 足 于 他 们 从 书籍 封面 得 到 的 文化 。 

西 多 尼 乌 斯 代表 了 此 种 优雅 生活 较 好 的 一 面 一 好客、 有 礼 、 愉 快 、 道 德 
高 尚 ， 会 写 清 秀 的 诗句 及 美妙 的 散文 。 当 阿 维 图 斯 前 往 罗 马 即 帝位 时 ， 西 多 尼 乌 
斯 障 他 一 道 ， 并 致 欢迎 辞 (456 年 ) 。 一 年 后 阿 维 图 斯 被 废 ， 他 又 一 同 回 到 高 卢 。 
但 是 468 年 时 ， 我 们 又 看 到 他 回 到 罗马 ， 在 西 罗 马 帝 国 最 后 的 动荡 中 担任 罗马 市 
的 行政 长 官 。 在 混乱 中 他 仍 能 优 容 自 处 ， 他 模仿 普 林 尼 及 叙 马 库 斯 的 书信 ， 描 写 
高 卢 和 罗马 的 上 层 社会 ， 他 也 同样 具有 虚荣 和 优雅 的 品质 。 文 学 这 时 已 没有 什么 
内 容 ， 并 且 太 过 谨慎 ， 以 至 于 仅 剩 形式 和 魅力 。 在 这 些 最 好 的 信 中 ， 只 有 对 受过 
教育 的 绅士 们 的 那 种 仁慈 的 容忍 和 同情 的 了 解 ， 这 些 东 西 在 高 卢 成 为 法 国之 前 一 
直 装 饰 着 其 文学 。 西 多 尼 乌 斯 将 罗马 人 对 于 随笔 的 爱好 带 和 人 了 高 卢 。 从 西 塞 罗 和 
塞 尼 加 ， 经 由 普 林 尼 、 叙 马 库 斯 、 马 克 罗 比 乌 斯 《Macrobius) 、 西 多 尼 乌 斯 ， 到 
蒙 田 (Montaigne) 、 孟 德 斯 坞 (Montesquieu) 、 伏 尔 泰 、 勒 南 (Renan) 、 圣 
伯 夫 (Sainte-Beuve) 及 安 纳 托 尔 * 法 朗 士 一 脉 相 传 ， 几 乎 是 同一 思想 的 轮回 
转世 。 

为 避免 对 西 多 尼 乌 斯 有 所 误解 ， 我 们 必须 指出 他 是 位 好 基督 徒 和 勇敢 的 主 
教 。469 年 时 ， 他 出 人 意料 地 不 愿 马上 从 俗世 身份 转 任 克 莱 蒙 的 主教 。 这 个 时 候 
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的 主教 不 但 是 精神 上 的 引导 者 ， 还 是 民事 管理 者 ， 安 布 罗 西 及 西 多 尼 乌 斯 等 既 有 
经 验 ， 又 有 财富 的 人 所 具有 的 一 些 条 件 ， 要 比 神学 方面 的 高 深 学 问 显得 更 令 人 信 
服 。 西 多 尼 乌 斯 在 神学 上 并 没什么 造 诈 ， 但 是 也 很 少 诅 吕 人 ， 他 将 银 器 送 给 穷 
人 ， 很 容易 地 宽恕 他 人 的 罪 。 从 他 所 写 的 一 封 信 中 ， 我 们 可 以 察 知 他 教会 中 信徒 
的 祷告 偶尔 会 因为 吃 点 心中 断 。 当 西 哥 特 的 国王 欧 瑞 克 (Euric) 决定 并 吞 奥 弗 
涅 时 ， 现 实 冲 人 了 这 种 愉快 的 生活 。 连 续 四 年 的 夏天 ， 哥 特 人 都 围攻 奥 弗 涅 的 首 
都 克 莱 蒙 。 西 多 尼 乌 斯 以 外 交手 腕 及 祷告 抵抗 来 犯 的 蛮族 ， 但 是 失败 了 。 城 陷 之 
时 他 被 敌 方 俘虏 ， 并 被 监禁 在 卡尔 卡 索 纳 (Carcassonne) 附近 一 座 堡垒 中 〈475 
年 ) 。 两 年 后 他 获释 ， 并 恢复 主教 的 职位 。 此 后 他 活 了 多 和 久 ， 我 们 无 法 得 知 ， 但 
是 他 于 45 岁 时 便 表 示 希 望 “ 经 由 神圣 的 死 ， 自 目前 生活 的 痛苦 和 重担 中 解脱 出 
来 " 。 他 对 于 罗马 帝国 已 失去 了 信心 ， 而 将 他 对 文明 的 所 有 希望 ， 寄 托 于 罗马 教 
会 。 教 会 终于 原谅 他 那 半 异 教 色彩 的 诗 ， 而 封 他 为 圣 徒 。 


“ 法兰克 人 (240 一 511) 


随 着 西 多 尼 乌 斯 的 去 世 ， 蛮 族 带 来 的 黑暗 笼 界 了 整个 高 卢 。 我 们 不 愿 夸张 这 
种 黑暗 。 人 们 仍然 保有 经 济 方面 的 能 力 ， 买 卖 商 品 ， 铸 造 钱币 ， 撰 写 诗篇 和 创造 
艺术 ;在 欧 瑞 克 (466 一 484 年 ) 和 阿拉 列 二 世 (484 一 507 年 ) 的 统治 之 下 ， 西 
哥 特 王国 (高 卢 西南 ) 显得 颇 有 秩序 ， 其 文明 和 进步 ， 得 到 了 西 多 尼 乌 斯 本 人 
的 赞扬 。506 年 时 ， 阿 拉 列 二 世 颁 布 了 “王国 法 律 大 要 ”(“Breviarium”)， 这 
是 一 套 较 为 开明 的 法 律 ， 将 罗马 一 高 卢 人 民 与 其 征服 者 之 间 的 关系 ， 充 分 加 以 
玖 理 。 孝 民 第 的 国王 们 也 制定 了 类 似 的 法 律 (510 年 ) ， 他 们 是 以 和 平方 式 建国 
于 高 卢 东 南部 的 。 直 到 11 世纪 ， 罗 马 法 律 在 博 洛 涅 恢复 之 前 ， 拉 丁 欧洲 都 是 由 
哥 特 及 勃 攻 第 的 法 律 所 统治 ， 此 外 还 有 法 兰 克 人 类 似 的 法 律 。 

历史 上 有 关 法 兰 克 人 的 记载 始 于 240 年 ， 当 时 皇帝 奥 理 安 在 美 因 茨 市 附近 打 
败 了 他 们 。 法 兰 克 人 于 5 世纪 之 初 定居 于 莱茵 河西 岸 的 坡地 ， 他 们 占领 了 科隆 市 
(463 年 ) ， 以 之 为 首都 ， 将 他 们 在 莱茵 河 的 力量 由 亚 琛 ( Aachen) 扩张 到 梅 斯 。 
有 些 法 兰 克 部 族 仍然 留 在 莱茵 河东 岸 ， 这 使 当地 被 命名 为 法 兰 克 尼 亚 (Franco- 
nia) 。 会 拉 法 兰 克 人 (The Salic Franks) 的 名 字 ， 可 能 起 源 于 荷兰 的 合 拉 河 
(The Sala， 今 为 jssel) 。 他 们 由 此 向 南 及 西 迁 徙 ，356 年 左右 占领 了 缪 士 河 、 海 
洋 与 索 姆 (Somme) 河 之 间 的 区 域 。 大 部 分 时 候 ， 他 们 势力 扩张 的 方式 都 是 和 
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平 迁徙 ， 有 时 是 接受 罗马 帝国 的 邀请 ， 前 往 人 烟 稀少 的 地 区 居住 。 经 由 这 种 种 方 
式 ， 高 卢 北部 在 430 年 时 已 半 为 法 兰 克 人 所 有 。 他 们 并 且 带 来 日 耳 曼 语言 及 异 教 
信仰 ， 因 此 在 5 世纪 时 ， 拉 丁 语 不 再 是 莱茵 河 下 游人 民 的 通行 语言 ， 基 督 教 也 不 
是 他 们 信仰 的 宗教 。 

会 拉 法 兰 克 人 在 其 《 合 拉 法 典 》( Salic Law) 的 序言 中 ， 自 称 为 “光荣 的 民 
族 ， 普 于 议事 ， 身 体 健壮 ， 面 貌 嫌 好 ， 勇 敢 、 敏 捷 、 坚 才 …… 这 是 从 颈 间 挣脱 了 
罗马 柳 锁 的 一 个 民族 ” 。 他 们 不 承认 自己 是 蛮族 ， 认 为 是 自我 解放 的 自由 人 ， 法 
兰 克 一 字 意 为 自由 ， 也 就 是 拥有 公民 权 的 意思 。 他 们 身材 高 大 、 匀 称 ， 长 发 在 头 
顶 结 成 一 束 ， 像 马尾 般 垂下 ， 留 详 不 留 须 ， 外 衣 腰 部 系 有 皮带 ， 上 饰 球 琅 铁 片 ， 
皮带 上 野 挂 着 剑 与 战 参 ， 以 及 剪刀 和 梳子 等 。 男 人 跟 女 人 一 样 喜 爱 珠宝 ， 佩 戴 戒 
指 、 手 镯 和 珠子 。 每 位 身 强 体 壮 的 男子 都 是 战士 ， 从 年 轻 时 便 学 习 跑 、 跳 、 游 
泳 、 投 掷 枪 矛 和 使 用 战 佐 。 勇 敢 是 最 美 之 德行 。 但 是 若 对 其 事迹 加 以 分 析 ， 不 难 
发 现 法 兰 克 人 并 非 仅 是 战士 。 他 们 的 征服 和 战役 不 比 我 们 现代 人 多 ， 规 模 和 破坏 
性 亦 远 不 如 我 们 大 。 他 们 的 法 律 反映 他 们 从 事 农业 和 手工 业 ， 使 高 卢 东北 部 成 为 
一 繁荣 且 通 常 和 平 的 农业 社会 。 

《 命 拉 法 典 》 是 6 世纪 初 制订 的 ， 与 查 士 丁 尼 皇 帝 周详 的 罗马 法 同一 时 期 。 
据说 是 由 “四 位 可 敬 的 酋长 ”拟订 的 ， 并 由 三 次 人 民 会 议 审 查 通 过 。 它 规定 审判 
之 “根据 数 人 之 证 词 而 对 嫌疑 犯 作 无 罪 之 宣判 ”(“compurgation”) 和 神 断 
(ordeal) 原则 。 只 要 有 足够 多 的 够 资格 的 证 人 证 明 被 告 品行 良好 ， 便 可 使 他 在 
没有 足够 证 据 的 案件 上 被 判 无 罪 。 所 需 证 人 数目 视 所 控 罪 行 大 小 而 定 : 72 名 证 
人 可 使 一 个 谋杀 罪 嫌 疑犯 获释 ,但 是 当 一 位 王后 的 贞操 受到 怀疑 时 ， 则 须 有 500 
名 贵族 证 明 其 所 生 小 孩 的 父亲 。 如 果 问 题 尚 不 能 解决 ， 便 使 用 神 断 法 。 被 告 也 许 
手脚 捆绑 被 丢人 河中 ， 如 无 罪 便 会 下 沉 ， 如 有 罪 便 会 浮 起 (因为 河水 已 经 宗教 
仪式 祛除 恶 鬼 ， 拒 绝收 纳 有 罪 的 人 ) ， 或 者 被 告 会 被 命令 亦 足 走 过 火 堆 或 烧 红 的 
铁 块 ， 抑 或 手 握 烧 红 的 铁器 一 段 时 间 ， 抑 或 探 赤裸 之 手臂 于 沸水 中 ， 自 底部 拾 起 
某 物 ， 或 者 原告 与 被 告 被 令 站 立 ， 双 臂 伸 出 交叉 成 十 字形 ， 因 疲惫 让 手臂 放下 的 
一 方 被 勒令 认罪 ， 或 者 被 告 奉命 吃 圣 餐 礼 的 圣 饼 ， 如 有 罪 ， 则 会 被 上 帝 击 倒 ， 当 
各 种 方法 都 仍 无 法 决定 是 否 有 绯 时 ， 可 用 角 斗 的 方法 决定 两 个 自由 人 谁 有 罪 。 其 
中 有 些 神 断 法 历史 上 很 早 便 有 了 : 波斯 古 经 《 火 教 经 》( Avesta) 提 及 沸水 神 断 
法 ， 古 波斯 人 就 使 用 过 ;《 摩 奴 法 典 》( Manu) (100 年 以 前 ) 曾 提 到 印度 的 淹 水 
神 断 法 ， 火 或 热 铁 神 断 法 也 见于 索 福 克 勒 斯 ( Sophocles) 所 写 的 《 安 提 戈 涅 》 
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(hmtigone) 一 剧 中 。 闪 族 (The Semites) 认为 神 断 法 是 大 不 敬 ， 罗 马 人 则 认为 
是 迷信 ， 日 耳 户 人 充分 使 用 它 ， 基 督 教会 勉强 接受 ， 有 时 还 增加 宗教 仪式 和 上 庄 
严 的 暂 词 。 

格斗 裁判 与 神 断 法 一 样 古 老 。 萨 克 索 格拉 马 蒂 克 斯 (Saxo Grammaticus) 
说 这 种 审判 法 在 1 世纪 时 由 丹麦 强制 使 用 ， 挫 格 鲁 人 、 撒 克 逊 人 、 法 兰 克 人 、 孝 
民 第 人 及 伦巴 底 人 等 的 法 律 显示 此 法 也 为 他 们 广泛 使 用 ， 圣 帕特里克 也 在 爱尔兰 
发 现 了 这 种 审判 法 。 当 一 位 罗马 基督 徒 向 勃 民 第 国王 贡 多 巴 德 (Gundobad) 抗 
议 说 这 种 审判 法 只 能 决定 谁 的 技术 高 明 而 不 能 决定 谁 有 罪 时 ， 这 位 国王 回答 说 : 
“战争 和 格斗 的 结局 不 就 是 由 上 帝 裁决 而 决定 的 吗 ? 并 且 上 帝 不 是 将 胜利 给 予 正 
义 的 一 方 吗 ? ”蛮族 之 版 依 基督 教 ， 只 不 过 是 将 他 们 崇拜 的 神 换个 名 字 而 已 。 除 
非 我 们 能 设身处地 ， 了 解 这 些 人 认为 上 帝 当 然 与 每 件 事 的 因果 有 关 而 不 会 容忍 不 
公平 的 裁决 的 想法 ， 否 则 我们 无 法 评论 这 些 习俗 。 由 于 会 面临 如 此 可 怕 的 试 炼 ， 
内 此 原告 如 对 案件 或 证 据 没 有 把 握 ， 他 们 在 向 法 庭 提出 控告 之 前 一 定 会 再 三 考 
虑 。 事 实 上 ， 有 罪 的 被 告 会 逃避 神 断 ， 主 动 提出 赔偿 。 

几乎 每 件 罪行 都 有 其 代价 ,被告 或 被 判 有 罪 者 通常 可 以 付 一 笔 血 钱 ( wer- 
gild) 以 脱 罪 一 一 其 中 三 分 之 一 付 给 政府 ， 三 分 之 二 付 给 受害 者 或 其 家 属 。 所 付 
之 款 视 受害 者 的 社会 地 位 而 定 ， 因 此 一 位 节省 的 犯人 必须 考虑 到 许多 事实 。 如 果 
一 位 男人 胡乱 抚摸 一 位 女人 的 手 ， 他 会 被 罚 15 第 纳 尔 (denarii，2. 25 美元 ) ， 
《 合 拉 法 典 》 规 定 1 第 纳 尔 等 于 1 个 硬币 (solidus) 的 1/40。1 个 硬币 含 1/6 盘 
司 的 黄金 ， 或 等 于 1946 年 时 的 5.83 美元 。 中 古 时 期 因为 黄金 及 钱币 的 稀少 ， 因 
此 文中 所 提 币 值 当 较 今天 实际 币值 具有 更 大 购买 力 或 惩罚 力 。 如 果 他 抚摸 她 的 
上 臂 ， 他 须 付 35 第 纳 尔 (5. 25 美元 ) ， 如 果 他 抚摸 她 的 胸部 ， 他 须 付 45 第 纳 
尔 (6.75 美元 ) 。 这 与 其 他 罚款 相 比 还 算 少 : 罗马 人 殴打 、 抢 动 法 兰 克 人 会 被 
罚 2 500 第 纳 尔 (375 美元 ) ， 法 兰 克 人 殴打 、 抢 动 罗 马 人 会 被 罚 1 400 第 纳 尔 ， 
杀 死 一 位 罗马 人 会 被 罚 4 000 第 纳 尔 ， 杀 死 一 位 法 兰 克 人 会 被 罚 8 000 第 纳 尔 ， 
罗马 人 的 地 位 在 被 征服 者 的 眼中 竟 是 如 此 之 低 。 如 果 受 害 者 或 其 家 属 没有 得 到 满 
意 的 赔偿 ， 他 们 会 自己 报仇 。 如 此 一 来 ， 血 仇 可 能 延续 许多 代 之 久 。 血 钱 和 司法 
格斗 乃 是 原始 日 耳 曼 人 所 能 想 出 的 使 人 们 放弃 报仇 转 而 诉 诸 法 律 的 最 简便 方法 。 

《 合 拉 法 典 》 最 著名 的 一 条 是 :“ 任 何 舍 拉 的 土地 均 不 得 由 女人 继承 。” 
基于 此 ，14 世纪 时 法 国 拒 绝 英国 国王 爱德华 三 世 (Edward 亚 ) 以 伊 莎 贝 拉 
(Isabelle) 之 子 的 身份 继承 法 国王 位 ， 随 后 便 爆 生 了 “百年 战争 ”( “Hundred 
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Years War”) 。 这 项 条 款 仅 适 用 于 不 动产 ， 因 为 当时 认为 保护 不 动产 须 依赖 男 
人 的 军事 力量 。 大 体 而 言 ,《 售 拉 法 典 》 对 女人 没有 什么 好 处 。 它 规定 谋杀 女人 
须 付 加 们 的 血 钱 ， 因 为 女人 可 能 是 许多 男人 的 母亲 。 但 是 (如 早期 罗马 法 ) 它 
规定 女人 永远 在 父亲 、 丈 夫 或 儿子 的 监护 之 下 ， 妻子 通 奸 的 处 罚 是 死刑 ， 但 是 对 
于 通奸 的 男人 则 未 规定 处 罚 ， 它 亦 准 许 男人 提出 的 离婚 请 求 。 按 照 习 俗 ， 法 兰 克 
国王 可 以 拥有 多 位 妻子 。 

第 一 位 留 下 名 字 的 法 兰 克 国王 是 希 罗 迪 奥 ( Chlodio) ， 他 曾 于 431 年 攻击 
科隆 ， 埃 提 乌 斯 ( Aatinus) 击败 了 他 ， 但 是 希 罗 迪 奥 最 后 还 是 占领 了 西 迄 索 美 
(Somme) 河 的 高 卢 领土 ， 并 以 图 尔 奈 (Toumai) 为 都 。 他 传说 中 的 继承 者 黑 洛 
温 (Merovech) 建立 了 墨 治 温 王朝 (Merovingian) ， 一 直到 751 年 都 统治 着 法 兰 
克 人 。 墨 洛 温 的 儿子 希 尔 德里 克 ( Childeric) 引诱 了 色 林 吉 亚 一 位 国王 的 妻子 。 
她 后 来 做 了 他 的 王后 ， 她 说 她 没有 见 过 任何 男人 比 希 尔 德里 克 更 为 贤明 ， 更 为 强 
壮 ， 或 是 更 为 英俊 。 他 们 结婚 后 生 了 克 洛 维 ( Clovis) ， 后 来 建立 了 法 国 ， 他 的 
名 字 成 为 18 位 法 国 国王 的 名 字 。 

克 洛 维 于 481 年 继承 了 墨 洛 温 王朝 的 王位 ， 时 年 15 岁 。 他 的 王国 当时 只 是 
高 卢 的 一 个 角落 而 已 ， 其 他 法 兰 克 部 族 统治 着 施 派 尔 河 以 西 地 区 ， 高 卢 南部 的 西 
哥 特 和 却 民 第 的 王国 已 因 罗马 的 陷落 而 完全 独立 。 高 卢 西北 部 名 义 上 仍然 在 罗马 
统治 之 下 ， 但 已 毫 无 防备 。 克 洛 维 遂 侵 略 它 ， 攻 下 城镇 ， 俘 虏 显贵 ， 接 受 赎 金 ， 
售卖 战利品 ， 收 购 军队 补给 和 武器 ， 挥 军 前 往 苏 瓦 松 ( Soissons) 市 ， 打 败 了 一 
支 “ 罗 马 ”军队 (486 年 ) 。 在 以 后 10 年 中 ， 他 又 继续 征服 其 他 地 区 ， 直 至 布 列 
塔 尼 和 卢 瓦 尔 河 。 他 使 高 卢 人 民 保 有 自己 的 土地 从 而 得 到 他 们 的 拥护 ， 他 也 尊重 
正统 基督 教 神职 人 员 的 信仰 和 财富 以 赢得 他 们 的 支持 。493 年 他 要 了 基督 徒 克 洛 
蒂 尔 德 (Clothilde) ， 她 不 久 即 使 他 版 依 尼 西 亚 基 督 教 。 主 教 兼 圣 徒 雷 米 (Re- 
mi) ， 在 邀请 来 自 高 卢 全 境 的 主教 和 名 流 之 前 ， 于 兰 斯 市 (Reims) 为 他 施 洗 ， 
有 3 000 名 士兵 随 克 洛 维 受洗 。 也 许 克 洛 维 早 想 将 势力 伸 至 地 中 海 ， 他 觉得 为 了 
法 国 是 值得 信奉 基督 教 的 。 西 哥 特 及 勃 民 第 两 王国 内 的 正统 基 叔 徒 ， 现 在 对 于 他 
们 国内 的 阿 莱 亚 斯 教派 统治 者 心怀 疑虑 ， 而 秘密 地 或 公开 地 成 为 了 这 位 年 轻 法 兰 
克 国 王 的 盟友 。 

阿拉 列 二 世 一 一 西 哥 特 国王 ， 看 到 测 涌 而 至 的 征服 浪潮 ， 试 图 以 好 话 将 它 
挡 回 去 。 他 邀请 克 洛 维 举行 会 议 ， 他 们 于 昂 布 瓦 效 ( Amboise) 会 晤 ， 双 方 保证 
友情 永 固 。 但 阿拉 列 回 到 图 卢 兹 后 ， 逮 捕 了 一 些 正统 派 的 主教 ， 罪 名 是 与 法 兰 克 
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人 勾结 。 克 洛 维 召集 了 军事 会 议 并 宣称 :“ 我 实在 无 法 忍受 这 些 阿 菜 亚 斯 教派 的 
人 占领 高 卢 的 部 分 领土 。 让 我 们 在 上 帝 的 庇佑 下 前 往 征服 他 们 。” 阿 拉 列 的 人 民 
分 裂 了 ， 但 他 仍 极力 自卫 。 他 在 普 瓦 捷 附 近 的 乌 依 菜 (Vouil&E) 被 打败 (507 
年 ) ， 并 被 克 洛 维 亲手 杀 死 。 图 尔 (Tours) 的 格 列 高 利 说 :“ 克 洛 维 在 波尔多 过 
了 冬天 ， 并 且 把 在 图 卢 兹 (Toulouse) 的 所 有 阿拉 列 的 财宝 拿 走 之 后 ， 前 往 围攻 
昂 古 莱 姆 ( Angouléme) 。 上 帝 对 他 宠 惠 有 加 ， 城 墙 都 自己 倒 了 下 来 " ， 这 就 是 中 
古 时 代 编 年 史家 的 特有 注解 。 河 畔 法 兰 克 人 的 老 王 希 格 伯 特 〈Sigebert) 一 直 都 
是 克 洛 维 的 盟友 ， 但 是 这 时 克 洛 维 则 外 是 希 格 伯 特 的 儿子 说 ， 如 他 父亲 去 世 他 将 
可 得 到 很 大 利益 ， 结 果 儿 子 便 杀 了 父 王 。 克 洛 维 派 人 向 这 位 狐 父 者 表示 友谊 ， 同 
时 也 派 了 奸 细 去 谋杀 他 ， 这 些 事情 安排 妥当 后 ， 克 洛 维 便 率 军 前 往 科隆 ， 劝 诱 河 
昱 法 兰 克 人 诸 疯 长 接受 他 为 他 们 的 国王 。 格 列 高 利 说 :“ 每 天 上 帝都 使 他 的 敌人 
在 他 手中 败亡 …… 因 为 他 心胸 光明 ， 可 以 在 上 帝 面 前 昂 然 行走 ， 所 做 的 事 都 令 上 
帝 高 兴 。” 

被 征服 了 的 阿 莱 亚 斯 派 信徒 ， 不 久 便 都 版 依 正统 信仰 ， 他 们 的 教士 几乎 一 无 
例外 地 获准 保留 原来 的 教会 职位 。 这 时 克 洛 维 带 着 俘虏 、 奴 隶 、 战 利 品 及 祝福 ， 
将 国都 迁 到 巴黎 。4 年 之 后 ， 他 死 在 巴黎 ， 享 年 45 岁 。 王 后 克 洛 蒂 尔 德 曾 协助 
他 将 高 卢 变 成 法 国 ,“ 在 她 丈夫 死 后 便 来 到 图 尔 ， 在 圣 马 丁 教堂 中 供职 ， 以 极 大 
的 贞洁 和 仁慈 在 这 里 安 度 她 的 余生 ”。 





* 墨 洛 温 王朝 (511 一 614) 


一 直 希 望 有 儿子 的 克 洛 维 ， 去 世 时 却 嫌 儿 子 太 多 。 为 了 避免 引起 王位 继承 战 
争 ， 他 将 王国 分 给 他 们 统治 : 希 尔 德 伯 特 〈Childebert) 得 到 巴黎 地 区 ， 克 洛 德 
梅 尔 (Chlodomer) 获得 奥尔良 (Orléans) 地 区 ， 克 洛 塔 〈Chlotar) 分 到 苏 瓦 松 
地 区 ， 西 奥 多 里 克 继 承 了 梅 斯 和 和 兰 斯 地 区 。 他 们 充满 蛮族 特有 的 充沛 精力 ， 继 
续 推行 他 们 父 王 的 以 征服 达成 统一 的 政策 。 他 们 于 530 年 攻占 了 色 林 吉 亚 
(Thuringia) ，534 年 攻取 摇 民 第 ，536 年 占领 普罗 旺 斯 ，555 年 攻陷 巴伐利亚 
(Bavaria) 和 士 瓦 比 亚 (Swabia) 。 克 洛 塔 一 世 因 为 活 得 比 他 的 其 他 兄弟 更 久 ， 
继承 了 他 们 的 王国 ， 他 所 统治 的 高 卢 远 较 以 后 任何 时 期 的 法 国 版 图 为 大 ， 临 死 前 
(561 年 ) 他 又 将 高 卢 分 成 三 部 分 : 兰 斯 和 梅 斯 区 ， 名 为 Austrasia ( 意 即 东方) ， 
由 其 子 西 格 伯 特 统治 ， 孝 民 第 由 甘 士 兰 (Gunthram) 治理 ， 和 希 尔 佩 里 克 (Chilp- 
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eric) 分 得 苏 瓦 松 地 区 ， 名 之 为 Neustria ( 意 即 西北 ) 。 

自从 克 洛 维 结婚 那天 起 ， 法 国 的 历史 便 具 有 了 峻 雄 两 性 风格 ， 混 合 着 爱情 和 
战争 。 希 格 伯 特 派 人 送 了 贵重 礼物 给 西班牙 的 西 哥 特 国王 亚 塔 纳 吉 尔 德 (Athan- 
agild) ， 要 求 朗 他 的 女儿 布朗 希 尔 达 (Brunhilda) 为 妻 ， 亚 塔 纳 吉尔 德 对 于 即使 
是 带 着 礼物 的 法 兰 克 人 都 感到 害怕 ， 因 此 同意 了 ， 布 朗 希 尔 达 终于 来 到 梅 斯 和 兰 
斯 的 宫廷 (566 年) 。 希 尔 佩 里 克 感 到 嫉妒 ， 因 为 他 只 有 普通 的 妻子 奥 都 维 拉 
(Audovera) 及 粗野 的 将 弗 雷 德 页 达 ( Fredegunda) 。 他 也 向 亚 塔 纳 吉尔 德 请 求 亡 
布朗 希 尔 达 的 姐姐 ， 加 尔 斯 温 塔 ( Galswintha) 来 到 了 苏 瓦 松 ， 希 尔 佩 里 克 爱 上 
了 她 ， 因 为 她 带 来 很 多 财宝 。 但 是 她 年 纪 较 大， 和 希 尔 佩 里 克 最 后 又 回 到 了 弗 雷 德 
贡 达 的 怀抱 。 加 和 尔 斯 温 塔 抗议 要 回 到 西班牙 ， 希 尔 假 里 克 却 令 人 将 她 扼杀 (567 
年 ) 。 希 格 伯 特 因此 向 希 尔 佩 里 克 宣 战 ， 并 将 他 打败 。 但 是 弗 雷 德 贡 达 派出 的 两 
名 奴隶 却 将 西 格 伯 特 暗杀 。 布 朗 希 尔 达 被 捕 ， 又 逃走 ， 拥 立 幼子 加 冕 为 王 ， 是 为 
希 尔 佩 里 克 二 世 ， 布 朗 希 尔 达 以 儿子 的 名 义 成 功 地 统治 着 兰 斯 和 梅 斯 区 。 

希 尔 佩 里 克 被 称 为 “我 们 时 代 的 尼 禄 王 和 和希 律 王 ( Herod) ， 残 酷 . 嗜 杀 、 
好 色 、 贪 吃 、 爱 钱 ”" 。 图 尔 的 格 列 高 利 将 他 描写 成 当时 的 腓 特 烈 二 世 ， 他 告诉 我 
们 说 : 希 尔 假 里 克 嘲 笑 三 位 一 体 和 上 帝 像 个 人 的 观念 ， 他 曾 与 犹太 人 举行 令 人 反 
感 的 讨论 ， 抗 议 基督 教会 的 富有 和 主教 的 政治 活动 ， 废 除 对 教会 有 利 的 遗嘱 ， 贩 
卖主 教 职 位 给 出 价 最 高 者 ， 试 图 免除 格 列 高 利 在 图 尔 的 主教 职位 。 诗 人 福 图 纳 图 
斯 (Fortunatus) 则 说 这 位 国王 是 各 种 德行 的 综合 体 ， 公 平 而 温 良 ， 是 像 西 塞 罗 
一 样 梭 辩 的 演说 家 ;但 是 希 尔 佩 里 克 曾 经 为 福 图 纳 图 斯 的 诗篇 而 奖赏 过 他 。 

希 尔 佩 里 克 于 584 年 遇刺 ， 刺 客 可 能 是 布朗 希 尔 达 派 来 的 奸 细 。 他 留 下 一 个 
几 岁 大 的 儿子 ， 即 克 洛 塔 ( Chlotar) 二 世 ， 弗 雷 德 贡 达 代 他 治理 纽 斯 特 里 亚 
(Neustria) ， 其 手腕 、 背 信 充 义 和 残 暴 可 以 与 任何 时 代 的 男性 统治 者 比肩 。 她 派 
遗 一 位 年 轻 的 教士 前 往 杀 害 布朗 希 尔 达 ， 但 他 未 能 完成 使 命 ， 回 来 后 被 她 下 令 砍 
去 四 肢 。 但 是 ， 这 些 记载 也 都 是 来 自 格 列 高 利 。 同 时 奥 斯 特 拉 西 亚 ( Austrasia) 
的 贵族 在 克 洛 塔 二 世 的 鼓动 之 下 ， 一 再 反叛 布朗 希 尔 达 ， 但 她 软硬兼施 ， 以 外 交 
手腕 兼 暗杀 手段 ， 极 力 控制 境内 的 贵族 ， 最 后 他 们 终于 将 她 推翻 。 她 当时 已 80 
岁 ， 受 了 三 天 折磨 后 ， 头 发 、 手 脚 被 绑 于 一 匹 奔驰 马 的 尾巴 上 ， 受 尽 折磨 而 死 
(614 年 ) 。 克 洛 塔 二 世 继 承 了 三 个 王国 ， 法 兰 克 王国 终于 再 度 统一 。 

由 这 段 血腥 的 历史 ， 我 们 很 可 能 会 夸张 在 温文 尔 雅 的 西 多 尼 乌 斯 之 后 不 到 
100 年 所 笼罩 高 卢 的 野蛮 习气 ， 人 们 必须 找到 选举 的 替代 物 。 克 洛 维 的 统一 工作 
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为 他 的 子孙 所 破坏 ， 但 是 至 少 政府 尚 存在 ， 并 非 每 个 时 代 的 高 卢 都 忍受 得 了 国王 
的 多 妻 制 和 残酷 压制 。 国 王 的 专制 受到 了 嫉 妨 的 贵族 的 制约 ， 为 报答 贵族 们 在 行 
政 及 战争 上 的 功劳 ， 国 王 赐 给 他 们 可 以 独立 统治 的 大 片 土 地 ， 在 这 大 片 的 土地 
上 ， 便 兴起 了 封建 制度 ， 此 后 1 000 年 间 ， 封 建制 度 要 与 法 国 国王 展开 斗争 。 农 
奴 制度 形成 了 ， 奴 录制 度 因为 新 的 许多 次 战争 延长 了 寿命 。 百 业 由 城镇 转向 贵族 
庄园 ， 城 镇 因 之 缩小 ， 而 受到 封建 贵族 的 统治 ， 商 业 仍然 兴旺 ， 但 是 币制 不 稳 
定 ， 拦 路 抢 动 及 封建 通行 税 均 妨碍 了 商业 的 发 展 。 饥 荒 和 冶 疫 战胜 了 人 类 的 增殖 
力量 。 

法 兰 克 的 酋长 与 残余 的 高 卢 罗马 元 老 阶 层 通婚 ， 制 造 了 法 国 的 贵族 阶级 。 在 
这 些 世纪 中 ， 有 一 支 力 量 强大 的 贵族 ， 爱 好 战争 ， 轻 视 文 学 ， 以 长 须 和 丝 袍 为 
傲 ， 像 穆罕默德 以 外 的 任何 伊斯兰 教徒 一 样 实行 多 妻 制 。 向 来 很 少 有 上 层 阶级 如 
此 邑 视 道德 。 版 依 基督 教 对 于 他 们 毫 无 影响 ， 基 督 教 对 于 他 们 而 言 ， 似 乎 只 是 统 
治 及 安抚 人 心 的 一 种 昂贵 方式 ， 在 “蛮族 习气 和 宗教 的 胜利 ”中 ， 蛮 族 习 气 统治 
了 5 个 世纪 。 瞳 杀 、 秩 父 、 杀 害 兄 弟 姐妹 、 拷 问 、 残 害 、 上 叛逆 、 通 奸 及 乱伦 消灭 
了 统治 的 乏味 。 据 说 希 尔 佩 里 克 曾 下 令 将 一 个 叫 西 吉 拉 (Sigila) 的 哥 特 人 每 个 
关节 都 以 烙铁 毁伤 ， 将 其 四 肢 通通 拔 掉 。 查 理 伯 特 ( Charibert) 以 两 姐妹 为 情 
妇 ， 其 中 之 一 是 修女 ， 达 戈 伯 特 (Dagobert，628 一 639 年 ) 同时 有 三 个 妻子 。 
荒淫 无 度 也 许可 以 说 明 墨 洛 温 王朝 生育 率 奇 低 的 原因 : 克 洛 维 的 四 子 中 仅 克 洛 塔 
育 有 后 代 ， 克 洛 塔 的 四 子 中 亦 仅 有 一 子 育 有 一 小 孩 。 国 王 们 均 在 15 岁 成 婚 ， 年 
近 30 精力 便 已 耗 尽 ， 许 多 在 28 八 岁 以 前 便 去 世 。 到 614 年 时 ， 墨 洛 温 王 朝气 数 
已 尽 ， 即 将 被 其 他 王朝 所 取代 。 

在 这 种 混乱 情况 下 ， 教 育 几 乎 无 法 存在 。600 年 时 ， 识 字 已 成 为 教会 的 特 
权 ， 科 学 几乎 绝迹 。 医 术 仍 然 存在 ， 因 为 我 们 曾 听 到 宫廷 医生 ， 但 是 在 一 般 民 众 
中 间 ， 巫 术 和 祷告 似乎 要 较 医药 有 效 。 图 尔 的 主教 格 列 高 利 〈538? 一 594 年 ) 
指 斥 以 医药 代替 宗教 治 病 是 有 罪 的 。 他 自己 患 病 时 曾 请 医生 诊 视 ， 但 是 不 久 便 说 
医生 无 能 而 将 其 遗 走 ， 然 后 他 喝 了 一 杯 含有 圣 马 丁 坟 上 灰尘 的 水 ， 结 果 霍 然 竣 
您 。 格 列 高 利 是 当时 的 首席 散文 作家 。 他 结识 数位 黑 洛 温 王朝 的 国王 ， 偶 尔 做 他 
们 的 特使 。 他 所 著 的 《法 兰 克 正史 》( History of the Franks) 记载 黑 洛 温 王朝 后 
期 正史 ， 粗略、 杂乱、 福 狭 、 迷 信 、 生 动 ， 是 研究 那 一 时 期 的 第 一 手 资料 。 他 的 
拉丁 文 许多 论 误 但 有 力 而 简明 。 他 曾 为 其 文法 不 正确 而 感到 愧 次 ， 并 希望 文法 上 
的 罪 不 会 在 最 后 审判 日 受到 处 罚 。 他 像 一 个 小 孩 一 样 深信 不 疑 ， 像 一 位 主教 那样 
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温和 狂 点 地 接受 奇迹 和 人 怪事, “我 们 的 故事 应 该 混合 着 圣 徒 的 奇迹 或 对 民族 的 残 
杀 ”。 他 要 我 们 相信 587 年 时 蛇 从 空中 落下 ， 一 个 村 庄 及 其 建筑 物 、 居 民 突 然 间 
消失 不 见 。 一 个 人 如 对 教会 有 所 伤害 或 有 不 信之 情 ， 则 这 个 人 的 言行 ， 均 会 受到 
他 的 指责 。 但 是 对 于 教会 忠实 信徒 的 野蛮 行径 、 诡 计 和 不 道德 行为 ， 他 毫 不 犹 
阶地 视 为 理所当然 。 他 的 偏见 直言 不 讳 ， 可 以 轻易 打折 扣 。 他 给 人 的 印象 是 单 
纯 的 。 

在 他 之 后 ， 高 卢 的 文字 在 内 容 上 主要 是 宗教 的 ， 在 语言 及 形式 上 则 为 蛮族 
的 ， 仅 有 一 个 明显 的 例外 。 那 就 福 图 纳 图 斯 。 他 出 生 于 意大利 ， 受 教育 于 拉 韦 
纳 。35 岁 时 迁 往 高 卢 ， 著 书 赞颂 当地 的 主教 和 王后 ， 并 对 第 一 位 克 洛 塔 的 妻子 
拉 德 贡 达 (Radegunda) 思 莫 甚 股 。 后 来 她 成 立 一 家 修道 院 ， 福 图 纳 图 斯 先后 为 
她 做 祭司 ， 在 她 的 私人 教堂 里 任 主持 ， 最 后 担任 普 瓦 捷 的 主教 。 他 写作 精美 诗篇 
歌 颁 君 主 和 圣 徒 ， 其 中 有 29 首 诗 是 赞美 图 尔 的 主教 格 列 高 利 的 ， 并 以 英雄 诗 体 
为 圣 马 丁 写 传 ， 他 尤其 号 了 琅琅 上 口 的 赞美 诗 ， 其 中 《歌喉 》( Pange lingua) 
一 诗 曾 启发 阿 奎 那 另 作 同 一 题材 ， 但 成 就 更 高 的 诗篇 ， 而 另 一 首 《 帝 王 之 军 》 
(Vexilla regis) 则 成 为 天 主教 礼拜 仪式 一 个 永久 的 组 成 部 分 。 他 将 感情 与 诗 的 技 
巧 很 精练 地 配合 起 来 。 念 着 他 清新 、 亲 切 的 诗 行 ， 我 们 可 以 在 墨 洛 温 王朝 的 残暴 
行为 中 发 现 仁慈 、 诚 垫 和 温柔 感情 。 








西 哥 特 人 的 西班牙 (456 一 711) 


我 们 已 经 提 到 过 在 420 年 时 ， 高 卢 的 西 哥 特 人 重新 从 汪 达 尔 人 手中 夺回 西 
班 牙 ， 并 将 它 交 还 罗马 帝国 ， 但 是 罗马 帝国 无 法 统治 它 。18 年 后 ， 斯 维 比 人 
(Suevi) 人 在 西北 山陵 地 区 兴起 ， 占 据 了 整个 半岛 。 西 哥 特 在 西 奥 多 里 克 二 世 
(456 年 ) 和 欧 里 克 (466 年 ) 的 率领 下 再 度 越过 比 利 牛 斯 山 ， 重 新 征服 了 大 部 分 
的 西班牙 ， 这 次 他 们 将 西班牙 据 为 已 有 。 西 哥 特 王朝 于 是 统治 西班牙 直至 摩尔 人 
(Moors) 到 来 。 

新 主 朝 在 托 莱 多 (Toledo) 建立 一 个 华丽 的 都 城 ， 召 集 了 一 群 富 有 的 王公 大 
臣 。 亚 塔 纳 吉 尔 德 (564 一 567 年 ) 和 利 奥 维 吉尔 德 (Leovigild，568 一 586 年 ) 
都 是 强 有 力 的 君主 ， 他 们 打败 了 北方 的 法 兰 克 侵 略 者 和 南方 的 拜占庭 军队 。 亚 塔 
纳 吉尔 德 的 财富 为 他 的 两 位 女儿 赢得 了 法 兰 克 王后 的 地 位 ， 也 为 她 们 招来 了 媒 
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杀 。589 年 时 李 卡 罗 王 将 他 本 人 及 大 多 数 西班牙 境内 西 哥 特 人 的 信仰 ， 由 印 欧 语 
族人 之 信仰 阿 莱 亚 斯 派 转变 成 信仰 正统 的 基督 教 。 也 许 他 看 过 阿拉 列 二 世 的 传 
记 。 这 时 主教 们 成 了 王国 的 主要 支持 者 ， 也 是 王国 中 的 主要 权力 阶层 。 主 教 们 由 
于 教育 程度 较 高 ， 较 有 组 织 能 力 ， 因 此 操纵 了 在 托 莱 多 与 他 们 共同 主持 政局 的 贵 
族 们 。 虽 然 国 王 的 权威 在 理论 上 是 绝对 的 ， 并 且 由 他 来 选择 主教 ， 但 是 由 主教 及 
贵族 组 成 的 会 议 有 选举 国王 之 权 ， 并 且 要 求 国王 保证 采取 进步 之 政策 。 在 主教 们 
的 指导 下 ， 终 于 公布 了 一 套 法 律 (634 年 ) ， 这 是 所 有 蛮族 法 典 中 最 完善 却 最 不 
宽容 的 。 它 改善 了 司法 上 的 审判 ， 重 视 证 人 证 据 的 衡量 而 非 朋 友 们 对 嫌疑 人 人 格 
的 保证 。 罗 马 人 和 西 哥 特 人 受 同一 法 律 的 约束 ， 建 立 了 法 律 之 前 人 人 平等 的 原 
则 。 但 是 它 否 定 信仰 的 自由 ， 要 求 所 有 居民 均 信仰 正统 基督 教 ， 并 准许 对 西班牙 
的 犹太 人 施 以 长 期 而 严酷 的 迫害 。 

由 于 教会 在 布道 及 做 礼拜 时 皆 使 用 拉丁 文 ， 因 此 在 教会 的 影响 之 下 ， 西 哥 特 
人 在 征服 了 西班牙 不 到 一 个 世纪 时 ， 便 忘掉 了 他 们 的 日 耳 曼 语言 ， 并 且 使 半岛 上 
的 拉丁 文 兼 具 西班牙 语 的 雄性 之 刚 和 峻 性 之 美 。 修 道学 校 和 主教 辖 下 的 学 校 负 责 
教育 ， 但 传授 的 知识 主要 是 宗教 ， 部 分 是 古典 文学 ， 瓦 克拉 那 ( Vaclara) 、 托 莱 
多 、 萨 拉 戈 萨 (Saragossa) 及 塞 维 利 亚 (Seville) 等 地 相继 成 立 高 级 学 术 机 构 。 
诗歌 受到 鼓励 ， 戏 剧 则 被 指 为 诲 泽 一 一 事实 上 也 确 是 如 此 。 中 世纪 的 西班牙 在 
文学 上 仅 有 一 人 的 名 字 留 下 来 ， 这 便 是 塞 维 利 亚 市 的 伊西 多 (Isidore， 约 560 一 
636 年 ) 。 一 个 富 于 教 富 的 传说 说 一 位 西班牙 少年 ， 因 为 头脑 笨拙 受 责 ， 因 此 逃 
离 家 庭 ， 流 浪 累 了 ， 遂 在 一 口 井 旁边 坐 了 下 来 。 他 看 到 井 旁 一 块 石 头 上 有 一 道 深 
沟 ， 一 位 路 过 的 女孩 解释 ， 这 条 深 沟 是 被 一 条 汲 水 用 的 绳子 磨 成 的 。 伊 西 多 自 言 
自 语 说 :“ 如 果 由 于 每 天 使 用 ， 一 条 软 软 的 绳子 可 以 勒 人 石头 ， 那 么 毅力 自 可 克 
服 我 头脑 的 笨拙 。” 于 是 他 回 到 父亲 身边 ， 终 于 成 为 塞 维 利 亚 地 方 知识 渊博 的 主 
教 。 实 际 上 ， 我 们 对 他 一 生 所 知 甚 少 。 在 一 位 虔诚 的 教士 所 必须 从 事 的 琐事 外 ， 
他 还 找 出 时 间 写 了 约 半 打 的 书 。 也 许 是 为 了 加 深 记忆 ， 多 年 以 来 ， 他 编辑 了 有 关 
各 种 科目 的 资料 ， 分 别 收录 蜡 教 和 基督 教 的 作品 。 他 的 朋友 ， 即 萨 拉 戈 萨 的 主教 
布 拉 里 奥 (Braulio) 劝 他 印行 这 些 选 集 ， 他 遂 将 它们 改编 成 中 古 时 代 最 具 影 响 
力 的 书籍 之 一 一 一 《语源 或 起 源 二 十 册 》 ( Etymologiarum sive originum libri 
XX) 一 一 现在 是 900 页 的 八 开本 。 这 是 本 百科 全 书 ， 但 不 是 按照 字母 排列 的 ， 
它 先 是 按 顺 序 讨论 文法 、 修 辞 及 逻辑 ， 是 为 三 文 (trivium， 中 世纪 七 种 艺术 之 低 
级 部 分 ) ， 然 后 是 算术 、 几 何 、 音 乐 和 天 文 ， 称 为 四 艺 (quadrivium， 七 种 艺术 
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之 高 级 部 分 ) ， 再 次 是 讨论 医学 、 法 律 、 编 年 史 、 神 学 、 解 剖 学 、 生 理学 、 动 
物 学、 世界 志 、 地 理学 、 建 筑 、 测 量 、 矿 物 学 、 农 业 、 战 争 、 运 动 、 船 只 、 服 
装 、 家 具 、 家 庭 用 具 …… 在 每 一 个 科目 之 下 ， 它 解释 并 追溯 基本 名 词 的 来 源 。 
我 们 从 中 了 解 到 人 所 以 称 为 amo， 是 因为 上 帝 用 泥土 (humus) 造 人 ， 膝 盖 之 
所 以 称 为 genua， 是 因为 在 胎儿 时 期 是 与 面颊 ( genae) 相对 。 伊 西 多 虽然 不 加 选 
择 ， 却 是 位 勤奋 的 学 者 。 他 精通 希腊 文 ， 与 卢 克 莱 修 〈 Lucretius， 中 古 时 期 很 少 
被 提 及 ) 过 从 甚 密 ， 以 辑录 的 方法 保存 了 很 多 极 可 能 散 佚 的 异 教 文学 。 他 的 著作 
是 种 混合 物 一 一 奇异 的 语源 学 ， 难 以 置信 的 奇迹 ， 对 《圣经 》 的 古怪 而 窜 意 深 
刻 的 解释 ， 科 学 和 历史 被 曲解 以 适应 道德 原则 ， 稍 加 观察 便 可 改正 的 事实 错误 。 
他 的 书 是 这 一 时 代 知识 缺乏 的 永久 碑记 。 

西 哥 特 人 统治 下 的 西班牙 几乎 没有 什么 艺术 品 留 下 。 而 托 莱 多 、 古 意大利 、 
科 尔 多 瓦 ( Cordova) 、 格 拉 那 达 (Granada) 、 梅 里 达 ( Merida) 及 其 他 城市 均 
有 精美 的 教堂 、 宫 典 及 公共 建筑 ， 均 以 古典 形式 设计 且 有 基督 教 的 象征 和 拜占庭 
的 装饰 。 按 照 阿拉 伯 历 史学 家 的 记载 ， 阿 拉 伯 征服 者 曾 在 托 菜 多 的 宫殿 和 大 教堂 
中 发 现 25 顶 黄金 和 珍珠 制 成 的 王冠 ， 插 图 的 《 圣 诗集 》( Psalter) ， 以 熔化 的 红 
宝石 为 墨汁 抄 在 黄金 册页 上 ， 装 饰 有 宝石 的 织物 、 甲 家 、 刀 剑 、 花 瓶 ， 柑 有 白银 
和 黄金 的 一 张 翡 慰 桌子 一 一 这 是 西 哥 特 的 富 人 给 予 其 保护 者 教会 的 许多 贵重 礼 
物 之 一 。 

在 西 哥 特 统治 之 下 ， 强 者 或 狗 独 者 对 善良 和 不 幸 者 的 剥 前 如 同 在 其 他 政权 之 
下 一 样 继续 着 。 王 公 和 主教 在 俗世 或 宗教 的 仪式 下 ， 用 禁忌 或 恐 希 手 段 压 制 人 民 
的 感情 ， 夺 去 他 们 的 思想 。 财 产 集中 于 少数 人 手中 。 贫 富 之 间 和 基督 徒 与 犹太 人 
之 间 的 壕沟 使 整个 国家 分 裂 为 三 部 分 。 当 阿拉 伯 人 入 侵 时 ， 贫 民 和 犹太 人 共 谋 推 
翻 无 视 他 们 贫穷 或 压迫 他 们 信仰 的 王朝 和 教会 。 

708 年 ， 惨 弱 的 国王 威 蒂 扎 ( Witiza) 去 世 ， 贵 族 们 拒绝 由 他 的 儿子 们 继承 
王位 ， 而 将 王位 给 予 洛 得 里 克 (Roderick) 。 威 带 扎 的 儿子 们 逃 入 非洲， 要 求 摩 
尔 人 彰 长 给 予 援助 。 摩 尔 人 曾 先 试探 着 袭击 西班牙 海岸 ， 发 现 西 班 牙 内 部 分 慌 而 
几乎 毫 无 防备 ，711 年 遂 以 更 大 兵力 进攻 西班牙 。 塔 里 克 〈Tariq) 与 洛 得 里 克 的 
军队 在 加 的 斯 (Cadiz) 省 内 的 篇 达 〈Janda) 湖畔 会 战 。 部 分 西 哥 特 军队 投向 摩 
尔 人 ， 洛 得 里 克 则 不 知 所 终 。 战 胜 的 伊斯兰 教徒 继续 进攻 塞 维 利 亚 、 科 尔 多 瓦 、 
托 莱 多 等 地 ， 好 几 个 城镇 打开 城 门 迎 接 入 侵 者 。 阿 拉 伯 将 军 穆 萨 (Musa) 进驻 
首都 (713 年 ) ， 并 宣布 西班牙 属于 先知 穆罕默德 和 大 马 士 革 的 伊斯兰 教主 。 
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东 哥 特 人 统治 下 的 意大利 (493 一 536) 


* 西 奥 多 里 克 


阿 提 拉 一 去 世 (453 年 ) 其 帝国 便 即 崩溃 ， 被 他 征服 了 的 东 哥 特 人 遂 重 获 自 
由 。 和 拜占庭 的 皇帝 们 雇用 他 们 将 其 他 日 耳 曼 蛮族 驱 往 西方 ， 给 予 他 们 潘 诺 尼 亚 
(Pannonia) 作为 报酬 ， 并 将 其 国王 西 奥 德 米尔 (Theodemir) 7 岁 的 儿子 西 奥 多 
里 克 带 到 君 士 坦 丁 堡 做 人 质 ， 以 确保 东 哥 特 人 的 忠心 。 西 奥 多 里 克 在 拜占庭 宫廷 
住 了 11 年， 未 受 教育 却 颇 具 才 智 ， 他 学 习 战术 与 政 术 ， 但 是 从 未 学 习 写 字 。 他 
得 到 了 皇帝 利 奥 一 世 的 赞赏 ， 西 奥 德 米尔 去 世 时 (475 年 ) 利 奥 一 世 承 认 他 是 东 
哥 特 人 的 国王 。 

利 奥 一 世 的 继承 者 芝 诺 害怕 西 奥 多 里 克 会 为 拜占庭 带 来 困扰 ， 因 此 鼓励 他 征 
服 意大利 。 奥 多 亚 克 ( Odoacer) 形式 上 承认 ， 实 际 上 忽视 东 罗 马 皇帝 的 权威 。 
芝 诺 希望 西 奥 多 里 克 能 使 意大利 重 归 拜 占 庭 的 治 下 ， 当 这 两 位 危险 的 部 族 首领 交 
战 时 ， 芝 诺 可 以 去 研究 他 的 神学 。 西 奥 多 里 克 喜 欢 这 个 主意 一 一 有 些 人 说 是 他 
自己 提出 了 这 个 想法 。 他 以 芝 诺 特使 的 身份 率领 东 哥 特 军 越过 阿尔 卑 斯 山 (488 
年 ) ， 军 中 约 有 了 两 万 名 战士 。 意 大 利 的 正统 派 主 教 厌恶 奥 多 亚 克 信 仰 阿 莱 亚 斯 异 
端 ， 因 此 支持 似乎 是 正统 派 教徒 的 皇帝 派出 的 打 入 阿 莱 亚 斯 派 的 西 奥 多 里 克 。 在 
主教 们 的 支持 下 ， 西 奥 多 里 克 在 为 时 5 年 的 战争 中 终于 击溃 奥 多 亚 克 坚 强 的 抵抗 
力量 ， 并 劝 他 签字 议和 。 他 邀请 奥 多 亚 克 及 其 子 到 拉 韦 纳 赴 宴 ， 以 山 珍 海味 招待 
人 他们， 然后 亲手 将 父子 二 人 杀 死 (493 年 ) 。 历 史上 最 开明 的 王朝 之 一 便 是 以 如 
此 奸诈 的 手段 为 开端 的 。 

此 后 经 过 几 次 征战 ， 他 占领 了 巴尔 干 半岛 的 西部 、 意 大 利 南 部 和 西西 里 岛 。 
他 在 名 义 上 仍然 服从 拜占庭 ， 铸 币 也 借 罗 马 皇帝 之 名 ， 他 写 信 给 罗马 的 元 老 院 时 
也 表示 应 有 的 尊敬 。 他 自封 为 国王 (rex) ， 这 个 一 度 为 罗马 人 异 恶 的 名 称 ， 这 时 
普遍 适用 于 承认 拜占庭 宗主 权 的 各 地 区 统治 者 。 他 接纳 了 西 罗马 帝国 后 期 的 法 律 
和 制度 ， 热 心地 维护 其 各 种 纪念 物 ， 将 心智 和 精力 投入 恢复 他 所 征服 的 地 区 之 政 
治 清明 和 经 济 繁荣 。 他 使 自己 的 哥 特 部 下 限于 在 军 警部 门 服务 ， 并 以 充足 的 薪水 
平息 他 们 的 不 满 。 行 政权 和 司法 权 仍然 落 在 罗马 人 手中 。 意 大 利 土地 三 分 之 二 在 
罗马 人 手中 ， 三 分 之 一 则 由 哥 特 人 分 配 ， 即 使 如 此 ， 也 并 不 是 所 有 可 耕地 均 有 人 
耕作 。 西 奥 多 里 克 从 各 国 赎 回 罗马 俘虏 ， 并 令 他 们 在 意大利 定居 ， 成 为 自 耕 农 ， 
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彭 甸 〈 Pontine) 沼 地 的 积 水 被 排除 ， 以 便 能 重新 耕种 ， 促 成 环境 的 卫生 。 西 奥 
多 里 克 深 信 经 济 应 加 管制 ， 于 是 发 布 了 拉 韦 纳 物价 救 令 。 我 们 现在 虽 不 知道 物 
价 是 如 何 规定 的 ， 但 据 记载 ， 西 奥 多 里 克 当 政 时 食物 的 价格 较 以 前 便宜 三 分 之 
一 ， 其 主要 原因 可 能 不 是 管制 而 是 和 平 。 他 削减 公务 人 员 的 数量 及 其 薪水 ， 停 
止 政 府 对 于 教会 的 补助 ， 并 降低 税额 。 他 的 收入 竟 还 可 支撑 修复 人 侵 者 带 给 罗 
马 与 意大利 的 大 部 分 损害 ， 并 在 拉 韦 纳 建 造 一 座 普通 的 宫殿 以 及 圣 阿 波 利 纳 尔 
(Sant Apollinare) 和 圣 维 塔 菜 ( San Vitale) 两 教堂 。 维 洛 纳 ( Verona) 、 帕 维 
亚 、 那 不 勒 斯 (Naples) 、 斯 帕 勒 托 (Spoleto) 及 其 他 意大利 城市 在 他 的 统治 下 
恢复 了 它们 最 辉煌 时 代 建 筑 的 光彩 。 虽 然 西 奥 多 里 克 自 己 是 信仰 阿 菜 亚 斯 异端 
的 ， 他 却 能 保护 正统 派 教会 的 财产 和 信仰 。 他 的 大 臣 加 西 道 拉 斯 ( Cassiodor- 
us) ， 是 一 位 天 主教 徒 ， 曾 以 令 人 难忘 的 文字 记载 了 这 一 宗教 信仰 自由 政策 :“ 我 
们 无 法 控制 宗教 ， 因 为 没有 人 能 被 迫 接 受 违 心 的 信仰 。” 和 拜占庭 的 一 位 历史 学 家 
普罗 克 匹 乌 斯 (Procopius) 将 在 后 一 个 时 代 很 公正 地 赞扬 这 位 蛮族 国王 : 


西 奥 多 里 克 极为 小 心地 遵守 公平 的 原则 …… 并 达到 智慧 和 正直 的 最 高 
蜂 .…。… 虽 然 在 名 义 上 他 自 夺 帝位 ， 但 事实 上 他 这 个 皇帝 可 以 与 有 史 以 来 任何 
杰出 的 皇帝 媲美 。 哥 特 人 与 罗马 人 都 深 深 爱戴 他 …… 当 他 去 世 时 ， 他 不 但 令 
歌 人 闻 风 衫 胆 ， 并 且 使 其 臣民 对 他 的 死 感 到 深 深 的 忱 惜 。 


* 包 伊 夏 斯 


在 这 种 安定 与 和 平 的 环境 中 ， 意 大 利 的 拉丁 文学 得 以 充分 发 展 。 加 西 道 拉 斯 
(480? 一 573 年 ) 曾经 担任 奥 多 亚 克 及 西 奥 多 里 克 的 秘书 。 在 后 者 的 建议 之 下 他 
写 了 《 哥 特 人 历史 》(4 History of the Gorhs) ， 该 书 的 目的 在 于 告诉 高 傲 的 罗马 
人 ， 哥 特 人 也 有 高 贵 的 祖先 和 伟大 的 英雄 。 加 西 道 拉 斯 的 态度 或 许 较为 客观 ， 他 
写 了 一 本 编 年 史 ， 是 从 亚当 至 西 奥 多 里 克 的 世界 编 年 史 。 在 他 结束 了 颇 长 久 的 政 
治 生 涯 后 ， 他 将 自己 的 信函 和 政府 文件 搜集 起 来 ， 编 成 Variae ( 异 本 ) 。 其 中 有 
些 内 容 有 点 荒 廖 ， 有 些 内 容 有 点 夸张 ， 还 有 相当 篇 幅 用 以 赞美 他 及 国王 非凡 的 道 
德 修养 和 政治 才能 。 约 540 年 时 ， 他 在 经 历 过 两 届 政 府 的 没落 之 后 ， 退 隐 到 他 在 
卡拉 布 里 亚 (Calabria) 斯 奎 拉 塞 (Squillace) 的 庄园 ， 修 建 了 两 座 修道 院 ， 过 
着 半 是 大 公 ， 半 是 修士 的 生活 ， 最 后 以 93 岁 高 龄 去 世 。 他 教导 在 一 起 生活 的 修 
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士 抄写 异 教 及 基督 教 手 抄本 ， 并 且 准备 一 个 特殊 的 房间 一 一 缮 写 宁 ， 做 这 项 工 
作 。 他 的 做 法 为 其 他 宗教 机 构 模 仿 ， 现 在 我 们 看 到 的 许多 古代 文学 作品 都 是 由 加 
西 道 拉 斯 创始 的 这 种 修道 院 抄写 方式 保存 下 来 的 ， 在 最 后 几 年 中 ， 他 编写 一 本 教 
科 书 《宗教 与 俗世 研究 课程 》( Institutiones divinarum et humanarum lectionum) ， 
该 书 大胆 为 基督 教徒 的 阅读 异 教 文学 辩护 ， 并 且 依 照 马 提 亚 努 斯 ， 卡 佩 拉 〈 Mar- 
tianus Capella) 的 做 法 将 学 习 课程 分 成 低级 部 分 和 高 级 部 分 ， 这 种 做 法 为 中 古 时 
代 教 育 广泛 采用 。 

包 伊 夏 斯 (475? 一 524 年 ) 的 一 生 可 说 是 与 加 西 道 拉 斯 相同 ， 除 了 两 人 的 
寿命 不 同 。 两 人 都 是 出 生 于 富有 的 罗马 家 庭 ， 担 任 西 奥 多 里 克 的 大 臣 ， 努 力 在 异 
教 与 基督 教之 间 建 立 一 道 桥梁 ， 写 下 枯燥 但 一 千年 以 来 被 人 不 断 阅读 和 珍视 的 书 
籍 。 包 伊 夏 斯 的 父亲 于 483 年 任 执政 官 ， 岳 父 小 叙 马 库 斯 是 曾 为 胜利 之 神 球 坛 奋 
斗 的 叙 马 库 斯 之 后 代 。 他 在 罗马 接受 了 最 好 的 教育 ， 然 后 又 在 雅典 的 学 校 中 度 过 
18 年 学 习 生 潍 。 回 到 坐落 在 意大利 的 别墅 后 ， 他 终日 埋 首 于 研究 。 他 决心 挽救 
将 要 没落 的 古典 文化 ， 因 此 他 将 一 位 学 者 最 宝贵 的 时 间 ， 奉 献 于 以 明晰 的 拉丁 文 
概要 地 记载 欧 几 里 得 (Euclid) 的 几何 学 著作 、 尼 科 马 科斯 (Nicomachus) 的 数 
学 著作 、 阿 基 米 德 ( Archimedes) 的 力学 、 托 勒 密 (Ptolemy) 的 天 文学 …… 他 
对 亚 里 士 多 德 的 《伦理 学 》 及 逻辑 论述 ， 波 菲 利 (Porphyry) 的 《 亚 里 士 多 德 
范畴 导论 》( Introduction to the Categories of Aristotle) 的 翻译 使 得 在 其 后 700 年 
间 ， 逻 辑 学 有 了 主要 教材 及 概念 ， 并 且 开 启 了 实在 论 与 唯 名 论 之 间 长 期 的 争论 。 
包 伊 夏 斯 也 有 神学 上 的 著作 : 在 一 篇 论 三 位 一 体 的 论文 中 他 曾 为 正统 基督 教 教义 
进行 辩护 ， 并 定 下 这 么 一 个 原则 一 一 当 信仰 与 理智 冲突 时 ， 信 仰 应 居于 首位 。 
这 些 著作 在 今天 看 来 几乎 没有 阅读 的 价值 ， 但 是 它们 对 于 中 古 思想 的 影响 是 不 容 
否认 的 。 

因为 受到 家 族 公职 的 影响 ， 包 伊 夏 斯 遂 放 弃 玄妙 的 研究 而 进入 政治 生活 的 洲 
涡 中 。 他 步步高 升 ， 先 是 执政 官 ， 再 是 皇帝 特使 ， 再 次 是 各 机 构 总 管 一 一 亦 即 
首相 (522 年 ) 。 他 以 慈善 和 雄辩 出 名 ， 人 们 将 他 比 为 狄 摩西 尼斯 (Demosthe- 
nes) 和 西 塞 罗 。 但 是 树 大 招 风 ， 宫 廷 中 的 哥 特 族 官员 不 满 他 同情 罗马 人 和 天 主 
教徒 ， 使 他 受到 国王 的 猜忌 。 西 奥 多 里 克 这 时 已 69 岁 ， 健 康 状 况 不 佳 ， 正 试图 
以 平稳 的 方式 将 一 个 信仰 阿 莱 亚 斯 异端 的 哥 特 家 族 对 一 个 十 分 之 九 的 人 口 为 罗马 
人 ， 十 分 之 八 的 人 口 为 天 主教 徒 的 国家 之 统治 权 移 交 给 他 人 。 他 有 理由 相信 贵族 
和 教会 都 是 他 的 敌人 ， 他 们 均 正 期 待 着 他 的 死亡 。523 年 时 ， 拜 占 庭 摄政 查 士 
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丁 尼 发 布 一 项 命令 ,将 所 有 靡 尼 教 信徒 逐 出 帝国 ， 并 禁止 所 有 异 教徒 担任 文武 
官职 一 一 包括 除了 哥 特 人 以 外 所 有 的 阿 莱 亚 斯 派 信徒 。 西 奥 多 里 克 怀疑 这 一 细 
节 的 目的 在 于 解除 他 的 戒备 ， 只 要 一 有 机 会 ， 哥 特 人 的 优待 就 会 被 撤销 ， 他 认为 
这 一 命令 实在 无 以 回报 他 给 予 西方 正统 教派 的 完全 自由 。 那 位 曾 写作 反 阿 莱 亚 斯 
异端 之 三 位 一 体 论文 的 包 伊 夏 斯 ， 不 就 是 由 他 摆 升 到 最 高 的 官职 吗 ? 就 在 523 
年 ， 他 曾 将 两 个 纯 银 的 精致 灯 架 送 给 圣 彼 得 教 堂 以 表示 对 教皇 的 敬意 。 但 是 他 因 
保护 犹太 人 而 激怒 了 大 多 数 人 ， 暴 民 毁 坏 了 米兰 、 热 那 亚 (Genoa) 及 罗马 等 地 
的 犹太 教会 堂 ， 他 则 动用 公款 重建 这 些 会 堂 。 

就 在 这 个 多 事 之 秋 ， 西 奥 多 里 克 又 听 说 元 老 院 阴 谋 将 他 罢 山 。 据 说 主谋 是 元 
老 院 主席 和 包 伊 夏 斯 的 朋友 阿尔 比 努 斯 (Albinus) 。 这 位 仁慈 的 学 者 立即 赶 去 见 
西 奥 多 里 克 ， 保 证 阿尔 比 努 斯 的 无 率 ， 他 说 :“ 如 果 阿尔 比 努 斯 是 罪犯 的 活 ， 则 
我 及 整个 元 老 院 都 有 罪 。” 三 位 名 誉 不 佳 的 人 指责 包 伊 夏 斯 参与 这 一 阴谋 ， 他 们 
并 且 出 示 一 份 文件 ， 上 有 包 伊 夏 斯 的 签名 ， 内 容 是 邀请 拜占庭 帝国 重新 征服 意 大 
利 。 包 伊 夏 斯 否认 一 切 指控 ， 并 指 斥 该 文件 是 伪造 的 ， 但 是 后 来 他 承认 :“ 如 
果 有 任何 自由 的 希望 时 ， 我 自然 会 极力 去 抓 住 。 如 果 我 知道 有 个 反叛 国王 的 阴 
谋 …… 你 不 可 能 从 我 这 里 探听 到 这 阴谋 的 。” 他 终 被 建 捕 (523 年 ) 。 

西 奥 多 里 克 试 图 与 拜占庭 皇帝 达成 谅解 。 他 以 一 位 哲学 家 国王 的 口吻 写 信 给 
查 士 本 尼 : 





伪 称 有 权 主 宁 良 心 乃 是 优 夺 上 帝 的 特权 。 就 事务 的 本 质 而 言 ， 君 主 之 权 
仅 限 于 政治 管理 ， 君 主 仅 有 权 处 罚 妨碍 公共 安全 的 人 。 最 危险 的 情形 是 ， 一 
位 君主 因为 部 分 臣民 的 信仰 与 他 自己 的 信仰 不 一 样 ， 就 立刻 驱逐 他 们 。 


查 士 丁 尼 回答 说 ， 对 于 那些 无 法 得 到 他 信任 的 人 他 有 权 不 授予 官职 ， 并 且 信 
仰 的 一 致 是 维护 社会 秩序 所 必需 的 。 东 方 的 阿 莱 亚 斯 信徒 要 求 西 奥 多 里 克 保 护 他 
们 。 他 请 求教 皇 约翰 一 世 前 往 君 士 坦 丁 堡 为 阿 莱 亚 斯 派 信徒 说 情 ， 教 皇 认 为 这 不 
是 一 个 誓言 毁灭 异 教 的 人 应 担任 的 工作 ， 但 是 西 奥 多 里 克 坚持 其 立场 。 约 翰 一 世 
在 君 土 坦 丁 保 受到 非常 礼遇 ， 但 是 毫 无 收获 。 结 果 西 奥 多 里 克 指 责 他 上 叛逆， 将 他 
下 狱 。 一 年 后 约翰 死 于 狱 中 。 

同时 阿尔 比 努 斯 和 包 伊 夏 斯 受到 国王 的 审讯 ， 被 判 有 罪 并 处 死刑 。 元 老 院 大 
吃 一 惊 ， 通 过 决议 指 斥 他 们 两 人 ， 没 收 他 们 的 财产 ， 并 通过 这 项 判决 。 叙 马 库 斯 
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为 其 女 如 辩护， 结果 自己 亦 被 巡捕。 在 狱 中 的 包 伊 夏 斯 写 下 了 中 古 时 代 最 著名 的 
著作 之 一 一 一 《哲学 之 安奈》( De consolatione philosophiae) 。 在 该 书 不 出 色 的 
散文 与 迷人 的 韵文 之 间 ， 字 里 行 间 是 悲伤 的 字句 : 只 有 坚忍 地 听任 变幻 无 常 的 命 
运 摆布 ， 试 图 英勇 地 调和 好 人 的 厄运 与 上 帝 的 仁慈 、 全 能 和 先 见 。 包 伊 夏 斯 想起 
了 在 生活 中 曾 得 到 的 各 种 福 社 一 一 财富 ， 以 及 “高 贵 的 岳父 ， 贞 淑 的 妻子 ”和 
可 资 模范 的 子女 。 他 忆 起 了 他 的 显贵 地 位 ， 以 及 他 滔滔 不 绝地 向 元 老 院 发 表演 说 
时 ， 两 位 主持 的 执政 官 都 是 他 的 儿子 。 他 自 言 自 语 说 ， 此 种 幸福 无 法 永远 存在 ， 
命运 必须 侦 尔 以 做 戒 的 一 击 平衡 之 ， 如 此 充足 的 幸福 可 以 原谅 这 样 致命 的 灾祸。 
但 是 回忆 往昔 幸福 时 光 可 能 使 痛苦 加 深 ， 包 伊 夏 斯 在 一 句 后 来 出 现 于 但 丁 ( Dan- 
共 ) 诗 中 人 物 弗朗西斯 科 (Francesca) 口中 的 话说 :“ 唱 着 厄 运 时 ， 如 果 以 往 曾 
经 有 过 幸福 的 日 子 ， 则 这 是 最 令 人 难受 的 不 幸 。” 他 问 哲 学 夫人 (Dame Philos- 
ophy) 一 一 他 以 中 古 时 代 习 惯 将 哲学 拟人 化 一 一 真正 的 幸福 在 何 处 。 他 发 现 幸 
福 不 在 于 财富 或 光荣 ， 享 乐 或 权力 。 他 得 到 的 结论 是 ， 除 非 与 上 帝 结合 在 一 起 ， 
否则 并 没有 真正 的 或 稳固 的 幸福 , “幸福 是 与 神 在 一 起 " 。 很 奇怪 ， 这 本 书 中 并 
没有 提 及 个 人 不 朽 、 基 督 教 或 是 任何 特定 的 基督 教 教义 ， 仿 佛 出 自 芝 诺 、 爱 比 克 
泰 德 〈Epictetus) 或 奥 勒 留 之 手 。 异 教 哲学 的 最 后 一 部 著作 是 一 位 基督 徒 所 写 
的 ， 他 在 去 世 之 际 想 念 雅典 而 非 戈 尔 戈 塔 。 

524 年 10 月 23 日 ， 剑 子 手 来 了 。 他 们 用 一 根 绳子 勒 他 的 颈 部 ， 将 绳子 拉 
紧 ， 直 到 他 的 眼球 进出 眼眶 ， 然 后 他 们 用 棍棒 把 他 打 死 。 几 个 月 后 ， 叙 马 库 斯 也 
被 处 死 。 根 据 普罗 科 匹 乌 斯 的 说 法 ， 西 奥 多 里 克 为 曾 迫害 他 们 两 人 深 深 自 责 而 至 
避 泣 。526 年 他 也 追随 他 的 两 位 受害 者 进入 坟墓 。 

他 死 后 不 久 ， 他 的 王国 也 跟着 灭亡 。 他 曾 命 他 的 孙子 阿 塔 拉 里 克 (Athalar- 
ic) 继承 王位 ， 但 是 阿 塔 拉 里 克 年 仅 10 岁 ， 他 的 母亲 阿 玛 拉 逊 莎 (Amala- 
suntha) 以 他 的 名 义 进行 统治 。 她 是 受过 良好 教育 且 多 才 多 艺 的 女人 ， 是 加 西 道 
拉 斯 的 朋友 ， 可 能 也 是 他 的 学 生 。 加 西 道 拉 斯 像 为 她 父亲 服务 一 样 效劳 于 她 。 但 
是 她 太 倾向 罗马 人 的 做 法 使 其 哥 特 族 臣民 感到 不 悦 ， 他 们 反对 她 以 古典 著作 作 
为 国王 的 教材 ， 他 们 认为 如 此 将 使 国王 变 得 文弱 。 她 同意 国王 接受 哥 特 族 教师 
的 教导 ， 但 是 他 沉 酒 于 性 生活 ，18 岁 即 死去 。 阿 玛 拉 逊 莎 与 其 堂 弟 西 奥 达 哈 
德 (Theodahad) 共 据 王位 ， 但 是 由 她 负责 统治 。 不 久 西 奥 达 哈 德 即将 她 推翻 
并 关 入 监狱。 她 请 求 拜 占 庭 皇帝 查 士 丁 尼 援救 她 。 贝 利沙 鲁 斯 ( Belisarius) 奉 
命 前 来 。 
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第 五 章 | 


帝位 


查 士 丁 尼 
(527 一 565) 


，408 年 阿尔 卡 狄 乌 斯 (Arcadius) 驾 衣 ， 其 子 狄 奥 多 西 二 世 (Theodosius ID) 
年 方 7 岁 ， 继 位 成 为 东 罗 马 帝 国 皇帝 。 狄 奥 多 西 之 姐 普尔 舍利 娅 ( Pulcheria) 大 
他 2 岁 ， 负 责 他 的 教育 ， 因 为 她 一 直 担心 他 不 能 处 理 国政 。 他 把 国事 交 给 兼 理 军 
事 的 执政 官 及 元 老 院 ， 自 己 则 抄录 古籍 或 在 其 上 加 上 装饰 画 ， 使 他 留 名 后 世 的 那 
部 法 典 他 似乎 未 曾 过 目 。414 年 普尔 含 利 娅 僧 取 摄政 职位 ， 时 年 16 岁 ， 此 后 她 
达 33 年 之 入。 她 与 两 个 姐妹 矢志 保持 处 女 身份 ， 似 乎 终身 信守 


主 掌 东 罗马 帝国 
这 一 诺言 。 她 们 





穿着 似 苗 行者 般 相 


院 、 教 堂 、 修 道 院 ， 并 不 时 捐赠 中 
女 及 少数 僧侣 进入 。 在 这 种 神圣 
(Eudocia) ， 还 有 她 们 的 官员 ， 将 | 
的 42 年 期 间 ， 东 罗马 帝国 得 以 安享 难得 的 太平 ， 而 西 罗 马 帝 国 此 时 则 陷于 混 
乱 。 这 期 间 最 不 会 被 忘记 的 一 件 大事 就 是 《 狄 奥 多 西法 典 》 的 颁布 (438 年 ) 。 
429 年 ， 统 治 者 召集 大 批 法 学 专家 ， 编 臭 自 君 士 坦 丁 大 帝 登基 以 来 ， 罗 马 帝 国 所 
颁布 之 所 有 法 令 。 新 法 典 在 东 罗 马 帝 国 与 西 罗 马 帝 国 均 被 接受 ， 并 且 一 直 是 整个 


帝国 遵 奉 的 法 令 ， 直 至 查 








素 ， 而 且 进行 禁 食 ， 唱 圣 诗 ， 祈 祷 以 及 建立 医 
L 物 给 这 些 机 构 。 王 宫 改建 成 女 修道 院 ， 只 准 妇 
的 气氛 中 ， 普 尔 舍利 娅 、 她 的 表姐 尤 多 西 娅 
家 治理 得 井井有条 ， 使 得 狄 奥 多 西 二 世 在 位 




















F 丁 尼 在 位 时 更 大 规模 的 法 典 编纂 为 止 。 











狄 奥 多 西 二 世 与 查 士 丁 尼 一 世 之 间 ， 东 帝国 有 许多 统治 者 在 当时 引起 了 很 大 
的 骚动 ， 不 过 时 至 今日 却 已 少 为 人 所 记忆 : 利 奥 一 世 派遣 罗马 有 史 以 来 最 大 的 舰 
队 攻 打 该 撤 里 克 〈Gaiseric) ， 结 果 战 玖 ， 战 舰 悉 数 被 摧毁 。 利 奥 之 女婿 伊 索 利 
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亚 的 芝 诺 (Zeno the Isaurian，474 一 491 年 在 位 ) 为 了 安抚 那些 基督 一 性 论 者 
(Monophysite) ， 在 其 统一 诏书 中 ， 强 行规 定 基 督 只 有 一 性 ， 从 而 导致 了 希腊 正 
教 和 拉丁 基督 教 一 次 大 的 分 裂 。 阿 那 斯 塔 西 乌 斯 ( Anastasius，491 一 518 年 在 
位 ) 是 个 能 干 、 果 决 、 善 良 的 君主 :他 以 聪明 、 有 效 的 行政 措施 来 重 整 邦 国 财 
政 ， 此 外 他 降低 税率 ， 废 除 人 与 野兽 的 竞技 ， 并 在 马尔 马 拉 海 (the Sea of Mar- 
mora) 至 黑海 之 间 筑 起 一 条 长 达 40 英里 的 长 墙 (Long Walls) ， 使 得 君 士 坦 丁 堡 
固 若 金汤 ， 他 将 国家 经 费用 在 许多 有 用 的 公共 工程 上 ， 而 留 交 国库 32 万 磅 黄金 
(等 于 1.344 亿美 元 ) 。 这 笔 黄 金 使 得 查 士 丁 尼 征 服 各 地 成 为 可 能 。 百 姓 急 付 他 
的 节省 和 基督 一 性 论 趋向 。 一 群 暴徒 围攻 王宫 ， 并 杀 死 三 名 侍从 。 他 以 80 岁 高 
龄 的 威严 接见 这 些 人 ， 并 答应 他 们 ， 只 要 人 民 能 共 推 一 位 继 位 者 ， 他 便 进 位 。 由 
于 这 个 条 件 无 法 办 到 ， 结 果 群 众 哀求 他 继续 执政 。 阿 那 斯 塔 西 乌 斯 死 后， 王位 为 
目 不 识 丁 的 元 老 查 士 了 (518 一 527 年 在 位 ) 自 夺 ， 他 贪 享 老 福 ， 故 把 帝国 事务 
交 由 他 聪明 的 侄 儿 查 士 丁 尼 以 摄政 的 身份 来 掌理 。 

查 士 丁 尼 的 历史 学 家 兼 死对头 普罗 科 匹 乌 斯 一 定 不 满 他 的 出 身 ， 因 为 这 个 未 
来 的 皇帝 出 生 (482 年 ) 于 古 萨 狄 卡 ( Sardica) ， 即 现在 索菲亚 (Sofia) 附近 的 
伊利 里 亚 (由 yria) 一 一 可 能 是 斯 拉夫 的 一 一 的 卑微 的 农民 家 庭 。 他 的 叔父 查 士 
丁 把 他 带 到 君 士 坦 丁 堡 ， 让 他 接受 良好 的 教育 。 查 士 丁 尼 在 军 中 是 杰出 的 军官 ， 
担任 查 士 丁 之 副官 达 9 年 之 久 。 因 此 叔父 死 后 (527 年 ) ， 侄 儿 继承 了 他 的 王位 。 

这 时 他 已 45 岁 ， 中 等 身材 ， 胡 子 刮 得 干 干净 净 的 ， 脸 色 红润 ， 卷 发 ， 风 度 
翩翩 ， 脸 上 常 带 着 深 不 可 测 的 微笑 。 他 节制 饮食 ， 就 像 一 位 隐士 ， 食 量 极 小 ， 并 
且 以 素食 作为 养生 之 道 。 他 经 常 禁 食 ， 直 至 筋 疫 力 竭 才 停止 。 甚 至 在 禁 食 期 间 ， 
他 仍然 保持 早起 的 习惯 ,“ 从 破晓 至 中 午 ， 再 至 深夜 ”都 忙 着 处 理 国家 大 事 。 他 
时 常 在 副官 以 为 他 已 安 软 的 时 候 ， 埋 首 书房 中 ， 因 为 除了 当 皇 帝 之 外 ， 他 还 想 成 
为 音乐 家 兼 建筑 师 、 大 诗人 兼 大 律师 、 神 学 家 兼 哲学 家 ， 然 而 他 还 是 有 着 当时 大 
部 分 的 迷信 。 他 的 精神 始终 极为 活跃 ， 事 无 巨细 ， 都 很 在 行 。 他 身体 既 不 强壮 ， 
灵魂 也 不 很 勇敢 ， 他 在 刚 即 位 后 遭遇 困难 时 曾 想 让 位 ， 在 屡次 征战 中 ， 他 自己 从 
未 身先士卒 冲锋 陷 阵 。 也 许 是 因为 他 和 访 的 个 性 ， 他 极 易 为 朋友 所 左右 ， 因 此 在 
决策 时 优柔寡断 。 他 经 常 把 自己 的 判断 拿 给 他 妻子 作 决定 。 把 查 士 丁 尼 的 缺点 整 
整 写 了 一 卷 书 的 普罗 科 匹 乌 斯 说 ， 他 这 个 人 是 “无 诚意 、 多 心计 、 伪 君子 、 隐 藏 
内 心 的 气愤 、 言 行 不 符 、 萄 点 、 提 出 自己 假装 没有 的 意见 之 专家 ， 黄 至 还 能 流出 
假 眼泪 …… 以 应 当时 情况 之 需要 ”， 不 过 这 可 能 是 对 一 个 能 干 的 外 交 官 的 描述 。 
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普罗 科 匹 乌 斯 继续 写 道 :“ 他 是 个 善 变 的 朋友 ， 不 停战 的 敌人 ， 热 衷 于 暗杀 、 抢 
劫 的 人 。” 他 显然 有 时 确实 如 此 ， 不 过 他 也 有 慷慨 厚道 的 时 候 。 有 一 次 ， 一 个 名 
叫 普罗 布 斯 (Probus) 的 将 军 被 控 诽谤 他 ， 并 以 叛逆 罪 受 到 审讯 。 当 查 士 丁 尼 看 
到 审讯 报告 时 ， 立 即 把 那 份 报告 撕 碎 ， 并 传 话 给 普罗 布 斯 :“ 我 已 原谅 你 冒犯 
我 ， 祈 愿 上 帝 也 饶恕 你 。” 他 对 坦诚 的 批评 极乐 于 接受 。 在 他 的 历史 学 家 笔下 ， 
他 显得 极为 可 怜 :“ 这 个 伪 主 是 全 世界 最 容易 亲近 的 人 。 因 为 职业 、 身 份 再 低 
微 、 再 卑贱 的 人 ， 都 可 以 随便 走 到 他 跟前 ， 自 由 地 与 他 交谈 。” 

另 一 方面 ， 他 对 宫廷 的 豪华 和 繁 文 郑 节 的 热爱 ， 更 其 于 戴 克 里 先 和 君 士 坦 丁 
大 帝 。 他 跟 拿破仑 一 样 ， 也 因为 是 公主 而 深 感 缺 乏 正统 的 支持 。 他 既 无 为 王 的 威 
严 ， 又 无 称 帝 的 血统 ， 因 此 不 管 是 在 公共 场合 还 是 接见 外 国 使 节 时 ， 他 都 坚持 令 
人 旦 惧 的 仪式 与 俗套 。 他 极力 鼓吹 东方 视 王权 为 神圣 的 观念 ， 在 他 本 人 和 财产 前 
都 冠 以 “神圣 的 ”(“sacred”) 字眼 ， 并 要 求 疯 见 他 的 人 一 律 下 跪 ， 亲 吻 其 紫 袍 
之 边缘 或 他 套 着 半 统 靴 的 脚趾 。 他 让 君 士 坦 丁 堡 的 主教 为 他 涂 油 而 得 以 神化 ， 并 
由 主教 加 冕 ， 戴 上 一 项 镶 满 珍珠 的 王冠 。 从 来 没有 一 个 政府 像 拜 占 庭 一 样 ， 为 了 
赢得 一 般 人 的 崇敬 之 心 而 在 庆典 的 华丽 上 下 了 这 么 多 的 工夫 。 这 种 做 法 当然 奏 
效 。 拜 占 庭 的 历史 上 发 生 过 好 几 次 革命 ， 不 过 大 部 分 的 政变 都 由 宫廷 里 的 人 发 
起 一 一 朝臣 并 未 因 官 廷 的 庄严 肃穆 而 心 生 旦 惧 。 紫 袍 用 皇帝 御用 的 衣着 ， 紫 袍 
加 身 意 即 登 上 王位 。 

查 士 丁 尼 在 位 期 间 最 大 的 一 次 反叛 发 生得 很 早 〈532 年 ) ， 几 乎 要 了 他 的 性 
命 。 绿 党 和 蓝 党 一 一 君 士 坦 丁 堡 的 居民 各 有 自己 喜爱 的 赛马 队 骑 士 ， 时 人 以 其 
命名 这 些 自发 组 成 的 小 党 派 衣服 颜色 一 一 两 派 的 对 立 演变 为 公然 动武 ， 使 得 首 
府 的 街道 极 不 安全 ， 以 至 于 有 钱 人 乔装 成 贫民 ， 以 免 夜行 时 遭 袭 。 结 果 政府 扫荡 
两 党 ， 并 逮捕 许多 首脑 人 物 。 蓝 绿 两 党 因而 联合 起 来 反抗 政府 。 可 能 有 一 大 群 元 
老 加 入 反叛 行列 ， 而 无 产 阶 级 的 不 满 推动 此 一 行动 成 为 革命 。 他 们 攻 向 监狱 ， 释 
放 内 犯 ， 杀 死 市 区 警察 及 官员 ， 又 纵火 烧毁 圣 索 菲 亚 教 堂 与 帝国 皇宫 的 一 部 分 。 
群众 高 呼 胜利 (Nika) 一 一 因而 这 次 革命 得 到 了 一 个 名 字 。 这 支队 伍 在 胜利 
情绪 高 涨 之 际 ， 要 求 罢 免 查 士 丁 尼 两 位 不 受 欢 迎 、 可 能 很 暴 庚 的 顾问 ， 对 这 个 
要 求 ， 查 士 丁 尼 同 意 了 。 这 些 暴徒 胆 气 为 之 一 壮 ， 居 然 说 服 元 老 海 帕 提 乌 斯 
(Hypatius) 接受 王位 。 海 帕 提 乌 斯 不 顾 乃 妻 的 哀求 答应 这 请 求 ， 并 于 竞技 场 观 
看 比赛 时 ， 在 群众 的 喝彩 声 中 走 过 去 坐 在 皇帝 席 上 。 这 时 查 士 丁 尼 躲 在 皇宫 里 
面 ， 默 想 着 逃亡 之 计 。 皇 后 狄 奥 多 拉 (Theodora) 劝 他 打消 这 个 念头 ， 并 要 他 采 
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取 积 极 的 抵抗 行动 。 大 将 贝 利沙 鲁 斯 接受 命令 ， 在 军 中 召集 了 大 批 哥 特 人 ， 并 将 
这 支 军 队 带 往 竟 技 场 ， 屠 杀 了 3 万 人 人， 逮捕 海 帕 提 乌 斯 ， 在 狱 中 将 他 处 死 。 查 士 
丁 尼 将 被 免职 的 官员 复职 ， 宽 恕 了 谋反 的 元 老 ， 并 将 海 帕 提 乌 斯 被 没收 的 财产 归 
还 其 子女 。 其 后 30 年 间 ， 查 士 丁 尼 虽 然 高 枕 无 优 ， 却 似乎 只 有 一 个 人 爱 着 他 。 


狄 奥 多 拉 


普罗 科 匹 乌 斯 在 他 《 论 建 筑 物 》( Buildings) 一 书 中 ， 对 查 士 丁 尼 之 妻 的 一 
座 雕像 有 这 么 一 段 描述 :“ 这 座 雕 像 虽 美 ， 仍 远 逊 于 皇后 之 美 ， 因 为 凡人 根本 不 
可 能 以 文字 来 形容 ， 或 以 雕塑 来 描绘 出 她 的 迷人 之 处 。” 这 位 拜占庭 最 伟大 的 历 
史学 家 的 作品 ， 只 有 一 本 没有 赞美 狄 奥 多 拉 。 不 过 在 一 本 他 生前 未 付 梓 的 书 ( 因 
此 名 之 白 《 示 发表》 [Anecdota] ) 里 面 ， 普罗 科 匹 乌 斯 揭发 了 皇后 婚前 性 丑 
闻 ， 这 一 记载 的 真实 性 被 争论 了 13 个 世纪 之 久 。 这 一 秘史 是 坦率 的 恶意 之 缩 
影 ， 纯 属 片面 之 词 ， 其 目的 在 于 毁损 查 士 本 尼 、 狄 奥 多 拉 和 贝 利沙 鲁 斯 三 人 身后 
的 声誉 。 由 于 普罗 科 匹 乌 斯 是 我 们 赖 以 了 解 这 一 段 历史 的 主要 权威 ， 而 他 其 他 著 
作 都 既 正 确 又 公正 ， 因 此 我 们 不 能 认为 《未 发 表 》 这 本 书 纯 系 捏造 ， 我 们 只 能 
把 这 本 书 看 做 是 一 个 求婚 未 成 功 的 人 气愤 之 下 完成 的 复仇 之 作 。 对 皇后 了 解 很 深 
的 以 弗 所 的 约翰 (John) 除了 称 她 是 “娼妓 狄 奥 多 拉 ” 之 外 ， 对 她 并 无 其 他 贬 
词 。 除 此 之 外 ， 当 时 的 历史 学 家 其 少 响应 普罗 科 匹 乌 斯 之 指责 。 许 多 神学 家 指责 
她 为 异端 ， 却 没有 一 个 人 提 及 她 的 中 落 ( 假若 她 的 鉴 落 真有 其 事 ) ， 那 么 ， 他 们 
这 种 宽 宏大 量 真 令 人 难以 置信 。 我 们 可 以 很 理智 地 下 这 么 一 个 结论 : 起 初 她 不 是 
个 标准 的 淑女 ， 后 来 却 是 真正 的 皇后 。 

根据 普罗 科 匹 乌 斯 的 记载 ， 狄 奥 多 拉 是 驯 能 师 的 女儿 ， 在 马戏 团 中 长 大 ， 当 
过 女 演员 与 妓女 ， 以 猥 蛮 的 哑 剧 表演 风靡 了 整个 君 士 坦 丁 堡 ， 屡 次 路 胎 都 极为 顺 
利 ， 却 也 生 下 一 个 私生子 ， 其 后 成 为 叙利亚 城 一 个 名 叫 赫 克 波 努 斯 ( Hecebo- 
lus) 的 人 的 情妇 ， 被 他 遗弃 后 ， 在 亚历山大 港 ( Alexandria) 隐居 了 一 段 时 间 。 
然后 她 又 在 君 士 坦 丁 保 以 诚实 的 贫 妇 形象 出 现 ， 靠 纺 羊毛 来 维持 生活 。 查 士 丁 尼 
爱 上 她 之 后 ， 先 让 她 做 情妇 ， 然 后 亡 她 为 麦 ， 最 后 又 立 她 为 后 。 我 们 无 法 判断 这 
段 序曲 式 的 文字 有 多 大 的 真实 性 ， 不 过 ， 如 果 一 国之 君 不 以 这 段 既往 为 性 逆 ， 我 
们 便 不 应 该 耿耿 于 怀 才 是 。 婚 后 不 久 ， 查 士 丁 尼 就 在 圣 索 菲 亚 加 冕 ， 狄 奥 多 拉 在 
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他 身 旁 被 加 为 皇后 。 普 罗 科 匹 乌 斯 说 ;“ 没 有 一 个 僧侣 表现 出 不 高 兴 的 样子 。” 

不 管 她 过 去 如 何 ， 狄 奥 多 拉 成 为 主妇 之 后 ， 谁 也 不 再 去 非 难 她 对 皇帝 的 贞操 
了 。 她 对 金钱 和 权力 同样 贪 禁 ， 时 常 显露 她 蛮横 的 脾气 ， 侦 尔 也 故意 要 达到 与 查 
士 丁 尼 的 想法 相左 的 目的 。 她 贪 睡 ， 沉 溺 于 美食 ， 喜 欢 奢 侈 品 、 珠 宝 、 炫 泡 ， 在 
岸 边 的 皇后 宫殿 度 过 一 年 中 大 半 的 岁月 。 然 而 查 士 丁 尼 却 始终 迷恋 着 她 ， 在 她 干 
预 他 的 计划 时 更 以 哲学 家 的 耐心 来 忍受 。 他 极 溺爱 地 授予 她 在 理论 上 与 他 一 般 大 
的 统治 权 ， 要 是 她 真 行使 她 的 权力 ， 还 由 不 得 他 抱怨 。 她 对 外 交 和 教会 的 政治 极 
为 积极 ， 任 免 教皇 与 大 主教 ， 罢 黑 自 己 的 敌人 。 她 有 时 撤回 她 丈夫 发 布 的 命令 ， 
而 这 常常 对 整个 邦 国有 益 。 她 的 聪明 几乎 可 以 和 她 的 权力 相 比 。 普 罗 科 匹 乌 斯 攻 
击 她 对 于 自己 的 对 手 极为 残酷， 有 些 人 被 关 在 地 下 办 牢 中 ， 有 些 则 被 谋杀 。 反 对 
她 太 过 火 的 ， 则 可 能 无 缘 无 故 神秘 失踪 ， 正 如 我 们 现在 的 政治 道德 。 不 过 她 也 有 
菩 悲 的 一 面 。 因 异端 那 说 而 被 查 士 丁 尼 放 逐 的 安 特 弥 乌 斯 (Anthemius) 主教 就 
躲 在 她 的 闭 房 里 ， 由 她 庇护 了 两 年 之 久 。 对 于 贝 利沙 鲁 斯 之 妻 通奸 一 事 ， 她 也 许 
失 之 软 弱 。 不 过 为 了 弥补 这 个 过 失 ， 她 特地 为 从 良 的 妓女 盖 了 一 栋 漂 亮 的 悔过 修 
道 院 (Convent of Repentance) 。 有 些 妓女 为 她 们 自己 的 悔过 觉得 属 悔 ， 于 是 从 
窗口 跳出 ， 而 活生生 地 摔 死 了 。 她 对 她 朋友 的 婚事 有 着 慈母 式 的 兴趣 ， 气 合 了 好 
几 对 佳 偶 ， 有 时 也 以 对 方 答应 一 桩 亲 事 作为 他 (或 她 ) 在 王宫 内 获得 晋升 的 条 
件 。 不 出 人 意料 ， 她 老年 时 变 成 了 公共 道德 坚定 的 维护 者 。 

最 后 她 还 致力 于 神学 研究 ， 并 与 她 丈夫 辩论 有 关上 帝 之 本 性 的 问题 。 查 士 丁 
尼 极 力 欲 再 度 联合 东西 两 派 基督 教 , 他 认为 宗教 的 统一 是 统一 整个 帝国 不 可 或 缺 
的 条 件 。 虽 然 狄 奥 多 拉 不 否认 上 帝 的 三 位 性 ， 她 却 无 法 了 解 上 帝 本 质 的 二 元 性 。 
她 接受 “基督 一 性 论 ” 的 教义 ， 认 为 在 这 方面 东方 绝对 不 肯 与 西方 妥协 ， 而 据 她 
判断 ， 整 个 帝国 的 潜力 和 资源 财富 都 在 亚洲 、 叙 利 亚 及 埃及 等 富庶 地 区 ， 而 不 是 
在 被 野蛮 主义 和 征战 摧毁 了 的 西方 诸 省 。 她 缓和 了 查 士 丁 尼 惯 常 的 缺乏 耐心 ， 保 
护 异 教徒 ， 向 教皇 制度 挑战 ， 暗 中 鼓励 东方 建立 一 个 独立 的 基督 一 元 论 教堂 。 在 
这 几 方面 她 都 固执 、 无 情 地 同 皇上 与 教皇 作对 。 











贝 利沙 鲁 斯 


查 士 丁 尼 追 求 统一 的 热忱 值得 同情 ， 因 为 这 正 是 对 政治 家 百 古 恒 存 的 一 种 诱 
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惑 ， 而 统一 的 代价 往往 不 仅 是 一 场 战争 。 想 要 从 汪 达 尔 人 手中 重新 夺回 非洲 ， 从 
东 哥 特 人 手中 取 回 意大利 ， 从 西 哥 特 人 手中 拿 回 西班牙 ， 从 法 兰 克 人 手中 夺回 高 
卢 ， 从 撒克逊 人 手中 取 回 不 列 颠 ， 把 野 变 人 赶 回 老 集 ， 并 使 罗马 文明 广 被 原 有 之 
地 域 ， 再 度 将 罗马 之 法 令 推行 至 幼发拉底 河 至 哈 德 良 长 墙 (Hadrian's Wall) 之 
间 : 这 些 构想 必然 会 使 解救 者 与 被 解救 者 双方 都 筋疲力尽 ， 不 过 这 些 仍 不 失 为 不 
小 筑 的 雄心 大 志 。 为 了 达成 这 些 理想 ， 查 士 丁 尼 不 惜 答应 教皇 的 条 件 ， 结 束 了 
东方 与 西方 在 宗教 上 的 分 裂 局 面 ， 他 还 寄 望 把 阿 莱 亚 斯 派 信徒 、 基 督 一 性 论 者 以 
及 其 他 异端 信徒 纳入 一 个 庞大 的 精神 王国 。 自 君 士 坦 丁 大 帝 以 来 ， 还 从 来 没有 任 
何 一 个 欧洲 人 有 过 这 种 雄 才 伟 略 。 

查 士 丁 尼 手 下 名 将 很 多 ， 却 受 困 于 财源 质 据 。 百 姓 不 愿 为 他 效 命 对 场 ， 同 时 
Fj 无力 支付 战争 所 需 之 经 费 。 需 刻 之 间 ， 国 库 里 查 士 丁 等 先王 留 下 的 32 万 磅 黄 
被 耗费 列 尽 。 其 后 他 不 得 不 加 征 各 种 名 目的 课 税 ， 而 使 得 百姓 怨声载道 ， 同 
时 ， 节 省 不 必要 的 开支 ， 也 窄 碍 了 诸 将 军 之 行动 。 普 遍 征 兵制 早 在 一 个 世纪 以 前 
废止 ， 如 今 所 谓 皇 军 ， 几 乎 全 是 由 百 来 个 部 落 和 小 国 弄 来 的 野蛮 佣 兵 。 这 些 佣 兵 
依靠 抢劫 来 维持 生活 ， 所 求 只 是 钱财 和 强奸 妇女 。 他 们 党 在 战争 危急 时 倒戈 相 
向 ， 也 时 常 为 了 搜集 战利品 而 打败 本 可 获胜 的 战争 。 除 了 定期 的 报酬 和 英明 的 将 
军 以 外 ， 什 么 也 不 能 使 他 们 团结 ， 什 么 也 无 法 鼓舞 他 们 。 

贝 利沙 鲁 斯 跟 查 士 丁 尼 一 样 ， 也 是 出 身 伊利 里 亚 的 农家 子弟 ， 这 使 我 们 想起 
巴尔 干 半岛 的 奥 勒 留 、 普 罗布 斯 、 戴 克 里 先 等 在 3 世纪 拯救 过 罗马 帝国 的 君主 。 
自 恺 撤 以 来 ， 从 没有 过 一 个 将 军 能 以 如 此 有 限 的 人 力 和 财力 资源 赢得 这 么 多 场 战 
争 的 胜利 。 很 少 有 人 在 战略 、 决 策 方面 获得 其 部 属 对 他 这 人 么 多 的 爱戴 ， 或 在 对 敌 
人 之 慈悲 等 方面 优 于 他 的 。 值 得 一 提 的 是 : 最 杰出 的 将 军 一 一 亚历山大 、 已 
撤 、 贝 利沙 鲁 斯 、 萨 拉丁 ( Saladin) 、 拿 破 仑 等 人 一 一 都 认为 仁慈 是 战争 一 大 原 
动力 。 贝 利沙 鲁 斯 和 其 他 诸位 名 将 一 样 ， 也 有 同情 、 温 厚 的 作风 ， 这 种 作风 使 得 
将 士 们 在 完成 流血 的 任务 之 后 都 爱戴 着 他 。 正 如 皇上 溪 爱 狄 奥 多 拉 一 般 ， 贝 利沙 
鲁 斯 也 爱 幕 安东尼 娜 ( Antonina) ， 对 于 她 的 不 守 妇 道 ， 他 能 按 控 住 心头 的 怒 
火 。 出 于 种 种 理由 ， 每 次 出 征 时 他 总 带 着 她 同行 。 

贝 利 沙 鲁 斯 在 对 波斯 的 战役 中 第 一 次 获得 巨大 的 荣耀 。 两 国 和 平 相处 150 年 
之 后 ， 为 了 争夺 通 往 中 亚细亚 和 印度 的 商道 这 一 老 问题 重新 燃 起 怒火 。 正 当 胜 利 
在 望 之 际 ， 贝 利沙 鲁 斯 突然 奉 召 返回 君 土 坦 丁 堡 。 查 士 丁 尼 与 波斯 议和 (532 
年 ) ， 付 给 波斯 1.1 万 磅 黄金 ， 然 后 再 派 贝 利沙 鲁 斯 去 夺回 非洲 。 他 曾经 下 过 这 
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么 一 个 结论 ， 认 为 他 绝 不 可 能 在 东方 完成 一 劳 永 逸 的 征服 ， 因为 当地 的 百姓 可 能 
会 采取 敌对 的 态度 ， 使 得 边界 难以 巩固 。 而 在 西方 的 诸 国 ， 几 个 世纪 以 来 习惯 于 
罗马 的 统治 ， 不 服 他 们 那些 异 教 野 蛮 首 领 的 领导 ， 因 此 都 答应 在 和 平时 期 缴 税 之 
外 ， 战 时 也 通力 合作 。 而 从 非洲 来 的 数 不 清 的 五 谷 杂粮 足以 堵 上 京城 里 那些 专门 
批评 别人 之 人 的 嘴巴 。 

该 撤 里 克 在 位 39 年 后 驾 崩 (477 年 ) 。 汪 达尔 人 统治 的 非洲 ， 在 其 继承 人 治 
理 下 恢复 了 大 部 分 罗马 风尚 。 拉 丁 文成 为 官方 用 语 ， 诗 人 也 用 拉丁 文 来 衰 悼 早已 
被 遗忘 了 的 诸 王 。 迦 太 基 城 里 的 那些 罗马 式 戏院 又 重建 了 起 来 ， 再 度 上 演 希 腊 的 
戏剧 。 古 代 艺 术 的 纪念 碑 受 到 尊敬 ， 豪 华 的 新 建筑 也 一 栋 一 栋 建 了 起 来 。 普 罗 科 
匹 乌 斯 形容 统治 阶级 是 感染 了 少许 野蛮 主义 的 文明 绅士 ， 大 体 说 来 ， 他 们 却 又 忽 
视 战争 的 艺术 ， 并 悠闲 地 在 阳光 底下 腐化 。 

533 年 6 月 ，500 艘 运输 船 加 上 92 艘 战舰 ， 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 集结 ， 接 受 皇 
帝 的 诏 令 和 主教 们 的 祝福 后 开 向 迎 太 基 。 普 罗 科 匹 乌 斯 随同 贝 利沙 鲁 斯 前 往 ， 他 
事后 对 这 场 “ 汪 达尔 之 役 ”(“Vandal War”) 作 了 极为 生动 的 叙述 。 大 军 登 陆 
非洲 时 只 有 5 000 名 骑兵 ， 贝 利沙 鲁 斯 却 能 横扫 迎 太 基 划 草 筑 成 的 防御 ， 仅 在 数 
月 之 内 即 告 煌 平 汪 达尔 势力 。 查 士 丁 尼 却 在 这 时 急忙 将 他 召回 君 士 坦 丁 堡 庆功 。 
摩尔 人 乘机 从 山上 倾 伸 而 出 ， 攻 打 罗 马 的 守卫 部 队 。 贝 利沙 鲁 斯 急忙 赶 回 ， 及 时 
镇 压 了 部 队 的 叛乱， 并 领导 他 们 夺 得 胜利 。 迎 太 基 的 非洲 自 此 一 直 为 拜占庭 所 统 
治 ， 直 至 阿拉 伯 人 到 来 为 止 。 

在 贝 利沙 鲁 斯 攻打 非洲 之 时 ， 查 士 丁 尼 的 狗 独 外 交 政 策 倾 向 于 与 东 哥 特 人 联 
合 。 如 今 他 命令 贝 利沙 鲁 斯 征服 东 哥 特 人 的 意大利 ， 同 时 又 唆使 法 兰 克 人 与 之 联 
合 。 贝 利沙 鲁 斯 以 突 尼 西亚 〈Tunisia) 为 据点 ， 不 费 吹 灰 之 力 攻取 西西 里 岛 。 
536 年 他 跨 海 登陆 意大利 ， 派 遗 部 分 士兵 经 由 水 管 息 进 城 里 而 占领 那不勒斯 。 东 
哥 特 人 之 兵力 唉 微弱 又 分 散 。 罗 马 的 民众 感激 地 欢呼 贝 利沙 重 斯 是 他 们 的 解放 
者 ， 僧 侣 们 更 以 欢迎 三 位 一 体 论 者 的 盛会 来 欢迎 他 。 他 在 无 人 反对 、 无 人 抵抗 的 
情况 下 进入 罗马 城 。 西 奥 达 哈 德 将 阿 玛 拉 偿 莎 杀 死 ， 东 哥 特 人 又 废 山西 奥 达 哈 
德 ， 另 推 维 提 吉 斯 ( Witigis) 为 新 王 。 维 提 吉 斯 召集 15 万 大 军 ， 将 贝 利沙 鲁 斯 
围困 于 罗马 城内 。 罗 马 城内 的 居民 在 被 迫 限 粮 限 水 ， 无 法 每 日 都 沐浴 的 情况 下 纷 
纷 抱怨 贝 利沙 鲁 斯 ， 这 时 他 手下 只 有 5 000 名 武装 士兵 。 贝 利沙 鲁 斯 凭 技巧 与 勇 
气 苦 守 一 年 之 后 ， 维 提 吉 斯 退回 拉 韦 纳 城 。 贝 利沙 鲁 斯 一 连 三 年 不 断 向 查 士 丁 尼 
要 求 增 派 援兵 。 兵 是 派 了 ， 不 过 带 兵 的 将 军 却 是 贝 利沙 鲁 斯 的 死对头 。 被 困 在 拉 
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韦 纳 城 里 的 饥饿 的 东 哥 特 人 答应 ， 只 要 贝 利沙 鲁 斯 床 意 当 他 们 的 国王 ， 他 们 立即 
投降 。 他 假装 答应 了 ， 占 领 该 城 之 后 又 把 它 献 给 查 士 丁 尼 (540 年 ) 。 

查 士 丁 尼 对 这 份 礼物 既 感 激 又 怀疑 。 贝 利沙 鲁 斯 过 去 对 于 战利品 一 向 都 很 音 
次， 他 已 赢得 手下 将 十 们 对 他 个 人 的 过 分 忠诚 ， 他 曾经 被 奉献 过 整个 王国 ， 难 道 
他 就 不 渴望 从 一 个 僧 主 的 侄 儿 手 中 夺 去 王座 ? 查 士 丁 尼 把 贝 利沙 鲁 斯 召回 之 后 ， 
发 现 他 的 侍从 衣着 非常 华丽 ， 而 颇 为 不 快 。 普 罗 科 匹 乌 斯 这 样 写 道 ， 拜占庭 的 居 
民 “ 乐 于 看 见 贝 利沙 鲁 斯 每 天 从 他 家 里 出 来 …… 因 为 他 永远 有 一 大 群 汪 达尔 人 、 
哥 特 人 和 摩尔 人 护卫 着 ， 因 此 他 在 街道 上 行走 时 ， 就 如 庆典 游行 一 般 。 还 有 一 个 
原因 ， 那 就 是 他 生得 极为 糙 伟 ， 个 子 高 大 又 很 英俊 ， 而 他 的 举止 却 极为 谦和 ， 风 
度 和 访 可 亲 ， 仿 佛 是 个 穷困 而 毫 无 声望 的 人 ”。 

被 派 到 意大利 接替 他 的 诸 将 领 都 忽略 了 军纪 ， 彼 此 争吵 ， 因 而 让 东 哥 特 人 瞧 
不 起 。 因 此 那 被 打败 的 民族 就 推举 一 个 有 干劲 、 有 判断 力 、 有 勇气 的 哥 特 人 出 来 
当 他 们 的 国王 。 托 利 拉 (Totila) 召集 那些 在 意大利 各 处 流浪 、 无 家 可 归 、 绝 望 
的 野蛮 佣 兵 ， 攻 占 那 不 勒 斯 (543 年 ) 和 台布 尔 区 ， 并 围困 罗马 城 。 他 的 仁慈 和 
诚挚 令 人 惊讶 ， 由 于 他 善待 俘虏 ， 他 们 个 个 都 投效 其 麻 下 。 由 于 他 信守 他 攻 下 那 
不 勒 斯 前 所 许 下 的 诺言 ， 使 得 当地 人 民 不 禁 怀疑 : 到 底 谁 才 是 真正 的 野蛮 人 ? 谁 
又 是 文明 的 希腊 人 ? 有 些 元 老 的 妻子 落 入 他 的 手中 ， 他 以 礼 待 之 ， 然 后 释放 她 
们 。 他 手下 的 一 位 士兵 强暴 了 一 名 罗马 少女 ， 被 他 判处 死刑 。 过 去 为 皇上 做 事 的 
野蛮 人 就 没有 表现 得 这 么 爱民 过 。 由 于 他 们 得 不 到 濒临 瓦解 的 查 士 丁 尼 之 薪 给 ， 
他 们 就 踩 跑 国家 ， 这 使 得 百姓 深 深 向 往昔 日 西 奥 多 里 克 统 治 下 那 段 有 秩序 、 有 正 
义 的 日 子 。 

贝 利沙 鲁 斯 奉命 驰 往 援救 。 抵 达意 大 利 后， 他 孤身 一 人 冲破 托 利 拉 的 防线 而 
进入 被 围困 的 罗马 城 。 可 惜 他 到 得 太 晚 ， 希 腊 守 军士 气 低落 已 极 ， 军 官 个 个 是 无 
能 的 情夫 。 卖 国 的 奸 细 打开 城 门 ， 使 得 托 利 拉 的 1 万 大 军 涌 人 首府 (546 年 ) 。 
贝 利沙 鲁 斯 一 面 撤退 ， 一 面 送信 给 托 利 拉 ， 请 他 不 要 毁坏 这 个 历史 悠久 的 城市 。 
托 利 拉 允 许 他 手下 那些 未 得 报酬 、 饥 铁 不 堪 的 部 队 大 肆 掠 夺 ， 不 过 却 饶 了 百姓 一 
命 ， 同 时 还 保护 女性 不 受 士兵 躁 晓 。 他 放下 罗马 城 而 去 围攻 拉 韦 纳 城 ， 这 是 他 犯 
的 一 个 极 严重 的 错误 。 贝 利沙 鲁 斯 利用 他 不 在 的 时 机 重新 占领 了 罗马 城 。 等 到 托 
利 拉 赶 回来 的 时 候 ， 他 第 二 次 的 包围 已 无 法 把 物资 充裕 的 希腊 人 再 一 次 驱逐 。 查 
士 丁 尼 认 为 西 征 业已 成 功 ， 于 是 向 波斯 宣战 ， 而 把 贝 利沙 鲁 斯 调 到 东方 战场 。 托 
利 拉 再 度 攻 下 罗马 城 (549 年 ) ， 占 领 西西 里 岛 、 科 西 嘉 岛 (Corsica) 和 撤 丁 岛 
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(Sardinia) ， 可 说 是 占领 了 整个 半岛 。 最 后 查 士 丁 尼 给 他 的 将 军 纳 尔 瑟 斯 (Nars- 
es) “一 笔 庞大 的 经 费 ”， 命 他 招募 一 支 新 军 ， 将 哥 特 人 逐 出 意大利 。 纳 尔 瑟 斯 
技巧 而 迅速 地 完成 了 这 项 使 命 。 托 利 拉 战 败 后 ， 在 逃命 时 被 杀 。 残 余 的 哥 特 人 
获准 安全 地 离开 意大利 ， 经 过 18 年 的 长 期 抗战 ， 这 场 哥 特 战争 终于 结束 了 
(553 年 ) 。 

在 这 段 期 间 ， 整 个 意大利 被 摧毁 了 。 罗 马 城 五 次 被 占领 ， 三 次 被 围攻 、 动 
掠 ， 饱 受 饥 饿 。 一 度 多 达 100 万 的 人 口 如 今 已 减少 至 40 万 ， 其 中 约 半数 是 靠 教 
会 岩 济 过 活 的 穷人 。 米 兰 城 一 度 被 毁 ， 居 民 悉数 被 屠杀 。 数 百 个 乡镇 因 统 治 者 的 
勒索 与 军队 的 劫 掠 而 陷 人 无 法 维持 的 困境 。 田 地 任 其 荒 范 ， 粮 食 供应 不 足 ， 仅 皮 
彻 努 姆 (Picenum) 一 地 ， 据 说 在 这 18 年 之 中 就 有 5 万 人 煞 死 。 贵 族 政治 业已 瓦 
解 。 罗 马 元 老 院 的 元 老 在 战争 、 劫 掠 、 逃 亡 期 间 死 亡 太 多 ， 动 后 余生 的 人 数 太 
少 ， 已 凑 不 足 可 以 使 元 老 院 继续 存在 的 人 数 。 因 此 579 年 以 后 ， 我 们 再 也 看 不 到 
这 一 字眼 了 。 西 奥 多 里 克 在 位 时 修理 过 的 引水 管 已 损毁 ， 弃 置 不 用 ， 因 而 再 度 使 
得 罗马 四 周 的 平原 成 为 疗 气 笼罩 的 大 沼泽 ， 直 到 今日 仍然 如 此 。 依 赖 这 些 引 水 管 
输 水 的 大 浴室 也 废弃 不 用 而 逐渐 倾 翅 。 西 哥 特 王 阿拉 列 和 汪 达 和 尔 王 该 撤 里 克 攻 占 
罗马 时 没有 毁坏 的 几 百 座 雕 像 ， 也 被 破坏 或 熔化 来 铸造 围城 用 的 兵器 和 机 械 ， 只 
留 下 废墟 来 证 实 古 代 罗 马 城 身 为 半 个 世界 的 首都 之 伟大 。 东 罗马 帝国 的 皇帝 虽然 
在 短 时 间 内 统治 着 意大利 ， 不 过 这 是 一 次 耗资 巨大 且 虚 假 的 胜利 。 罗 马 城 在 文艺 
复兴 (Renaissance) 之 前 是 无 法 从 这 场 胜利 中 复原 的 。 


《 查 士 丁 尼 法 典 》 


历史 忘却 了 查 士 丁 尼 的 战功 ， 却 记得 他 的 法 典 ， 这 是 十 分 正确 的 。 狄 奥 多 西 
的 法 典 颁布 至 此 已 历 百年 ， 法 典 中 有 许多 规定 已 变 得 不 合 时 宜 ， 同 时 有 许多 新 的 
法 令 在 通过 后 使 得 法 典 陷 人 混乱 ， 此 外 法 令 的 相互 矛盾 也 阻碍 了 行政 与 司法 事务 
之 执行 。 尤 其 是 基督 教 影响 、 改 变 了 立法 和 法 令 的 解释 。 罗 马 城 的 民法 常 与 组 成 
整个 帝国 的 诸 国之 法 令 相 冲突 ， 许 多 原先 制定 的 法 令 不 能 适应 东方 的 希腊 式 的 传 
统 。 浩 瀚 的 罗马 法 律 之 整体 已 沦 为 帝国 式 的 混合 物 ， 而 非 一 部 合 逻 辑 的 法 典 。 

渴望 统一 的 查 士 丁 尼 厌 恶 这 种 法 令 的 混乱 ， 正 如 帝国 的 解体 惹恼 了 他 一 般 。 
528 年 ， 他 任命 了 10 个 法 律 专家 来 整理 、 澄 清 、 改 良 这 些 法 令 。 这 个 委员 会 中 最 
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活跃 、 最 有 影响 力 的 一 位 就 是 检察 员 特 利 博 尼 安 (Tribonian) ， 他 虽然 贪污 且 
有 无 神 论 者 之 嫌 ， 却 终身 担任 查 士 丁 尼 立 法 计划 的 催生 者 ; 提出 构想 ， 提 供 意 
见 ， 并 付 诸 执行 。 此 项 任务 的 第 一 部 分 仓促 之 间 完 成 ， 而 在 529 年 即 以 《宪政 法 
典 》( Codex Constitutionum) 的 名 称 颁 行 ， 这 部 法 典 被 宣布 为 整个 帝国 适用 的 法 
令 ， 先 于 此 一 法 典 之 各 项 法 令 ， 除 非 由 该 法 典 重新 颁布 ， 否 则 一 律 废止 。 该 法 典 
之 序言 中 有 这 么 一 段 堂皇 的 注解: 


致 有 志 于 研究 法 律 的 青年 
皇帝 陛下 除 以 武力 增 其 荣耀 之 外 ， 亦 应 以 法 律 为 武装 ， 以 求 平时 与 战 时 
均 能 保有 良好 之 政府 ， 使 统治 者 得 以 …… 使 正义 成 为 战胜 敌人 之 表征 。 


其 后 ， 委 员 会 之 诸 委员 即 着 手 课 题 之 第 二 部 分 : 将 罗马 城 那些 伟大 的 法 律 专 
家 所 发 表 的 responsa (意见 ) 中 似乎 有 法 律 效力 的 部 分 搜集 起 来 ， 使 之 系统 。 他 
整理 出 来 的 东西 印 成 摘要 ( Digesta) ， 或 称 汇编 ( Pandectae) ， 法 律 专家 之 意见 
一 经 引 录 ， 法 令 解释 一 经 公布 ， 即 成 为 法 官 今后 判 案 之 依据 ， 其 他 未 经 收录 之 意 
见 即 失 去 其 法 律 效 力 。 旧 的 法 律 文献 不 再 抄录 ， 故 大 多 消失 了 。 由 剩余 的 部 分 看 
来 ， 为 查 士 丁 尼 编 繁 法 典 的 人 含 弃 赞 成 自由 的 那些 意见 ， 他 们 也 借 着 不 虔诚 的 其 
骗 手 段 ， 将 某 些 古代 法 律 专家 的 意见 加 以 改变 ， 以 使 此 一 法 典 进一步 与 独裁 统治 
的 政府 步调 一 致 。 

当 这 项 艰巨 的 工作 正在 进行 时 ， 特 利 博 尼 安 和 两 个 同事 发 现 这 部 《 查 士 丁 
尼 法 典 》 对 学 生来 说 是 太 吃力 了 ， 因 而 以 《法 规 》( Institutiones) 为 书 名 ， 刊 行 
了 一 本 正式 的 民法 手册 (533 年 ) 。 基 本 上 ， 这 本 《法 规 》 把 盖 乌 斯 ( Gaius) 
的 《评注 》( Commentaries) 复制 、 修 正 ， 并 使 之 合乎 时 代 潮 流 。 盖 乌 斯 曾 在 2 
世纪 时 以 惊人 的 技巧 和 清晰 的 头脑 ， 把 当时 的 民法 整理 出 来 。 同 时 ， 查 士 丁 尼 也 
一 直 颁 布 新 法 令 。534 年 ， 特 利 博 尼 安 和 4 个 助理 把 这 些 法 令 收入 《 查 士 丁 尼 法 
典 》 的 修订 版 里 ， 这 使 得 原版 失去 其 权威 性 ， 而 为 历史 所 遗忘 。 查 士 丁 尼 死 
后 ， 他 那些 新 增加 的 立法 以 《新 颁 之 法 令 》( Novellae) 为 书 名 出 版 。 以 前 法 令 
一 直 以 拉丁 文 写成 ， 这 一 本 却 用 希腊 文 写 成 ， 意 味 着 拜占庭 帝国 以 拉丁 文 为 法 律 
语言 的 终结 。 这 些 法 令 被 称 为 Corpus iuris civilis， 也 就 是 所 谓 “民法 的 身体" ， 
亦 即 一 般 人 所 谓 的 《 查 士 丁 尼 法 典 》。 

这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》， 就 跟 狄 奥 多 西 颁 布 的 那 一 部 一 样 ， 也 把 正统 的 基督 
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教 纳入 法 律 之 中 。 这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 首 先 宣布 三 位 一 体 ， 排 斥 聂 斯 脱 利 派 
(Nestorius) 、 欧 蒂 科斯 派 (Eutyches) 和 阿波 利 纳 尔 派 (Apollinaris) ， 承 认 罗 马 
教会 的 教会 领导 地 位 ， 同 时 命令 所 有 的 基督 教 团 体 服从 其 权威 。 不 过 在 下 面 数 章 
之 中 ， 却 又 宣布 皇帝 对 教会 的 统治 权 ， 一 切 教会 的 法 律 就 跟 民 法 一 样 ， 也 都 必须 
由 君王 发 布 。 接 着 ,《 查 士 丁 尼 法 典 》 又 为 各 大 都 会 、 各 主教 、 各 修道 院 长 和 僧 
但 立 下 法 令 ， 特 别 规定 教会 人 士 赌博、 看 戏 或 看 比赛 应 受 的 惩罚 。 摩 尼 教 秆 
(Manicheans) 和 改 奉 异端 者 处 以 死刑 ， 道 纳 杜 斯 派 、 孟 塔 尼斯 派 (Mon- 
tanists) 、 基 督 一 性 论 者 和 其 他 反对 国教 者 由 政府 没收 其 财产 ， 被 判 以 无 买卖 行 
为 能 力 ， 亦 无 继承 权 或 遗赠 权 ， 不 准 担任 公职 ， 亦 不 许 集会 ， 没 有 资格 向 正统 的 
基督 教徒 借债 。 有 一 条 较为 温和 的 法 令 允 许 大 主教 访问 监狱 ， 并 有 权 保护 囚犯 避 
免 枉 受 处 罚 。 

这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 也 取代 了 先前 阶级 的 划分 。 解 脱 奴隶 身份 而 获得 自由 
的 人 ,不 青 把 他 们 看 做 是 另 一 个 团体 的 人 ， 这些 人 一 经 释放 ， 就 可 以 享受 到 自由 
人 民 的 权利 ， 他 们 可 以 被 推 为 元 老 或 帝王 。 自 由 人 分 为 显贵 (honestiores) 和 平 
民 (humiliores) 两 大 类 。 自 戴 克 里 先 以 来 ， 显 贵 阶层 分 化 出 的 各 种 层级 ， 如 今 
由 这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 认 可 并 加 以 区 分 : 公 (patricii) 、 侯 (illustres) 、 伯 
(spectabiles 一 一 从 这 个 词 产生 了 respectable 这 个 英文 词 ) 、 子 (clarissimi) 、 男 
(gloriosi) 五 级 。 这 部 罗马 法 律 到 底 有 着 许多 东方 的 因素 。 

有 关 奴 隶 制 度 的 立法 ， 这 部 法 典 显 然 多 少 受到 基督 教 或 斯 多 葛 学 派 的 影响 。 
强奸 女奴 就 跟 强奸 一 个 女 自 由 人 一 样 ， 都 被 判处 死刑 。 若 经 主人 同意 ， 奴 隶 亦 可 
蛮 自 由 人 为 妻 。 查 士 丁 尼 跟 教廷 一 样 ， 也 鼓吹 解放 奴隶 。 不 过 ， 他 的 法 律 又 允许 
父母 在 贫困 濠 倒 之 际 将 新 生 的 婴儿 贩卖 为 奴 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 某 几 段 还 涉及 
农奴 法 ， 为 封建 制度 铺路 。 一 个 在 某 一 土地 上 耕作 了 30 年 以 上 的 自由 人 ， 其 本 
身 和 后 代 必 须 所 守 那 块 田地 。 这 种 措施 的 目的 ， 据 说 是 为 了 不 使 土地 荒 范 。 逃 走 
的 农奴 或 未 经 主人 同意 就 成 为 传教 士 的 农奴 ， 其 主人 可 以 像 对 付 逃 走 的 奴隶 一 
样 ， 把 他 所 回来 。 

在 《 查 士 丁 尼 法 典 》 里 ， 妇 女 的 地 位 也 略 有 改善 。 妇 女 终 身受 监护 的 制度 
早 于 4 世纪 取消 ， 而 原来 遗产 只 能 由 男人 继承 的 规定 亦 极 少见 。 过 去 经 常 接受 妇 
女 遗 赠 的 那些 教堂 ， 如 今 也 尽力 争取 这 些 改革 。 查 士 丁 尼 设法 将 教廷 对 离婚 的 看 
法 加 以 贯彻 ， 禁 止 离婚 ， 除 非 当 事 人 之 一 想 要 和 人 修道 院 或 女 修道 院 。 不 过 这 个 规 
定 却 与 现存 的 风俗 与 法 律 相去 甚 远 ， 大 多 数 人 起 而 抗议 ， 说 这 会 增加 绕 害 人 命 之 
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案件 。 因 此 ， 帝 王后 来 开 列 了 许多 离婚 的 条 件 。 而 这 些 条 件 ， 除 了 有 几 次 曾经 废 
止 之 外 ， 至 1453 年 为 止 ， 一 直 是 拜占庭 帝国 法 律 的 一 部 分 。 奥 古 斯 都 在 位 时 
对 独身 者 和 无 出 者 加 以 处 罚 的 规定 ， 在 《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 均 已 取消 。 君 士 坦 
丁 大 帝 虽 然 很 少 严格 执行 ， 却 规定 犯 通奸 罪 者 判处 死刑 。 对 于 这 种 罪行 ， 查 士 丁 
尼 仍 然 判 处 男 的 死刑 ， 不 过 将 对 女人 的 处 罚 减轻 ， 改 为 监禁 在 女 修道 院 里 。 若 丈 
夫 得 知 乃 妻 与 人 通奸 ， 在 给 她 三 次 证 据 充分 的 警告 之 后 ， 发 现 她 仍 在 家 里 或 旅馆 
里 面 与 有 奸 夫 嫌疑 的 人 谈话 ， 可 以 将 奸 夫 杀 死 而 不 受刑 罚 。 与 未 婚 女性 或 寡妇 发 
生性 行为 时 ， 亦 处 以 类 似 的 重 刑 ， 除 非 这 个 女人 是 人 家 的 姘 妇 或 妓女 。 强 奸 者 判 
处 死刑 ， 并 没收 其 财产 ， 给 予 被 奸 污 之 妇女 。 查 士 丁 尼 不 仅 规定 同性 恋 者 处 以 死 
刑 ， 更 在 将 有 同性 恋 之 行为 的 人 处 死 之 前 加 上 凌迟 、 毁 伤 和 游行 示众 等 处 罚 。 这 
种 对 不 当 性 行为 之 严厉 立法 ， 使 我 们 感到 异 教 文 明 的 罪恶 使 将 基督 教 成 为 更 严谨 
的 宗教 的 影响 。 

查 士 丁 尼 对 财产 方面 的 法 令 做 了 决定 性 的 改变 。 古 代 父系 亲属 一 一 就 是 由 
男方 衍生 的 亲戚 一 一 继承 未 留 遗 嘱 财 产 的 特权 ， 现 已 废止 取消 ， 这 些 遗 产 改 由 
同族 亲戚 一 一 子 、 孙 等 一 一 直系 继承 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 还 鼓励 慈善 捐助 和 遗 
赠 。 教 会 的 财产 ， 不 论 动产 、 不 动产 ， 租 赁 所 得 ， 或 农奴 、 奴 隶 等 都 不 得 转让 。 
教会 或 世俗 的 个 人 或 团体 均 不 得 将 教会 之 任何 财物 赠送 、 贩 卖 或 遗赠 他 人 。 由 利 
奥 一 世 和 安 特 弥 乌 斯 (Anthemius) 制定 ， 经 《 查 士 丁 尼 法 典 》 确 认 的 这 些 法 
令 ， 成 为 教会 日 渐 富 有 的 合法 依据 。 一 个 时 代 又 一 个 时 代 ， 使 得 世俗 的 财产 日 渐 
减少 而 教会 的 财产 日 益 增多 。 教 会 尝试 过 废除 利息 ， 却 归于 失败 。 欠 债 不 还 的 债 
务 人 被 逮捕， 不 过 可 以 交 保 而 获释 放 ， 亦 可 在 发 誓 随时 候 传 后 释 回 。 虽 然 对 于 债 
务 人 所 交 缴 保释 金 的 金额 未 作 严格 限制 ， 但 是 对 于 逮捕 后 至 审讯 前 债务 人 消失 的 
时 限 却 有 极 严格 的 限制 。 由 于 律师 人 数 太 多 ， 使 得 查 士 丁 尼 专 为 他 们 盖 了 一 栋 长 
方形 建筑 。 这 栋 建筑 的 大 小 可 由 其 图 书馆 藏书 15 万 卷 来 推测 、 想 象 。 察 讯 在 皇 
帝 所 任命 的 法 官 面前 进行 。 不 过 ， 经 当事人 双方 同意 ， 案 件 亦 可 移 至 大 主教 的 法 
庭审 理 。 每 次 侦 讯 进行 时 ， 法 官 面前 放置 一 本 《圣经 》。 双 方 律师 必须 在 《 圣 
经 》 面 前 发 誓 诚实 地 尽 其 全 力 为 当事人 辩护 ， 如 果 他 们 发 现 当 事 人 所 说 不 实 ， 则 
必须 撤销 辩护 。 原 告 与 被 告 亦 须 为 其 理由 之 公正 在 《圣经 》 面 前 宣 上 暂 。 所 科 之 刑 
罚 虽 然 严厉 ， 却 非 强迫 性 。 法 官 得 为 妇女 、 少 年 和 柄 酒 者 酌情 减刑 。 禁 铀 为 审讯 监 
禁 罪犯 ， 却 很 少 用 来 作为 处 罚 之 用 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 比 哈 德 良和 安 托 尼 乌 斯 : 庇 
护 所 制定 的 法 律 有 所 退步 ， 因 为 《 查 士 丁 尼 法 典 》 人 允许 将 罪犯 之 肢体 残害 以 为 
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处 罚 。 伪 造 税收 账目 的 收 税 员 ， 以 及 抄写 基督 一 性 论 作 品 的 人 士 ， 可 能 会 被 砍 去 
一 手 ， 根 据 乃 是 干 纪 犯 法 者 必得 应 有 报应 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 亦 常 有 出 或 到 的 
肉 刑 规定 ， 后 期 之 拜占庭 法 律 中 更 增加 刺 睹 双眼 之 刑罚 ， 尤 其 用 来 处 罚 那 些 不 够 
资格 继承 遗产 而 想 继承 的 人 ， 以 及 那些 想 算 夺 王位 的 人 。 自 由 人 犯罪 处 死刑 时 系 
用 砍 头 之 方式 ， 而 对 某 些 奴隶 则 用 钉 十 字 架 之 方式 。 巫 师 和 逃兵 则 活活 烧 死 。 被 判 
刑 之 公民 可 以 向 高 一 级 法 庭 上 诉 ， 再 次 可 以 向 元 老 院 上 诉 ， 最 后 还 可 诉 诸 皇 帝 。 

我 们 景仰 《 查 士 丁 尼 法 典 》 的 整体 ， 而 非 其 某 一 部 分 。 它 以 严格 的 正统 、 
强烈 的 反 启 蒙 主义 〈obscurantism) 和 报复 性 的 严厉 ， 与 先前 诸 法 典 相 区 别 。 受 
过 教育 的 罗马 人 会 发 现在 安 托尼 乌 斯 * 庇护 时 代 比 在 查 士 丁 尼 时 代 生 活 更 文明 。 
皇帝 本 人 无 法 摆脱 他 的 生活 环境 和 他 的 时 代 ， 为 了 实现 统一 的 野心 ， 他 把 当时 的 
正义 、 区 ; 斐 、 迷 信 、 野 蛮 全 都 纳 和 人 《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 。 这 部 《 查 士 丁 尼 法 
典 》 就 跟 拜 占 庭 的 所 有 事物 一 样 ， 极 为 保守 。 就 那 似乎 注定 永 不 断绝 的 文明 而 
言 ， 此 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 也 极 具 彻 绊 作 用 。 不 久 ， 这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 除 
了 在 日 浙 狭窄 的 领域 外 ， 不 再 被 遵守 。 为 《 查 士 丁 尼 法 典 》 所 歧视 的 东方 国家 主 
义 的 异 教徒 转 而 投入 伊斯兰 教 的 怀抱 ， 在 《古兰经 》 之 下 发 展 得 比 在 《 查 士 丁 
尼 法 典 》 之 下 更 迅速 。 伦 巴 底 人 统治 下 的 意大利 ， 法 兰 克 人 统治 下 的 高 卢 
(Gaul) ， 硒 格 鲁 撒克逊 人 统治 下 的 英国 ， 西 哥 特 人 统治 下 的 西班牙 ， 都 无 视 查 
士 丁 尼 的 诏书 。 不 过 这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 确 实 也 给 五 方 杂 处 的 人 民 带 来 了 几 
代 的 秩序 和 安全 ， 同 时 还 给 予 边界 外 十 几 个 国家 街道 上 行人 之 自由 、 安 全 的 行 
动 ， 比 今日 某 些 地 区 所 给 予 的 还 多 。 这 部 《 查 士 丁 尼 法 典 》 一 直 持续 至 拜占庭 
帝国 法 典 之 终结 ,《 查 士 丁 尼 法 典 》 在 西方 消失 5 个 世纪 之 后 ， 意 大 利 博 洛 纳 城 
(Bologna) 的 法 律 学 家 们 才 予 以 “ 重 振 ”， 而 为 列国 君王 、 教 皇 所 认可 ， 并 且 成 
为 当代 许多 国家 的 建构 之 框架 。 


























君王 神学 家 


诸 事 既 已 定 于 一 ， 所 余 者 仅 是 信仰 的 一 统 ， 即 结合 教会 ， 使 它 成 为 统治 的 同 
质 工 具 (homogeneous instrument) 。 或 许 查 士 丁 尼 的 虔诚 是 出 于 真心 ， 而 非 出 于 
政治 上 的 目的 ， 就 是 狄 奥 多 拉 也 会 承认 ， 查 士 丁 尼 在 王宫 里 过 着 僧侣 般 的 生活 ; 
禁 食 祈 衬 ， 熟 读 神学 书籍 ， 与 教授 、 大 主教 、 教 皇 辩 论 教义 的 细微 差异 。 普 罗 科 
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匹 乌 斯 以 一 种 完全 赞同 的 口吻 引述 一 个 反叛 者 的 话说 :“ 甚 至 只 要 有 一 点 点 勇气 
的 人 都 不 适 于 拒绝 谋 刺 查 士 丁 尼 ， 再 没有 勇气 的 人 也 不 应 该 惧怕 一 个 总 是 到 三 更 
半夜 还 无 人 守卫 地 坐 在 休息 室 里 ， 津 津 有 味 地 和 七 老 八 十 的 教士 们 讨论 基督 教 经 
典 的 人 。” 东 西方 教会 之 间 的 冲突 ， 由 于 《 芝 诺 诏书 》( Henoticon， 译 按 :“ 芝 
诺 诏书 ” 系 东 罗 马 皇帝 芝 诺 于 482 年 对 天 主教 与 “基督 一 性 派 ”之 统一 令 ) 的 颁 
布 而 愈演愈烈 。 然 而 查 士 丁 尼 担 任 查 士 丁 的 摄政 时 ， 首 次 运用 权力 ， 几 乎 就 已 弥 
终了 两 者 之 间 的 裂痕 。 由 于 接受 代 代 相 承 的 教皇 观点 ， 查 士 丁 尼 在 意大利 赢得 抵 
制 哥 特 人 的 正统 教会 之 支持 ， 而 在 东方 则 获得 反 基督 一 性 论 者 的 拥护 。 

这 个 教派 ， 热 烈 地 坚持 基督 只 有 一 性 的 观点 ， 它 在 埃及 的 信徒 几乎 跟 天 主教 徒 
(Catholic) 一 样 多 。 亚 历 山大 港 的 教徒 更 为 极端 ， 他 们 之 中 还 分 成 正统 和 非 正 统 基 
督 -一 性 论 两 派 。 两 派 人 在 街 上 殴 斗 ， 女 信徒 则 从 屋顶 投下 石 块 助阵 。 皇 帝 的 军队 
于 亚 大 纳西 辖区 安排 了 一 位 天 主教 主教 ， 当 他 第 一 次 布道 时 ， 与 会 的 教徒 以 一 连 
串 的 石头 来 欢迎 他 ， 当 场 为 皇帝 的 军队 所 杀 。 天 主教 虽然 号 称 掌握 了 亚历山大 
港 的 主教 职位 ， 异 端 邪 说 却 在 乡间 大 行 其 道 。 农 民 散 视 主教 和 皇帝 的 诏书 。 整 
个 埃及 在 阿拉 伯 人 到 来 之 前 ， 几 乎 有 一 个 世纪 不 听 皇 帝 的 指挥 。 

对 于 这 件 事 的 处 理 ， 正 如 许多 其 他 事情 一 样 ， 果 决 的 狄 奥 多 拉 比 优柔寡断 的 
查 士 丁 尼 能 干 。 她 买通 罗马 教会 的 执事 维 格 柳 斯 ( Vigilius) ， 说 如 果 他 答应 向 基 
督 一 性 论 者 让 步 ， 则 她 可 升 他 为 教皇 。 斯 尔 维 里 乌 斯 ( Silverius) 教皇 被 贝 利沙 
鲁 斯 调 离 罗 马 城 (537 年 ) ， 放 逐 至 帕尔马 里 亚 (Palmaria) 岛 ， 不 久 即 被 虐待 至 
死 ， 维 格 柳 斯 随即 由 一 纸 诏书 被 任命 为 教皇 。 最 后 查 士 丁 尼 总 算 接受 狄 奥 多 拉 认 
为 基督 一 性 论 无 法 被 摧毁 的 看 法 ， 发 表 了 一 篇 名 为 《三 章 》(rhe Three Chap- 
ters) 的 神学 文书 ， 向 那些 信徒 们 绥靖 。 他 把 维 格 柳 斯 召回 君 士 坦 丁 堡 ， 唆 使 他 
在 这 篇 声明 上 签名 。 维 格 柳 斯 很 不 情愿 地 答应 ， 非 洲 天 主教 会 因而 将 他 处 以 破门 
律 (550 年 ) 。 之后， 他 又 收回 他 的 声明 ， 而 被 查 士 丁 尼 放 逐 至 普罗 科 奈 苏 斯 
(Proconnesus) 满 布 岩石 的 山 间 ， 然 后 他 再 度 表示 愿意 妥协 而 获准 回 到 罗马 城 ， 
不 过 却 死 在 半路 上 (555 年 ) 。 有 史 以 来 具有 一 个 皇帝 敢 这 样 公然 企图 支配 教 
皇 。 查 士 丁 尼 在 君 士 坦 丁 堡 召开 一 次 教会 大 会 (553 年 ) ， 西 部 诸 主教 几乎 都 拒 
绝 与 会 ， 大 会 通过 了 查 士 丁 尼 的 律令 (formulas) 。 西 方 教会 却 表示 反对 ， 使 得 
基督 教 的 东西 教会 又 持续 了 一 个 世纪 的 分 裂 局 面 。 

结果 ， 死 亡 赢得 了 一 切 纷争 的 最 后 胜利 。548 年 狄 奥 多 拉 的 去 世 ， 是 挫败 查 
士 丁 尼 的 勇气 、 明 晰 和 精力 的 几 次 打击 中 最 厉害 的 一 次 。 当 时 他 已 65 岁 ， 身 体 
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由 于 禁欲 苦 修 和 周期 性 的 危机 而 变 得 屏 弱 ， 他 把 政务 交 给 手下 处 理 ， 疏 忽 了 他 曾 
经 辛劳 地 建立 起 来 的 防线 ， 而 全 神 贯 注 于 神学 。 数 百 次 的 灾祸 ， 使 得 他 在 丧 妻 之 
后 苟 延 残 映 的 17 年 的 岁月 变 得 名 瞳 。 他 在 位 时 地 震 特 别 频繁 ， 有 十 几 个 城市 几 
乎 全 在 这 些 地 震中 毁灭 ， 这 些 城市 的 重建 耗 尽 了 国库 的 财富 。542 年 冶 疫 独 儿 ， 
556 年 大 饥荒 ，558 年 瘟疫 又 肆虐 。559 年 科 特 里 格 ( Kotrigur) 匈奴 滤 过 多 瑙 
河 ， 抢 动 摩西 亚 (Moesia) 和 色 雷 斯 ， 俘 虏 数 千 人 ， 强 暴 主 妇 、 处 女 和 修女 ， 将 
女 分 房 在 行军 途中 所 生 之 婴儿 丢 下 哈 狗 ， 一 路 逼近 君 土 坦 丁 堡 之 城墙 。 这 时 惊慌 
失措 的 皇帝 向 过 去 时 常 救 他 性 命 的 大 将 军 求援 。 贝 利沙 鲁 斯 已 年 老 体 弱 ， 然 而 他 
却 披 上 和 盔甲， 集合 300 名 曾 在 意大利 与 他 共 患 难 的 同胞 ， 招 募 几 百名 未 曾 接受 训 
练 的 新 兵 ， 出 城 迎战 匈奴 7 000 人 的 大 军 。 他 以 一 贯 的 先 见 之 明 与 技巧 部 署 兵 
力 ， 将 精兵 200 名 匿 藏 于 邻近 之 树林 中 ， 等 匈奴 军 一 向 前 推进 ， 这 股 人 马 就 攻 其 
侧翼 ， 而 贝 利沙 鲁 斯 本 人 则 带领 他 那 支 小 军队 迎击 。 斯 时 野蛮 人 调头 鼠 帘 ， 而 罗 
马 人 却 连 一 个 受 重伤 的 也 没有 。 首 府 的 百姓 都 抱怨 贝 利沙 鲁 斯 未 乘胜追击 敌 军 ， 
将 匈奴 首领 俘虏 。 嫉 妨 心 重 的 皇帝 听信 那些 羔 莫 他 人 立功 者 所 说 的 放言 ， 怀 疑 他 
有 谋 叛 之 居心 ， 因 此 下 令 除去 其 武装 侍从 。 贝 利沙 鲁 斯 死 于 565 年 ， 查 士 丁 尼 没 
收 其 财产 之 半数 。 

查 士 丁 尼 比 贝 利沙 鲁 斯 多 活 了 8 个 月 。 在 他 死 前 的 几 年 ， 他 对 神学 的 兴趣 产 
生 了 很 奇特 的 结果 : 这 位 信仰 的 护卫 者 竟 变 成 了 异端 论 者 。 他 宣布 基督 的 躯体 是 
不 会 腐化 的 ， 基 督 的 人 性 从 未 受 易 朽 的 肉体 的 欲求 与 挪 痊 主宰 。 教 会 警告 他 ， 如 
果 他 因 这 个 错误 而 死去 ， 他 的 灵魂 必然 “被 推 人 火焰 之 中 ， 且 在 其 中 永远 燃烧 ” 。 
他 死 不 悔改 (565 年 ) ， 享 年 83 岁 ， 在 位 38 年 。 

查 士 丁 尼 的 逝世 更 使 我 们 可 以 说 是 古代 事物 的 结束 。 他 真 可 说 是 一 个 罗马 皇 
帝 ， 考 虑 到 东风 马 帝 国 ， 也 考虑 到 西 罗 马 帝 国 ， 尽 力 抵挡 野 变 人 的 侵犯 ， 给 这 片 
广大 的 地 域 一 个 依照 单一 法 规 治理 的 有 秩序 的 政府 。 他 完成 了 一 大 部 分 的 目标 : 
非洲 、 达 尔 马 提 亚 (Dalmatia) 、 意 大 利 、 科 西 嘉 、 撤 丁 、 西 西里 以 及 西班牙 的 
部 分 领土 都 重 归 罗马 帝国 版 图 ， 波 斯 人 已 被 逐 出 叙利亚 〈Syria) ， 帝 国 的 性 域 在 
他 在 位 期 间 扩展 了 一 倍 。 他 的 立法 虽然 对 异端 邪说 和 性 的 不 道德 有 着 野蛮 人 似 的 
严 苛 ， 不 过 就 其 一 致 、 明 晰 程度 及 范畴 而 言 ， 它 是 法 律 史上 最 优秀 的 法 典 之 一 。 
他 的 行政 被 贪污 、 茄 捐 、 反 复 无 常 的 奖惩 所 下 污 ， 不 过 在 努力 组 织 帝 国 的 经 济 和 
政府 方面 却 其 为 杰出 。 此 外 ， 他 创造 了 一 个 秩序 的 体系 ， 这 种 体系 虽然 不 其 讲求 
自由 ， 却 在 欧洲 的 一 角 托 住 了 文明 ， 而 欧陆 其 他 地 区 却 已 进入 黑暗 时 代 ( the 
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Dark Ages) 。 他 亦 名 垂 工 业 史 与 艺术 史 ， 圣 索菲亚 城 可 说 是 他 的 纪念 碑 。 对 当时 
的 正统 人 士 来 说 ， 他 们 可 能 会 认为 他 使 帝国 再 度 挽 狂澜 于 未 倒 ， 赢 得 了 死刑 的 
缓刑 。 

可 惜 ， 缓 刑 的 期 间 太 短 。 查 士 丁 尼 眼 见 国库 充裕 ， 也 眼见 国库 空虚 ， 他 的 军 
队 每 征服 一 国 ， 该 国人 士 马 上 怨恨 他 所 颁 定 的 苛刻 法 令 ， 更 与 他 所 派出 的 窃贼 似 
的 税 吏 为 敌 ， 而 军队 死伤 列 尽 ， 待 遇 又 不 佳 ， 当 然 无 法 保住 他 们 残忍 地 赢 来 的 战 
果 。 非 洲 不 久 就 被 柏 柏 尔 族 攻克 ， 叙 利 亚 、 巴 勒 斯 坦 、 埃 及 、 非 洲 和 西班牙 落 入 
阿拉 伯 人 之 手 ， 意大利 被 伦巴 底 人 占领 ， 查 士 丁 尼 死 后 100 年 ， 帝 国 丧 失 的 土地 
超过 它 所 占领 的 。 我 们 这 些 有 后 见 之 明 的 人 可 以 发 现 ， 要 是 当时 把 这 些 新 兴 的 国 
家 和 信仰 组 成 联盟 ， 情 况 一 定 会 好 得 多 。 同 样 地 ， 应 该 和 那些 把 意大利 治理 得 
不 错 的 东 哥 特 人 建交 ， 并 保护 他 们 ， 使 古代 文化 得 以 不 音 惜 地 流 人 这 些 新 兴 的 
家 。 

我 们 无 须 接受 普罗 科 匹 乌 斯 对 查 士 丁 尼 的 评价 ， 因 为 普罗 科 匹 乌 斯 本 人 也 了 驶 
斥 过 这 些 评 价 。 查 士 丁 尼 是 个 伟大 的 统治 者 ， 他 的 缺点 皆 源 于 他 的 信仰 之 逻辑 及 
诚意 。 他 迫害 人 民 是 因为 他 信心 的 关系 ， 而 他 的 好 战 则 来 自 他 的 罗马 精神 。 他 之 
所 以 没收 财物 ， 乃 是 由 于 战争 需要 。 我 们 悲叹 他 行事 的 暴力 ， 却 激赏 他 目标 的 远 
大 。 最 后 的 罗马 人 是 他 与 贝 利沙 鲁 斯 ， 而 不 是 博 尼 费 斯 和 埃 提 乌 斯 两 人 。 
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第 六 章 “| ”拜占庭 帝国 的 文明 


(326 一 565) 


工作 与 财富 


拜占庭 帝国 的 经 济 制度 是 现代 的 私人 企业 、 国 家 管制 和 国营 工业 之 混合 体 。 
自 耕 农 制 并 未 改变 ， 仍 然 适 用 查 士 丁 尼 的 农业 法 令 ， 耕 地 虽 日 渐 扩 大 ， 但 由 于 干 
旱 、 水 患 、 竞 争 、 无 能 、 租 税 及 战争 的 影响 ， 许 多 农民 遂 被 迫 以 封建 形式 隶属 于 
各 大 地 主 。 地 下 的 矿产 资源 归 国家 所 有 ， 然 而 多 半 为 私人 机 构 租 赁 开采 。 希 腊 的 
矿产 已 采掘 殖 尽 ， 不 过 在 色 雷 斯 、 本 都 和 巴尔 干 半岛 等 地 ， 新 旧 矿 脉 却 仍 不 断 产 
出 。 大 部 分 的 劳工 还 是 “自由 的 ”一 一 换言之 ,劳工 只 受 人 人 婴 恶 的 饥饿 驱 
迫 。 除 了 家 务 和 纺织 业 之 外 ， 直 接 的 奴役 制度 并 不 多 见 ， 不 过 在 叙利亚 ， 也 许 在 
埃及 和 北非 也 一 样 ， 政 府 却 以 强迫 劳工 〈forced labor) 的 方式 来 维护 主要 的 灌溉 
沟渠 。 政 府 在 自 设 的 工厂 里 生产 军队 、 官 更 和 宫 延 所 需 的 大 部 分 用 品 。 . 

552 年 左右 ， 来 自 中 亚细亚 的 一 些 景 教 僧侣 (Nestorian monk) 为 罗马 帝国 
提供 了 一 个 独立 的 丝 源 ， 而 引起 了 查 士 丁 尼 的 兴趣 。 只 要 我 们 还 记得 为 了 控制 通 
往 中 国 和 印度 的 商道 ， 希 腊 和 罗马 曾经 与 波斯 打 过 多 少 次 仗 ， 注 意 到 为 通 往 远东 
的 北部 通道 所 取 的 名 字 一 一 丝 路 (Silk route) ， 及 罗马 人 为 中 国 取 的 国名 Serica 
( 产 丝 国 ) ， 或 专 指 中 国 和 印度 的 名 称 丝 国 ( Serindia) ， 我 们 便 可 以 了 解 为 何 查 
士 丁 尼 急 切 地 答应 了 这 个 建议 。 这 批 僧 但 回 到 中 亚细亚 ， 再 来 时 带 来 看 卵 ， 也 
许 还 带 来 一 些 桑 树苗 。 在 希腊 本 有 小 型 丝 织 工业 ， 不 过 却 仰赖 以 橡树 、 白 杨 或 
柏树 叶子 为 食物 的 野生 三。 如 今 丝 织 已 成 为 一 个 主要 工业 ， 尤 其 是 在 叙利亚 和 
希腊 。 丝 业 在 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 极为 发 达 ， 使 得 这 个 半岛 又 多 了 一 个 新 名 字 莫 利 
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亚 岛 (Morea) 一 一 桑树 之 地 (morus alba) 。 

在 君 士 坦 丁 堡 ， 某 些 丝织品 和 紫色 染料 都 为 政府 独占 ， 而 且 只 在 皇宫 里 面 或 
附近 的 工场 出 售 。 高 贵 的 丝 和 染 过 的 织物 只 许 政府 要 员 购 买 ， 而 价钱 最 高 的 更 只 
许 皇家 成 员 穿 着 。 当 地 下 私营 企业 生产 并 贩卖 同类 产品 给 无 特权 的 人 士 时 ， 查 士 
丁 尼 就 开放 奢华 的 丝 和 染料 的 市 场 来 打击 黑市 ， 以 私人 企业 无 法 竞争 的 低 价 把 政 
府 制造 的 纺织 品 抛售 给 各 商店 ， 等 竞争 消失 后 ， 政 府 又 抬 高 售 价 。 查 士 丁 尼 模 
仿 戴 克 里 先 ， 也 设法 把 政府 的 管制 扩展 到 所 有 的 价格 和 工资 。542 年 瘟疫 过 
后 ， 劳 工 来 源 不 足 ， 工 资 上 涨 ， 物 价 随 着 大 幅度 波动 。 如 1351 年 的 英国 议会 
在 1348 年 冶 疫 过 后 的 情形 一 样 ， 查 士 丁 尼 也 企图 以 物价 与 工资 条 例 来 协助 雇 
主 和 消费 者 : 


吾 人 当知 ， 自 前 次 天 焉 以 来 ， 商 人 人、 工匠、 农 人 与 船员 等 人 均 已 养 成 贪 
楚 之 心 ， 售 价 与 工资 尽 缘 二 三 倍 于 往昔 …… 今 特 下 令 严 禁 此 等 抬 高 售 价 与 工 
资 之 情事 发 生 。 建 筑 包 商 或 农工 等 业者 ， 亦 不 得 给 予 工人 高 于 往昔 之 工资 。 


这 个 条 例 的 效果 如 何 ， 我 们 不 得 而 知 。 

拜占庭 帝国 国内 的 商业 和 对 外 贸易 ， 从 君 士 坦 丁 大 帝 到 查 士 丁 尼 在 位 末期 极 
为 兴盛 。 罗 马 城 的 道路 、 桥 梁 都 维护 得 很 好 ， 而 对 金钱 的 欲望 带 来 了 海上 商 队 ， 
使 首都 和 东方 、 西 方 各 地 百 余 个 港口 连接 起 来 。 从 5 世纪 开始 直到 15 世纪 为 
止 ， 君 士 坦 丁 堡 一 直 是 世界 上 最 大 的 商业 与 船 运 中 心 。 自 公元 前 3 世纪 以 来 最 重 
要 的 商业 中 心 亚 历 山大 城 ， 如 今 在 贸易 方面 的 排行 已 降 至 安 条 克 城 之 下 。 叙 利 亚 
全 境 因 工商 业 的 发 达 而 兴盛 了 起 来 。 叙 利 亚 位 于 波斯 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 ， 也 位 于 
君 士 坦 丁 保 与 埃及 之 间 ， 该 地 的 商人 既 机 灵 又 富有 进取 心 ， 只 有 奋发 的 希腊 人 才 
能 在 航运 以 及 为 商 之 道 这 些 方面 跟 他 们 一 比 高 下 。 由 于 叙利亚 人 遍布 整个 帝国 ， 
使 得 拜占庭 文明 在 礼仪 和 艺术 方面 带 有 几 分 东方 的 色彩 。 

由 于 从 叙利亚 通 往 中 亚细亚 的 旧 商 道 必 须 取 道 敌国 波斯 ， 查 士 丁 尼 就 和 阿拉 
伯 西 南 的 哈 木 希 尔 ( Himyarite) 族 及 埃塞俄比亚 〈Ethiopia) 诸 王建 立 友 善 的 邦 
交 ， 以 求 开辟 一 条 新 商道 ， 因 为 这 些 人 控制 了 红海 南边 的 门户 。 经 过 这 些 海峡 和 
印度 洋 (Indian Ocean) ， 拜 占 庭 的 商人 就 可 以 驶 向 印度 。 不 过 波斯 人 控制 了 印 
度 的 港口 ， 使 得 这 一 贸易 受到 牵制 ， 就 跟 取 道 伊朗 〈Iran) 的 商 路 一 样 。 开 辟 新 
商道 的 计划 失败 后 ， 查 士 丁 尼 就 开始 鼓励 黑海 ( Black Sea) 沿岸 诸 港 发 展 ， 货 
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物 可 以 沿 着 这 些 中 转 港 经 水 运 运 至 科 尔 基 斯 (Colchis) 港 ， 再 由 商旅 运往 索 格 
狄 亚 那 〈Sogdiana) ， 中 国 商人 和 西方 商人 可 以 在 那里 讨价还价 ， 免 受 波斯 人 的 
监视 。 这 条 北部 商道 的 崛起 ， 也 使 得 中 国 与 印度 达到 其 中 古 时 期 的 财富 与 艺术 高 
峰 。 同 时 希腊 的 商业 则 仍旧 保持 其 在 西方 原 有 的 市 场 。 

这 种 积极 的 经 济 策略 由 一 种 几乎 通行 全 球 的 帝国 币制 支持 着 。 君 士 坦 丁 大 帝 
铸造 了 一 种 新 硬币 索 利 达 斯 (solidus) 来 取代 恺 哲 的 奥 里 (aureus， 译 按 : 奥 里 
系 古 罗马 的 货币 单位 ， 此 种 金币 的 流通 ， 始 于 恺 撤 时 代 ， 终 于 君 士 坦 本 大帝 时 
代 ) ， 这 种 索 利 达 斯 (英文 为 bezant) 重 约 4. 55 克 ， 或 1/6 两 的 黄金 ， 约 等 于 
1946 年 的 5. 83 美元 。 索 利 达 斯 的 金属 品质 下 降 ， 说 明了 一 般 物 价 的 上 涨 ， 以 及 
货币 随 历 史 变迁 所 发 生 的 贬值 ， 也 告诉 我 们 勤俭 虽 是 美德 ， 但 是 跟 多 数 其 他 东西 
一 样 ， 也 得 与 时 俱 进 才 行 ， 银 行业 已 甚 发 过 。 由 查 士 丁 尼 登 基 时 所 订 最 高 利息 的 
限制 ， 可 以 判断 出 当时 拜占庭 帝国 有 多 繁荣 。 他 规定 的 最 高 利息 是 : 农民 贷款 
4% ， 私 人 抵押 贷款 6% ， 商 业 贷款 8% ， 海 运 投资 贷款 12% 。 当 时 世界 各 地 的 利 
息 没 有 低 于 这 一 标准 的 。 

由 土地 所 有 权 大 小 决定 的 元 老 贵族 政治 ， 还 有 经 营 那 些 利润 与 风险 成 正比 的 
投机 事业 的 商业 巨子 ， 这 些 人 拥有 的 财富 与 奢华 的 程度 在 罗马 是 空前 的 。 在 西 塞 
罗 或 尤 维 诺尔 时 代 ， 东 罗马 帝国 的 贵族 们 格调 较 高 ， 他 们 不 贪 求 舶 来 食品 ， 离 婚 
率 也 较 低 ， 为 国 服务 时 也 表现 得 极为 忠贞 、 勤 奋 。 他 们 讲究 的 主要 的 是 在 华丽 的 
衣着 及 袍 上 镶 毛 皮 边 ， 并 染 上 耀眼 的 色 洋 ， 长 袍 的 质料 是 预 染 的 丝 和 金 丝 ， 画 上 
从 大 自然 或 历史 撕 取 的 图 样 。 有 些 人 简直 成 了 活动 壁画 ， 从 某 元 老 所 穿 衣服 上 ， 
也 许可 以 发 现 基 督 的 全 部 故事 。 而 在 这 层 黄 金 于 成 的 社会 硬 壳 后 面 ， 则 是 为 重税 
所 苦 的 中 产 阶 级 、 勤 奋 工 作 的 官吏 、 爱 管 困 事 的 僧侣 ， 还 有 被 物价 制度 剥削 ， 单 
和 赁 救济 品 过 活 ， 载 浮 载 沉 ， 无 财产 的 最 下 层 公民 。 

这 一 时 期 的 性 道德 和 商业 道德 ， 跟 其 他 文明 经 济 发 展 到 同等 水 平时 的 情形 没 
有 两 样 。 君 士 坦 丁 堡 主教 克 里 案 斯 托 ( Chrysostom) 认为 跳舞 是 一 种 激 奋 感情 的 
东西 而 大 加 非 难 ， 但 君 士 坦 丁 堡 人 照 跳 不 误 。 教 会 仍然 拒绝 为 演员 施 洗 ， 但 是 拜 
占 庭 的 舞台 还 是 照常 上 演 有 象征 性 的 哑 剧 。 人 们 必须 在 一 夫 一 妻 、 平 淡 无 奇 的 生 
活 中 得 到 安奈 。 普 罗 科 匹 乌 斯 那 本 不 足 采信 的 《秘史 》 说 :“ 实 际 上 ， 所 有 的 女 
人 都 很 昕 落 。” 避 孕 成 为 人 人 拼命 研究 的 学 问 ，4 世纪 杰出 的 医生 奥 里 巴西 乌 斯 
(Oribasius) 在 《医学 概要 》 中 尽 有 一 章 专门 讨论 避孕 ;6 世纪 另 一 位 写 医学 文 
章 的 作家 埃 提 乌 斯 建议 ， 在 月 经 开始 和 结束 时 使 用 醋 或 盐水 ， 不 然 就 实行 节 欲 。 














|! 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 





查 士 丁 尼 和 狄 奥 多 拉 想 要 清除 君 士 坦 丁 堡 的 淫 媒 和 妓院 老板 ， 以 禁止 泽 业 ， 但 只 
收 到 短期 效果 。 大 致 说 来 ， 妇 女 地 位 相当 高 ， 从 来 没有 法 律 和 风俗 让 妇女 受到 这 
么 少 的 拘束 ， 妇 女 也 从 来 没有 在 政府 里 有 过 这 么 大 的 影响 。 


科学 与 哲学 (364 一 565) 


在 这 个 宗教 氛围 显然 极为 浓厚 的 社会 里 ， 教 育 、 学 术 、 文 学 、 科 学 和 哲学 的 
命运 到 底 如 何 ? 

启蒙 教育 依旧 由 学 生 家 长 依 学 生 人 数 及 学 期 标准 聘 来 的 私人 教师 来 担任 。 较 
高 的 教育 ， 到 狄 奥 多 西 二 世 时 ， 有 由 讲学 者 就 能 力 范围 所 及 来 传授 者 ， 有 由 领受 
城市 或 城邦 津贴 之 教授 来 担任 者 。 利 本 纽 斯 抱怨 说 这 些 老师 待遇 太 差 一 一 他 们 
肚子 狐 时 很 想到 面包 店 去 ， 却 因 害 怕 被 索 前 债 而 囊 足 不 前 。 不 过 ， 我 们 也 听 说 
欧 门 纽 斯 ( Eumenius) 等 教员 每 年 收入 60 万 苏 斯 特 斯 (sesterces， 大 约 3 万 美 
元 ) 。 正 如 同 其 他 行业 一 样 ， 最 好 的 老师 和 最 差 的 老师 待遇 太 高 ， 其 余 的 老师 待 
遇 则 又 太 低 。 尤 里 安 为 了 传 布 异 教 精 神 ， 开 始 举行 全 国 考试 ， 进 行 所 有 大 学 老师 
的 任命 。 而 狄 奥 多 西 二 世 则 出 于 相反 的 理由 ， 下 令 处 罚 未 得 到 国家 执照 即 公开 授 
课 者 ， 而 这 些 执照 不 久 就 只 发 给 赞同 正统 教义 的 老师 们 。 

东 罗 马 帝 国 的 大 学 中 最 著名 的 是 亚历山大 城 、 雅 典 、 君 士 坦 丁 堡 和 安 条 克 的 
大 学 ， 分 别 以 医学 、 哲 学 、 文 学 和 修辞 学 取胜 。 尤 里 安 皇帝 的 御 医 帕 加 马 城 的 奥 
里 巴西 乌 斯 编 繁 了 70 卷 的 医学 百科 全 书 。 查 士 丁 尼 宫廷 里 的 医生 ， 阿 米 达 (Ami- 
da) 城 的 埃 提 乌 斯 ， 也 写 了 一 份 类 似 的 调查 报告 ， 这 份 报告 对 眼 、 耳 、 鼻 、 口 腔 
和 牙齿 的 疾病 ， 有 着 古代 说 来 最 精辟 的 分 析 ， 故 十 分 出 名 ， 对 于 甲状 腺 肿 大 和 和 狂 
犬 到 痔疮 有 着 极 精彩 的 论述 ， 自 对 于 扁桃 腺 切除 到 痔疮 的 外 科 疗 法 也 有 同样 的 记 
载 。 特 拉 勒 斯 (Tralles) 城 的 亚历山大 ( 约 为 525 至 605 年 ) 是 这 些 医学 作家 中 
最 有 独到 见解 的 一 个 。 他 为 肠 内 的 各 种 寄生 虫 取 了 名 字 ， 精 确 地 描述 出 消化 系统 
的 病症 ， 而 且 他 全 面 、 完 整地 讨论 肺病 的 症状 和 治疗 方法 ， 这 更 是 史无前例 。 他 
所 著 内 科 病 理学 及 疗法 的 教科 书 被 译 成 叙利亚 文 、 阿 拉 伯 文 、 希 伯 来 文 和 拉丁 
文 ， 在 基督 教 世 界 里 的 影响 仅 次 于 希 波 克拉 底 ( Hippocrates) 、 盖 仑 (Galen) 和 
索 拉 努 斯 ( Soranus) 等 名 医 的 著作 。 根 据 奥古斯丁 的 记载 ，5 世纪 已 经 开始 进行 
活体 解剖 。 迷 信和 影响 了 医学 。 大 多 数 医 生 也 都 接受 了 占星 术 的 说 法 ， 而 使 得 有 些 
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医生 根据 星宿 的 位 置 开 具 不 同 的 处 方 。 埃 提 乌 斯 推荐 ， 妇 女 若 想 节 育 ， 必 须 在 肛 
门 附近 系 上 幼 童 的 牙齿 一 颗 ， 而 马 塞 努 斯 (Marcellus) 在 其 所 著 《 论 医药 》 
(De medicamentis) 一 书 中 〈395 年 ) 就 有 现代 技术 的 先 见 之 明 ， 众生 妇女 佩戴 
兔 脚 ( 译 按 : 兔 脚 系 象征 幸运 的 饰品 ， 据 说 佩戴 兔 脚 便 可 连 多 化 吉 ， 事 事 如 
意 ) 。 当 时 最 科学 的 著作 是 弗 拉 维 乌 斯 . 维 杰 提 乌 斯 (Flavius Vegetius，383 一 
450 年 ) 所 写 的 《汇编 》( Digestorum artis mulomedicinae libri I1V) ， 这 本 书 黄 定 
了 兽医 学 的 基础 ， 直 到 文艺 复兴 时 期 为 止 一 直 保持 着 其 权威 性 。 

化 学 和 炼金 术 齐头并进 ， 其 发 展 之 中 心 在 亚历山大 港 。 炼 金 术士 多 是 热诚 的 
研究 员 ， 他 们 比 古代 其 他 科学 家 更 诚实 地 从 事实 验方 法 之 研究 ， 因 此 他 们 着 实 使 
金属 和 合金 的 化 学 向 前 迈进 了 一 大 步 ， 我 们 也 无 法 确信 未 来 会 不 会 为 他 们 辩护 。 
同样 的 ， 占 星 术 也 有 厚实 的 根基 ， 每 个 人 都 认为 除了 日 、 月 之 外 ， 其 他 星宿 也 会 
影响 地 球 上 发 生 的 事 ， 这 是 天 经 地 义 的 。 不 过 ， 有 些 庸 医 就 利用 这 个 观念 ， 捍 造 
了 一 大 堆 超 乎 常理 的 巫 术 般 神奇 又 神圣 的 ， 复 牵涉 到 星宿 间 的 驱 病 符 的 事物 。 中 
古 时 期 各 城市 里 占星 术 甚至 比 今日 的 纽约 或 巴黎 更 流行 。 圣 奥古斯丁 就 提 到 过 一 
件 事 ， 说 他 的 两 个 朋友 在 他 们 养 的 家 畜生 殖 时 ， 就 留意 观察 星宿 的 位 置 。 阿 拉 伯 
式 的 占星 术 和 炼金 术 中 的 无 稽 之 谈 ， 有 一 大 半 都 是 伊斯兰 受 希腊 影响 的 结果 。 

这 个 时 期 学 界 最 有 趣 的 人 就 是 信奉 异 教 的 数学 家 兼 哲学 家 喜 帕 提 亚 (Hypa- 
tia) 。 她 的 父亲 提 晶 (Theon) 是 亚历山大 港 博物 院 文献 记载 中 最 后 一 个 教授 ， 
他 为 托 勒 密 的 那 本 《句子 结构 》( Syntaxis) 作 了 注解 ， 在 文章 里 承认 他 女儿 也 
参与 了 这 项 工作 。 苏 伊 达 斯 (Suidas) 说 喜 帕 提 亚 分 别 为 狄 奥 芬 图 斯 (Diophan- 
tus) 的 作品 、 托 勒 密 的 《天 文学 规范 》( Astronomical Canon) 以 及 佩 加 (Per- 
ga) 城 的 阿波 罗 尼 乌 斯 (Apollonius) 的 《圆锥 曲线 论 》( Conics) 作 了 注解 。 她 
的 作品 一 部 也 没有 留 传 下 来 。 她 又 从 数学 转向 哲学 ， 根 据 柏拉图 和 普罗 提 诺 
(Plotinus) 的 学 说 建立 她 自己 的 系统 ， 而 且 ( 据 信奉 基督 教 的 历史 学 家 苏 格 拉 底 
说 ) 她 “ 远 胜 过 当时 的 其 他 哲学 家 ”。 在 她 被 聘 为 博物 院 的 哲学 讲师 之 后 ， 她 的 
演讲 吸引 了 大 批 来 自 各 地 、 各 行 各 业 的 听众 。 有 些 学 生 爱 上 了 她 ， 不 过 她 似乎 从 
未 结婚 ， 苏 伊 达 斯 希望 我 们 相信 她 结 过 婚 却 始终 保持 处 女 身份 。 苏 伊 达 斯 还 记载 
了 一 个 故事 ， 可 能 是 她 的 敌人 杜撰 的 ， 说 当 有 一 个 青年 不 断 地 纠缠 她 时 ， 她 不 耐 
烦 地 掀起 裙子 ， 对 那 位 青年 说 :“ 你 所 爱 的 是 这 一 个 不 干净 的 传宗接代 的 象征 ， 
而 不 是 什么 美好 的 事物 。” 她 极 喜 爱 哲 学 ， 因 此 经 常 在 街道 上 停 下 来 ,为 任何 一 
个 提出 问题 的 人 解答 柏拉图 或 亚 里 士 多 德 学 说 中 难 懂 的 部 分 。 历 史学 家 苏 格 拉 底 
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说 :“ 她 心灵 受到 陶冶 而 表现 得 极为 安详 、 泰 然 ， 她 每 次 出 现在 政府 官员 面前 
时 ， 都 被 一 大 群 态度 庄严 却 又 谦 摆 的 男人 所 包围 ， 愈 发 使 她 引 人 注 目 ， 这 一 点 为 
她 赢得 普遍 的 尊敬 和 景 仲 。” 

不 过 这 种 景仰 也 并 不 十 分 普遍 。 亚 历 山 大 港 的 基督 徒 一 定 看 不 惯 她 ， 因 为 她 
不 仅 是 个 可 爱 、 诱 人 的 非 基 督 徒 ， 还 是 都 守护 官 (prefect of the city) 奥 勒 斯 特 
斯 (Orestes) 这 个 异 教徒 的 腻 友 。 大 主教 塞 瑞 尔 〈Cyril) 煽动 其 修道 院 的 门徒 
把 犹太 人 逐 出 亚历山大 港 时 ， 奥 勒 斯 特 斯 为 这 件 事 向 狄 奥 多 西 二 世 呈 递 一 份 公正 
而 明显 带 着 抗议 性 质 的 说 明 。 有 些 僧 倡 拿 石 头 投向 守护 官 ， 他 就 把 那 群 人 当中 为 
首 的 逮捕 ， 并 将 之 凌迟 处 死 (415 年 ) 。 拥 护 塞 瑞 尔 的 人 就 控告 喜 帕 提 亚 ， 说 她 
是 影响 奥 勒 斯 特 斯 最 大 的 人 。 他 们 坚 称 ， 只 有 她 一 个 人 一 直 阻止 都 守护 官 和 主教 
间 的 妥协 。 有 一 天 ， 一 大 群 宗教 狂热 分 子 由 塞 瑞 尔 的 幕僚 之 一 ， 一 个 “ 阅 稿 
者 ”， 也 就 是 低级 职员 带领 ， 把 她 从 马车 中 拖 出 ， 拉 进 一 个 教堂 里 ， 把 她 的 衣服 
全 部 剥 光 ， 然 后 用 屋 瓦 把 她 活活 打 死 ， 再 把 她 的 尸体 撕 成 碎片 ， 在 野蛮 的 祭 酒 神 
仪式 中 把 尸体 烧毁 〈415 年 ) 。 历 史学 家 苏 格 拉 底 说 :“ 这 么 不 人 道 的 举动 ， 不 但 
给 塞 瑞 尔 带 来 莫大 的 耻辱 ， 也 使 整个 亚历山大 港 所 有 教堂 蒙 著 。” 然 而 ， 没 有 一 
个 人 受到 处 罚 ， 狄 奥 多 西 二 世 只 限制 僧侣 公开 出 现在 大 众 面前 的 自由 (416 年 9 
月 ) ， 而 革除 担任 公职 的 异 教徒 的 职位 〈416 年 12 月 ) 。 塞 瑞 尔 还 是 赢得 了 这 次 
争端 的 胜利 。 

喜 帕 提 亚 死 后 ， 信 奉 异 教 的 哲学 教授 都 转 到 雅典 城 去 寻求 庇护 ， 因 为 相形 之 
下 ,在 雅典 城 里 非 基 督 教 教授 授课 还 是 比较 自由 。 学 生 的 生活 也 比较 活跃 ， 同 时 
他 们 还 可 以 享受 到 高 等 教育 的 好 处 一 一 例如 兄弟 会 、 耀 眼 的 装束 、 戏 和 弄 他 人 以 
及 一 般 的 欢乐 活动 。 斯 多 葛 学 派 和 伊 壁 鸠 鲁 学 派 到 此 时 都 已 消失 ， 然 而 柏拉图 学 
院 派 ( Platohic Academy) 却 在 特 米 提 乌 斯 (Themistius) 、 普 里 科斯 (Priscus) 
和 普罗 克 努 斯 (Proclus) 等 人 的 领导 下 得 到 极 大 的 支持 。 特 米 提 乌 斯 (380 年 ) 
注定 要 以 他 对 亚 里 十 多 德 的 作品 之 注解 来 影响 中 古 时 期 亚 喘 罗 (Averrogs) 等 思 
想 家 。 普 里 科斯 有 一 段 时 间 是 朱 利 安 大 帝 的 密友 兼顾 问 ， 他 后 来 因为 被 控 以 巫 术 
使 瓦 伦 斯 和 法 兰 廷 尼 安 一 世 两 位 皇帝 发 高 烧 而 被 捕 ， 之 后 他 回 到 雅典 城 ， 并 在 该 
城 教书 ， 直 到 395 年 他 90 岁 时 去 世 为止 。 普 罗 克 努 斯 (410 一 485 年 ) 就 跟 真 正 
的 柏拉图 学 派 学 者 一 样 ， 也 借 数 学 来 研究 哲学 。 这 位 有 学 者 风度 的 名 人 ， 将 希腊 
哲学 的 意念 纳入 一 个 体系 ， 并 使 之 具有 高 度 科学 的 形式 。 不 过 他 也 感觉 到 新 柏 拉 
图 学 派 的 神秘 气氛 ， 他 认为 人 可 以 借 禁 食 和 净化 的 方式 进入 与 超自然 神 只 相互 交 
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通 的 境界 。 查 士 丁 尼 于 529 年 封闭 雅典 城 各 学 院 之 后 ， 各 学 派 均 已 失去 朝气 。 各 
学 派 的 工作 只 停留 在 一 再 演练 古代 各 学 派 宗 主 的 理论 上 ， 他 们 受到 强大 的 传统 的 
压迫 和 室 息 ， 唯 一 的 出 路 是 借 重 基 督 教 较 不 正统 的 神秘 主义 。 查 士 丁 尼 封 闭 了 修 
辞 学 家 和 哲学 家 的 学 堂 ， 没 收 其 财产 ， 严 禁 信奉 异 教之 人 授课 。 和 希腊 的 哲学 在 
11 个 世纪 之 后 ， 终 于 告 一 段落 。 

中 古 的 思想 家 们 深信 ， 某 些 奇怪 的 希腊 作品 中 那 条 从 哲学 通 向 宗教 ， 从 柏 
拉 图 通 向 基督 的 通道 ， 应 归功 于 迪奥 尼 休 斯 这 个 最 高 法 院 之 法 官 ( the Areopa- 
gite) 一 一 接受 保罗 教诲 的 雅典 人 。 这 些 作品 中 最 重要 的 有 4 本 :《 论 九 品 天 
神 》( On the Celestial Hierarchy) 、《 论 教 阶 制度 》( On the Ecclesiastical Hierar- 
chy) 、《 论 圣 名 》( On the Divine Names) 以 及 《 论 神秘 神学 》( On Mystical The- 
ology) 。 至 于 这 些 作品 是 谁 在 何 时 、 何 地 写 的， 我 们 不 得 而 知 ， 从 内 容 看 ， 似 乎 
是 4 至 6 世纪 之 间 的 作品 。 我 们 只 知道 除了 这 4 本 之 外 ， 很 少 对 基督 教 的 神学 影 
响 更 大 的 作品 。 艾 利 基 纳 (John Scotus Erigena) 翻译 了 其 中 一 本 ， 并 接受 为 其 
理论 基础 ， 阿 尔 伯 特 马 格 纳 斯 (Albertus Magnus) 和 阿 挛 那 对 这 些 作品 推崇 备 
至 ， 而 上 百 个 神秘 主义 者 一 一 其 中 有 犹太 人 ， 有 伊斯兰 教徒 也 有 基督 徒 一 一 以 
之 为 精神 粮食 ， 中 古 艺术 和 流行 神学 ， 更 是 将 之 奉 为 通 往 天 国 的 位 置 和 地 位 之 绝 
对 可 靠 的 指引 。 这 些 书 一 般 的 目的 是 把 新 柏拉图 派 之 学 说 与 基督 教 的 宇宙 论 结合 
起 来 。 上 帝 虽 说 神圣 到 不 可 理解 的 程度 ， 却 仍然 普通 存在 于 万 物 中， 成 为 其 根源 
与 生命 。 介 于 上 帝 与 凡人 之 间 ， 有 三 组 天 神 。 第 一 组 (上 级 三 品 ) 为 炽 爱 天 使 
(Seraphim) 、 普 智 天 使 (Cherubim) 、 上 座 天 使 (Thrones) ， 第 二 组 (中 级 三 
品 ) 为 宰 制 天 使 (Dominations) 、 异 力 天 使 (Virtues) 、 大 能 天 使 (Powers) ， 
第 三 组 (下 级 三 品 ) 为 统 权 天 使 (Principalities) 、 总 领 天 使 (Archangels) 、 天 
使 (Angels) 。( 读 者 一 定 还 记得 但 丁 让 这 九 位 天 神 环绕 着 上 帝 宝座 ， 弥 尔 顿 
[Milton] 又 是 如 何 把 其 中 某 些 名 字 组 成 一 行 极 雄浑 的 诗 。) 这 些 作品 说 ， 创 造 
物 是 以 流出 (emanation) 的 方式 产生 的 : 万 物 都 是 由 上 帝 的 本 体 流出 ， 其 间 必 
须 经 这 九 个 的 天 神 的 引导 ， 然 后 ， 人 类 跟 万 物 又 通过 相反 的 过 程 ， 由 这 九 级 天 神 
引导 归于 上 帝 。 
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文学 (364 一 565) 


425 年 ， 狄 奥 多 西 二 世 或 其 摄政 改组 君 土 坦 丁 堡 的 高 等 教育 ， 并 正式 成 立 一 
个 拥有 31 位 教授 的 大 学 : 1 位 担任 哲学 课程 ，2 位 担任 法 律 课 程 ， 其 余 28 位 担 
任 拉丁 和 希腊 文法 与 修辞 ， 这 28 位 教授 还 负责 拉丁 文学 和 和 希腊 文学 的 讲授 。 教 
授 人 数 之 多 ， 使 我 们 联想 到 学 生 们 对 文学 之 浓厚 兴趣 。 这 些 教授 中 有 一 位 叫 普 里 
西安 (Priscian) ， 他 在 526 年 左右 写 了 关于 拉丁 文 和 希腊 文 的 巨著 《文法 》， 该 
书 成 为 中 古 时 代 最 著名 的 教科 书 之 一 。 东 方 教 会 在 这 段 时 期 似乎 不 反对 抄录 异 教 
的 名 著 ， 虽 有 少数 圣 徒 进行 抗议 ， 君 士 坦 丁 保 大 学 却 忠实 地 把 十 代 的 名 著 保 存 至 
拜占庭 帝国 的 末期 。 虽 然 羊 皮 纸 的 价格 日 渐 上 涨 ， 书 籍 的 流通 却 仍然 其 广 。450 
年 左右 ， 称 萨 欧 斯 (Musaeus) 这 位 不 知 来 自 何 处 的 诗人 写成 他 著名 的 诗作 《 英 
雄 与 领袖 》( Hero and Leander) ， 诗 中 描写 里 安 德 如 何在 拜 伦 之 前 游 过 达 达 尼 尔 
海峡 到 他 钟爱 的 希 洛 身 旁 去 ， 他 如 何在 这 次 尝试 中 丧生 ， 以 及 希 洛 在 看 到 他 的 己 
体 被 冲 到 她 住 的 塔 底下 时 ， 她 如 何 


从 峻 峭 的 危 岩 倒 栽 蕴 跃 下 
陪 着 死去 的 情郎 随波逐流 。 


根据 异 教 神明 的 故事 ， 以 古代 的 心情 和 方式 写 了 最 后 一 批 被 收入 《希腊 诗 
集 》( Greek Anthology) 的 优美 情诗 的 ， 就 是 拜占庭 宫廷 中 的 基督 徒 绅 士 们 。 以 
下 抄录 一 首 启发 了 英国 诗人 本 : 琼 生 ( Ben Jonson) ， 并 使 他 同 题材 诗歌 成 为 名 
篇 的 ， 阿 加 提 阿 斯 (Agathias) ( 约 于 550 年 ) 所 写 的 一 首 情诗 : 














我 不 爱 酒 ， 不 过 如 果 你 能 使 
忧愁 的 人 快乐 ， 只 要 你 总 饮 一 口 
递 给 我 时 ， 我 一 定 接 过 酒 。 
如 果 你 的 机 层 沾 上 酒杯 ， 为 了 你 ， 
我 就 不 再 严肃 ， 不 再 坚持 ， 
或 是 回避 那 浓 香 屋 郁 酒 壶 。 
酒杯 把 你 的 香 吻 递 给 了 我 ， 
告诉 了 我 你 赐 给 它 的 欢 愉 。 
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这 段 时 期 最 重要 的 文学 作品 是 由 历史 学 家 写 的 。 萨 狄 斯 城 (Sardis) 的 欧 纳 
匹 乌 斯 (Eunapius) 写 了 从 270 年 到 400 年 的 《世界 史 》( Universal History) 。 
该 书 现 已 不 存 ， 书 中 的 主角 是 查 士 丁 尼 ， 此 外 是 23 个 饶舌 的 晚期 诡辩 学 者 与 新 
柏拉图 派 学 者 的 传记 。 君 士 坦 丁 堡 正统 基督 徒 苏 格 拉 底 写 了 309 年 至 439 年 的 
《教会 史 》( History of the Church) ， 如 同 我 们 前 面 提 到 过 的 喜 帕 提 亚 的 情形 一 
样 ， 这 部 历史 书 极为 准确 ， 而 且 大 致 说 来 亦 极 客观 。 不 过 这 个 苏 格 拉 底 却 在 叙述 
史实 时 ， 加 上 许多 迷信 、 传 说 、 奇 迹 ， 并 且 时 常 在 书 中 谈 到 他 自己 ， 仿 佛 他 无 法 
分 辩 他 自己 和 宇宙 似 的 。 他 在 最 后 还 提出 了 一 个 新 奇 的， 劝导 各 宗派 和 平 相处 的 
呼吁 :他 认为 ， 和 平 到 来 的 时 候 历 史学 家 便 没 有 写作 的 资料 ， 而 那 一 帮 可 怜 的 翡 
剧 贩 子 一 定 会 绝种 。 索 佐 门 《Sozomen) 的 那 本 《教会 史 》( Ecclesiastical Histo- 
六) 绝 大 部 分 抄袭 苏 格 拉 底 之 作 。 案 佐 门 是 生 于 巴勒斯坦 的 版 依 基督 教 的 教徒 ， 
就 跟 他 崇敬 苏 格 拉 底 一 样 ， 也 是 首府 的 律师 ， 法 律 方 面 的 熏陶 显然 并 未 消除 他 的 
迷信 观念 。 君 士 坦 丁 堡 的 佐 西 姆 斯 ( Zosimus) 在 475 年 左右 写 了 《罗马 帝国 
史 》( History of the Roman Empire) ， 他 虽然 是 个 异 教徒 ， 可 是 在 吹牛 和 无 聊 方 
面 却 不 逊 于 与 他 竞争 的 基督 徒 。 快 到 525 年 时 ， 狄 奥 尼 西 乌 斯 ( Dionysius Ex- 
iguus) 一 一 “矮子 ”丹尼斯 (Dennis“the Short”) 一 一 提出 一 种 记载 事件 年 
代 的 新 方法 ， 就 是 以 一 般 人 认为 耶稣 降生 的 那 一 年 为 基准 。 这 一 提议 在 10 世纪 
之 前 一 直 未 为 拉丁 教会 接受 ， 而 拜占庭 的 人 们 始终 以 世界 初创 的 时 间 为 准 来 算 他 
们 的 年 代 。 说 来 令 人 灰心 ， 不 知道 有 多 少 我 们 早期 文明 原 已 知晓 的 事 ， 我 们 这 一 
代 却 一 无 所 知 。 

这 一 时 期 有 位 伟大 的 历史 学 家 普罗 科 匹 乌 斯 。 他 生 于 巴勒斯坦 的 恺 撤 里 亚 
(490 年 ) ， 学 过 法 律 ， 到 君 士 坦 丁 堡 后 被 任命 为 贝 利沙 鲁 斯 的 秘书 兼 法 律 顾 问 。 
叙利亚 、 非 洲 、 意 大 利 诸 战 他 也 曾 与 这 位 大 将 军 同行 ， 并 一 同 返回 君 士 坦 丁 堡 。 
550 年 ， 他 出 版 了 《战争 纪事 》( Books of Wars) ， 由 于 他 亲身 体会 过 这 位 将 军 的 
优点 和 那个 统治 者 的 小 气 ， 因 此 他 故意 把 贝 利沙 鲁 斯 描写 成 一 位 显赫 的 英 礁 ， 而 
使 查 士 丁 尼 黯 然 无 光 。 普 罗 科 匹 乌 斯 马上 又 动笔 写 《 人 逸事 》(4mecdota) ， 又 称 
《秘史 》 的 著作 。 由 于 他 保密 措施 极为 成 功 ， 故 一 直 未 出 版 发 行 ， 查 士 丁 尼 还 于 
554 年 任命 他 撰写 自己 在 位 期 间 新 建 建筑 之 记事 。 普 罗 科 匹 乌 斯 于 560 年 发 表 了 
《 论 建筑 》( De Aedificiis) ， 由 于 书 中 极力 赞美 皇帝 ， 使 得 查 士 丁 尼 不 禁 怀 疑 他 
用 心 不 良 或 存心 讽刺 。 那 一 本 《秘史 》 在 查 士 丁 尼 一 一 也 许 普罗 科 匹 乌 斯 一 一 
死 了 以 后 才 公开 。 这 是 一 本 颇 富 吸引 力 的 书 ， 其 引 人 处 就 如 我 们 邻居 的 指责 一 
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样 。 不 过 就 文学 而 言 ， 对 于 业已 无 法 答辩 的 人 进行 人 身 攻 击 ， 是 一 件 令 人 不 悦 的 
事 。 所 以 说 ， 激 用 笔杆 来 证 实 某 论点 的 历史 学 家 ， 很 可 能 会 牌 曲 事实 的 真相 。 

普罗 科 匹 乌 斯 对 于 自己 未 经 历 的 事情 偶尔 记载 欠 确 实 ， 他 有 时 抄袭 希 罗 多 德 
的 方法 和 哲学 ， 有 时 抄袭 修 萌 底 德 的 演说 词 和 围城 事 记 ， 他 也 有 着 当时 一 般 人 的 
迷信 ， 使 得 他 的 著作 因 征 兆 、 预 言 、 奇 迹 和 梦 兆 而 失色 不 少 。 不 过 对 他 亲眼 看 见 
的 事物 之 记载 ， 则 又 每 一 桩 都 经 得 起 考验 。 他 勇于 负责 ， 对 资料 的 处 理 极 合 逻 
辑 ， 他 的 叙述 也 很 引人入胜 ,希腊 文清 晰 明了 ， 而 且 极 为 典雅 。 

他 是 不 是 基督 徒 ? 外 表 上 看 他 是 基督 徒 ， 不 过 有 时 他 也 随 声 附和 异 教 的 观 
点 ， 斯 多 葛 学 派 的 宿命 论 ， 以 及 学 院 派 的 怀疑 主义 。 他 谈 到 “命运 ”一 一 





收 恶 的 本 质 与 不 可 理解 的 意愿 。 不 过 ， 我 认为 这 些 事物 从 未 被 人 类 了 解 
过 ， 将 来 也 一 样 不 会 为 人 了 解 。 对 这 种 题材 的 谈论 一 向 很 多 ， 而 且 众说 纷 
颖 …… 因 为 我 们 人 人 都 想 为 自己 的 无 知 寻求 慰藉 …… 我 认为 想 要 探寻 上 帝 
的 本 质 的 人 是 发 了 瘦 的 傻瓜 …… 对 于 这 些 问题 ， 我 想 谨 慎 地 三 线 吾 口 ， 唯 一 
的 目的 就 是 不 让 这 些 古 老 、 受 乐 敬 的 信 伸 被 人 焉 污 。 


拜占庭 的 艺术 (326 一 565) 


* 起 自 异 教 的 通道 


拜占庭 文明 最 杰出 的 成 就 是 在 行政 和 装饰 艺术 两 方面 : 这 个 帝国 持续 了 11 
个 世纪 之 久 ， 而 圣 索非亚 城 更 是 屹立 至 今 。 

截至 查 士 丁 尼 在 位 时 为 止 ， 蜡 教 的 艺术 已 告 一 段落 ， 然 而 作品 多 半 遭 毁坏 。 
野蛮 人 的 踩 蹦 、 帝 国 的 劫 掠 ， 还 有 借 宗 教之 名 进行 的 破坏 ， 造 成 一 连 串 的 毁坏 和 
漠视 ， 而 这 股 风气 一 直 延 续 到 14 世纪 时 彼 特 拉 克 〈Petrarch) 为 大 动 后 幸存 之 艺 
术 品 请 命 为 止 。 这 场 破坏 的 起 因 之 一 ， 是 一 般 人 认为 异 教 的 神明 都 是 魔鬼 ， 而 这 
些 庙宇 就 是 这 些 神明 的 庇护 所 。 不 管 如 何 ， 他 们 认为 供奉 这 些 神明 的 庙宇 的 夸 
石 ， 用 于 建设 基督 教 的 教堂 或 住家 的 墙壁 更 佳 。 异 教徒 自身 往往 也 在 掠夺 的 行 
列 。 有 好 几 位 基督 徒 皇 帝 ， 其 中 最 著名 的 是 霍 诺 留 和 狄 奥 多 西 二 世 ， 都 尽力 保 
护 这 些 古 老 的 建筑 ， 启 发 教会 人 士 维护 帕 特 农 神殿 (the Parthenon) 、 忒 修 斯 
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(Theseus) 的 庙宇 以 及 其 他 建筑 ， 使 之 变 为 基督 教 的 圣地 。 

基督 教 起 初 怀疑 艺术 支持 异 教 、 偶 像 崇拜 和 不 道德 ， 这 些 裸体 雕像 ， 与 它们 
所 获得 的 对 贞洁 和 守 身 的 尊敬 极 不 相称 。 当 肉体 变 成 搬 旦 的 工具 、 而 僧 但 又 取代 
运动 员 成 为 榜样 时 ， 艺 术 中 对 解 前 学 之 研究 即 告终 ， 只 剩 下 愁 容 满面 的 画像 与 刻 
像 ， 以 及 不 成 形状 的 捆 线 衣着 。 但 是 基督 教 获 得 胜利 之 后 ， 需 要 大 的 长 方形 会 党 
来 容纳 那些 参加 庆祝 生 欢 的 群众 ， 地 方 和 全 国 的 艺术 传统 再 度 兴盛 ， 建 筑 也 从 废 
城中 站 了 起 来 。 此 外 ， 这 些 大 厦 也 需要 装饰 信徒 们 也 要 有 基督 和 圣母 玛 利 亚 的 
雕像 来 协助 他 们 的 想象 力 ， 要 有 图 画 以 非 文字 的 形式 ) 来 简单 地 描述 他 们 屠 
位 被 钉 在 十 字 架 上 的 上 帝 之 子 。 因 此 贝 刻 、 锐 幅 以 及 绘画 重 获 新 生 。 

在 罗马 城 里 ， 这 种 新 的 艺术 和 原来 的 几 无 不 同 之 处 。 建 筑 之 承受 力 ， 形 式 之 
简朴 ， 圆 柱 式 的 大 厦 等 ， 基 督 教 均 承袭 自 异 教 。 在 梵蒂冈 山 丘 上 尼 禄 王 所 建 圆 形 
竞技 场 (Circus) 附近 ， 君 士 坦 丁 大 帝 的 建筑 师 设计 了 第 一 座 圣 彼得 教堂 ， 其 面 
积 之 大 令 人 惊叹 不 已 长 有 380 英尺 ， 宽 有 212 英尺 ， 这 个 大 教堂 在 12 个 世纪 
之 中 -- 直 是 拉丁 正教 主教 的 圣地 ， 后 来 布 拉 曼 德 Bramante) 把 它 折 了， 在原 地 
建 了 至 今 仍 屹立 在 那里 的 那 座 更 大 的 教堂 。 君 土 坦 丁 大帝 在 著名 的 使 徒 殉 教 之 
地 为 城 外 圣保罗 (St. Paul Outside the Walls) 盖 的 那 座 教堂 ， 也 分 别 由 法 兰 迁 
尼 安 二 世 和 狄 奥 多 西 一 世 以 同样 的 规模 改建 一 一 宽 400 英尺 ， 长 200 英尺 。 
1823 年 ，“ 城 外 圣保罗 ” 席 于 一 场 大 火 ， 复 于 1854 一 1870 年 间 按 原样 重新 改 
建 。 由 于 长 宽 高 的 比例 其 为 完美 ， 柱 廊 亦 显得 极为 稳重 ， 使 得 这 个 建筑 物 成 为 
人 类 最 高 尚 的 创造 物 之 一 。 君 士 坦 丁 大帝 为 其 妹 君 士 坦 带 娅 (Constantia) 建 
的 对 着 士 坦 带 娅 陵 幕 (Santa Costanza) ( 建 于 326 一 330 年 ) 保存 至 今 。 拉 特 兰 
诺 (Laterano) 城 的 圣 乔 瓦 尼 教 堂 (San Giovanni) 、 特 拉 斯 特 维 勒 (Traste- 
vere) 城 的 圣 玛 利 亚 教 堂 (Santa Maria) 以 及 对 洛 伦 优 教 堂 (San Larenzo fuori 
le Mura) ， 在 君 士 坦 本 大帝 将 它们 竖 起 后 一 世纪 内 又 分 别 改建 ， 其 后 又 几 度 修 
缮 。 圣 玛 利 亚 . 马 乔 雷 教堂 (Santa Maria Maggiore) 抄袭 432 年 的 一 座 异 教 应 
宇 ， 而 本 堂 里 的 遗迹 除了 文艺 复兴 时 期 所 加 的 装饰 之 外 ， 基 本 上 还 是 当年 的 老 
样子 。 

从 那个 时 期 开始 直至 今日 ， 大 厦 式 的 设计 一 直 是 基督 教 各 教堂 最 喜爱 的 样 
式 ， 造 价 便宜 、 高 贵 淳朴 、 结 构 合理 以 及 承重 力 大 ， 使 得 它 成 为 历代 最 受 青睐 的 
教堂 样式 。 不 过 这 种 建筑 风格 缺乏 变化 和 发 展 。 因 此 欧洲 的 建筑 师 们 开始 到 处 寻 
求 新 风格 ， 结 果 在 东方 找到 了 一 远 及 亚 得 里 亚 海 的 出 口 斯 帕 拉 托 (Spalato) 
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港 。 戴 克 里 先 在 4 世纪 初叶 就 让 他 的 艺术 家 们 在 达尔 马 提 亚 海岸 发 挥 所 长 ， 盖 起 
一 座 供 他 退休 后 使 用 的 皇宫 ， 而 这 些 人 竟 完 成 了 欧洲 建筑 业 的 革命 。 拱 门 直 接 从 
圆柱 的 顶端 延伸 出 去 ， 不 再 在 圆柱 之 间架 设 柱 项 线 盘 ， 就 这 样 一 下 子 为 拜占庭 
式 、 罗 马 式 以 及 哥 特 式 建筑 英 下 了 基石 。 而 在 这 个 皇宫 中 ， 不 再 出 现 横 饰 带 ， 取 
而 代 之 的 是 锯齿 状 的 装饰 ， 这 种 式样 在 守旧 人 士 看 来 极为 刺眼 ， 却 已 在 东方 流行 
甚 久 。 欧 洲 不 但 会 被 东方 的 宗教 所 征服 ， 在 拜占庭 帝国 的 世界 里 ， 至 少 也 会 被 东 
方 的 艺术 所 征服 ， 这 个 事实 可 由 斯 帕 拉 托 港 看 出 端倪 。 





* 拜占庭 的 艺术 家 





到 底 君 士 坦 丁 集 这 种 难得 一 见 的 五 色 斑 凋 ， 肃 穆 却 又 极 灿烂 的 所 谓 拜 占 庭 艺 
术 是 从 何 处 来 的 ? 对 于 这 个 问题 ， 考 古 学 家 们 争辩 的 激烈 不 亚 于 基督 徒 战士 的 多 
猛 ， 自 各 方面 观 之， 胜利 者 是 主张 来 自 东方 的 一 派 。 随 着 叙利亚 和 小 亚细亚 工业 
促成 的 国力 强大 以 及 罗马 因 侵略 引起 的 国力 衰竭 ， 一 度 随 亚历山大 大 帝 而 起 的 浪 
潮 又 从 亚洲 退回 欧洲 。 东 方 艺术 的 影响 从 萨 融 (Sasanin) 统治 的 波斯 、 景 教 的 
叙利亚 、 埃 及 土 人 统治 的 埃及 等 地 涌 人 和 拜占庭， 到 达意 大 利 ， 甚 至 波及 高 卢 ， 代 
表 自然 派 的 希腊 艺术 ， 向 嗜好 象征 性 装饰 的 东方 艺术 届 服 。 东 方 人 讲究 颜色 而 不 
讲究 线条 ， 喜 爱 圆 拱 形 屋顶 或 圆 顶 胜 于 木 制 屋 项 ， 宁 可 要 富丽 的 装饰 而 不 喜欢 阁 
洁 的 淳朴 ， 爱 好 华贵 的 丝 衣 而 不 爱 不 成 形状 的 宽 外 袍 。 正 如 同 戴 克 里 先 和 君 士 坦 
丁 大 帝 采用 了 波斯 式 的 君主 政体 一 样 ， 君 士 坦 丁 堡 在 艺术 方面 越 来 越 不 愿意 向 业 
已 野蛮 化 了 的 西方 学 习 ， 渐 渐 转 而 向 小 亚细亚 、 亚 美 尼 亚 、 波 斯 、 叙 利 亚 和 埃及 
学 习 。 也 许 在 沙 普尔 (Shapur) 二 世 和 库 斯 鲁 : 阿 努 合 万 (Khosru Anushirvan) 
领导 下 的 波斯 武力 之 胜利 ， 加 速 了 东方 之 目的 和 形式 向 西 的 进军 。 埃 德 萨 (Ede- 
ssa) 、 尼 西 比 斯 两 城 在 这 个 时 期 成 为 板 合 伊朗 、 亚 美 尼 亚 、 卡 帕 多 恰 以 及 叙利亚 
文化 的 美 案 不 达 米 亚 (Mesopotamia) 文化 的 两 大 中 心 ， 并 借 商 人 人、 僧侣 和 工匠 
之 手 ， 把 这 些 文化 传播 至 安 条 克 、 亚 历 山大 港 、 以 弗 所 、 君 士 坦 丁 堡 等 地 ， 更 及 
拉 韦 纳 城 以 及 罗马 城 。 原 有 的 古典 柱 式 一 一 多 丽 斯 式 (Doris) 、 爱 奥 尼 亚 式 〈 工 
onian) 、 科 林 斯 式 (Corinthian) 一 一 在 这 个 满 是 拱门 、 圆 拱 屋 顶 、 三 角 帘 隆 和 
圆 顶 的 建筑 世界 里 变 得 微不足道 了 。 

如 此 产生 的 拜占庭 艺术 ， 致 力 于 宣扬 基督 教 的 教义 ， 同 时 展示 这 个 帝国 的 荣 
粮 。 它 以 祭礼 和 绣 惧 、 精 细 久 幅 和 壁 饰 ， 详 述 基 督 的 一 生 、 圣 母 玛 利 亚 的 悲伤 ， 
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以 及 骨灰 放 人 教堂 神 骨 坛 的 那些 使 徒 和 殉 教 者 的 故事 。 它 也 打 和 宫廷， 装饰 了 帝 
王 的 宫殿 ， 在 他 的 皇 袍 上 满 布 象征 性 的 徽章 或 历史 性 的 图 案 ， 以 灿烂 的 虚 华 来 眩 
惑 其 子 民 ， 最 后 更 以 皇帝 和 皇后 来 代表 基督 和 圣母 玛 利 亚 。 由 于 拜占庭 艺术 家 的 
主 顾 极 少 ， 因 此 主题 和 题材 都 减少 了 许多 ， 往 往 是 君主 或 大 主教 告诉 他 做 何事 
怎么 做 。 艺 术 家 参加 集体 创作 ， 因 此 历史 上 很 少 留 下 个 人 的 名 字 。 这 些 人 创造 了 
灿烂 的 奇迹 ， 他 们 以 所 创造 出 来 的 艺术 之 光芒 脾 贞 一 切 人 。 然 而 这 些 人 的 艺术 流 
于 形式 主义 范围 狭窄 ， 由 于 为 绝对 的 君主 和 一 成 不 变 的 教条 而 效劳 ， 也 变 得 假 
硬 而 无 变化 。， 

拜占庭 的 艺术 家 手中 有 着 极 丰 富 的 材料 :普罗 科 内 苏 斯 (Proconnesus) 、 阿 
提 卡 (Attica) 和 意大利 的 大 理 石 采 石 场 。 只 要 是 有 异 教 庙宇 的 地 方便 有 用 不 
尽 的 圆柱 和 其 他 材料 ， 砖 更 可 以 说 是 俯 拾 皆 是 一 一 晒 干 了 的 泥土 便 可 作为 原 
料 。 艺 术 家 通常 使 用 以 灰 泥 黏合 的 砖 ， 这 种 材料 极 适 于 东方 格调 加 诸 的 那 种 弯曲 
的 形状 的 需要 。 这 些 人 常常 以 十 字形 的 图 案 为 满足 一 一 长 方形 的 会 堂 交 叉 着 左 
右翼 ， 然 后 延伸 至 半圆 形 之 小 室 ， 有 时 他 们 又 把 这 长 方形 的 会 堂 间断 成 为 八角 
形 ， 如 君 士 坦 丁 堡 的 圣 塞 尔 吉 乌 斯 〈 St. Sergius) 教堂 和 罗马 酒 神 (Bacchus) 以 
及 拉 韦 纳 城 的 革 维 塔 菜 (San Vitale) 教堂 。 不 过 他 们 最 杰出 的 技巧 ， 是 在 一 个 
多 边 形 的 架构 上 建 起 一 个 贺 形 的 屋顶， 这 一 点 足以 使 他 们 傲视 古今 艺术 家 。 建 圆 
顶 他 们 最 喜欢 利用 三 角 穹 隆 ， 换 言 之 ， 他 们 先 在 这 个 多 边 形 建 筑 的 每 一 边 上 用 砖 
块 建 起 一 个 拱门 或 半圆 ， 然 后 再 在 每 个 半圆 的 上 面 和 里 边 用 砖 块 盖 起 一 个 球面 三 
角形 ， 最 后 再 在 这 个 圆 形 环 上 加 一 圆 顶 。 球 面 三 角形 就 成 为 三 角 窑 隆 ， 悬 挂 于 圆 
顶 的 边缘 和 这 个 多 边 形 建 筑 项 端 之 间 。 就 建筑 学 的 而 言 ， 这 个 半圆 球 极为 坚实 。 
拜占庭 之 后 ， 这 种 长 方形 会 堂 的 形式 几乎 在 东方 消失 得 无 影 无 踪 。 

就 这 种 大 厦 而 言 ， 拜 占 庭 的 建造 者 施展 了 12 种 技巧 。 他 们 几乎 不 用 雕像 
他 们 寻求 创造 富 于 象征 的 抽象 美 多 于 表现 男女 的 形象 。 即 便 如 此 ， 拜 占 庭 的 雕刻 
家 们 还 是 极 有 才华 ， 极 有 耐心 ， 极 有 想象 的 工匠 。 他 们 雕刻 狄 奥 多 西式 的 柱头 之 
方式 ， 是 把 科林斯 柱 式 的 叶子 拿 来 和 爱 奥 尼 亚 式 的 穗 合并 在 一 起 ， 为 了 增加 人 们 
对 这 种 效果 的 惊 证， 这些 人 更 在 这 合成 式 的 柱头 上 再 刻 上 动 植物 的 雕像 。 由 于 这 
些 饰物 使 得 墙 或 拱门 承受 不 了 重力 ， 他 们 便 又 在 这 些 饰物 和 柱头 之 间 加 上 拱 基 
(又 称 pulvino) 。 这 种 拱 基 顶端 既 方 又 宽 ， 底 部 较 圆 且 窄 ， 而 他 们 又 逐渐 在 其 上 
增加 刻 花 。 就 跟 圆 顶 方形 的 建筑 形式 征服 东方 一 样 ， 波 斯 又 征服 了 希腊 不 
过 除 此 之 外 ， 他 们 召集 画家 来 拿 巨 大 、 吓 人 的 图 画 装饰 墙壁 。 细 镰 财 师傅 把 颜色 
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灿烂 的 宝石 或 玻璃 镶嵌 在 以 蓝 色 或 金黄 色 为 底 色 的 地 板 、 墙 壁 、 祭 坛 上 以 及 拱门 
的 三 角 壁 上 ， 或 是 任何 能 够 让 东方 人 看 见 的 空隙 里 。 珠 宝 商 把 宝石 锐 在 夭 袍 、 祭 
坛 、 贺 柱 或 墙壁 上 ， 金 属 工 人 加 上 人 金 盘 或 银 盘 ， 木 折 雕 刻 教 坛 或 圣 坛 的 栏杆 ， 织 
工 又 来 其 挂 上 织 肉 ， 铺 上 地 秘 ， 拿 花边 和 丝 来 覆盖 祭坛 与 教 坛 。 从 来 没有 一 种 艺 
术 有 着 这 么 富丽 的 色彩 ， 这 么 精致 的 象征 ， 这 么 丰盛 的 装饰 ， 这 么 让 知识 分 子 折 
服 ， 这 么 能 启发 灵性 。 


* 圣 索 菲 亚 


截至 查 士 丁 尼 在 位 时 为 止 , 希腊、 罗马 、 东 方 和 基督 徒 的 特质 才 完 全 溶 于 拜 
占 庭 艺术 中 。 尼 卡 (Nika) 的 反 产 ， 使 查 士 丁 尼 跟 尼 禄 王 一 样 ， 得 到 了 重建 都 城 
的 机 会 。 群 众 在 获得 短暂 的 自由 的 狂喜 之 中 ， 烧 毁 元 老 院 、 宙 克 西 帕 斯 (Zeu- 
xippus) 的 浴 堂 、 奥 古 斯 都 回廊 、 皇 宫 的 一 个 侧 厅 ， 以 及 圣 索 非 亚 一 一 大 主教 的 
大 教堂 。 查 士 丁 尼 本 可 于 一 两 年 内 使 这 些 建 筑 恢复 原貌 ， 然 而 他 却 决心 花费 更 多 
的 时 间 、 金 钱 、 人 力 以 使 他 的 首都 比 罗 马 城 更 美 ， 同 时 他 决定 盖 一 使 全 世界 的 高 
大 建筑 黯然 失色 的 大 教堂 。 他 随即 着 手 拟定 历史 上 最 具 野 心 的 建筑 计划 : 整个 帝 
国 充斥 着 堡垒 、 和 皇宫、 修道院、 教堂、 回廊 和 门 。 他 在 君 士 坦 丁 堡 城 用 白色 的 大 
理 石 重 建 元 老 院 ， 用 五 颜 六 色 的 大 理 石 重 建 宙 克 西 帕 斯 城 的 大 浴室 ， 在 奥 十 斯 都 
城建 大 理 石 的 回廊 和 公众 散步 之 广场 ， 利 用 一 条 新 的 导 水 管 把 清水 引进 城 里 ， 这 
条 导 水 管 可 与 全 意大利 境内 最 好 的 导 水 管 媲美 。 他 把 自己 的 皇宫 布置 得 集 富丽 与 
奢侈 之 大 成 :地 板 与 墙壁 全 系 大 理 石 铺设 ， 天 花 板 上 镶嵌 的 灿烂 图 案 讲 述 着 他 从 
政 以 来 的 杰出 政绩 ,“ 以 欢欣 的 心情 ”向 元 老 们 显示 他 “赐予 自己 神明 一 般 的 帝王 
荣誉 " 。 在 卡尔 西 登 城 附 近 、 博 斯 普 鲁 斯 海峡 彼岸 建筑 了 御用 的 赫 里 昂 ( Heri 
on) 别墅 ， 作 为 狄 奥 多 拉 及 其 诗 臣 夏季 避 奢 胜地 ， 包 括 专用 港口 、 市 场 与 集会 场 
所 、 教 堂 与 浴室 。 

在 尼 卡 叛变 娄 平 40 天后， 他 就 着 手 新 的 圣 索 非 亚 教堂 建筑 工程 一 并 非 献 
给 一 个 名 叫 索非亚 的 圣人 ， 而 是 献 给 Hagia Sophia 一 一 也 就 是 上 帝 本 身 的 圣 智 或 
创造 性 的 真理 。 他 从 小 亚细亚 的 特 拉 勒 斯 (Tralles) 城 和 爱 奥 尼 亚 的 米利 都 城 
(Miletus) 分 别 召 集 来 安 特 弥 乌 斯 (Anthemius) 和 伊西 多 (Isidore) 这 两 位 当时 
最 负 感 名 的 建筑 师 设 计 、 监 督 此 项 工程 。 他 们 放弃 了 传统 的 大 厦 形 式 ， 想 出 了 一 
种 式样 ， 使 房屋 的 中 央 不 再 是 倚 在 墙 上 ， 而 是 依附 在 窗 间 壁 上 的 巨型 圆 顶 ， 两 面 
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扶 壁 各 支撑 着 半 个 圆 项 。 这 项 工程 动用 1 万 名 工人 ， 耗 资 32 万 磅 黄金 (折合 金 
1.34 亿美 元 ) ， 用 尽 了 国库 的 储备 。 省 级 长 官 依 指示 献上 古代 宝物 中 最 杰出 的 部 
分 给 这 个 新 的 圣地 ， 从 十 几 个 地 区 进口 十 几 种 不 同 种 类 ， 不 同 颜色 的 大 理 石 ， 大 
批 的 金 、 银 、 象 牙 、 宝 石 都 送 来 做 装饰 之 用 。 查 士 丁 尼 自 己 也 忙 着 参与 设计 与 施 
工 的 工作 ， 而 且 〈 据 他 那个 受 人 轻视 的 马 屁 精 说 ) 对 于 技术 问题 的 解决 还 出 过 
不 少 力气 。 他 身 穿 白 麻 布衣 ， 手 持 拐杖 ， 头 包围 巾 ， 日 以 继 夜 奔波 在 工地 上 ， 督 
促 工人 在 期 限 内 完工 。5 年 10 月 后 这 座 新 建筑 完工 。537 年 12 月 26 日 ， 查 士 丁 
尼 皇 帝 和 梅 纳 斯 (Menas) 大 主教 ， 率 领 着 参加 落成 典礼 的 庄严 的 队伍 ， 步 人 这 
个 金碧辉煌 的 大 教堂 。 查 士 丁 尼 走 上 教 坛 ， 伸 举 双手 ， 高 呼 道 :“ 荣 想 归 属 上 
帝 ， 他 的 教诲 使 我 完成 如 此 伟大 的 工程 ! 哦 ! 所 罗 门 王 呀 ,我 已 胜 过 了 你 ! ” 

这 座 大 教堂 的 正面 是 一 个 250 英尺 长 ，225 英尺 宽 的 希腊 式 十 字 架 ， 十 字 架 
四 个 末端 的 项 上 都 各 盖 着 一 个 小 圆 顶 ， 中 间 的 圆 顶 则 置 于 十 字 交 叉 处 正方 形 (长 
宽 各 为 100 英尺 ) 的 顶 上 ， 这 个 圆 项 的 项 点 离 地 180 英尺 ， 直 径 100 英尺 一 一 较 
罗马 城 里 万 神殿 的 圆 顶 直径 小 32 英尺。 万 神 暴 的 那个 圆 顶 是 预先 做 成 一 整 块 ， 
而 对 索菲亚 的 圆 项 则 由 三 十 块 辐 连 的 砖 质 嵌 板 所 组 成 一 一 故 须 承受 的 重力 小 了 
许多 。558 年 的 一 次 地 震 ， 使 得 中 央 的 圆 项 有 一 半 震 裂 掉 入 教堂 里 。 伊 西 多 的 儿 
子 继承 乃 父 遗 志 ， 重 建 该 贺 项 ， 加 强 其 支撑 力 ， 并 把 该 贺 项 加 高 25 英尺 。 支 架 
上 的 裂缝 使 我 们 担心 这 个 圆 顶 旦 不 保 夕 。 这 个 圆 项 之 所 以 出 名 ， 不 是 因 其 体积 
大 ， 而 是 因 其 支撑 方式 与 众 不 同 : 这 个 圆 项 并 不 是 像 万 神 典 的 圆 顶 一 样 ， 置 于 贺 
形 的 结构 之 上 ， 而 是 在 圆 形 的 边缘 和 方形 的 基 柱 之 间 加 上 三 角 穹 隆 和 拱门 。 这 个 
圆 顶 空前 圆满 地 解决 了 这 一 建筑 学 难题 。 普 罗 科 匹 乌 斯 描述 这 个 圆 顶 ， 并 说 它 是 
“一 项 令 人 羡慕 ， 令 人 震惊 的 工程 …… 似 乎 不 是 材 于 底下 的 砖 石 之 上 ， 而 像 是 被 
悬挂 在 高 空 的 一 条 金 链 钩 住 似 的 ”。 

这 个 大 教堂 的 内 部 集 明亮 的 装饰 之 大 成 。 五 颜 六 色 的 大 理 石 一 一 白 的 、 绿 
的 、 红 的 、 黄 的 、 紫 的 、 金 黄 的 一 一 使 得 地 板 、 墙 壁 ， 还 有 两 层 楼 高 的 廊 柱 都 
像 是 花园 一 般 。 细 致 的 石刻 使 柱头 、 拱 门 、 三 角 拱 腹 、 花 边 、 飞 榴 等 处 覆 满 了 的 
黄 著 与 葡萄 叶 形 的 古典 装饰 。 空 前 多 的 ， 无 比 华丽 的 细 锐 内 从 墙壁 和 容 隆 直 往 下 
延伸 。40 支 吊灯 均匀 地 吊 在 圆 顶 的 边缘 ， 使 得 这 个 教堂 有 如 装 了 许多 肩 窗 子 一 
样 明亮 。 长 的 本 堂 与 走道 ， 中 心 圆 顶 底 下 无 柱子 支撑 的 空间 ， 都 使 人 有 空间 阔 大 
的 感觉 ， 各 半圆 形 室 前 面 银 质 栏杆 有 镶 着 金属 花边 ， 上 层 厅 廊 也 有 铁 栏杆 ， 教 坛 
镶 着 象牙 、 银 和 珍贵 的 玉石 ， 大 主教 的 宝座 以 纯 银 制 成 ， 祭坛 上 悬挂 丝 与 金 混 织 
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的 窗帘 ， 窗 帘 上 绘 有 皇帝 与 皇后 接受 基督 与 玛 利 亚 祝福 的 形象 ， 金 色 的 祭坛 更 是 
用 罕见 的 珍贵 大 理 石 制 成 ， 上 面 放置 金 质 、. 银 质 圣 器 。 这 种 浪费 公款 的 装饰 可 令 
查 士 丁 尼 先 莫 卧 儿 大 汗 (the Mogul shahs) 夸 下 海口 一 一 说 他 们 已 盖 起 巨人 才能 
盖 得 起 的 建筑 ， 更 像 珠 宝 商人 一 样 为 这 些 建筑 加 上 装饰 。 土 耳 其 人 在 1453 年 占 
领 君 土 坦 丁 堡 之 后 ， 因 为 痛恨 这 些 “ 刻 像 ”是 偶像 崇拜 ， 而 在 圣 索 菲 亚 的 灸 风 细 
工 上 涂 以 灰 泥 。 不 过 近年 来 土耳其 政府 已 批准 美国 马 塞 诸 萨 州 波士顿 城 拜 占 庭 学 
会 的 一 队 工作 者 ， 把 这 些 精彩 绝伦 的 灸 夺 细 工艺 术 精品 的 真面目 揭露 出 来 。 这 些 
身 为 征服 者 的 土耳其 人 ， 以 赎罪 的 心情 加 盖 了 四 个 极 优美 的 回教 寺院 尖塔 ， 这 些 
尖塔 和 原 有 的 那些 有 圆 项 的 建筑 物 配合 起 来 极为 调和 。 

圣 索菲亚 真 可 说 是 拜占庭 式 建筑 的 开山 之 作 与 最 高 峰 。 各 地 的 人 都 管 它 叫 大 
教堂 ， 连 抱 着 怀疑 态度 的 普罗 科 匹 乌 斯 提 到 它 时 也 甚 感 惊讶 :“ 当 你 走 进 这 建筑 
里 面 祈祷 时 ， 你 会 觉得 这 项 工程 非 人 力所能及 …… 标 向 天 空 的 灵魂 会 体验 到 上 帝 
就 在 你 身边 的 感觉 ， 而 且 你 会 觉得 他 也 喜欢 这 个 被 选 定 的 家 。” 











* 从 君 士 坦 丁 堡 到 拉 韦 纳 城 


圣 索非亚 是 查 士 丁 尼 最 高 的 成 就 ， 其 传 之 久远 ， 远 胜 于 他 的 征战 或 他 订 下 的 
法 律 。 不 过 普罗 科 匹 乌 斯 还 描述 了 皇 城 里 其 余 24 座 由 查 士 丁 尼 建 造 或 改建 的 教 
堂 ， 他 说 道 :“ 如 果 你 亲眼 看 见 这 24 座 当 中 的 任何 一 座 ， 你 都 会 觉得 皇帝 只 建 了 
这 么 一 座 ， 且 他 在 位 期 间 一 定 只 到 这 个 教堂 ， 在 那里 终 其 一 生 。” 整 个 帝国 都 陷 
入 建筑 狂热 中 ， 直 到 查 士 丁 尼 逝 世 时 为 止 。 西 方 开始 步 人 黑暗 时 代 的 6 世纪 ， 却 
是 东方 建筑 史上 收获 最 丰 的 一 个 世纪 。 在 以 弗 所 城 、 安 条 克 城 、 加 沙 港 ( Ga- 
za) 、 耶 路 撤 冷 、 亚 历 山大 港 、 萨 洛 尼 卡 港 ( Salonika) 、 拉 韦 纳 城 、 罗 马 城 ， 以 
及 从 克 里 米 亚 的 刻 赤 港 ( Kerch) 到 非洲 的 斯 法 克 斯 城 (Stax) ， 总 有 上 千 座 教 
堂 同 庆 基 督 教 战胜 异 教 ， 也 庆祝 东方 式 的 拜占庭 战胜 了 希腊 一 罗马 (Greco-Ro- 
man) 形式 。 外 部 的 廊 柱 、 机 梁 、 山 形 墙 和 横 饰 ， 都 被 穹 隆 、 三 角 穹 隆 和 圆 项 所 
取代 。 叙 利 亚 在 4、5、6 这 三 个 世纪 里 发 生 过 一 次 堪 称 文艺 复兴 的 运动 ， 该 国 设 
在 安 提 阿 、 贝 瑞 图 ( Berytus， 今 之 贝鲁特 ) 、 埃 德 萨 以 及 尼 西 比 斯 等 城 的 学 校 ， 
造就 了 许多 演说 家 、 律 师 、 历 史学 家 以 及 异 教徒 ， 叙利亚 的 工匠 们 还 在 细 镶 翌 
工 、 纺 织 以 及 其 他 装饰 艺术 上 有 着 优异 的 表现 ， 该 国 的 建筑 师 盖 起 了 上 百 座 教 
堂 ， 雕 刻 家 则 以 价格 不 非 的 浮雕 来 装饰 这 些 教堂 。 
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亚历山大 港 是 整个 帝国 唯一 繁荣 不 息 的 城市 。 这 个 城 的 奠基 者 挑选 了 这 块 地 
方 ， 人 迫使 地 中 海 各 国 利用 该 城 的 港口 ， 不 得 不 与 该 城 发 生 贸易 。 该 城 古代 或 中 古 
早期 的 建筑 一 个 也 没有 遗留 下 来 。 不 过 从 保留 下 来 的 零星 金属 制品 、 象 牙 制 品 、 
木器 以 及 人 像 画 等 看 来 ， 该 城 的 居民 艺术 修养 之 丰富 ， 绝 不 亚 于 其 人 民 的 淫荡 和 
执 。 与 罗马 城 的 长 方形 教堂 同时 同时 到 来 的 埃及 土著 式 建筑 ， 到 查 士 丁 尼 统 治 
之 时 ， 却 渐渐 变 成 以 东方 特色 为 主 了 。 

霍 诺 留 于 404 年 把 拉 韦 纳 城 定 为 西 罗马 帝国 的 首府 时 ， 该 城 就 开始 焕发 出 建 
筑 方面 的 光彩 来 。 本 来 在 盖 拉 ， 普 拉 西 迪 亚 ( Galla Placidia) 长 期 摄政 期 间 拉 韦 
纳 城 就 很 繁荣 ， 如 今 由 于 和 君 士 坦 丁 堡 维持 了 密切 的 关系 ， 使 得 东方 的 艺术 家 及 
其 风格 与 意大利 的 建筑 师 ， 建 筑 形 式 发 生 了 碰撞 。 早 在 450 年 ， 普 拉 西 迪 亚 
(Placidia) 安息 的 陵 究 就 出 现 了 典型 的 东方 式 三 角 窃 隆之 上 的 贺 顶 及 其 被 置 于 十 
字形 教堂 之 左右 翼 的 建筑 形式 。 在 这 陵 究 中 我 们 还 看 得 见 那 有 名 的 《好 牧 者 基 
督 》 的 细 镶 岁 。458 年 ， 内 昂 (Neon) 主教 在 乌 尔 西安 纳 ( Ursiana) 长 方形 会 
堂 的 圆 顶 浸 礼 池上 增加 了 一 系列 的 细 镶 嵌 ， 其 中 包括 著名 的 十 二 使 徒 的 独立 形 
象 。500 年 左右 ， 西 奥 多 里 克 国 王 特地 为 他 的 阿 莱 亚 斯 教派 主教 盖 了 一 座 大 教 
堂 ， 教 堂 的 名 字 叫 圣 阿波 利 纳 里 斯 ( St. Apollinaris) ， 是 以 在 拉 韦 纳 城 创建 基督 
教区 的 那 位 著名 人 士 的 名 字 命 名 的 。 在 这 座 大 教堂 里 ， 那 些 举世 闻名 的 细 镰 嵌 画 
中 的 白 袍 圣 者 ， 都 具有 拜占庭 风格 的 严肃 表情 。 

贝 利沙 和 鲁 斯 征服 拉 韦 纳 城 ， 使 得 拜占庭 艺术 在 意大利 的 胜利 又 向 前 迈进 了 一 
步 。 圣 维 塔 菜 ( San Vitale) 教堂 在 查 士 丁 尼 和 狄 奥 多 拉 的 监督 下 完工 (547 
年 ) ， 皇 帝 和 皇后 除了 支付 装饰 这 个 教堂 的 费用 外 ， 还 特 准 使 用 他 们 夫妇 不 迷人 
的 面貌 作为 装饰 之 一 。 各 种 迹象 显 示 这 两 幅 画 家 创作 的 细 镶 嵌 肖 像 是 完全 写实 
的 ， 皇帝 、 皇 后 必定 有 着 极 大 的 勇气 ， 才 敢 让 他 们 的 真实 面貌 流传 后 世 。 细 镶 帜 
画 上 的 这 些 统治 者 、 教 会 人 士 以 及 太监 的 表情 都 既 痴 呆 又 不 自然 ， 这 些 人 僵硬 的 
前 额 ， 恢 复 了 古典 时 期 以 前 的 样式 ， 妇 女 的 衣着 充分 表现 出 镶嵌 细 工 的 特色 ， 不 
过 我 们 在 这 些 画 像 上 看 不 到 帕 特 农 神 典 或 奥 古 斯 都 那 种 令 人 欣 悦 的 优雅 ， 也 看 不 
到 沙特 尔 城 或 兰 斯 城 正门 的 雕刻 人 像 上 所 表现 出 的 那 种 高 贵 和 安详 。 

献 出 圣 维 塔 莱 教 堂 两 年 后 ， 拉 韦 纳 城 的 主教 又 捐献 了 克拉 塞 〈( Classe) 城 的 
圣 阿波 利 纳 里 斯 教堂 一 一 这 个 教堂 是 为 该 城 守护 神 建 的 第 二 座 教堂 ， 坐 落 在 滨 
海 的 郊区 一 一 该 地 曾 是 罗马 舰队 驻 亚 得 里 亚 海 的 基地 。 这 个 教堂 也 采取 罗马 
长 方形 会 堂 的 建筑 样式 ， 不 过 混合 式 的 柱头 却 有 着 拜占庭 的 风味 ， 黄 著 叶 饰 与 
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古典 形制 不 同 ， 既 弯曲 又 相互 缠绕 ， 仿 佛 东 风 刚 吹 过 似 的 。 一 长 列 一 长 列 的 完 
美 廊 柱 ， 以 及 廊 柱 拱门 边缘 的 嵌 线 和 三 角 壁 上 五 颜 六 色 (7 世纪 ) 的 细 镰 嵌 ， 
唱诗 班 席位 可 爱 的 灰 泥 或 金属 板 人 饰物 ， 教 堂 半 圆 形 室 星 形 细 镶 嵌 的 宝石 十 字 
架 ， 这些 东西 使 得 这 座 教堂 在 几乎 可 说 是 一 个 艺术 长 廊 的 半岛 上 成 为 极 突出 的 
一 个 圣地 。 


“ 拜占庭 艺术 


建筑 学 本 身 已 是 拜占庭 艺术 家 的 杰作 ， 不 过 在 建筑 学 之 外 ， 或 是 建筑 物 里 
面 ， 还 有 12 种 其 他 形式 的 艺术 为 拜占庭 艺术 家 们 发 挥 得 极为 出 色 而 为 后 世 永 难 
忘怀 。 他 们 根本 不 重视 雕刻 ， 当 时 的 风气 是 重 色彩 而 不 重 线条 ， 不 过 普罗 科 匹 乌 
斯 还 是 赞美 当时 的 雕刻 家 一 一 可 能 是 浮雕 雕刻 家 一 一 堪 与 菲 迪 亚 斯 和 普 拉 克 西 
特 莱 斯 (Praxiteles) 媲美 , 4、5、6 三 个 世纪 某 些 石棺 上 狗 刻 的 人 像 ， 可 说 具有 
希腊 式 的 优雅 ， 又 混入 了 过 多 的 亚洲 式 装饰 。 象 牙 雕 刻 也 是 拜占庭 人 喜爱 的 艺术 
之 一 ， 他 们 用 它 制作 记事 板 、 三 折 写 字 板 、 书 本 的 封面 、 棺 木 、 香 水 盒 、 小 由 
像 、 镰 财物 ， 并 用 于 约 百 种 装饰 用 途 。 就 这 种 技艺 而 言 ， 希 腊 仍 是 无 可 匹敌 ， 只 
不 过 神 只 和 英雄 和 信物 变 成 了 基督 和 圣 哲 。 拉 韦 纳 城 乌 尔 西安 纳 ( Ursiana) 长 方 
形 会 堂 里 马克 西 米 安 (Maximian) 主教 的 象牙 椅 ( 约 在 550 年 左右 ) ， 是 这 项 末 
技 的 主要 成 就 。 

当 6 世纪 远东 正 实 验 油彩 画 时 ， 拜 占 庭 的 绘画 仍 固守 传统 的 希腊 方法 : 蜡 
画 一 一 也 就 是 把 颜料 烧 和 木材、 帆布 或 麻布 的 平板 上 ， 壁 画 一 一 将 颜料 和 石灰 
混合 后 涂 在 潮湿 的 灰 泥 表面 ， 丹 培 拉 绘 画 (tempera) 一 一 颜料 与 胶水 、 胶 或 树 
脂 混 合 ， 并 加 入 蛋白 后 ， 涂 于 板 上 或 已 干 的 灰 泥 上 。 和 拜占庭 的 画家 知道 表现 距离 
与 深度 的 方法 ， 却 以 拿 建筑 物 或 布 幕 当 背 景 的 方式 来 规避 透视 法 的 困难 。 绘 画 数 
基 虽 多 ， 却 少 有 留存 至 今 者 。 教 堂 的 拱 壁 多 画 上 壁画 ， 残 缺 不 全 的 片 羽 表现 出 写 
实 主义 的 模样 ， 不 成 比例 的 手 、 发 育 不 全 的 人 、 马 脸 ， 还 有 令 人 难以 置信 的 发 
式 等 即 是 明显 的 例子 。 

拜占庭 的 艺术 家 以 细 工 最 为 拿手 ， 现 存 最 杰出 的 绘画 并 不 是 壁画 或 板 画 ， 而 
是 当时 的 书刊 中 “明亮 ”一 一 以 色彩 使 之 更 为 生动 一 一 的 插图 。“Miniature” 这 
个 字 是 从 “minium” 演 变 过 来 的 字 ， 而 “minium” 这 个 字 是 指 罗 马 自 西 班 牙 进 
口 的 石 朱砂 ， 为 伊 伯 利 亚 语 ， 因 此 这 个 字 转 而 男 有 “朱红 色 ” 一 一 装饰 书 中字 
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母 常用 的 颜色 一 一 之 意 。 当 时 书籍 很 昂贵 ， 与 其 他 珍贵 物品 一 样 为 人 所 珍视 。 
绘制 缩 略 图 的 人 先 拿 细 刷子 或 笔 把 图 样 勾 在 草 纸 、 羊 皮 纸 或 牛皮 纸 上 ， 然 后 绘 上 
金黄 色 或 蓝 色 的 背景 ， 再 添 人 颜料 ， 最 后 以 柔和 细致 的 图 案 装 饰 在 背景 或 四 周 。 
最 初 只 装饰 一 章 或 一 页 的 第 一 个 字母 ， 有 时 也 画 上 作者 的 肖像 ， 然 后 又 有 了 文字 
间 里 的 插图 ， 最 后 随 着 画家 技术 的 进步 ， 他 又 几乎 忘 了 文字 ， 而 开始 大 画 装 饰 
画 ， 有 时 是 几何 或 花卉 图 案 ， 或 是 宗教 符号 ， 接 着 又 把 这 些 图 案 稍 作 变化 一 画 再 
画 ， 使 得 书 中 的 文字 反而 像 是 来 自 粗 俗 的 世界 的 人 侵 者 。 

手稿 、 抄 本 上 的 字母 装饰 画 ， 在 法 老 时 期 及 托 勒 密 时 期 的 埃及 早已 有 之 ， 并 
且 从 埃及 传 至 亚历山大 统治 后 的 希腊 与 罗马 。 焚 蒂 冈 视 那 本 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 
(4eneid) 为 宝贝 ， 而 米兰 的 安 布 罗 西 图 书馆 更 视 那 本 《伊利 亚 特 》( lliad) 为 
无 价 之 宝 ， 这 两 本 书 据说 是 4 世纪 的 作品 ， 其 装饰 也 很 古典 。 从 异 教 传 给 基督 教 
的 第 一 本 绘本 是 科斯 马 斯 (Cosmas Indicopleustes) 所 写 的 《基督 图 志 》( 7o- 
pographia Christina， 约 为 547 年 ) ， 作 者 因 航 海 至 印度 而 得 了 个 这 名 ， 又 以 企图 
证 明 地 球 是 平面 的 而 著称 于 世 。 现 存 最 古老 的 一 本 有 插图 的 宗教 书籍 ， 是 5 世纪 
的 《创世纪 》， 如 今 保 存在 维也纳 图 书馆 ， 文 字 以 金 银 写 在 24 页 的 紫色 牛皮 纸 
上 ,48 幅 插图 有 白 、 绿 、 紫 、 红 、 黑 等 颜色 ， 绘 着 从 亚当 被 逐 出 伊甸园 到 雅 各 
逝世 时 人 类 所 发 生 的 故事 。 跟 这 本 书 一 样 美丽 的 有 梵蒂冈 的 《 约 书 亚 记 的 小 卷 
书 》(Voshua Rotulus) 和 僧侣 拉 布 拉 (Rabula) 于 586 年 在 美 索 不 达 米 亚 画 的 
《福音 》 书 。 从 美 索 不 达 米 亚 和 叙利亚 产生 了 主宰 拜占庭 的 图 像 学 的 那些 形象 与 
符号 ， 这 种 技艺 经 过 几 千 次 的 改进 ， 终 于 使 这 些 图 案 定型 、 保 守 ， 这 也 在 一 定 程 
度 上 促成 了 拜占庭 艺术 的 不 变性 。 

由 于 拜占庭 的 画家 们 喜爱 鲜艳 与 永恒 ， 所 以 他 们 都 爱 用 细 镶 对 。 他 们 选用 小 
块 的 彩色 大 理 石 来 铺设 地 板 ， 一 如 埃及 人 、 和 希腊 人 和 罗马 人 ， 至 于 其 他 部 分 ， 他 
们 则 使 用 各 种 颜色 的 方块 玻璃 或 球 琅 ， 它 们 大 小 不 一 ， 一 般 是 八 分 之 一 英寸 见 
方 。 有 时 也 挨 杂 些 宝石 。 细 镶嵌 工 经 常用 来 制造 手提 的 圆 画 或 圣人 和 像 ， 摆 放 于 教堂 
或 家 中 ， 或 随身 携带 ， 在 出 门 旅行 时 帮 着 建立 虔诚 的 信心 或 用 以 祈求 平安 。 不 
过 ， 细 镶嵌 师傅 还 是 比较 喜欢 创作 教堂 或 皇 官 里 那 种 巨 幅 作 品 。 他 在 画室 中 已 涂 
好 颜色 的 画布 上 试 着 摆 上 这 些小 方块 ， 亲 手 调配 出 让 别人 从 较 远 的 距离 看 过 去 应 
该 感受 到 的 那 种 颜色 层次 与 对 比 ， 并 反复 修改 。 预 定 摆 上 镶嵌 物 的 壁 上 或 地 上 被 
甫 以 粗细 两 层 水 泥 ， 按 照 画布 上 的 模型 ， 把 一 块 一 块 的 玻璃 或 宝石 捧 人 相应 的 位 
置 ， 通 常 是 尖 角 朝 前 以 便 接 受 较 多 的 光线 。 圆 顶 或 是 教堂 之 侧 玻 小屋， 海螺 形 、 
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贝壳 形 的 圆 项 效果 最 好 ， 因 为 这 些 形状 都 可 在 不 同 的 时 间 从 不 同 的 角度 吸收 软化 
的 、 有 层次 的 光线 。 哥 特 人 后 来 就 是 从 这 种 艰难 的 艺术 得 到 了 染色 玻璃 的 灵感 。 

这 种 玻璃 在 5 世纪 的 书 中 就 有 记载 ， 不 过 却 没有 留 下 样本 。 这 种 染色 玻璃 的 
颜色 附着 在 外 部 ， 并 非 融 人 其 中 。 吹 玻璃 和 切 玻璃 已 有 上 千年 的 历史 ， 而 我 们 所 
知 这 种 技艺 的 发 源 地 叙利亚 ， 同 时 还 是 其 他 技艺 的 中 心 。 奥 勒 留 以 来 ， 金 石雕 刻 
已 逐渐 式微 ,拜占庭 的 宝石 、 钱 币 、 官 印 ， 无 论 图 样 的 设计 或 手工 ， 都 比较 差 。 
然而 珠宝 商 却 把 产品 卖 给 各 阶层 的 人 士 ， 因 为 装饰 乃 是 拜占庭 的 风尚 。 首 都 的 金 
原 、 银 匠 作 坊 不 计 其 数 ， 金 质 的 圣 体 容 器 、 圣 餐 杯 和 圣 骨 箱 使 祭坛 增色 不 少 ， 银 
盘 更 是 使 得 富 人 家 中 的 餐桌 不 胜 重 荷 。 

几乎 人 人 都 穿 华丽 的 衣服 。 埃 及 以 其 细致 、 五 彩 缤纷 的 图 案 布料 引领 着 一 一 
衣服 、 窗 帘 、 赐 帐 、 覆 盖 织物 等 ， 埃 及 土著 是 织造 这 些 布料 的 大 师 。 这 个 时 期 某 
些 埃及 绣 肉 ， 在 技术 方面 几乎 可 与 戈 伯 兰 (Gobelins) 相 媲 美 。 拜 占 庭 的 织 工 制 
造 了 丝 质 的 绣 品 ， 甚 至 还 绣 寿 衣 一 一 在 亚麻 布 上 画 上 死者 的 像 。 君 士 坦 丁 堡 的 
人 以 衣着 来 划分 他 们 的 阶级 ， 每 个 阶级 的 人 士 都 拿 某 些 出 色 的 衣着 来 为 该 阶级 争 
询 子 。 一 有 到 会 ， 与 会 人 士 衣 着 之 缤纷 绚丽 ， 不 比 孔 淮 的 羽毛 逊色 。 

音乐 亦 广 受 各 阶层 人 士 欢 迎 。 它 在 教堂 的 礼拜 仪式 中 的 重要 性 与 日 俱 增 ， 因 
它 实 有 助 于 将 感情 融入 信仰 。4 世纪 时 阿利 匹 乌 斯 (Alypius) 写 了 《音乐 导 
论 》(Musical Introduction) ， 其 流传 下 来 的 部 分 内 容 成 为 我 们 借以 了 解 希腊 音乐 
的 主要 文献 。 在 那个 世纪 ， 以 字母 来 代表 音符 的 乐谱 被 使 用 抽象 符号 的 纽 姆 乐谱 
(neumes) 取代 。 很 显然 ， 是 安 布 罗 西 把 这 些 符号 介绍 到 米兰 城 ， 希 洛 里 把 它 介 
绍 到 高 卢 ， 哲 罗 姆 把 它 介 绍 到 罗马 。 约 在 5 世纪 末 叶 ， 名 叫 罗 曼 努 斯 (Roma- 
nus) 的 希腊 僧侣 写作 了 许多 赞美 诗 的 词 与 曲 ， 这 些 圣 诗 至 今 仍然 是 希腊 礼拜 仪 
式 中 的 一 部 分 ， 其 所 表现 的 感情 的 深度 及 表达 力 ， 至 今 无 出 其 右 者 。 包 伊 夏 斯 写 
了 题 为 《 谈 音乐 》( De Musica) 的 文章 ， 把 毕 达 哥 拉 斯 、 阿 里 斯 托 芬 、 托 勒 密 
等 人 的 音乐 理论 整理 了 出 来 。 这 篇 论文 到 我 们 这 一 代为 止 ， 仍 被 牛津 、 剑 桥 作 为 
音乐 课 教 材 使 用 。 

只 有 东方 人 才能 了 解 东 方 的 艺术 。 就 一 个 西方 人 想象 力所能及 来 说 ， 拜 占 庭 
风格 的 精髓 就 是 东方 在 希腊 人 的 心目 中 已 成 为 至 高 无 上 的 事物 ， 包 括 自治 政府 ， 
阶级 组 织 之 稳定 ， 科 学 与 哲学 的 停滞 不 进 ， 由 政府 统治 的 教会 ， 以 宗教 管辖 人 
民 ， 华 丽 的 衣着 与 全 国 性 的 庆典 ， 极 娱 目 且 悦耳 的 宗教 仪式 ， 催 眠 式 反复 音乐 的 
演唱 ， 令 人 目眩 的 光芒 与 色泽 ， 想 象 力 之 征服 自然 主义 ， 装 饰 艺术 的 代表 作 之 消 
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失 等 。 虽 然 古代 的 希腊 精神 会 觉得 这 种 改变 无 法 忍受 ， 不 过 如 今 希 腊 也 已 是 东方 
的 一 部 分 。 就 在 亚洲 式 的 懒散 侵袭 着 希腊 世界 的 同时 ， 它 又 面临 着 重新 崛起 的 波 
斯 以 及 伊斯兰 教 那 强 到 令 人 无 法 置信 的 力量 的 挑战 。 
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第 七 章 | 波斯 人 
(224 一 641) 


萨 珊 社会 


贯穿 整个 希腊 和 罗马 的 历史 ， 幼 发 拉 底 河 或 底格里斯 河 彼岸 有 一 个 神秘 的 帝 
国 ， 这 个 帝国 有 1 000 年 之 久未 与 日 益 扩张 的 欧洲 和 亚洲 的 游牧 部 落 接触 ， 却 始 
终 未 曾 忘却 阿 契 美 尼 德 王朝 ( Achaemenid) 的 光荣 ， 它 逐渐 恢复 帕 提 亚 (Parthi- 
an) 战 后 一 度 受 损 的 元 气 ， 同 时 在 英武 的 萨 珊 君主 领导 下 很 得 意 地 维持 着 奇特 
的 贵族 文化 ， 结 果 竟 使 伊斯兰 教 的 征服 伊朗 变 成 波斯 的 一 场 文艺 复兴 。 

在 3 世纪 时 伊朗 这 个 词 ， 其 含意 远 较 今天 的 伊朗 或 波斯 丰富 。 按 照 字 面 的 意 
思 ， 所 谓 伊朗 就 是 印 欧 语族 人 的 土地 之 意 ， 它 包括 今 之 阿富汗 、 伸 路 支 (Bal- 
uchistan) 、 索 格 狄 亚 那 、 巴 尔 克 (Balkh， 即 大 厦 ) 以 及 伊拉克 等 地 区 。 波 斯 是 
现今 法 尔 斯 (Fars) 省 的 古 名 ， 当 时 只 不 过 是 这 个 帝国 东南 部 的 一 小 部 分 而 已 。 
由 于 希腊 人 和 罗马 人 对 于 “野蛮 人 ”一 向 不 太 重 视 ， 就 把 这 一 地 区 的 名 字 拿 来 当 
做 整个 地 区 的 名 字 。 从 喜马拉雅 山东 南 到 高 加 索 西 北 ， 贯 穿 伊朗 的 中 心地 带 ， 有 
-条 作为 长 墙 的 山脉 。 东 边 是 荒芜 的 高 原 ， 西 部 则 是 那 两 条 杰 生 河流 的 浴 绿 山 
谷 ， 这 两 条 河 定期 泛滥 ， 造 就 了 纵横 交错 的 水 道 ， 更 使 得 波斯 的 西部 盛产 小 麦 、 
椰 紊 、 葡 萄 及 其 他 各 种 水 果 。 在 两 河 之 间 、 两 河沿 岸 及 深山 中 ， 在 紧 临 沙漠 的 绿 
洲 上 ， 有 上 万 个 村 庄 ， 上 千 座 城镇 ， 上 百 个 都 市 ， 其 中 最 主要 的 有 埃 克 巴 坦 那 
(Ecbatana) 、 雷 伊 (Rai) 、 摩 苏 尔 ( Mosul) 、 伊 斯 塔 克 尔 ( Istakhr， 一 度 叫 波 
斯 波 利 斯 [Persepolis] ) 、 苏 萨 (Susa) 、 塞 琉 息 亚 (Seleucia) 以 及 萨 珊 历 代 诸 
王 的 首府 宏伟 的 泰西 封 等 。 
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阿 米 阿 努 斯 描写 这 个 时 期 波斯 人 体形 的 特征 ， 说 他 们 “多 高 瘦 的 身材 ， 皮 肤 
稍 黑 …… 蓄 着 不 算 难 看 的 胡子 ， 头 发 长 而 粗糙 。 上 层 社 会 的 人 头发 不 粗粮 ， 也 
不 一 定 高 而 瘦 ， 多 半 很 英俊 ， 以 其 身世 为 做 ， 举 止 安详 ， 具 有 危险 性 运动 之 天 赋 
和 对 华丽 衣着 的 鉴赏 力 。 男 人 包头 巾 ， 穿 灯笼 裤 ， 脚 穿 便 鞋 或 有 鞋 带 之 长 统 靴 
富 人 身 穿 毛 织 、 丝 织 之 大 衣 或 长 袍 ， 腰 际 围 以 佩 刀 之 腰带 ， 穷人 则 穿着 棉花 或 动 
物 皮 毛 做 成 的 衣服 。 妇 女 穿 长 统 靳 配 短裤 ， 再 套 上 宽松 的 衬衫 、 上 家 与 飘逸 的 长 
袍 ， 将 头 上 黑 发 卷 成 一 卷 ， 置 于 背后 ， 上 面 以 花 为 装饰 。 各 阶层 人 士 都 喜爱 色彩 
与 装饰 。 传 教士 与 热心 的 定 教 徒 认为 白色 棉 织 衣服 是 纯洁 的 象征 ， 故 喜爱 白色 ， 
大 将 军 喜 爱 红色 ， 国 王 则 以 红 鞋 、 蓝 裤 、 包 头巾 ， 头 顶 装 饰 吹 足 气 的 球 或 禽兽 的 
头 ， 与 一 般 人 相 区 别 。 波 斯 跟 一 般 文明 社会 一 样 ， 服 饰 占 了 男人 身份 的 一 半 ， 而 
对 于 妇女 而 言 ， 服 饰 更 为 重要 。 

典型 的 受过 教育 的 波斯 人 有 高 卢 人 的 冲动 、 热 心 与 活泼 ， 平 时 看 似 懒散 ， 关 
键 时 刻 却 极 机 警 ， 喜 爱 参加 “尽情 、 无 拘束 的 谈话 …… 狐 独 多 于 勇敢 ， 让 别人 在 
远 处 就 见 而 生 眼 ” 一 一 这 正 是 他 们 让 敌人 却步 的 地 方 。 穷 人 喝 啤 酒 ， 但 是 几乎 
各 阶层 人 士 ， 包 括 他 们 的 神明 在 内 ， 都 喜欢 烈 酒 。 虔 诚 却 极 音 击 的 波斯 人 在 举行 
宗教 仪式 时 将 酒 撤 向 某 处 ， 等 候 神明 在 适当 的 时 机 人 饮用， 然后 自己 再 喝 掉 那 些 神 
圣 饮料 。 萨 珊 时 期 的 波斯 礼仪 ， 据 说 比 阿 契 美 尼 德 时 期 粗野 ， 却 比 帕 提 亚 时 期 优 
秀 。 不 过 普罗 科 匹 乌 斯 留 下 来 的 记载 给 我 们 一 个 印象 ， 那 就 是 波斯 人 一 直 比 希 腊 
人 更 有 绅士 风度 。 波 斯 宫廷 的 庆典 与 外 交 仪 式 多 被 希腊 帝王 采用 一 一 敌对 的 君 
主 彼此 称 兄 道 弟 ， 给 予 外 国 使 节 免 税 和 安全 通行 证 ， 并 免除 其 被 搜 身 及 纳税 的 义 
务 。 欧 美 外 交 礼 仪 可 说 是 源 自 波斯 诸 主 的 宫廷 礼仪 。 

阿 米 阿 努 斯 说 “大 多 数 波斯 人 都 沉 沁 色 欲 ” ， 不 过 他 也 承认 波斯 人 很 少 鸡 
奸 ， 妓 女 也 比 希腊 人 少 。 犹 太 教 法 师 迦 玛 利 ( Gamaliel) 夸赞 波斯 人 有 三 种 美 
德 :“ 他 们 饮食 有 节制 ， 私 生活 与 婚姻 关系 较 庄重 。” 他 们 用 尽 各 种 方式 来 鼓励 
结婚 ， 增 加 生育 率 ， 以 便 充 实战 时 所 需 之 人 力 ， 因 此 他 们 的 爱 神 是 火星 而 不 是 金 
星 。 宗 教 也 配合 婚姻 来 传 布 ， 举 行 令 人 震惊 的 仪式 来 庆祝 ， 并 强调 生殖 力 使 光 神 
奥 姆 兹 德 (Ormuzd) 在 与 窗 教 的 撒旦 阿里 曼 (Ahriman) 发 生 星宿 间 的 冲突 时 增 
强 了 不 少 战 斗 力 。 管 家 在 该 户 的 炉 床 做 他 古老 的 膜拜 ， 以 求 后 代 继 承 他 的 基业 并 
崇拜 他 。 如 果 自 己 没有 儿子 ， 就 去 领养 一 个 。 子 女 的 婚事 通常 由 父母 安排 ， 并 有 
职业 性 的 婚姻 代理 来 协助 ， 不 过 妇女 可 不 依 双亲 的 意思 嫁 人 。 嫁 妆 与 产业 的 赠与 
促成 了 早 婚 早 育 。 多 妻 制 是 法 律 容 许 的 ， 尤 其 在 第 一 任 妻 子 无 力 生育 时 更 是 如 
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此 。 通 奸 风气 很 盛 。 丈 夫 可 以 不 贞 为 理由 与 妻子 离婚 ， 妻 子 亦 可 以 遗弃 、 虐 待 的 
理由 要 求 离婚 。 纳 妆 亦 为 法 律 容许 ， 她 们 一 如 古 希 腊 的 妆 室 ， 可 以 公然 露面 ， 并 
参加 男人 之 宴会 ， 而 妻子 则 留 于 力 房 内 。 这 种 古老 的 波斯 习俗 传 给 了 伊斯兰 教 。 
波斯 妇女 美 若 天 仙 ， 也 许 当 时 还 有 护 花 使 者 ， 不 让 男人 任意 亲近 。 斐 尔 杜 西 
(Firdausi) 的 《 沙 赫 纳 玛 》( Shahnama) 一 书 就 说 由 于 渴望 而 主动 求爱 、 进 行 诱 
惑 的 是 妇女 。 女 性 的 魅力 战胜 了 男性 化 的 法 律 。 

宗教 信仰 提高 了 父母 的 权威 ， 因 此 教养 子女 也 少不了 它 。 和 孩子 们 以 玩 球 、 运 
动 、 下 棋 自 娱 ， 年 纪 还 小 就 参加 长 辈 们 的 娱乐 一 一 射箭 、 赛 马 、 马 球 以 及 狩猎 
等 。 萨 咒 人 认为 宗教 、 爱 情 、 战 争 等 都 少不了 音乐 。 斐 尔 杜 西 说 :“ 音 乐 与 美女 
所 唱 的 歌曲 ”使 得 宫廷 里 的 盛宴 和 招待 会 “增色 不 少 ”, 七 芒 琴 、 吉 他 、 笛 子 、 
稍 、 号 角 、 鼓 和 其 他 乐器 为 数 甚 众 ， 传 说 库 斯 鲁 ， 帕 维 兹 (Khosru Parvez) 最 喜 
爱 的 歌手 巴巴 德 (Barbad) 作 了 360 支 歌 ， 并 亲自 为 他 的 皇家 主 顾 演唱 ， 每 天 晚 
上 唱 一 首 ， 正好 唱 一 年 。 在 教育 方面 也 一 样 ， 宗 教具 有 极 重 要 的 地 位 。 小 学 设 在 
庙宇 内 ， 并 由 传教 士 执教 。 文 学 、 医 学 、 科 学 与 哲学 等 方面 的 较 高 之 教育 则 在 萨 
珊 城 容 德 . 伊 - 沙 普尔 (Jund-i-Shapur) 著名 的 学 院 里 传授 。 封 建 首领 与 各 省 首 
长 的 儿子 通常 住 在 国王 附近 ， 与 皇室 的 王子 -- 同 在 王宫 附设 的 大 学 里 接受 教育 。 

帕 蒂 安 〔Parthian) 时 代 的 波斯 之 印 欧 语 一 一 巴 列 维 (Pahlavi) 语 一 一 照旧 
使 用 。 用 这 种 语言 写成 的 文学 作品 只 流传 下 来 60 万 字 ， 这 些 作 品 几乎 全 都 与 宗 
教 有 关 。 我 们 知道 其 原本 范围 极为 广阔 ， 不 过 因为 由 传教 士 担任 护卫 与 传递 的 工 
作 ， 因 此 他 们 使 大 部 分 的 世俗 潭 灭 不 闻 。( 基督 教 世界 ， 中 古 时 期 早期 文学 作品 
宗教 之 浓 几 乎 使 人 罕 息 ， 大 约 也 是 这 个 原因 。) 萨 丙 诸 王 都 是 文学 和 哲学 极 开明 
的 拥护 者 一 一 尤其 是 库 斯 鲁 ' 阿 努 舍 万 〈 Khosru Anushirvan) ， 他 命 人 将 柏拉图 
和 亚 里 士 多 德 的 作品 译 成 巴 列 维 语 ， 并 指定 在 容 德 ， 伊 . 沙 普尔 学 院 讲授 这 些 作 
品 ， 他 自己 也 阅读 这 些 著作 。 他 在 位 时 编 每 了 好 多 年 鉴 ， 现 今 仅 存 的 是 《阿尔 
达 希 尔 (Ardashir) 的 行 谊 》。 这 一 部 把 历史 和 传奇 帮 ' 合 在 一 起 的 作品 后 来 被 斐 
尔 杜 西 用 于 他 的 《 沙 赫 纳 玛 》 的 主要 参考 。 查 士 丁 尼 封 闭 雅典 城 的 学 校 时 ， 有 7 
位 教授 逃 到 波斯 ， 在 库 斯 鲁 的 王宫 中 避难 ， 不 久 他 们 就 患 上 了 思乡 病 。 波 斯 王 在 
533 年 和 查 士 丁 尼 签订 和 约 ,“ 野 蛮 人 ”国王 要 求 查 士 丁 尼 人 允许 这 7 位 希腊 圣 者 
回国 ， 并 不 得 加 以 迫害 。 

在 他 开明 的 君主 政体 下 ， 成 立 于 4 或 5 世纪 的 容 德 ， 伊 ， 沙 普尔 大 学 成 为 
“当时 最 伟大 的 知识 中 心 ” 。 学 生 与 教师 纷纷 从 世界 各 个 角落 涌 向 这 所 大 学 。 景 











第 一 部 拜占庭 、 伊斯兰 及 狗 太 文明 1 143 


教徒 亦 被 收容 ， 他 们 携 来 希腊 医学 、 哲 学 著作 的 叙利亚 语 译本 。 新 柏拉图 学 派 的 
学 者 在 那里 播 下 禁欲 主义 与 神秘 主义 的 种 子 。 在 这 所 大 学 里 ， 印 度 、 波 斯 、 令 利 
亚 和 希腊 各 国 的 医学 知识 结合 在 一 起 ， 产 生 了 日 益 发 达 的 诊断 学 说 。 根 据 波斯 的 
医学 理论 ， 疾 病 多 由 四 行 一 一 火 、 水 、 土 、 风 一 一 或 四 行 之 一 的 污染 与 不 洁 引 
起 。 波 斯 的 医生 与 教士 都 说 ， 公 共 卫 生 必须 以 焚烧 败 不 洁 的 秽 物 为 前 提 ， 而 个 人 
的 健康 只 有 严格 遵守 只 教 的 整洁 守则 方 能 获 致 。 
至 于 这 一 时 期 的 天 文学 ， 我 们 只 知道 它 遵循 着 一 种 既定 的 历法 ， 将 一 年 分 为 
12 个 月 ,每 月 30 天 ， 每 个 月 包括 两 个 7 天 、 两 个 8 天 的 周 ， 并 在 每 年 结束 时 加 
上 年 与 年 间 的 5 天 。 占 星 术 和 巫 术 极为 普遍 ， 未 观 天 象 之 前 不 敢 轻 举 亡 动 。 人 们 
相信 ， 就 连 地 球 上 的 事务 也 由 在 天 上 互 斗 的 善 星 与 恶 星 来 决定 一 一 有 如 天 使 与 
魔鬼 在 人 类 心灵 中 互 斗 一 一 就 是 古代 光 神 奥 姆 兹 德 跟 阿里 曼 的 战争 。 

萨 丙 王 朝 重新 树立 只 教 信仰 的 权威 地 位 ， 教 十 拥有 土地 与 征 什 一 税 的 权利 。 
与 欧洲 一 样 ， 政 府 也 是 奠基 于 宗教 之 上 。 权 力 仅 次 于 国王 的 本 土 首领 领导 着 所 有 
的 世 效 术士 、 僧 但， 这些 人 几乎 控制 了 整个 波斯 的 精神 生活 ， 以 地 狱 来 威吓 罪犯 
与 逆 徒 ， 束 缚 波斯 的 心智 与 群众 达 4 个 世纪 之 久 。 他 们 有 时 也 为 保护 百姓 而 与 税 
吏 发 生 争执 ， 保 护 穷人 不 受 压 迫 。 术 士 集团 极为 富有 ， 有 时 国王 亦 得 向 庙宇 借 大 
笔 的 钱 。 每 个 重要 城镇 都 有 火 庙 ， 庙 中 那 长 号 称 永 不 熄灭 的 圣火 象征 着 光 神 。 只 
有 积 阴 德 、 心 灵 清 净 的 人 才能 拯救 灵魂 脱离 阿里 曼 。 和 那个 魔鬼 搏斗 必须 借助 术 
士 (Magi) 及 其 法 术 一 一 也 就 是 他 们 的 预言 、 咒 语 、 巫 术 和 祈祷 。 如 此 灵魂 就 
可 以 达 至 神圣 、 纯 净 ， 通 过 最 后 审判 的 裁决 ， 而 在 天 堂 里 享受 永恒 的 幸福 快乐 。 

与 国教 并 存 的 其 他 宗教 地 位 低微 。 帕 带 安 人 普遍 认可 太阳 神 密斯 拉 是 光 神 奥 
姆 兹 德 的 首席 助手 。 不 过 跟 基督 教 、 伊 斯 兰 教 与 犹太 教 一 样 ， 突 教 教士 坚持 将 背 
教 者 处 以 死刑 写 人 国家 法 律 。 当 摩 尼 ( 约 为 自 216 一 276 年 ) 自称 是 继 佛陀 、 琐 
罗 亚 斯 特 和 耶稣 之 后 的 第 四 位 神圣 的 递 信者 ， 并 宣布 以 独身 、 和 平 、 安 详 主义 为 
核心 的 教义 时 ， 尚 武 兼 国家 主义 的 术士 将 他 钉 上 十 字 架 ， 使 得 摩 尼 教 不 得 不 越过 
国境 另 谋 发 展 。 然 而 萨 珊 的 教士 与 国王 对 于 犹太 教 和 基督 教 却 很 容忍 ， 正 如 教皇 
对 犹太 人 比 对 异 教徒 更 宽容 一 样 。 有 许多 犹太 人 在 波斯 帝国 西部 各 省 获得 庇护 
所 。 早 在 萨 珊 夺权 之 前 基督 教 即 已 在 该 地 生根 ， 在 它 未 成 为 波斯 的 死敌 一 和 希 
腊 与 罗马 一 一 的 国教 之 前 ， 基 督 教 还 是 受到 宽 待 的 。 当 基督 教 传教 士 〈 正 像 他 
们 于 338 年 在 尼 西 比 斯 的 所 作 所 为 ) 在 抵抗 沙 普尔 ( Shapur) 二 世 以 巩固 拜占庭 
领土 中 采取 积极 的 行动 之 后 ， 基 督 教 就 受到 人 迫害， 当然 这 个 时 候 在 波斯 境内 的 基 
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督 徒 自然 希望 拜占庭 获胜 ， 这 激怒 了 波斯 。341 年 沙 普尔 下 令 屠 杀 波 斯 帝国 境内 
所 有 基督 秆 ， 他 下 令 禁 止 将 僧 个 、 教 士 、 尼 关 等 处 以 死刑 ， 然 而 信 率 基督 教 的 村 
庄 的 居民 却 被 集体 屠杀 。 在 沙 普尔 去 世 (379 年 ) 之 前 ， 有 1.6 万 名 基督 秆 被 关 
处 死刑 或 遭 放逐 。 叶 效 德 格 德 (Yezdegird) 一 世 (399 一 420 年 ) 恢复 了 信仰 基 
督 教 的 宗教 自由 ， 并 协助 他 们 重建 教堂 。422 年 举行 的 一 次 主教 大 会 决定 ， 波 斯 
基督 教会 属 希腊 正教 ， 亦 属 罗马 公教 管 负 。 

宗教 的 崇拜 与 对 立 、 政 府 的 救 邻 与 危 负 、 内 战 与 外 战 等 情况 下 ， 百 姓 以 耕 
田 、 畜 牧 、 手 工业 、 经 商 等 方式 无 奈 地 应 付 政府 与 教会 的 需 索 。 农 业 被 定 为 宗教 
义务 之 一 : 明芳、 耕地 、 除 草 与 除 虫 、. 开 拓荒 地 、 利 用 河 溪 来 灌溉 一 一 他 们 对 
老百姓 说 ， 这 些 英雄 式 的 劳动 可 以 确保 光 神 奥 姆 兹 德 最 后 战胜 魔鬼 阿里 曼 。 这 些 
波斯 农 人 极 需要 精神 慰藉 ， 因 为 他 们 几乎 都 是 为 封建 邦 主 硅 作 的 个 农 ， 光 是 税 租 
等 就 往往 要 付出 他 所 收获 的 谷物 价值 的 六 分 之 一 至 三 分 之 一 。540 年 左右 波斯 人 
向 印度 人 学 得 以 甘 蓄 制 糖 的 技术 ， 希 腊 皇帝 赫 勒 克 留 在 泰西 封 的 皇 官 中 发 现 一 大 
堆 糖 (627 年 ) ， 将 于 14 年 后 征服 波斯 的 阿拉 伯 人 很 快 学 会 了 种 植 甘蔗 的 技术 
并 将 此 技术 传播 到 埃及 、 西 西里 、 摩 洛 哥 和 西班牙 等 地 ， 这 一 技术 又 从 这 些 地 方 
传 遍 整 个 欧洲 。 畜 牧 是 波斯 人 的 专长 。 波 斯 的 马 在 血统 、 精 神 、 美 丽 和 速度 等 
方面 仅 次 于 阿拉 伯 马 。 波 斯 人 之 爱 马 正 有 如 鲁 斯 塔 姆 (Rustam) 之 爱 拉 库 什 
(Rakush) 。 狗 在 看 护 牛 羊 与 看 家 方面 极为 有 用 ， 所 以 波斯 人 认为 狗 是 一 种 神圣 
的 动物 。 波 斯 的 猫 更 是 驰名 全 世界 。 

在 萨 珊 人 的 统治 下 ， 波 斯 工业 从 家 庭 作坊 发 展 成 为 都 市 的 一 种 行业 。 工 会 为 
数 甚 众 ， 有 些 城镇 甚至 还 有 革命 的 无 产 阶 级 。 丝 织 技术 从 中 国 传人 ， 萨 珊 的 丝 织 
品 受到 广泛 欢迎 ， 并 成 为 拜占庭 、 中 国 、 日 本 等 国 的 榜样 。 中 国 商人 把 粗 丝 拿 到 
伊朗 卖 ， 再 买 回 地 铬 、 珠 宝 、 胭 脂 等 。 亚 美 尼 亚 人 、 叙 利 亚 人 和 犹太 人 则 买卖 波 
斯 拜占庭 和 史 马 城 的 货物 。 良 好 的 道路 与 桥梁 ， 良 好 治安 ， 促 使 国家 驿道 和 商 
贩 客栈 把 泰西 封 及 各 省 连接 起 来 。 波 斯 湾内 修建 港口 来 加 速 与 印度 之 间 的 贸易 。 
政府 的 法 规 限制 谷类 、 医 药 和 其 他 必需 品 的 价格 ， 并 防止 多 断 与 专卖 。 当 时 上 层 
社会 富有 的 情况 可 由 下 面 这 个 故事 想见 一 班 ， 故事 说 有 某 男 画 第 请 1 000 名 客人 
到 他 家 吃饭 ， 却 发 觉 他 只 有 500 份 餐具 ， 就 向 他 的 邻居 借 来 了 另外 那 500 份 。 

多 数 赖 乡间 田产 来 维持 生活 的 封建 地 主 组 成 了 土地 与 人 力 开发 机 构 ， 在 租 但 
制度 许可 范围 内 组 军 为 国 打仗 。 他 们 以 热情 、 勇 敢 地 跟随 在 部 队 之 后 的 方式 来 训 
练 自己 。 他 们 也 充当 颈 勇 的 骑兵 队 军 官 ， 人 与 马 都 和 封建 制度 末期 的 欧洲 一 样 ， 
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全 副 武装 。 不 过 他 们 缺乏 罗马 人 那样 的 战术 或 攻防 的 最 新 工程 技术 。 社 会 地 位 方 
面 ， 在 这 些 人 之 上 是 大 贵族 ， 有 的 是 省 总 督 ， 有 的 是 政府 首长 。 政 治 效率 一 定 极 
高 ， 因 为 波斯 的 税率 虽 比 东 罗 马 帝 国 或 西 罗 马 帝 国都 来 得 低 ， 但 是 波斯 的 国库 通 
常 却 比 帝国 皇帝 的 国库 充裕 得 多 。626 年 库 斯 鲁 . 帕 尔 韦 兹 (Khosru Parvez) 拥 
有 4.6 亿美 元 的 国库 储备 ， 年 收入 1.7 亿美 元 当时 金 银 的 交易 量 极 大 。 

法 律 是 由 国王 、 咨 议 以 及 术士 根据 《 火 教 经 》 中 之 法 律 制定 的 ， 至 于 解释 
与 执行 ， 则 交 由 教士 负责 。 与 波斯 人 作战 的 阿 米 阿 努 斯 认为 他 们 的 法 官 都 是 “学 
识 渊博 、 经 验 丰 富 的 正人 君子 ” 。 一 般 说 来 ， 波 斯 人 言 而 有 信 。 法 庭 里 的 誓言 也 
笼 音 着 宗教 的 气氛 违背 扳 言 在 法 律 上 科 以 重 刑 ， 到 地 狱 更 永 为 科 、 符 、 石 所 
研 。 用 神 断 方法 侦查 罪行 :嫌疑 犯 被 迫 走 在 灼热 的 物体 之 上 ， 或 穿 火 、 吃 有 毒 食 
物 等 。 扼 杀 娶 儿 或 趾 胎 都 将 处 以 重 刑 ， 鸡 奸 者 处 以 死刑 ， 因 通奸 而 被 侦 讯 者 放逐 
之 ,通奸 之 妇女 割 除 鼻 与 双 耳 。 不 服 者 可 向 高 一 级 法 庭 申 诉 ， 死 刑 只 有 在 经 过 国 
王 的 审查 并 得 同意 之 后 才 宣布 执行 。 

国王 宣称 其 权力 来 自 神明 ， 并 以 神明 的 代理 人 自居 ， 以 神明 的 名 义 制定 自己 
的 法 律 等 字句 。 一 有 机 会 ， 他 就 重申 自己 乃 “ 万 王 之 王 、 印 欧 人 与 非 印 欧 人 之 
王 、 字 宙 的 至 尊 、 诸 神 的 后 裔 " 。 沙 普尔 二 世 更 加 上 “日 月 的 兄弟 、 众 星 的 伙 
伴 " 。 理 论 上 来 说 ， 萨 珊 君 主 通 常 依 部 长 们 的 意见 行事 ， 这 些 部 长 合 组 国家 委员 
会 。 伊 斯 兰 教 历史 学 家 马 苏 地 ( Masudi) 称赞 “ 萨 珊 的 国王 治国 有 道 ， 政 策 有 条 
不 订 ， 爱 护 子 民 ， 社 会 繁荣 " 。 根 据 伊 本 - 哈 尔 敦 (Ibn Khaldun) 的 记载 ， 库 斯 
鲁 . 阿 努 合 万 (Khosru Anushirvan) 说 过 :“ 无 军 则 无 王 ， 无 财 则 无 军 ， 无 税则 
无 财 ， 无 农 则 无 税 ， 无 贤明 公正 的 政府 则 无 农业 。” 太 平时 期 帝位 世袭 ， 亦 可 由 
国王 传 与 长 子 之 外 的 幼子 ， 帝 权 两 度 由 皇后 掌握 。 无 直系 亲属 继承 时 则 由 贵族 与 
教会 地 位 最 高 之 人 推选 ， 唯 推选 之 对 象 仅 限于 皇族 成 员 。 

司 王 一 生 中 要 履行 一 系列 重要 的 义务 。 他 必须 勇敢 地 进行 狩猎 ， 他 坐 在 一 辆 
由 10 匹 只 打扮 得 极为 华丽 的 骆驼 所 拉 的 车 中 ， 有 7 匹 骆驼 驮 着 他 的 王座 ，100 匹 
载 着 跟随 他 的 内 阁 官 员 。 可 能 有 ! 万 名 武士 同行 。 如 果 萨 珊 岩 石 浮雕 所 反映 的 属 
实 的 话 ， 那 么 第 一 个 跨 上 马鞍 去 与 皇家 的 猎 园 或 “乐园 ”里 所 养 的 牲 鹿 、 野 生 山 
羊 、 羚 羊 、 牛 、 虎 、 狮 或 其 他 野生 动物 较量 的 ， 一 定 是 国王 自己 。 回 皇宫 后 ， 他 
又 得 在 上 千 名 侍从 簇拥 下 ， 在 繁 文 丝 节 之 中 处 理 政务 。 他 必须 穿着 满 是 珠宝 的 华 
服 ， 坐 在 金黄 色 的 王座 上 ， 头 上 王冠 之 重 据 使 他 把 它 悬 挂 在 不 能 动弹 的 头 部 上 
方 ， 保 持 着 难以 令 人 察觉 的 距离 ， 以 减少 负荷 。 他 就 是 这 么 接见 外 国 使 节 与 贵 
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宾 ， 批 阅 成 千 上 万 的 文书 ， 审 理 司 法 案件 ， 接 受 约定 与 报告 。 刘 见 他 的 人 必须 卧 
倒 吻 地 ， 非 经 他 吟 只 不 得 起 身 ， 与 他 交谈 时 须 以 手帕 捷 口 ， 以 免 将 疾病 传染 给 他 
或 天 污 他 。 夜 晚 他 则 与 妻 朗 之 一 共 眠 ， 按 照 优生 学 的 原理 传宗接代 。 


萨 珊 皇 室 


根据 波斯 的 传说 ， 萨 珊 是 波斯 波 利 斯 ( Persepolis) 城 的 传教 士 。 他 的 儿子 
帕 帕 克 (Papak) 是 克 赫 〈(Khur) 国 的 小 王子 。 帕 帕克 杀 死 了 波斯 省 的 统治 者 区 
兹 赫 (Gozihr) ， 自 立 为 该 省 之 王 ， 并 将 其 权力 遗赠 给 乃 子 沙 普尔 ， 沙 普尔 死 于 
非 命 后 ， 由 其 兄弟 阿尔 达 希 尔 ( Ardashir) 继承 帝位 。 阿 尔 萨 克 ( Arsacid， 或 帕 
蒂 安 ) 朝 最 后 一 位 波斯 王 阿 塔 巴 努 斯 ( Artabanus) 五 世 拒绝 承认 这 个 新 成 立 的 
地 方 王 朝 。 阿 尔 达 希 尔 在 战争 中 击败 阿 塔 巴 努 斯 (224 年 ) ， 成 为 万 王 之 王 (226 
年 ) 。 他 把 阿尔 萨 克 王朝 那 种 放任 式 的 封建 统治 换 成 集权 于 中 央 却 又 分 权 于 地 方 
的 官僚 政治 之 强大 皇家 权力 ， 借 着 恢复 只 教 的 圣 秩 制 度 与 信仰 的 方式 来 获取 教 十 
阶级 的 支持 ， 他 激 起 人 民 自 尊 心 的 方式 乃 是 宣布 他 一 定 摧毁 亚历山大 东 征 后 留 给 
希腊 的 影响 ， 与 亚历山大 的 继承 人 对 抗 ， 以 为 大 流 士 复仇 ， 并 收复 一 度 为 阿 契 美 
尼 德 诸 王 所 占领 的 一 切 土地 。 他 几乎 兑现 了 他 的 诺言 。 他 那 快 速 的 征战 使 得 波 
斯 的 版 图 东北 延伸 到 奥 库 斯 河 ( Oxus) ， 西 抵 幼发拉底 河 。 临 死 时 (24 
年 )， 他 把 王冠 戴 在 其 子 沙 普尔 头 上 ， 并 命令 他 把 希腊 人 和 罗马 人 赶 到 海里 。 

沙 普尔 继承 了 乃 父 的 能 力 与 智慧 。 岩 石上 的 浮雕 中 的 他 很 英俊 ， 气 质 也 很 高 
贵 。 不 过 显而易见 ， 这 些 浮雕 在 极力 阿 谢 他 。 他 受过 良好 的 教育 ， 热 心 向 学 。 他 
深 为 希腊 大 使 一 一 诡辩 家 犹 斯 塔 提 乌 斯 ( Eustathius) 一 一 的 谈话 着 迷 ， 甚 至 还 
想 过 挂 起 王冠 ， 当 哲学 家 。 其 实 他 并 不 像 他 的 绰号 那么 可 怕 ， 他 把 全 部 的 自由 给 
予 所 有 的 宗教 ， 允 许 摩 尼 教 在 他 宫廷 中 传教 ， 并 正式 宜 布 “术士 、 摩 尼 教 徒 、 犹 
太 人 、 基 督 徒 以 及 信仰 任何 教 的 人 在 其 帝国 境内 绝 不 受 干扰 。 他 一 面 继续 编 自 
阿尔 达 希 尔 的 《 火 教 经 》( Avesta) ， 一 面 说 服 传教 士 们 将 来 自 印度 与 希腊 的 与 
俗世 有 关 的 形而上学 、 天 文学 和 医学 等 著作 融入 这 波斯 的 《圣经 》。 他 是 个 自由 
派 艺 术 爱好 者 。 他 虽然 在 为 将 之 道 方面 不 及 沙 普尔 二 世 或 是 那 两 位 库 斯 鲁 〈Khos- 
ms) ， 不 过 却 是 萨 融 王朝 诸 君 中 最 能 干 的 行政 首长 。 他 在 卡 伦 (Karun) 城建 新 
都 ， 这 个 新 都 的 废墟 上 至 今 留 有 他 的 名 字 ， 此 外 ， 他 还 在 沙 普尔 河沿 岸 的 苏 什 
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塔 尔 (Shushtar) 城建 起 古代 最 重要 的 工程 一 一 花 岗 石 块 砌 起 的 水 坝 ， 形 成 了 
一 座 1 710 英尺 长 ，20 英尺 宽 的 桥梁 。 为 兴建 这 座 水 坝 ， 他 命 人 将 河水 暂时 引 
开 ， 河 床铺 得 很 坚固 ， 以 巨型 水 闸 调节 流量 。 据 传 ， 沙 普尔 使 用 罗马 的 工程 师 与 
囚犯 来 设计 、 建 筑 这 座 水 坝 ， 这 座 水 坝 如 今 仍 在 使 用 。 他 不 情愿 地 披 起 战 甲 ， 
侵略 叙利亚 ， 抵 达 安 条 克 ， 最 后 为 罗马 军 所 败 ， 签 订 了 和 约 〈244 年 ) ， 将 取 
自 罗马 的 领土 悉数 奉 还 。 由 于 不 满 亚美尼亚 与 罗马 合作 ， 沙 普尔 侵入 该 国 ， 并 在 
那里 建立 一 个 与 波斯 友好 的 王朝 (252 年 ) 。 在 左边 边境 受到 保护 之 后 ， 他 重 燃 
与 罗马 的 战火 ， 击 败 并 俘虏 皇帝 瓦 菜 里 安 〈 Valerian，260 年 ) ， 攻 克 安 提 阿 城 ， 
驱赶 数 以 千 计 的 囚犯 至 伊朗 服 劳役 。 巴 美 拉 省 省 长 奥 登 纳 图 斯 (Odenathus) 
与 罗马 成 立 联军 ， 强 迫 沙 普尔 再 度 撤退 ， 而 以 幼发拉底 河 为 罗马 与 波斯 两 国 的 
边界 。 

从 272 至 302 年 ， 他 的 继承 者 都 是 平庸 之 才 。 霍 尔 米 兹 德 (Hormized) 二 世 
(302 一 309 年 ) 维持 了 繁荣 与 和 平 的 局 面 。 他 以 国家 的 经 费 来 修缮 公共 建筑 物 与 
私人 住宅 ， 尤 其 是 贫民 的 住宅 。 他 又 成 立 一 个 新 法 庭 ， 专 门 受理 穷人 对 富 人 的 案 
件 ， 并 且 亲 往 审理 。 我 们 不 知道 这 些 是 否 影 响 了 他 儿子 之 继承 王位 ， 总 之 ， 在 截 
尔 米 兹 德 死 后 ， 贵 族 就 办 禁 他 儿子 ， 并 宣称 王位 是 留 给 这 位 太子 的 儿子 的 ， 尚 在 
母 腹 中 的 皇 孙 ， 被 贵族 们 充满 信心 地 尊 为 沙 普 尔 二 志 。 为 了 对 臣民 有 个 交代 ， 他 
们 把 那 项 王室 的 皇冠 悬挂 于 母亲 的 子宫 上 方 ， 算 是 为 尚未 出 世 的 皇帝 加 冕 。 

由 于 有 这 么 好 的 开始 ， 因 此 沙 普 尔 二 世 真 的 成 为 了 亚洲 有 史 以 来 在 位 最 久 的 
君主 (309 一 379 年 ) 。 他 自 小 接受 战斗 训练 ， 把 自己 的 身体 和 意志 练 得 坚强 ，16 
岁 时 接 掌 政权 与 军权 。 东 征 阿 拉 伯 时 他 将 十 余 个 村 庄 吏 为 废墟 ， 杀 死 数 千 名 俘 
虏 ， 并 以 绳子 把 敌人 伤 兵 与 未 受伤 的 敌 军 系 在 一 起 ， 以 牵制 其 行动 。337 年 ， 他 
重 燃 与 罗马 争夺 通 往 远东 商道 的 战火 ， 他 时 战 时 停 ， 几 乎 斗 到 只 剩 下 最 后 一 口 
气 。 罗 马 和 亚美尼亚 版 依 基 督 教 给 这 场 老 战争 带 来 新 的 紧张 局 势 ， 仿 佛 陷 人 荷 马 
式 狂 乱 之 诸 神 也 加 入 了 这 次 争端 。 前 后 40 年 间 ， 沙 普尔 三 世 和 许多 皇帝 打 过 
仗 。 尤 里 安 虽 曾 把 他 逐 回 泰西 封 ， 却 又 不 光荣 地 撤退 。 尤 里 安 技 不 如 人 ， 被 迫 求 
和 (363 年 ) ， 同 意 将 罗马 底格里斯 河 两 岸 诸 省 与 亚美尼亚 全 部 割让 给 沙 普尔 
二 世 。 沙 普尔 二 世 逝 世 时 ， 波 斯 的 权力 和 威严 正如 日 中 天 ， 他 们 用 鲜血 换 来 了 
几 十 万 亩 的 土地 。 

到 了 5 世纪 时 战线 移 向 东方 。425 年 左右 ,希腊 人 称 为 埃 菲 塔 利 特 ( Eph- 
thalites) 人 的 乌拉 阿尔 泰 人 ， 他 们 又 被 误 称 为 白 匈奴 ( White Huns) ， 占 领 了 
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阿 姆 河和 锡 尔 河 (Jaxartes) 之 间 的 地 区 。 萨 珊 国 王 巴 幸 拉 姆 ( Bahram) 五 世 
(420 一 438 年 ) ， 这 位 打 起 猎 来 不 要 性 命 而 被 称 为 “ 野 驴 ”的 国王 ， 很 顺利 地 击 
败 了 这 些 人 。 不 过 在 “ 野 驴 ” 死 后 ， 这 些 一 面 作战 ， 一 面 繁殖 的 乌拉 阿尔 泰 人 
建立 了 一 个 帝国 ， 其 疆域 从 卡 斯 匹 亚 (Caspian) 延伸 到 印度 河 ， 并 以 古 尔 甘 
(Gurgan) 为 其 首都 ， 巴 尔 赫 (Balkh) 为 第 一 大 都 市 。 这 些 人 战胜 并 杀 死 非 卢 
兹 (Finuz) 国王 (459 一 84 年 ) ， 迫 使 巴 拉 斯 (Balas) 国王 (484 一 488 年 ) 向 
他 们 朝贡 。 

因此 ， 波 斯 一 方面 在 东方 受到 威胁 ， 一 方面 又 处 于 妊 主 政体 为 维持 与 贵族 及 
传教 士 相 抗衡 的 权威 而 展开 的 斗争 的 混乱 局 面 。 卡 瓦 德 ( Kavadh) 一 世 (488 一 
531 年 ) 想 借 着 鼓励 以 贵族 与 教士 们 为 第 一 号 革命 目标 的 共产 运动 来 削弱 这 些 人 
的 力量 。490 年 左右 ， 一 个 名 叫 玛 兹 达 克 〈Mazdak) 的 只 教 传教 士 自称 是 上 帝 派 
遗 前 来 传 布 老 教 义 的 人 : 他 主张 人 生 而 平等 ， 谁 也 没有 与 生 俱 来 ， 比 别人 拥有 更 
多 东西 的 权利 ， 财 产 与 婚姻 乃 人 类 之 发 明 及 可 翡 的 错误 ， 财 物 与 妇女 应 为 天 下 男 
人 共有 。 与 他 为 敌 的 人 则 指责 他 以 同情 窃 盗 、 通 奸 、 乱 伦 为 抗议 财产 与 婚姻 制度 
的 自然 手段 ， 并 认为 这 可 以 当做 趋 近 乌托邦 理想 国 的 合法 手段 。 穷 人 ， 还 有 少数 
其 他 阶层 的 人 乐于 接受 他 的 主张 ， 这 倒 不 足 为 奇 ， 不 过 玛 兹 达 克 得 到 国王 许可 ， 
则 令 人 十 分 惊讶 。 他 的 信徒 不 仅 劫 掠 富 户 ， 更 抢 动 富 户 的 闺房 ， 把 富 户 最 有 名 、 
最 值钱 的 偏 房 抢 来 供 自己 享用 。 被 激怒 的 贵族 将 卡 瓦 德 监禁 ， 并 立 其 弟 德 雅 玛 斯 
普 (Djamasp) 为 皇帝 。 卡 瓦 德 在 那个 “ 削 没 堡 ”被 拘禁 三 年 ， 此 后 逃 到 埃 菲 塔 
利 特 人 那里 。 当 地 的 人 渴望 着 波斯 能 有 个 可 靠 的 统治 者 ， 就 给 他 一 支 军队 ， 并 协 
助 他 攻取 泰西 封 。 德 雅 玛 斯 普 让 位 ， 贵 族 纷纷 逃 回 各 自 的 庄园 ， 因 此 卡 瓦 德 再 度 
成 为 “万 王 之 王 ”(499 年 ) 。 他 在 权力 获得 保障 之 后 ， 转 而 攻击 主张 共产 的 人 ， 
并 把 德 雅 玛 斯 普 和 数 千 名 信徒 判处 死刑 。 或 许 这 次 运动 提高 了 劳工 的 地 位 ， 因 为 
此 后 国家 委员 会 所 制定 的 法 规 不 再 仅 由 王子 和 大 主教 等 签字 ， 也 要 有 主要 公会 领 
袖 的 签字 了 。 卡 瓦 德 又 领导 了 一 代 〈30 年 ) ， 和 他 的 盟友 埃 菲 塔 利 特 人 携手 打 了 
许多 胜仗 ， 其 中 也 有 跟 罗 马 打 的 。 临 死 时 他 把 王座 让 给 他 的 次 子 库 斯 鲁 一 一 萨 珊 
最 伟大 的 国王 。 

库 斯 鲁 一 世 (“ 公 正 的 荣耀 ”" ，531 一 579 年 ) 被 希腊 人 称 为 科斯 洛 埃 斯 
( Chosroes) ， 阿 拉 伯 人 叫 他 科斯 拉 (Kisra) ， 波 斯 人 还 给 予 他 “不 朽 的 灵魂 ”这 
个 尊号 。 他 的 兄弟 谋 叛 ， 想 把 他 推翻 ， 他 把 他 们 全 部 杀 死 ， 连 同 他 兄弟 的 儿子 
们 ， 他 也 只 留 下 一 个 。 他 的 子 民 尊称 他 “公正 君主 ”， 如 果 我 们 把 公正 里 面 慈 翡 
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的 成 分 去 掉 ， 那 么 他 也 许配 得 上 这 个 称号 。 普 罗 科 匹 乌 斯 说 他 是 “假装 孝顺 大 
师 ”， 言 而 无 信 。 不 过 ， 普 罗 科 匹 乌 斯 是 他 的 敌人 。 波 斯 历史 学 家 塔 巴里 (al- 
Tabari) 称赞 库 斯 鲁 的 “观察 力 、 学 识 、 聪 明 、 勇 气 与 细心 ”， 并 且 以 库 斯 鲁 的 
口吻 写 了 一 篇 就 职 演说 ， 即 使 不 是 真 的 ， 也 杜撰 得 很 好 。 他 把 政府 彻底 改组 ， 以 
才 取 仕 ， 不 论 出 身 。 他 把 他 儿子 的 私人 教师 布 祖 尔格 米 希 尔 〈《 Buzurgmihr) 提升 
为 大 臣 。 他 把 未 经 训练 的 士兵 换 成 经 过 磨炼 、 又 极 能 干 的 正规 军 。 他 还 建立 了 更 
公平 的 赋税 制度 ， 巩 固 波斯 法 令 。 他 建筑 水 坝 与 运河 来 改良 各 都 市 的 供水 及 农田 
的 灌溉 ， 鼓 励 开 垦荒 地 ， 把 牛 、 农 具 和 种 子 送 给 垦荒 者 ， 又 建筑 、 修 缮 、 保 养 桥 
梁 与 道路 来 推动 商业 。 他 把 全 部 精力 投入 为 民 、 为 国 服务 。 他 鼓励 一 一 其 实 是 
强迫 一 一 结婚 ， 理 由 是 波斯 需要 更 多 的 人 来 做 事 ， 来 卫 国 。 他 鼓励 光棍 结婚 的 
方法 是 以 公款 为 新 娘 办 嫁妆 ， 并 且 以 公费 来 教育 他 们 的 子女 。 他 也 以 公费 来 养育 
孤儿 与 贫 儿 。 他 把 背 教 者 处 以 死刑 ， 却 容许 基督 教 存在 ， 对 其 女 眷 亦 然 。 他 召集 
了 一 大 批 来 自 印度 、 和 希腊 的 哲学 家 、 医 师 、 学 者 在 身边 ， 并 且 乐 意 跟 他 们 讨论 人 
生 、 政 府 以 及 死亡 等 问题 。 有 一 次 ， 讨 论 到 “人 生 最 大 的 不 幸 是 什么 ”这 个 问 
题 ， 有 一 位 希腊 哲学 家 回答 说 ;“ 老 时 既 无 钱 又 香 妨 。” 一 个 印度 人 回答 道 ,“ 百 
病 缠身 ， 精 神 又 受到 困扰 。” 库 斯 鲁 的 大 臣 以 下 面 这 句 话 赢得 所 有 在 场 者 的 赞 
扬 。 他 说 :“ 我 认为 ， 人 最 大 的 不 幸 乃 在 他 自 知 生命 的 末日 已 来 临 ， 而 自己 却 没 
做 过 善事 。” 库 斯 鲁 挪 出 大 笔 补助 金 来 支 持 文学 、 科 学 和 其 他 学 问 的 研究 ， 并 拨 
款 资助 翻译 作品 与 历史 著述 。 他 在 位 时 设 在 容 德 ， 沙 普尔 的 那 所 大 学 达到 最 高 
峰 。 他 把 外 国人 保护 得 很 好 ， 因 此 王宫 里 总 是 挤 满 了 来 自 外 国 的 贵宾 。 

他 登基 时 表示 他 希望 与 罗马 和 平 相 处 。 因 为 查 士 丁 尼 在 非洲 和 意大利 有 自己 
的 打算 ， 也 就 同意 了 。 因 此 在 532 年 ， 这 两 个 “兄弟 ”就 签署 了 永久 和 平 协定 。 
非洲 和 意大利 失守 时 ， 库 斯 鲁 幽默 地 表示 要 求 分 享 一 份 战利品 ， 理 由 是 如 果 波 斯 
不 跟 拜 占 庭 签订 和 约 ， 和 拜占庭 可 能 赢 不 了 。 结 果 查 士 丁 尼 果真 送 他 价值 连城 的 礼 
物 。539 年 ， 库 斯 鲁 借口 查 士 丁 尼 违背 条 约 向 “罗马 ”宣战 ， 普 罗 科 匹 乌 斯 肯定 
这 一 指控 的 合理 。 也 许 库 斯 鲁 认为 ， 趁 着 查 士 丁 尼 的 军队 仍 在 “西方 ”征战 时 攻 
击 他 ， 总 比 等 到 拜占庭 获胜 ， 国 力 增强 后 全 力 攻打 波斯 ， 再 跟 他 交战 要 好 得 多 。 
此 外 ， 库 斯 鲁 还 看 到 ， 波 斯 显然 必须 拥有 特 拉 比 宗 〈Trebizond) 的 金 矿 ， 以 
及 面向 黑海 的 通道 。 他 进军 叙利亚 ， 围 住 赫 拉 波 利 斯 〈 Hierapolis) 、 阿 帕 美 亚 
(Apamea) 、 阿 勒 坡 (Aleppo) 等 城 ， 得 到 大 笔 赎 金 后 撤离 ， 不 久 又 进逼 安 条 克 
城 。 躲 在 城 坷 里 的 安 条 克 居 民 以 箭 和 石 弓 所 射出 的 石头 来 欢迎 他 ， 更 以 该 城 闻名 
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于 世 的 污 言 秽语 来 骂 他 。 被 惹 火 了 的 君主 全 力 攻克 该 城 ， 没 收 居民 的 财宝 ， 烧 毁 
大 教堂 以 外 所 有 建筑 ， 履 杀 一 部 分 居民 ， 把 剩 下 的 人 迁 到 波斯 境内 一 个 新 建 的 
“ 安 条 克 ” 城 。 然 后 他 高 兴 地 在 过 去 一 度 是 波斯 西部 边境 的 地 中 海 沐浴 。 查 士 丁 
尼 派 遗 贝 利沙 鲁 斯 前 往 营救 ， 库 斯 鲁 却 带 着 战利品 从 容 地 渡 过 幼发拉底 河 ， 而 行 
事 谨慎 的 贝 利沙 鲁 斯 也 没有 追 上 去 (541 年 ) 。 波 斯 和 罗马 的 战争 之 所 以 未 分 胜 
负 ， 无 疑 是 受到 地 形 的 限制 ， 他 们 无 法 在 叙利亚 的 沙漠 或 陶 鲁 斯 (Taurus) 地 区 
对 方 的 领土 驻扎 的 军队 。 现 代 交 通 运 输 的 进步 才 允 许 进行 大 规模 的 战争 。 库 斯 鲁 
其 后 三 次 侵略 罗马 属 下 的 亚洲 ， 他 快速 进军 ， 快 速 攻 城 ， 得 到 大 批 赎金 和 俘虏 ， 
踩 蹦 乡村， 然后 和 平地 撤军 〈542 一 3 年 ) 。545 年 ， 查 士 丁 尼 为 5 年 的 和 平 付 
他 2 000 磅 黄金 ( 值 84 万 美元 ) ， 期 满 后 又 以 2 600 磅 黄金 买 来 另 5 年 的 和 平 。 
最 后 ， 在 战 了 一 代 之 后 〈562 年 ) ， 这 两 个 年 迈 的 君主 均 同 意 维持 50 年 的 和 平 。 
查 士 丁 尼 同 意 每 年 偿付 波斯 3 万 磅 黄金 (750 万 美元 ) ， 库 斯 鲁 则 放弃 他 对 高 加 
索 和 黑海 那 块 引起 纷争 的 土地 之 主权 要 求 。 

然而 ， 库 斯 鲁 却 未 结束 争战 。570 年 左右 ， 应 阿拉 伯 西 南部 的 希 木 叶 尔 
( Himyarites) 族 之 请 ， 他 派 遗 一 支 军队 ， 从 阿 比 西 尼 亚 征服 者 手中 解放 他 们 。 等 
和 希 木 叶 尔 人 获得 自由 ， 他 们 发 现 自己 的 地 土地 已 成 为 波斯 的 一 个 省 。 查 士 丁 尼 与 
阿 比 西 尼 亚 建立 联盟 。 他 的 继承 人 查 士 丁 二 世 认 为 波斯 将 阿 比 西 尼 亚 人 逐 出 阿拉 
伯 是 不 友善 的 行为 ， 此 外 ， 波 斯 东部 的 突 胶 人 又 暗 地 同 意 参加 攻打 库 斯 鲁 ， 因 此 
查 士 丁 就 正式 宣战 (570 年 ) 。 库 斯 鲁 虽 已 老死 ， 仍 率 兵 应 战 ， 占 领 了 罗马 前 哨 
城镇 达 拉 (Dara) 。 不 过 由 于 身体 欠 佳 ， 他 初 尝 败 绩 (578 年 ) ， 后 退 至 泰西 
封 ，579 年 死 于 该 城 ， 享 年 不 详 。 他 在 位 48 年 间 几乎 每 战 必 胜 ， 只 败 过 一 次 。 他 
把 帝国 的 领土 向 四 面 八方 拓展 ， 使 得 波斯 处 于 大 流 士 一 世 以 来 国力 最 强盛 的 时 
期 。 他 留 下 来 的 行政 系统 效率 极 高 ， 阿 拉 伯 人 征服 波斯 之 后 全 盘 采 用 了 这 套 系 
统 。 这 位 与 查 士 丁 尼 同时 代 的 波斯 君主 ， 当 时 的 人 都 认为 他 比 查 士 丁 尼 伟 大 。 其 
后 历代 波斯 人 都 公认 他 是 他 们 有 史 以 来 最 强大 、 最 能 干 的 君主 。 

他 的 儿子 霍 尔 米 兹 德 四 志 (579 一 589 年 ) 被 一 个 名 叫 巴 赫 拉 姆 (Bahram 
Cobin) 的 将 军 推翻 ， 这 个 将 军 自立 为 元 尔 米 兹 德 之 子 库 斯 鲁 二 世 的 摄政 〈589 
年 ) ， 一 年 后 更 自立 为 王 。 库 斯 重 二 世 成 年 后 要 求 他 归还 王位 ， 巴 赫 拉 姆 一 口 拒 
绝 。 库 斯 鲁 二 世 远 往 罗马 辖 下 的 叙利亚 的 赫 拉 波 利 斯 城 。 和 希腊 皇帝 英里 斯 (Mau- 
rice) 答应 助 他 重 登 王 位 ， 条 件 是 波斯 撤离 亚美尼亚 。 库 斯 重 二 世 答 应 了 ， 于 是 
泰西 封 的 居民 居然 看 见 罗马 军队 使 一 个 波斯 国王 登基 (596 年 ) 。 
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库 鲁 斯 帕 维 兹 〈Khosru Parvez) 使 波斯 达到 自 泽 克 西 斯 (Xerxes) 以 来 
权力 最 大 的 时 期 ， 也 开启 了 波斯 帝国 灭亡 之 路 。 福 凯 斯 (Phocas) 谋杀 英里 斯 取 
而 代 之 时 ， 帕 维 兹 向 这 个 备 主 宣战 〈603 年 ) 以 为 其 友 复仇 。 结 果 又 重演 古代 之 
旧事 。 拜 占 庭 因 暴 乱 与 倾 轧 而 支离破碎 ， 波 斯 军 就 趁机 攻占 达 拉 、 阿 米 达 、 埃 德 
萨 、 赫 拉 波 利 斯 、 阿 勒 坡 、 阿 帕 美 亚 、 大 马 士 革 诸 城 (605 一 613 年 )， 沉 浸 在 
胜利 的 狂喜 之 中 的 帕 维 兹 竞 发 动 反 基督 徒 的 圣战 ， 有 2.6 万 名 犹太 人 加 入 他 的 军 
队 。614 年 ， 他 的 这 支 联军 攻陷 耶路撒冷 ， 懂 杀 了 9 万 基督 徒 。 包 括 圣 墓 教堂 在 
内 的 许多 基督 教堂 都 被 烧 成 灰 燃 ， 连 耶路撒冷 最 珍爱 的 “ 真 十 字 架 ”这 个 基督 的 
遗物 都 被 抢 到 波斯 去 。 帕 维 兹 向 新 皇帝 赫 勒 克 留 提出 神学 上 的 质询 :“ 最 伟大 的 
神明 、 世 界 的 主宰 库 斯 鲁 向 他 卑微 、 鲁 印 的 奴隶 赫 勒 克 留 质询 : “既然 你 说 你 相 
信 你 的 神明 ， 那 么 我 问 你 ， 为 什么 他 不 从 我 手中 夺 去 耶 路 撤 冷 呢 ?" ”616 年 ， 波 
斯 军队 占领 亚历山大 港 ， 至 619 年 ， 大 流 士 二 世 以 来 下 属 波斯 的 整个 埃及 都 归 这 
个 “万 王 之 王 ”所 有 。 另 一 支 波斯 军队 则 同时 攻克 小 亚细亚 ， 占 领 卡尔 西 登 城 
(617 年 ) 。 前 后 10 年 间 ， 波 斯 人 占据 着 这 个 隔 着 狭窄 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 与 君 士 
坦 丁 堡 相 望 的 城市 。 那 10 年 间 帕 维 兹 毁坏 教堂 ， 将 其 艺术 品 及 财富 运往 波斯 ， 
课 税 使 西亚 陷入 贫困 。 阿 拉 伯 人 在 30 年 后 征服 此 地 时 ， 该 城 已 一 无 所 有 。 

库 斯 鲁 二 世 把 战事 交 给 手下 将 领 负责 ， 自 己 回 到 达 斯 塔 格 德 ( Dastagird， 泰 
西 封 北部 60 英里 左右 之 城市 ) 那 座 奢侈 的 皇宫 ， 献 身 于 艺术 和 爱情 。 他 召集 建 
筑 师 、 雕 刻 家 、 画 家 把 这 个 新 皇宫 改造 得 比 旧 皇宫 华丽 ， 同 时 为 他 3 000 粉 灸 中 
最 美丽 、 最 得 宠 的 谢 尔 琳 (Shirin) 塑像 。 波 斯 人 都 不 满 她 是 个 基督 徒 ， 更 有 谣 
传说 她 使 国王 版 依 基督 教 ， 无 论 如 何 ， 进 行 着 圣战 的 同时 ， 他 还 为 她 盖 起 许多 教 
堂 和 修道 院 。 不 过 ， 由 于 战利品 和 奴隶 供应 日 益 增加 而 日 渐 繁荣 的 波斯 宽恕 了 他 
们 国王 的 自我 放纵 、 他 的 艺术 ， 其 至 他 对 妻子 的 娇 纵 。 全 国都 欢呼 他 的 胜利 是 波 
斯 对 希腊 与 罗马 最 后 的 胜利 ， 也 是 他 们 的 光 神 奥 姆 兹 德 战胜 基督 的 表现 。 亚 历 山 
大 的 仇 总 算 报 了 ， 而 马拉松 (Marathon) 、 萨 拉 米 斯 (Salamis) 、 普 拉 泰 亚 (Pla- 
taea) 和 阿尔 贝 拉 〈Arbela) 的 一 箭 之 仇 也 报 了 。 

拜占庭 帝国 所 留 下 的 ， 只 是 少数 几 个 亚洲 港口 ， 小 部 分 意大利 、 非 洲 和 和 希 
腊 ， 一 支 未 被 击败 的 海军 ， 还 有 因 丽 怖 与 绝望 而 疯狂 的 那个 被 围困 的 首都 。 赫 勒 
克 留 花 了 10 年 的 工夫 才 从 废墟 里 重建 一 支 新 军 、 一 个 新 国家 。 然 后 ， 他 不 尝试 
艰难 地 从 卡尔 西 登 渡 过 ， 反 而 开 进 黑海 ， 横 滤 亚美尼亚 ， 从 背后 攻打 波斯 。 跟 库 
斯 鲁 当年 襄 污 耶路撒冷 一 样 ， 替 勒 克 留 也 挫 毁 只 教 的 诞生 地 克 洛 鲁 玛 〈Cloru- 
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ma) ， 把 那 党 不 灭 的 明灯 熄灭 〈624 年 ) 。 库 斯 鲁 二 世 一 连 派 遗 了 好 几 支 军队 去 
应 战 ， 可 惜 都 狼 羽 而 归 。 希 腊 人 一 步 步 进逼 ， 库 斯 鲁 二 世 不 得 已 逃 往 泰 西 封 。 他 
的 将 领受 不 了 他 的 厚 骂 ， 联 合 贵族 将 之 罢 四 。 他 被 监禁 ， 每 日 以 面包 与 水 果 腹 。 
18 个 亲生 儿子 在 他 面前 被 处 死 ， 最 后 ， 另 一 个 名 叫 合 柔 耶 ( Sheroye) 的 儿子 把 
他 杀害 (628 年 ) 。 


萨 珊 艺 术 


沙 普尔 、 卡 瓦 德 、 库 斯 鲁 诸 朝 都 富 甲 天 下 ， 成 就 卓著 ， 然 而 留 传 至 今 的 却 只 
有 萨 珊 的 艺术 品 ， 不 过 ， 光 是 这 些 艺术 品 ， 就 足以 让 我 们 震惊 于 从 大 流 土 大 帝 到 
沙 . 阿 巴 斯 (Shah Abbas) 大 帝 ， 从 波斯 波 利 斯 城 到 伊 斯 法 罕 城 (Isfahan) ， 波 
斯 艺术 持久 的 生命 力 和 强大 的 适应 力 。 

萨 珊 流 传 至 今 的 建筑 多 为 世俗 建筑 ， 火 庙 已 消失 不 见 ， 只 留 下 一 座 座 皇宫 。 
而 这 些 废墟 亦 仅 是 “巨型 骨架 而 已 ， 外 面 装饰 用 的 灰 泥 早已 剥落 。 现 存 最 古老 
的 废 怒 是 设 拉 子 〈Shiraz) 东南 非 鲁 扎 巴 德 (Finuzabad) 城 阿尔 达 希 尔 一 世 的 皇 
宫 ， 建 成 年 代 不 详 ， 有 的 说 是 公元 前 340 年 ， 也 有 的 说 是 公元 后 460 年 。 经 过 15 
个 世纪 的 风 两 侵袭 、 窃 盗 及 战火 的 破坏 ， 它 的 圆 项 依旧 材 盖 着 一 个 高 达 100 英 
尺 、 宽 55 英尺 的 大 厅 。 一 座 89 英尺 高 、42 英尺 宽 的 大 门 ， 拱 门 把 长 达 170 英尺 
的 正面 分 为 两 半 ， 这 个 正面 到 我 们 这 一 代 才 彻底 场 塌 ， 内 拱 角 的 拱门 从 这 个 长 方 
形 的 中 央 大 厅 向 上 延伸 到 圆 形 的 圆 拱 上 。 所 谓 “ 内 拱 角 ” 就 是 置 于 多 角形 建筑 物 
的 上 部 与 该 建筑 物 上 边 圆 形 或 椭圆 形 圆 顶 间 的 那个 对 角 拱 门 ， 克 雷 斯 维尔 ( Cre- 
swell) 认为 这 种 方法 乃 波斯 人 发 明 者 。 一 种 不 常见 而 又 极 有 趣 的 设计 ， 使 这 个 
圆 项 的 压力 由 双 层 的 中 空 墙壁 来 承受 ， 这 面 墙 的 内 部 和 外 部 的 支架 上 跨 设 一 个 桶 
状 窟 隆 ， 再 以 重量 极 大 的 石 块 做 成 的 半 露 方 柱 所 形成 的 外 扶 墙 来 加 强 外 墙 对 内 壁 
的 支撑 。 这 种 建筑 方式 和 波斯 波 利 斯 城 的 那 种 古典 廊 柱 建筑 大 不 相同 粗糙 
笨拙 ， 不 过 它 所 使 用 的 形式 后 来 为 查 士 丁 尼 所 建 的 圣 索非亚 教堂 采用 ， 并 使 之 达 
到 完美 的 境地 。 

离 非 鲁 扎 巴 德 不 远 的 萨 尔 维 斯 坦 (Sarvistan) 城 也 留 下 一 个 兴建 年 代 不 详 的 
同类 型 废墟 : 这 个 废 塌 的 正面 有 三 个 拱门 ， 一 个 中 央 大 厅 ， 两 旁 另 有 果 房 ， 上 面 
有 孵 形 圆 项 、 桶 状 穹 隆 当做 扶 墙 的 半圆 项 ， 哥 特 式 的 飞行 式 或 骨架 式 的 扶 墙 可 能 
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就 是 从 这 些 半圆 项 中 除去 其 他 部 分 ， 只 留 下 支撑 用 的 骨架 演变 而 来 。 苏 萨 西北 的 
另 一 处 王宫 废墟 一 一 伊 万 伊 . 哈 尔 卡 ( Ivan-i-Kharka) 有 着 已 知 的 最 古老 横 百 
式 窜 隆 ， 是 以 斜 恋 梁 组 成 的 。 不 过 ， 萨 融和 遗 迹 中 最 感人 的 一 一 征服 波斯 的 阿拉 
伯 人 为 其 庞大 所 慨 服 一 一 是 泰西 封 的 皇宫 ， 阿 拉 伯 人 称 之 为 塔 克 : 伊 . 基 斯 拉 
(“Taq-i-Kisra”) ， 也 就 是 库 斯 鲁 (一 世 ) 拱门。 这 可 能 就 是 638 年 一 位 希腊 历 
史学 家 描写 过 的 那 栋 建筑 。 这 位 历史 学 家 说 查 士 丁 尼 如 何 来 “为 科斯 洛 埃 斯 
( Chosroes) 提供 希腊 大 理 石 以 及 工匠 ， 为 他 建 了 一 个 罗马 式 的 王宫 ， 其 位 置 离 
泰西 封 不 远 ” 。 这 个 皇宫 的 北 四 于 1888 年 倒塌 ， 圆 项 已 不 见 ， 三 堵 巨 大 无 朋 的 墙 
高 达 105 英尺 ， 其 正面 有 五 层 无 窗 拱 廊 。 极 高 的 中 央 拱 门 已 知 椭圆 形 拱门 中 
最 高 (85 英尺 ) 、 最 宽 (72 英尺 ) 者 一 一 开设 在 一 个 长 115 英尺 、 宽 72 英尺 的 
大 厅 墙壁 上 。 这 是 历代 萨 珊 国 王 最 喜爱 的 一 个 房间 。 这 些 毁 坏 了 的 建筑 正面 模仿 
了 马赛 拉 斯 剧场 〈《Theater of Marcellus) 等 较 不 雅致 的 罗马 前 门 正 面 图 。 这 些 建 
筑 物 给 人 的 印象 是 大 而 无 当 ， 不 过 ， 我 们 不 能 光 赁 遗迹 来 判断 过 去 的 美 。 

萨 珊 遗迹 中 最 吸引 人 的 并 不 是 那些 已 被 劫 掠 一 空 ， 侈 经 风雨， 仍旧 处 在 倒塌 
中 的 皇宫 ， 而 是 波斯 山 间 那 些 岩 石 浮雕 。 这 些 巨 型 雕像 是 阿 契 美 尼 德 悬崖 浮雕 的 
直系 亲属 ， 有 些 还 和 它们 并 列 ， 仿 佛 是 在 强调 波斯 权力 的 延续 ， 以 及 萨 珊 诸 王 和 

去 
斯 





阿 契 美 尼 德 诸 王 地 位 平等 。 萨 珊 雕 刻 中 最 古老 的 一 个 表现 阿尔 达 希 尔 脚 踩 倒 下 
的 敌人 一 一 据 推测 可 能 是 最 后 的 阿尔 达 希 尔 人 之 一 。 较 出 色 的 则 在 波斯 波 利 
附近 的 纳 克 什 ， 伊 ， 鲁 斯 塔 姆 (Naqsh-i-Rustam) ， 纪 念 的 是 阿尔 达 希 尔 、 沙 普 
尔 一 世 和 巴赫 拉 姆 二 世 。 这 些 国王 当然 自觉 居于 主体 地 位 ， 但 是 跟 大 多 数 的 国王 
和 一 般 人 一 样 ， 也 感到 难以 跟 动物 在 优雅 、 对 称 方面 一 比 高 下 。 纳 克 什 . 伊 - 雷 
德 叶 布 (Naqgsh-i-Redjeb) 和 沙 普尔 的 同类 浮雕 表现 沙 普尔 一 世 和 巴赫 拉 姆 一 
世 、 巴 赫 拉 姆 二 世 强 有 力 的 像 。 在 克 尔 曼 沙 阿 ( Kermanshah) 附近 “花园 拱 
门 ”( “Taq-i-Bustan”) 有 两 个 由 廊 柱 支撑 着 的 拱门 深 深 谋 入 悬崖 中 ， 这 两 个 拱 
门 内 外 的 浮雕 表现 的 是 沙 普尔 二 世 和 库 斯 鲁 - 帕 维 兹 狩 猫 的 情形 ， 刻 着 肥 象 和 时 
猪 ， 棚 棚 如 生 ， 此 外 ， 花 形 饰物 刻 工 极 细 ， 廊 柱 的 柱头 也 都 刻 得 很 好 看 。 这 些 雕 
刻 丝毫 看 不 到 希腊 那 种 动态 优美 ， 线 条 圆滑 的 特点 ， 没 有 强烈 的 个 性 刻画 ， 没 有 
透视 的 意味 ， 更 缺乏 形式 设计 。 不 过 ， 在 尊严 和 高 贵 、 表 现 男性 活力 与 权力 等 方 
面 ， 它 们 却 足 可 与 帝国 式 的 罗马 之 大 部 分 拱门 抗衡 。 

这 些 雕 刻 作品 显然 是 彩色 的 ， 宫 廷 中 的 许多 雕像 也 是 如 此 ， 不 过 也 只 留 下 一 
些 蛛丝马迹 而 已 。 然 而 ， 当 时 的 文学 作品 反映 萨 融 时 期 的 绘画 极为 发 达 。 据 说 先 
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知 摩 尼 还 创办 了 一 所 绘画 学 校 ， 斐 尔 杜 西 还 提 到 过 ， 波 斯 的 达官 显贵 常 以 伊朗 英 
雄 的 形象 来 装饰 他 们 的 居所 。 诗 人 阿尔 ' 布 薪 图 里 〈al-Buhturi) (897 年 卒 ) 也 
描写 过 泰西 封 王宫 里 的 壁画 。 当 萨 珊 国 王 逝 世 时 ， 宫 廷 就 召集 当时 最 优秀 的 画家 
来 为 他 画像 ， 以 便 与 皇室 传家宝 一 起 保存 。 

绘画 、 雕 刻 、 陶 器、 还 有 其 他 装饰 都 大 量 使 用 萨 珊 纺织 艺术 的 图 案 。 丝 、 刺 
绣 、 织 锦 、 花 级 、 绣 性 、 椅 单 、 床 置 、 帐 篷 、 地 丢 等 ， 都 以 极 大 的 耐心 、 极 工 的 
技巧 织 成 ， 然 后 放 在 温 热 的 黄 、 蓝 、 绿 等 染料 中 浸染 。 除 了 农夫 和 传教 士 之 外 ， 
每 一 个 波斯 人 都 喜欢 按 身份 比 自己 高 贵 的 人 的 着 装 方式 来 打扮 。 礼 物 常 是 华丽 的 
衣 饰 。 亚 述 以 来 ， 大 幅 的 彩色 地 禾 久 已 成 为 东方 财富 的 合法 外 快 。 动 后 幸存 的 利 
牙 的 那 两 打 纺 织品 现 已 成 为 目前 最 受 珍惜 的 萨 珊 纺织 品 。 萨 珊 纺织 品 甚至 当时 就 
成 为 自 埃及 至 日 本 各 国 艳羡 与 模仿 的 对 象 ， 在 十 字 军 东 征 期 间 ， 这 些 来 自 异 教 的 
艺术 品 还 被 选 为 禾 盖 基督 教 圣 哲 遗 迹 之 布料 。 赫 勒 克 留 占领 库 斯 鲁 . 帕 维 兹 设 在 
达 斯 塔 格 德 的 皇宫 时 ， 细 致 的 刺绣 和 那 一 望 无 吉 的 地 秘 是 最 受 他 珍爱 的 战利品 之 
一 。 最 有 名 的 是 库 斯 鲁 * 阿 努 舍 文 〈Khosru Anushirvan) 的 “冬天 的 地 秘 "， 地 
筷 上 那些 春 、 夏 景色 让 他 忘却 了 严冬 ， 地 秘 上 还 有 红宝石 织 成 的 花 、 果 ， 钴 石 镶 
在 黄金 铺 成 的 地 面 上 ， 银 的 人 行道 ， 珍 珠 做 成 的 小 溪 。 哈 伦 ( Harun al-Rashid) 
还 以 那 块 厚 厚 地 钉 上 珠宝 的 宽大 萨 珊 地 牧 为 菜 。 波 斯 人 更 以 其 地 秘 为 题 ， 大 写 
情诗 ! 

除了 实用 的 陶器 之 外 ， 萨 珊 陶 器 很 少 留 传 至 今 。 阿 契 美 尼 德 王朝 制 陶艺 术 极 
为 发 过 ， 在 萨 珊 领导 下 继续 下 去 ， 这 一 技艺 才能 在 伊斯兰 教 的 伊朗 达到 这 么 完美 
的 地 步 。 热 心 的 费 内 洛 萨 〈 Fenellosa) 还 认为 波斯 可 能 是 传播 搞 次 艺术 到 远东 地 
区 的 中 心 。 艺 术 历史 学 家 争论 有 光泽 的 陶瓷 器 和 景泰 蓝 瓷 器 到 底 是 渊源 于 波斯 、 
叙利亚 ， 还 是 拜占庭 。 所 谓 陶 瓷器 的 光泽 就 是 银 、 铜 、 锰 等 上 釉 ， 置 于 密闭 的 
窗 内 加 火 ， 以 免 直接 与 火 接触 ， 并 促使 金 或 银 熔 入 陶器 或 玻璃 上 。 萨 珊 的 金属 
工人 制作 的 大 口水 缸 、 细 颈 壹 、 碗 、 杯 仿佛 是 为 巨人 族 特制 的 。 先 在 陶 轮 上 旋 
转 ， 制 成 胚胎 然后 用 雕刻 刀 或 评 刀 将 之 切 开 ， 或 从 正面 的 胡 花 细 工 中 锤 出 图 
案 ， 从 雄 鸡 到 雄 狮 的 各 种 动物 像 被 制 成 把 手 或 壹 嘴 。 现 今 存放 在 巴黎 国家 博物 
院 (Bibliothque Nationale) 的 玻璃 库 斯 鲁 之 杯 就 有 好 多 灸 人 金 板 中 的 奖牌 形 水 
晶 饰 物 ， 据 推测 ， 这 是 当年 哈 伦 送 给 查理 曼 大 帝 的 礼物 之 一 。 哥 特 人 可 能 向 波斯 
人 学 来 这 种 镶 啼 技术 ， 再 把 它 向 西 传 布 。 

银 匠 制 造 昂 贵 的 盘子 ， 并 协助 金 逝 ， 拿 珠宝 来 做 地 主 、 淑 女 和 平民 的 饰物 。 
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一 些 萨 珊 时 期 的 银 盘 留 传 下 来 一 一 收藏 在 大 英 博 物 馆 、 列 宁 格 勒 收藏 所 (Lenin- 
grad Hermitage) 、 俄 罗斯 国家 博物 馆 以 及 地 中 海 艺术 博物 馆 里 一 一 所 描绘 的 国 
王 或 贵族 打猎 的 场景 ， 对 动物 的 刻画 总 比 对 人 的 刻画 成 功 。 萨 珊 时 期 的 硬币 有 时 
铸 得 跟 罗马 的 一 样 漂亮 ， 例 如 沙 普尔 一 世 发行 的 。 连 萨 融 的 书本 都 可 以 当做 艺术 
品 来 观赏 。 有 一 个 传说 还 讲述 摩 尼 的 书 被 拿 去 公开 焚毁 时 ， 金 和 银 不 断 从 书 中 滴 
流下 来 的 情形 。 萨 珊 家 具 也 用 极 珍贵 的 材料 ， 库 斯 鲁 一 世 就 有 一 张 镶 宝 石 的 金 桌 
子 ， 库 斯 鲁 二 世 也 送 过 他 的 救命 恩人 英里 斯 皇帝 一 张 直径 5 英尺 的 琥珀 桌子 ， 桌 
脚 是 金 的 ， 上 面 镶 满 宝石 。 

总 之 ， 萨 珊 艺 术 在 帕 蒂 安 时 期 式微 4 个 世纪 之 后 ， 展 现 出 奋力 求 恢复 的 表 
现 。 要 是 遗留 之 物 足以 作为 我 们 判断 的 依据 ， 那 么 它 在 高 贵 和 伟大 方面 远 不 及 阿 
契 美 尼 德 ， 其 创意 、 细 致 与 格调 亦 不 如 回教 的 波斯 ， 但 是 在 其 浮雕 上 却 保存 着 古 
老 的 雄浑 ， 亦 为 其 后 装饰 体 材 之 丰盛 铺路 。 它 欢迎 新 观念 与 新 形式 ， 库 斯 鲁 更 是 
一 方面 打败 希腊 将 领 ， 一 方面 又 好 心 起 用 希腊 艺术 师 与 工程 师 。 作 为 偿 债 的 手 
段 ， 萨 珊 艺 术 把 它 的 形式 和 动机 向 东 输 往 印 度 、 土 耳 其 和 中 国 ， 向 西 输 往 叙 利 
亚 、 小 亚细亚 、 君 士 坦 丁 堡 、 巴 尔 干 半岛 、 埃 及 及 西班牙 渚 地 。 或 许 它 的 影响 有 
助 于 希腊 艺术 强调 的 重点 由 古典 的 表现 转向 拜占庭 式 的 装饰 ， 也 使 得 拉丁 基督 教 
艺术 从 木 制 天 花 板 转 为 使 用 砖 制 或 石 制 的 窒 隆 、 圆 项 以 及 带 扶 墙 的 墙壁 。 萨 珊 建 
筑 的 正门 和 圆 屋顶 传 下 来 成 为 回教 的 寺院 和 蒙古 人 的 王宫 和 神 使。 在 历史 上 不 会 
有 失落 的 东西 :每 一 种 具有 创意 的 观念 总 会 有 表现 、 发 展 的 机 会 ， 把 它 艳丽 的 色 
彩 投注 到 人 类 文明 的 火焰 之 中 。 





阿拉 伯 征 服 者 


舍 柔 耶 一 一 加 冕 后 称 为 卡 瓦 德 〈Kavadh) 一 一 儿 父 并 继 位 之 后 ， 和 赫 勒 克 
留言 和 。 他 把 埃及 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 小 亚细亚 、 美 索 不 达 米 亚 西部 归还 后 
者 ， 把 波斯 揣 获 的 俘虏 遣返 归 国 ， 把 耶路撒冷 的 遗迹 “ 真 十 字 架 ” 完 壁 归 赵 。 替 
勒 克 留 对 于 如 此 彻底 的 胜利 当然 感到 喜出望外 ， 然 而 他 未 留意 就 在 629 年 ， 他 把 
“ 真 十 字 架 ” 放 回 神 侈 的 那 一 天 ， 有 一 支 阿拉 伯 军 队 攻击 了 约旦 河 附近 的 希腊 驻 
军 。 同 一 年 ， 黑 死 病 在 波斯 蔓延 ， 数 以 千 计 的 人 死 于 这 场 瘟疫 ， 包 括 国王 本 人 。 
他 的 儿子 ,年 方 7 岁 的 阿尔 达 希 尔 三 世 以 继承 了 王位 。 将 军 沙 赫 一 巴 拉 兹 
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(Shahr-Baraz) 狼 杀 幼主 并 自 夺 王位 。 他 的 手下 又 杀 死 他 ， 并 把 他 的 尸体 拖 着 在 
泰西 封 游街 示众 ， 高 声 叫 着 :“ 非 皇族 血统 而 登 上 波斯 王位 者 ， 有 如 此 人 。” 群 
众 总 是 比 国王 自己 更 忠实 的 保皇 党 。 被 一 连 26 年 的 战争 搞 得 国力 衰微 的 这 块 土 
地 弥漫 着 无 政府 状态 的 气息 。 社 会 的 分 裂 造 成 了 随 着 胜利 而 来 的 财富 所 引起 道德 
昨 落 的 最 高 潮 。4 年 之 内 ， 共 有 9 个 统治 者 角逐 国王 的 宝座 ， 又 先后 被 暗杀 、 远 
亡 或 暴 死 。 各 省 ， 其 至 有 些 城市 ， 都 宣布 脱离 再 也 无 法 进行 统治 的 中 央 政 府 而 独 
立 。634 年 ， 皇 冠 戴 在 了 叶 兹 德 吉 德 ( Yezdegird) 三 世 的 头 上 ， 他 是 萨 珊 皇族 后 
背 ， 也 是 一 个 黑 女 人 的 儿子 。 

632 年 ， 穆 罕 默 德 在 创建 了 一 个 新 的 阿拉 伯 城 邦 之 后 逝世 。 他 的 第 二 继承 
人 哈里 发 . 欧 麦 尔 ( Caliph Omar) 于 634 年 接 到 他 派驻 叙利亚 的 将 军 穆 塔 纳 
(Muthanna) 的 来 信 ， 告 诉 他 说 波斯 情势 混乱 已 极 ， 征 服 它 的 时 机 已 成 熟 。 欧 麦 
尔 把 这 项 任务 交 给 他 最 优秀 的 指挥 官 哈 立 德 ( Khalid) 。 哈 立 德 带领 一 支 由 游牧 
的 阿拉 伯 人 组 成 的 身 经 百 战 、 渴 望 获 得 战利品 的 军队 ， 沿 着 波斯 湾 南 岸 前 进 ， 给 
前 线 省 份 的 主席 霍 尔 米 兹 德 写 了 一 张 便条 ， 说 :“ 接 受 伊斯兰 教 ， 可 保平 安 ， 否 
则 前 来 朝贡 `…… 有 一 支 喜爱 死亡 有 如 你 珍惜 生命 一 般 的 民族 已 莅临 贵 地 。” 和 霍 尔 
米 兹 德 亲自 向 他 挑战 。 哈 立 德 接受 了 ， 并 把 他 杀 死 。 挫 毁 一 切 抵挡 之 后 ， 伊 斯 兰 
教徒 已 抵 幼发拉底 河 。 哈 立 德 奉命 前 往 他 处 营救 阿拉 伯 军 队 ， 他 的 职务 由 穆 塔 纳 
接替 。 在 援兵 到 来 后 ， 后 者 用 小 船 搭 起 桥梁 ， 渡 过 幼发拉底 河 。 年 方 22 岁 的 叶 
兹 德 吉 德 把 最 高 统率 权 交 给 呼 拉 珊 (Khurasan) 省 总 督 鲁 斯 塔 姆 (Rustam) ， 命 
他 召集 全 部 武装 来 挽救 国家 。 波 斯 人 和 阿拉 伯 人 在 大 桥 之 役 中 遭遇 ， 并 痛击 阿拉 
伯 人 ， 和 鲁莽 地 追逐 他 们 。 穆 塔 纳 重 编 军 队 ， 埃 尔 一 博 韦 布 (El-Bowayb) 一 役 ， 
几乎 把 秩序 大 乱 的 波斯 军 杀 得 片 甲 不 留 (624 年 ) 。 伊 斯 兰 教徒 损失 惨重 ， 穆 塔 
纳 死 于 战场 ， 然 而 欧 麦 尔 却 又 派遣 了 一 位 更 能 干 的 将 领 萨 德 (Saad) 和 3 万 新 
军 。 叶 北 德 吉 德 武装 了 12 万 波斯 人 迎战 。 鲁 斯 塔 姆 率领 这 支 军队 渡 过 幼发拉底 
河 抵达 卡 迪 西亚 ( Kadisiya) ， 随 即 在 当地 展开 决定 性 的 战役 ;战役 持续 了 4 
天 ， 那 是 亚 述 有 史 以 来 最 血腥 战斗 。 第 四 天 一 阵 狂 沙 扑 向 波斯 军队 ， 阿 拉 伯 人 把 
握 这 个 机 会 击溃 盲目 的 敌 军 。 鲁 斯 塔 姆 战 死 ， 军 队 也 告 瓦解 (636 年 ) 。 萨 德 带 
领 他 那 支 未 遭 到 抵抗 的 劲旅 向 底格里斯 河 进军 ， 滤 河 后 进入 泰西 封 城 。 

淳朴 、 轻 率 的 阿拉 伯 人 看 到 波斯 皇宫 时 ， 被 皇宫 的 大 拱门 和 大 理 石 厅堂 、 巨 
幅 地 秘 、 满 镶 珠 宝 的 王座 震惊 了 。 一 连 10 天 ， 他 们 忙 着 搬运 战利品 。 或 许 是 因 
为 这 一 原因 ， 欧 麦 尔 禁 止 萨 德 继续 东 进 ， 他 说 :“ 伊 拉克 已 经 足够 。” 萨 德 也 同 
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意 了 ， 其 后 3 年 ， 他 把 阿拉 伯 的 统治 推 向 整个 美 索 不 达 米 亚 。 同 时 ， 叶 兹 德 吉 德 
在 北部 各 省 又 召集 男 一 支 军 队 ， 为 数 15 万 之 众 。 欧 麦 尔 派兵 3 万 前 往 抵抗 ， 优 
异 的 战略 使 得 阿拉 伯 人 在 纳 哈 万 迪 ( Nahavand) 赢得 了 这 次 “胜利 中 的 胜利 ”。 
10 万 名 波斯 土 兵 在 峡 道 上 被 捕 ， 并 被 集体 屠杀 (641 年 ) 。 不 久 ， 整 个 波斯 就 落 
入 阿拉 伯 人 之 手 。 叶 兹 德 吉 德 逃 往 巴 尔 赫 ， 向 中 国 求救 ， 却 遭 拒 绝 。 他 转 而 向 突 
厥 人 求救 ， 结 果 仅 得 到 极 少 兵 力 的 援助 。 在 他 将 开始 新 的 征战 之 际 ， 一 些 突厥 人 
为 了 得 到 他 的 那些 珠宝 而 把 他 谋杀 。 萨 珊 波 斯 至 此 正式 宣告 寿 终 正 究 。 
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第 一 章 至 第 七 章 历 史 大 事 年 表 


( 按 : 下 列 所 载 君 王 及 教皇 之 年 份 ， 均 系 指 其 统治 时 期 。 又 下 列 各 年 代 均 属 公元 后 。) 


226 阿尔 达 希 尔 建立 萨 珊 王朝 

241 一 272 波斯 王 沙 普尔 一 世 

293 一 373 亚 大 纳西 

300 一 367 普 瓦 捷 的 希 诺 里 

309 一 379 波斯 王 沙 普尔 二 世 

310 一 400 诗人 奥 案 尼 乌 

311 一 381 哥 特 “使 徒 ” 乌 尔 夫 拉 斯 

325 召开 尼 西亚 会 议 

325 一 403 医生 奥 里 巴西 乌 斯 

325 一 397 史学 家 阿 米 阿 努 斯 :马尔 塞 利 努 斯 


329 一 379 圣 巴 西 勒 

329 一 389 格 列 高 利 

331 弃 教 者 尤 里 安 诞生 
337 君 士 坦 丁 大 帝 卒 
340 一 398 圣 安 布 罗 西 


340 一 420 圣 哲 罗 姆 

345 一 407 圣 约翰 克 里 索 斯 托 

348 一 410 诗人 普 鲁 登 修 斯 

353 一 361 罗马 皇帝 君 士 坦 提 乌 斯 
354 一 430 圣 奥古斯丁 

359 一 408 首相 斯 特 利 考 

361 一 363 尤 里 安 皇帝 

363 一 364 朱 维 安 皇帝 

364 一 367 西 帝国 皇帝 法 兰 廷 尼 安 一 世 
364 一 378 东 帝 国 皇帝 瓦 林 斯 
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诗人 克 劳 狄 安 
教皇 达 马 苏 一 世 
匈奴 人 滤 过 窝 瓦 河 

西 帝国 皇帝 格雷 先 

阿 德里 安 集 之 役 

数学 家 ， 亚 历 山大 的 提 蝇 
狄 奥 多 西 一 世 皇 帝 
胜利 之 神 球 坛 的 事件 

西 帝国 皇帝 法 兰 廷 尼 安 二 世 
圣 哲 罗 姆 翻译 《圣经 》 
奥古斯丁 的 受洗 
圣 帕 符 瑞 克 

狄 奥 多 西 的 苦 修 

西 帝国 皇帝 尤 金 尼 乌 斯 
奥林匹克 竞技 的 末期 

西 帝国 皇帝 升 诺 留 

东 帝 国 皇帝 阿尔 卡 狄 乌 斯 
西 哥 特 国 王 阿拉 列 
奥古斯丁 著 成 《 尾 悔 录 》 
马 卡 洛 比 乌 著 《 农 神 节 》 一 书 
阿拉 列 败 于 波 伦 提 亚 

拉 韦 纳 成 为 西 帝 国 首都 

古 罗马 竞技 的 末期 
罗马 军团 离开 不 列 其 

东 帝 国 皇帝 狄 奥 多 西 二 世 
神学 家 佩 拉 纠 
阿拉 列 动 掠 罗马 城 
数学 家 普罗 克 鲁 斯 
史学 家 奥 拉 修 斯 
奥古斯丁 写 《 上 帝 之 城 》 
喜 帕 提 亚 被 谋杀 

君 士 坦 丁 堡 大 学 成 立 

廿 帝国 皇帝 法 兰 廷 尼 安 三 世 
君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 亚 斯 脱 利 
汪 达 尔 人 征服 非洲 
召开 以 弗 所 会 议 

西 多 尼 乌 斯 阿波 利 纳 里 斯 
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爱尔兰 的 圣 帕 特 瑞 克 
首相 埃 提 乌 斯 

颁 行 《 狄 奥 多 西法 典 》 

该 撤 里 克 占 领 迎 太 基 
教皇 利 奥 一 世 

史学 家 摩西 

杂 格 鲁 撒克逊 人 入侵 不 列 颠 
东 帝 国 皇帝 马尔 还 

拉 韦 纳 建筑 与 镶嵌 艺术 的 光辉 时 代 
阿 提 拉 败 于 特 鲁 瓦 

阿 提 拉 卒 

法 兰 延 尼 安 三 世 杀 埃 提 乌 斯 
该 撤 里 克 劫 掠 罗马 城 

里 士 满 统治 西 帝国 

西 帝国 皇帝 马 约 里 安 

西 哥 特 人 征服 西班牙 

东 帝 国 皇 帝 芝 诺 

罗 慕 卢 斯 奥 古 斯 图 斯 

东 哥 特 国王 西 奥 多 里 克 
哲学 家 包 伊 夏 斯 

西 罗 马 帝 国 结束 
史学 家 加 西 道 拉 斯 

克 洛 维 与 法 兰 克 开始 征服 高 卢 
卡 瓦 德 一 世 ， 马 效 达 克 的 共产 主义 
史学 家 普罗 科 匹 乌 斯 

东 帝 国 皇帝 安 斯 塔 修 斯 

西 奥 多 里 克 统 治 意大利 

内 科 医 生 ， 特 拉 勒 斯 城 的 亚历山大 
东 帝 国 皇帝 查 士 丁 尼 一 世 
查 士 丁 尼 关 闭 雅 典 各 校 

圣 本 笃 创 设 蒙特 咯 背 诺 
诗人 福 图 纳 图 斯 
波斯 的 库 斯 鲁 一 世 
兴建 圣 索 非 亚 教堂 

贝 利沙 鲁 斯 收复 非洲 
意大利 的 哥 特 之 战 

史学 家 ， 图 尔 的 格 列 高 利 
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托 提 拉 统治 意大利 

“ 丝 ” 文 化 导 人 欧洲 

百科 全 书 编纂 者 塞 维 利 亚 的 伊西 多 
盎格鲁 撤 克 逊 人 胜 于 德 奥 哈 姆 
波斯 的 库 斯 鲁 二 世 
波斯 人 征服 埃及 
阿拉 伯 人 征服 波斯 

萨 珊 王朝 结束 
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第 人 章 “| 穆罕默德 


(570—632) 


阿拉 伯 





阿拉 伯 重 新 为 现代 欧洲 人 所 发 现 ， 正 说 明 19 世纪 科学 国际 主义 的 抬头 。 此 
一 发 现 始 自 1761 至 1764 年 ， 当 卡 斯 腾 * 尼 布 思科 ( Carsten Niebnkhr) 在 丹麦 政 
府 的 资助 下 ， 在 这 一 半岛 游历 ， 他 发 表 的 游记 (1772 年 ) 是 第 一 部 对 阿拉 伯 作 
清晰 描绘 的 著作 。1807 年 ， 一 位 乔装 摩尔 人 的 西班牙 人 多 明 戈 - 巴 迪 亚 : 列 布 
里 希 (Domingo Badiay Leblich) 访问 了 麦 加 (Mecca) ， 写 出 了 第 一 部 正确 记述 
朝圣 仪式 的 报告 。1814 一 1815 年 ， 一 位 乔装 为 回教 徒 的 瑞士 人 约翰 路 德 维 
看 . 布尔 克 哈 特 (Johann Ludwig Burckhardt，1784 一 1817 年 ) 在 麦 加 和 麦 地 那 
(Medina) 两 地 耗 去 了 数 月 之 久 ， 他 那 部 极 有 见解 的 报告 ， 不 断 得 到 随后 而 去 的 
游历 者 的 证 实 。1853 年 ， 一 位 打扮 成 阿富汗 朝圣 者 的 英国 人 ， 查 理 德 . 伯 顿 
(Richard Burton) 游历 了 麦 加 和 麦 地 那 ， 将 他 那 次 艰险 的 历程 著 成 厚 厚 的 两 巨 
册 。1869 一 1870 年 ， 法 国籍 犹太 人 哈 勒 维 (J. Halevy) 勘察 了 古老 的 米 奈 
(Minaean) 、 赛 伯 伊 (Sabaean) 和 和 希 木 叶 尔 ( Himyarite) 诸 王国 的 旧址 ， 并 记 
述 了 岩石 上 的 刻 文 。1875 年 ， 英 人 查尔斯 . 蒙 塔 十: 博 伊 (Charles Montagu 
Doughty) 随 朝圣 商 队 自 大 马 士 革 起 一 路 旅游 ， 写 成 《阿拉 伯 沙 漠 》( Arabia De- 
serta，1888 年 ) 一 书 ， 记 载 他 的 种 种 际遇 ， 此 书 为 英文 散文 名 著 之 一 。1882 一 
1888 年 ， 奥 地 利 人 格拉 泽 (E. Glaser) 经 过 三 次 艰辛 的 探险 ， 抄 录 了 1 032 条 刻 
文 ， 这 些 刻 文 就 是 本 世纪 前 伊斯兰 阿拉 伯 历 史 的 主要 文献 。 

565 年 ， 大 帝国 的 统治 者 查 士 丁 尼 逝 世 。5 年 后 ， 穆 罕 默 德 (Mohammed) 
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出 生 于 只 有 极 少 游牧 民族 居住 ， 全 部 财富 仅 可 维持 圣 索非亚 教堂 的 开支 ， 领 土 四 
分 之 三 为 沙漠 覆盖 的 小 国 的 一 个 贫苦 家 庭 。 那 个 时 候 ， 很 少 有 人 会 想到 在 不 到 一 
百年 内 ， 这 些 游 牧民 族 会 征服 半 个 拜占庭 统治 下 的 亚洲 、 整 个 波斯 及 埃及 、 大 部 
分 北非 地 区 ， 并 且 把 矛头 指向 西班牙 。 阿 拉 伯 半 岛 的 势力 扩展 至 地 中 海地 区 ， 是 
中 世纪 历史 上 的 一 个 特殊 现象 。 

阿拉 伯 是 世界 上 最 大 的 半岛 ， 其 最 长 处 有 1 400 英里 ， 最 宽 处 有 1 250 英 
里 。 从 地 理 上 来 说 ， 它 是 撒哈拉 沙漠 的 延长 ， 是 经 过 波斯 到 戈壁 沙漠 ( Gobi 
Desert) 路 途 的 一 部 分 。 阿 拉 伯 意 为 荒凉 。 从 地 形 上 来 说 ， 阿 拉 伯 是 一 片 广阔 的 
高 原 ， 屹 立 在 地 中 海边 缘 ， 高 出 海平 面 1 200 英尺 ， 山 蛮 起 伏 ， 蛟 晓 向 东 ， 直 达 
波斯 湾 。 高 原 中 央 散 布 着 些许 绿洲 和 稀疏 棕榈 围绕 的 村 落 ， 那 里 有 浅水 井 可 供 饮 
用 。 以 此 为 中 心 ， 沙 漠 向 四 周延 伸 数 百 里 。 那 里 40 年 中 仅见 一 次 飘 雪 ， 入 夜 后 
气温 降 至 华氏 38 度 以 下 ， 而 白天 强烈 的 阳光 晒 得 人 皮肤 灼 痛 ， 血 脉 责 张 ， 而 空 
中 飞 沙弥 漫 ， 使 人 需要 长 袍 、 面 单 来 保护 发 肤 。 天 空 几乎 永远 是 清亮 的 ， 空 气 犹 
如 “泡沫 横 飞 的 美酒 ” 。 沿 海地 带 偶 有 雨露 滋润 ， 也 为 这 一 地 区 带 来 了 文明 : 大 
部 分 在 西部 沿岸 地 ， 有 麦 加 和 麦 地 那 两 城 的 希 贾 兹 (Hejaz) 地 区 ， 以 及 也 门 地 
区 西南 一 带 一 一 这 是 古 阿拉 伯 王国 的 发 源 地 。 

公元 前 2400 年 左右 ， 巴 比 伦 石刻 记载 ， 巴 比 伦 的 统治 者 纳 拉 姆 一 辛 
(Naram-Sin) 击败 玛 岗 (Magan) 地 方 的 国王 ， 玛 岗 是 当时 阿拉 伯 西 南部 米 奈 
(Minaean) 王国 的 首都 。 从 这 些 石刻 我 们 得 知 ， 其 历史 上 曾 有 过 25 位 国王 ， 其 
统治 可 追溯 到 公元 前 2 800 年 。 一 段 我 们 暂 定 为 公元 前 2300 年 的 刻 文 ， 提 及 也 
门 地 方 的 另 一 个 阿拉 伯 王 国 赛 伯 伊 ( Saba) 。 一 般 认 为 ， 约 在 公元 前 950 年 ， 
示 巴 (Sheba) 女王 ， 从 赛 伯 伊 或 其 北部 殖民 地 出 发 ， 去 “访问 ”所 罗 门 王 〈《Solo- 
mon) 。 赛 伯 伊 诸 王 以 马里 卜 (Ma rib) 为 首都 ， 不 断 地 进行 防御 性 战争 ， 修 建 
水 利 工程 (如 马里 下 水坝 ,该 水 坝 遗 址 至 今 犹 存 ) ， 兴 建城 堡 及 庙宇 ， 并 宽容 地 
对 待 宗教 ， 以 之 为 统治 的 工具 。 他 们 的 刻 文 一 一 约 公元 前 900 年 以 后 的 一 一 是 
依照 字母 的 次 序 排列 雕刻 的 。 赛 伯 伊 人 制造 乳香 及 没 药 ， 此 种 香料 在 古代 埃及 和 
亚洲 人 的 仪式 中 占有 极 重要 的 地 位 。 他 们 控制 了 印度 和 埃及 间 的 海上 贸易 ， 及 其 
南端 通过 麦 加 与 麦 地 那 到 达 皮 特 拉 (Petra) 与 耶路撒冷 的 商 队 路 程 。 公 元 前 115 
年 ， 位 于 阿拉 伯 西 南 的 希 木 叶 尔 王国 征服 了 赛 伯 伊 ， 进 而 控制 了 该 地 区 的 贸易 达 
数 世 纪 之 久 。 公 元 前 25 年 ， 奥 古 斯 都 恼火 阿拉 伯 人 对 印度 、 埃 及 间 商 业 的 控 
制 ， 派 遗 埃 利 乌 斯 .加 卢 斯 ( Aelius Gallus) 率 军 远征 马里 卜 。 这 支 军队 被 当地 
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人 引入 歧途 ， 在 炎热 和 疾病 的 袭击 下 ， 死 亡 甚 众 ， 以 致 未 能 完成 任务 。 但 另 一 支 
罗马 军队 却 攻占 阿达 纳 (Adana) 港 (亚丁 ) ， 因 而 掌握 了 印度 、 埃 及 至 罗马 
的 商 路 〈 日 后 英国 人 即 利用 了 这 条 老路 ) 。 

约 在 耶稣 诞生 前 2 世纪 ， 一 些 希 木 叶 尔 人 横渡 红海 (Red Sea) ， 移 民 阿 比 西 
尼 亚 (Abyssinia) ， 给 当地 的 黑人 带 来 了 闪 族 文化 和 大 量 的 闪 族 血 统 。Semitic 一 
词 是 引申 自传 奇人 物 挪 亚 ( 译 按 : 挪 亚 系 希 伯 来 之 一 族长 ， 上 帝 启 示 其 制 方 
舟 ， 以 拯救 自己 、 家 人 及 各 种 动物 ， 远 离 大 洪水 ) 之 子 闪 ( Shem) 的 子 民 的 通 
称 。 除 此 以 外 ， 没 有 更 明确 的 界定 。 一 般 来 说 ,叙利亚 人 、 巴 勒 斯 坦 人 、 阿 拉 伯 
人 及 非洲 的 阿拉 伯 人 ， 因 为 其 使 用 闪 族 语言 故 统称 为 办 族 ， 而 古代 的 小 亚细亚 
人 、 亚 美 尼 亚 人 、 高 加 索 人 、 波 斯 人 、 北 印度 人 、 大 部 分 欧洲 人 及 欧 化 的 美国 人 
统称 为 印 欧 族 ， 因 其 使 用 印 欧 语 之 故 。 阿 比 西 尼 亚 人 从 埃及 和 拜占庭 那里 接受 了 
基督 教 、 手 工 及 艺术 ， 他 们 的 商船 曾 远航 至 印度 和 锡 兰 ， 有 7 个 小 王国 承认 阿 比 
西 尼 亚 王国 为 他 们 的 宗主 国 。 吉 本 (Gibbon) 著 有 《罗马 帝国 兴衰 史 》， 其 一 大 
成 就 便 是 确认 伊斯兰 在 中 世纪 历史 的 重要 性 ， 并 以 其 渊博 、 正 确 及 宏 辩 的 辞藻 记 
载 其 政治 上 之 功 过 。 同 时 ， 原 住 在 阿拉 伯 的 希 木 叶 尔 人 ， 在 国王 德 胡 一 努 瓦斯 
(Dhu-Nuwas) 的 领导 下 接受 了 犹太 教 。 借 着 版 依 的 忠诚 ， 德 胡 一 努 瓦斯 对 西南 
阿拉 伯 的 基督 徒 严 加 迫害 。 基 督 徒 逆向 教 友 求助 ， 阿 比 西 尼 亚 人 前 来 支援 ， 击 败 
希 木 叶 尔 人 诸 王 (552 年 ) ， 并 建立 了 阿 比 西 尼 亚 王朝 。 查 士 丁 尼 即 与 此 新 兴 王 
国 结盟 ， 而 波斯 却 召集 被 放逐 的 希 木 叶 尔 人 余部 ， 赶 走 了 阿 比 西 尼 亚 人 ， 在 也 门 
(575 年 ) 建立 波斯 人 的 政权 。60 年 后 ， 此 一 政权 又 被 伊斯兰 教徒 推翻 。 

在 北方 ， 一 些 阿 拉 伯 小 国 旋 兴 旋 灭 。 约 在 3 世纪 至 7 世纪 间 ， 加 萨 尼 人 
(Ghassanid) 的 酋长 们 统治 着 阿拉 伯 北 部 、 帕 尔 米 拉 (Palmyrene) 和 叙利亚 一 
带 ， 他 们 臣服 于 拜占庭 。 同 一 时 期 ， 拉 克 米 德 (Lakhmid) 的 国君 们 在 靠近 巴 比 
伦 的 希拉 〈 Hira) ， 建 立 了 整合 了 波斯 文化 的 王朝 ， 此 王朝 以 音乐 和 诗歌 著称 于 
世 。 这 些 都 发 生 在 穆罕默德 之 前 ， 也 就 是 阿拉 伯 势 力 扩张 至 叙利亚 及 伊拉克 以 前 
的 事 。 

除了 南北 两 端的 这 些小 王国 以 外 ， 从 大 的 方面 讲 ， 这 些 前 伊斯兰 的 阿拉 伯 政 
权 ， 是 一 种 原始 的 家 族 部 落 。 这 些 部 落 以 其 共同 拥戴 的 某 一 个 祖先 的 名 字 来 命 
名 ， 所 以 巴 努 一 加 萨 人 〈banu-Ghassan) 人 认为 他 们 是 加 萨 的 子孙 。 在 穆罕默德 
以 前 ， 作 为 一 个 政权 ， 阿拉伯 是 希腊 人 对 其 的 草率 命名 ， 希 腊 人 统称 这 一 半岛 上 
的 居民 为 Sarakenoi ( Saracens) ， 显 然 是 源 自 阿拉 伯 语 东部 (sharqiyun) 形成 ， 

















第 一 部 ”拜占庭 、 伊斯兰 及 犹太 文明 | 165 


即 东方 人 《Eastemers) 之 意 。 由 于 交通 阻隔 ， 各 部 落 形成 自给 自足 的 割据 局 
面 。 阿 拉 伯 人 对 比 其 部 落 更 大 的 集体 皆 无 义务 或 忠诚 的 观念 ， 其 尽忠 的 程度 与 尽 
忠 的 范围 恰 成 反比 ， 为 他 的 部 落 ， 他 可 以 义无反顾 去 做 文明 民族 只 为 国家 、 宗 教 
或 种 族 而 做 的 任何 事 ， 如 欺诈 、 偷 窃 、 杀 人 。 每 一 个 部 落 或 氏族 由 领袖 们 所 拥戴 
的 酋长 统治 着 ， 疯 长 大 多 选 自 有 财 、 智 慧 及 有 功勋 的 望族 。 

在 农村 ， 人 们 在 这 片 不 毛 的 土地 上 播种 五 谷 及 菜 蔬 ， 饲 养 牛马 ， 但 是 他 们 发 
现 培植 构 刘 、 桃 、 杏 、 番 石榴 、 柠 檬 、 橘 子 、 香 燕 及 无 花 果 的 果园 更 能 获 利 。 有 
些 人 种 植 乳 香 、 麻 香草 、 茉 莉 花 及 承 衣 草 等 香料 植物 ， 有 些 人 采集 玫瑰 油 ， 更 有 
人 从 树 上 采集 没 药 及 香油 。 约 有 1/12 的 人 住 在 西部 海岸 或 附近 的 城市 中 。 那 里 
有 许多 与 红海 贸易 的 港 折 和 市 场 ， 而 内 陆 则 有 通 往 叙利亚 的 商 路 。 我 们 知道 阿拉 
伯 人 与 埃及 人 间 之 贸易 关系 可 上 淹 至 公元 前 2743 年 ， 其 久远 几 与 其 与 印度 人 间 
之 贸易 关系 相等 。 一 年 一 度 的 市 集 吸引 当时 的 商人 来 往 于 城市 之 间 。 较 大 的 市 集 
在 麦 加 附近 的 乌 卡 兹 〈Ukaz) 地 方 举行 ， 吸 引 着 几 百 位 商人 、 优 伶 、 传 道士 、 
赌 徒 、 诗 人 和 妓女 前 来 。 

约 有 5/6 的 居民 是 游牧 的 贝 都 因 ( Bedouins) 人 ， 他 们 依 季节 及 冬季 降雨 情 
况 ， 赶 着 羊 群 逐 水 草 游牧 。 贝 都 因 人 爱 马 ， 但 在 沙漠 地 区 ， 骆 驼 是 他 们 的 密友 。 
骆驼 步履 缓慢 ， 形 体 笨 重 ， 每 小 时 仅 能 走 8 里 路 程 ， 但 是 在 沙漠 中 ， 它 能 在 炎热 
而 缺 水 的 情形 下 ， 连 续 走 5 天 ， 冬 天 则 能 走 25 天 。 母 骆驼 有 奶水 ， 而 它们 的 尿 
可 作 洗 发 水 使 用 ， 据 英国 旅行 家 道 蒂 ( Doughty) 说 :“ 游 牧民 族 妇女 喜欢 用 驼 尿 
洗涤 婴孩 ， 因 为 她 们 认为 这 样 可 帮助 婴孩 抵抗 昆虫 的 侵袭 …… 此 外 ， 男 男女 女 也 
都 用 它 来 梳洗 他 们 的 长 发 。” 烘 便 可 做 燃料 ， 死 后 其 肉 可 食 ， 其 毛 及 皮革 可 制 衣 
服 及 帐篷 。 正 因 骆 驼 有 这 么 多 优点 ， 贝 都 因 人 才能 在 广 束 的 沙漠 里 行走 ， 其 坚 
忍 、 勇 裔 也 如 他 们 的 骆驼 ， 其 雄健 豪迈 更 与 他 们 的 骏马 媲美 。 身 材 短小 、 精 壮 、 
结实 的 贝 都 因 人 ， 依 靠 少许 椰 枣 及 驼 奶 ， 日 复 一 日 在 沙漠 中 跋涉 。 他 们 用 椰 玉 酿 
酒 ， 酒 精 的 力量 使 他 们 从 尘土 飞扬 的 沙漠 ， 来 到 充满 幻想 的 境界 里 。 他 们 的 生活 
交织 着 爱 与 恨 的 因子 ， 爱 与 恨 变幻 不 定 ， 就 好 像 西班牙 人 〈 他 们 承继 着 贝 都 因 
人 血统 ) 对 侮辱 和 伤害 的 报复 一 样 ， 有 时 是 为 了 自己 ， 有 时 是 为 了 他 的 氏族 。 他 
们 一 生 中 最 好 的 时 光 便 是 为 部 族 而 战 ， 他 们 征服 叙利亚 、 波 斯 、 埃 及 和 西班牙 ， 
这 可 说 是 他 们 征伐 的 活 峰 时 期 。 一 年 中 的 某 些 时 候 ， 因 为 朝圣 及 商务 ， 他 们 停止 
战斗 。 其 他 时 候 ， 他 们 觉得 这 一 片 辽阔 的 沙漠 ， 是 他 们 的 世界 ， 谁 要 是 不 带 着 贡 
间 人 ， 谁 就 是 侵略 者 ， 掠 夺 这 些 间 和 者 的 方式 就 是 所 谓 的 征 税 。 他 们 异 恨 城 市 ， 
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因为 那 意味 着 法 律 及 商务 。 他 们 爱好 沙漠， 因为 那里 使 他 们 自由 自在 。 这 些 贪 
禁 、 勇 敢 、 残 酷 、 赤 诚 而 又 极端 贫穷 的 贝 都 因 人 ， 常 以 高 傲 的 态度 面 对 世 界 ， 以 
其 血统 为 荣 ， 他 们 最 喜欢 将 家 谱 冠 于 名 字 之 前 。 

有 一 点 是 他 们 是 无 可 争辩 的 优点 ， 那 就 是 他 们 的 女人 那 种 无 法 形容 的 美 ， 那 
是 一 种 勋 黑 、 俏 俊 、 热 情 的 美 ， 值 得 号 上 数 百 首 诗 来 歌 颁 ， 但 这 美 也 如 热带 气候 
- 般 稍 纵 即 逝 。 在 穆罕默德 以 前 一 一 他 之 后 一 直 没 有 改变 一 一 阿拉 伯 女 性 仅 有 
短暂 时 间 是 偶像 崇拜 的 对 象 ， 旋 即 降 至 终生 劳碌 的 境遇 。 当 她 出 生 时 ， 她 的 父亲 
可 能 将 她 活埋 。 最 好 的 际遇 是 他 仅 埋怨 她 的 降临 ， 而 在 同伴 面前 感觉 羞愧 。 但 是 
无 论 如 何 ， 他 已 表现 出 他 内 心 的 痛苦 了 。 她 只 有 短暂 的 愉快 童年 ， 七 八 岁 时 ， 她 
就 得 与 族 中 一 位 青年 结婚 ， 只 要 这 位 青年 的 父亲 出 得 起 买 她 做 儿媳 的 钱 。 她 的 丈 
夫 须 献身 于 战争 以 保卫 她 生命 的 安全 或 荣誉 。 这 种 豪迈 的 骑士 精神 ， 也 被 这 些 热 
情 的 情人 带 人 西班牙 。 但 是 这 些 绝世 美人 ， 从 另 一 个 角度 看 ， 只 是 财产 的 一 部 
分 。 她 是 属于 父亲 、 丈 夫 或 儿子 的 财产 的 一 部 分 ， 可 随 遗 产 赠 予 他 人 ， 她 是 男人 
的 奴隶 ， 而 不 是 伴侣 。 他 要 求 她 多 生子 女 ， 尤 其 是 儿子 。 她 的 职责 是 制造 战士 。 
许多 事例 说 明 ， 她 只 是 他 许多 妻子 中 的 一 个 ， 他 可 随心 所 欲 地 遗弃 她 。 

然而 那 种 神秘 而 迷人 的 美 常 引起 争端 ， 或 成 为 男人 写作 诗歌 的 主题 与 激素 。 
未 信 伊 斯 兰 教 以 前 的 阿拉 伯 人 通常 是 浅 陋 的 ， 他 们 对 于 诗歌 的 爱好 却 仅 次 于 骏 
马 、 美 女 和 醇 酒 。 那 时 他 们 既 无 科学 家 又 无 历史 学 家 ， 却 满 脑子 雄辩 的 激情 ， 创 
作出 宏 辩 的 演说 及 瑰丽 的 诗篇 。 他 们 的 语言 是 希 伯 来 语言 的 一 支 ， 音 节 多 变 ， 词 
汇丰 富 ， 变 化 繁多 ， 足 以 写作 繁复 的 诗歌 ， 并 传达 他 们 精辟 的 哲学 思想 。 阿 拉 伯 
人 即 以 此 典雅 而 充实 的 语言 自傲 ， 常 喜欢 在 辩论 或 文章 中 表现 这 种 复杂 的 音节 ， 
时 常 注意 倾听 诗人 们 在 乡村 、 城 镇 、 荡 漠 的 帐篷 中 、 市 集 里 ， 婉 转 而 有 韵律 地 吟 
唱 他 们 的 英雄 、 部 落 或 国君 们 战争 或 爱情 的 故事 。 这 些 诗 人 ， 对 阿拉 伯 人 来 说 ， 
就 是 可 唤起 他 们 战争 勇气 的 史学 家 、 传 记 学 家 、 讽 刺 家 、 道 德 家 、 报 纸 、 神 论 。 
当 一 位 诗人 在 诗歌 比赛 中 获得 优胜 时 ， 全 族 都 会 欣喜 若 狂 并 分 享 他 的 荣誉 。 在 乌 
卡 兹 市 集 上 ， 每 年 都 举办 最 盛大 的 吟 诗 比 赛 ， 几 乎 历时 一 月 之 久 。 每 一 部 族 通 过 
他 们 的 诗人 进行 竞争 。 在 那里 没有 裁判 ， 只 有 那些 表示 赞扬 或 贬抑 态度 的 群众 。 
获胜 的 诗歌 ， 以 闪闪 发 光 的 溪 金 字 抄 录 下 来 ， 名 之 日 金曲 (Golden Songs), 被 
当做 珍宝 保存 在 君王 们 的 宝库 里 。 阿 拉 伯 人 也 称 这 些 诗歌 为 “ 挂 悬 ”(“Mual- 
laqat”) ， 据 说 这 些 得 奖 的 诗歌 ， 用 金字 写 在 埃及 丝 绢 上 ， 巧 挂 在 麦 加 的 “ 克 尔 
白 ”(“Kaaba”， 译 按 : 克 尔 白 系 建 于 麦 加 之 回教 大 寺院 中 的 石 造 圣 堂 ， 内 有 黑 
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石 ， 


为 回教 徒 膜拜 时 所 面向 者 ) 墙壁 上 。 
这 种 “ 挂 悬 ”现存 7 首 ， 是 前 伊斯兰 时 代 遗 留 下 来 的 ， 大 约 是 6 世纪 时 的 作 


品 。 它 们 是 叙事 体 的 抒情 许 ， 菌 律 复杂 而 铀 销 有 力 ， 多 半 描 述 爱情 或 战争 的 故 
事 。 其 中 一 首 ， 是 诗人 拉 比 德 (Labid) 写 的 ， 描 述 一 位 身 经 百 战 的 战士 荣归 故 


乡 
弗 


结果 发 现 他 的 茅 合 空 无 一 物 ， 而 爱 妻 已 另 结 新 欢 。 拉 比 德 以 爱尔兰 诗人 奥 利 
哥 尔 斯 密 ( Oliver Goldsmith) 一 般 钱 和 的 笔触 、 宏 大 的 气 狗 来 写 这 个 故 





事 。 在 另 一 首 诗 里 ， 是 记述 一 位 妇女 激励 男人 英勇 赴 战 


鼓 起 勇气 来 ! 鼓 起 勇气 来 ! 护 花 使 者 们 ! 挥舞 你 们 的 利 剑 ! …… 我 们 是 
展 星 的 女儿 ， 温 柔 有 如 脚下 的 地 我 。 我 们 的 颈项 挂 着 珍珠 ， 发 际 散发 府 香 。 
勇敢 的 战士 ， 我 们 将 他 拥 入 怀 中 。 临 阵 退 却 的 展 夫 ， 我 们 一 脚 将 他 踢 开 ， 我 
们 将 不 再 拥抱 他 们 。 


诗人 伊 姆 雷 . 凯 斯 写 了 一 首 耽 于 肉欲 的 抒情 诗 : 


那个 被 面纱 荧 盖 着 的 她 呀 ， 是 如 此 的 美好 ， 坐 在 象 轿 里 ， 如 此 严密 地 被 
保护 着 ! 她 仍然 欢迎 我 吗 ? 

我 经 过 她 帐 人 第 的 绳索 一 一 虽然 她 的 近亲 躺 在 黑暗 之 中 侗 机 杀 我 ， 他 们 
均 为 嗜 杀 者 。 

我 在 午夜 前 来 ， 正 当 七 仙女 星 镶嵌 于 苍穹 似 珍珠 般 闪 烁 之 际 

偷偷 地 候 进 帐 答 ， 我 默默 注视 着 。 她 正 脱 下 了 所 有 的 袍 子 ， 除 了 那 一 件 
睡 袍 。 

她 娇 关 地 责备 着 : 搞 些 什么 把 戏 ? 和 任 良 心 说 ， 你 只 对 一 个 人 神魂 颠倒 。 
你 已 是 无 可 救 药 。 

我 们 一 起 溜 了 出 来 ， 她 很 聪明 地 用 她 拖 砚 到 地 的 锦 纵 袍 子 擦 去 我 俩 留 在 
地 上 的 痕迹 。 

我 们 远离 匣 火 。 在 黑 糊 糊 的 沙 地 上 ，、 我 们 双双 秧 下 ， 艇 开 那 些 寻 见 我 们 
的 眼睛 。 

靠近 她 的 闪 梢 ， 我 向 她 求爱 ， 将 她 的 面孔 拉 近 我 ， 触 摸 到 她 的 腰 肢 ， 那 
是 这 般 的 纤细 ， 还 有 她 踩 上 戴 着 的 铃 锚 。 

她 面 艇 娇 美 一 没有 红学 一 一 而 气质 高 贵 ， 她 的 胸 及 像 玻 璃 似 的 光洁 
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晶莹 ， 赤 裸 裸 地 只 挂 着 串珠 项 链 。 

那 两 排 整 齐 的 珍珠 般 的 贝 齿 ， 即 使 在 深水 里 仍 可 清晰 地 看 到 ， 光 亮 、 纯 
洁 ， 而 触摸 不 到 ， 就 像 深 湾 中 的 珍珠 一 般 。 

她 合 情 脉 脉 地 退 了 回去 ， 露 出 了 她 的 双 烦 、 红 辱 ， 她 就 像 鸟 杰 拉 《 Wu- 
jra) 地 方 的 小 状 羊 …… 

她 的 颈 子 如 幼 鹿 般 的 细 长 ， 却 如 瞪 凑 一样 的 洁白 ， 她 那 润 湿 的 红 唇 仲 举 
到 你 的 层 边 一 一 邮 ， 好 一 排 珍 珠 般 的 贝 齿 

她 的 肩头 上 披 散 着 浓密 的 头发 ， 就 像 棕榈 村 上 县 着 的 累累 黑 惠 一 样 的 
乌黑 。 

她 那 纤纤 细 腰 一 一 比 一 根 编 结 细密 的 绳子 还 要 光洁 柔软 。 修 长 的 细 腿 
就 好 像 露出 水 面 的 芦苇 一 般 柔 美 

睡梦 中 呼 豚 均匀 ， 香 汗 淋漓 ， 直 到 中 午时 分 始 情 懒 地 醒 来 ， 披 上 日 间 穿 
的 袍 子 。 

她 的 肌肤 是 如 此 的 轻盈 一 一 手指 如 水 蚂 般 在 身上 里 动 ， 光 洁 如 托 布 亚 
(Thobya) 的 蛇 ， 如 伊 沙 利 (Ishali) 所 使 用 的 牙签。 

她 是 黑暗 中 的 光亮 ， 哦 ! 就 像 黄 车 时 的 灯光 ， 给 孤独 农 宣 的 人 照 亮 了 
方向 。 


未 版 依 伊斯兰 教 前 ， 诗 人 常 在 乐器 伴奏 下 吟唱 他 们 的 作品 ， 诗 和 音乐 那 时 是 
合 为 一 体 的 。 币 、 维 忽 拉 、 舌 管 、 征 及 小 手 鼓 是 常用 的 乐器 。 男 性 的 宴会 常 邀 请 
歌女 来 献艺 ， 酒 店 里 也 常 雇 有 歌女 ， 加 萨 尼 的 国王 们 也 有 一 - 群 歌 妓 来 安奈 忠贞 的 
臣 僚 。624 年 ， 麦 加 人 奋起 抵抗 穆罕默德 时 ， 随 身 带 了 一 队 歌 妓 在 军 中 ， 以 温暖 
烽火 中 孤 罕 的 营 帐 ， 并 激发 战士 赴 战 的 豪情 。 在 早期 那 “ 愚 昧 的 时 期 ” 
(“Days of Ignorance”) 一 一 这 是 伊斯兰 教徒 对 版 依 之 前 的 时 期 的 称呼 一 一 
阿拉 伯 的 歌谣 仅 寥寥 数 行 ， 常 用 高 音乐 器 来 伴奏 ， 这 寥寥 数 行 反复 地 唱 上 一 小 
时 。 

沙漠 的 阿拉 伯 有 其 原始 而 蒙昧 的 宗教 。 他 们 敬 虹 、 膜 拜 不 可 知 的 日 月 星辰 及 
地 层 深 处 的 精灵 ， 时 而 向 辽阔 的 蓝天 祈求 枇 翡 ， 但 是 大 部 分 时 间 ， 他 们 困惑 于 周 
围 的 精灵 鬼怪 ， 绝 望 无 助 地 与 它们 妥协 ， 热 情 地 祈祷 ， 抑 或 仅 符 管 肩膀 ， 无 可 奈 
何 地 接受 命运 的 摆布 。 他 们 很 少 想到 死 后 的 问题 ， 有 时 他 们 将 死者 的 骆驼 系 在 坟 
幕 边 ， 不 给 一 点 饲料 ， 任 其 铁 死 ， 以 费 其 不 久 即 跟随 于 九泉 之 下 ， 以 免除 死者 徒 
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步 进 入 乐园 的 羞 友 。 他 们 随时 献上 球 品 ， 向 圣 石 项 礼 膜拜 。 

麦 加 是 这 种 信仰 的 中 心 。 这 座 圣 城 的 成 长 ， 与 其 气候 有 莫大 的 关系 。 该 城 为 
梁 瀑 童 山 所 包围 ， 盛 夏 沽 著 难 当 ， 山 谷 一 片 荒芜 ， 诚 如 穆罕默德 所 熟 稳 的 ， 全 城 
难 有 一 处 花园 。 但 是 它 的 位 置 一 一 在 西海 岸 的 中 点 ， 距 红海 约 48 英里 一 一 正 是 
蚁 贱 1 英里 的 骆驼 商 队 的 歇 脚 点 ， 他 们 在 阿拉 伯 南 部 〈 印度 及 中 非 ) 与 埃及 、 巴 
勒 斯 坦 及 叙利亚 进行 贸易 。 控 制 此 一 商 路 的 商人 们 ， 在 那里 组 织 商 行 ， 控 制 着 
乌 卡 效 市 集 ， 并 经 营 以 克 尔 白 及 “神圣 黑石 ”(“Black Stone”) 为 中 心 的 宗 
教 仪式 以 件 利 。 

克 和 尔 白 意 为 四 方形 建筑 ， 即 我 们 所 说 的 正方 形 。 据 正统 伊斯兰 教徒 的 说 法 ， 
克 尔 白 曾 重建 过 十 次 。 第 一 次 是 由 天 使 们 建 于 历史 药 始 时 期 ， 第 二 次 则 由 亚当 
(Adam) 所 建 ， 第 三 次 由 亚当 之 子 塞 特 (Seth) 所 建 ， 第 四 次 由 亚伯拉罕 及 其 与 
夏 甲 ( Hagar) 所 生 之 子 以 实 玛 利 (Ishmael) 所 建 …… 第 七 次 由 库 赖 什 族 (Qu- 
raish) 酋长 所 建 ， 第 八 次 建 于 穆罕默德 出 生前 (605 年 ) ， 由 库 赖 什 的 其 他 领袖 
们 所 建 ， 第 九 次 及 第 十 次 由 伊斯兰 教 领袖 们 分 别 建 于 681 及 696 年 。 今 天 我 们 所 
见 到 的 克 尔 白 ， 即 是 第 十 次 的 建筑 。 它 意 立 于 环绕 着 麦 斯 吉 德 一 哈 拉 姆 ( Masjid 
al-Haram) ， 或 称 神圣 寺院 ( Sacred Mosque) 的 长 廊 之 中 心 部 位 。 这 是 一 座 40 
英尺 长 ，35 英尺 宽 ，50 英尺 高 的 长 方形 建筑 。 在 其 东南 角 ， 离 地 5 英尺 处 ， 正 
是 人 们 能 吻 到 的 高 度 ， 翌 着 一 块 红 黑 颜色 的 神圣 黑石 ， 神 圣 黑石 为 椭圆 形 ， 其 直 
径 大 约 有 7 英寸 。 许 多 前 来 膜拜 的 人 相信 ， 它 来 自 天 上 一 一 可 能 是 一 块 陨石 。 
大 多 数 人 相信 ， 自 从 亚伯拉罕 时 代 起 ， 它 即 是 克 尔 白 的 一 部 分 。 许 多 伊斯兰 教学 
者 则 认为 这 是 纪念 亚伯拉罕 子孙 〈 以 实 玛 利 及 其 后 代 ) 的 碑 石 ， 他 们 相信 ， 他 
被 驱逐 出 以 色 列 后 ， 就 创立 了 库 赖 什 部 落 。 他 们 引用 《诗篇 》 第 118 篇 22、23 
两 节 来 印证 :“ 匠 人 所 弃 的 石头 ， 已 做 了 房 角 的 第 一 块 石头 ;这 是 耶和华 所 做 
的 。” 另 一 段 引 自 《 马 太 福音 》 第 21 章 第 42、43 两 节 ， 除 引述 上 述 的 文字 外 ， 
还 加 上 这 样 的 一 段 ;“ 所 以 ， 上 帝 的 国 ， 必 从 你 们 手 里 夺 去 ， 而 赐 给 那些 能 结果 
子 的 百姓 。” 一 一 虽然 那些 豪迈 的 伊斯兰 教徒 并 不 愿 履行 基督 的 伦理 观念 。 

伊斯兰 教 前 期 ， 克 尔 白 内 供奉 着 代表 诸 神 的 数 个 偶像 ， 一 位 叫做 安 拉 (Al- 
lah) 的 神 ， 可 能 是 库 赖 什 族 的 神 ， 另 外 三 位 是 安 拉 神 的 女儿 一 一 阿尔 一 乌 扎 
(al-Uzza) 、 阿 尔 一 拉 特 (al-Lat) 和 麦 那 再 (Manah) 。 希 罗 多 德 曾 提 到 阿尔 一 伊 
利 一 拉 特 (Alil-Lat， 即 al-Lat) ， 故 可 判断 这 些 阿拉 伯 神 只 ， 乃 一 些 地 位 较 高 
的 神 。 从 库 赖 什 族人 视 安 拉 神 为 诸 神 之 长 一 事 看 来 ， 他 们 已 英 定 了 一 神 教 的 基 
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础 。 麦 加 入 视 它 为 土地 之 神 ， 他 们 将 土地 收获 的 1710 及 牲畜 的 第 一 胎 奉献 给 
它 。 被 视 为 亚伯拉罕 及 以 实 玛 利 后 裔 的 库 赖 什 人 ， 有 任命 祭司 及 神 坛 护卫 的 权 
力 ， 他 们 并 经 管 神 坛 的 收入 。 一 小 扣 库 车 人 (Qusay ) 的 后 商 ， 是 族 内 的 贵族 阶 
级 ， 控 制 着 麦 加 政府 的 所 有 事务 。 

6 世纪 初叶 ， 库 赖 什 族 分 裂 成 两 派 : 一 派 由 当时 的 富商 暨 慈 善 家 哈 希 姆 
(Hashim) 领导 ， 另 一 派 由 哈 希 姆 的 善 妨 的 侄子 倭 马 亚 (Unmayya) 为 首 。 这 一 
残酷 的 对 立 ， 决 定 了 此 后 一 段 不 寻常 的 历史 。 哈 希 姆 过 世 后， 由 其 子 或 其 弟 艾 
卜 阿尔 一 穆 塔 里 布 (Abd al-Muttalib) 承继 他 的 地 位 ， 成 为 麦 加 诸 领导 人 之 
一 。568 年 ， 穆 塔 蛙 布 的 儿子 艾 卜 杜 拉 〈Abdallah) 与 另 一 支 库 赛 人 的 后 裔 阿 米 
娜 (Amina) 结婚 。 他 与 新 娘 仅 一 起 生活 了 3 天 ， 即 随 商 队 远 行 ， 归 途中 死 于 麦 
地 那 。 两 月 后 (569 年 ) ， 阿 米 娜 生 下 了 影响 中 世纪 历史 的 一 位 重要 人 物 。 


穆罕默德 在 麦 加 (569 一 622) 


Mohammed (穆罕默德 ) 和 Koran ( 《古兰经 》) 的 正确 的 拼 法 是 Muham- 
mad 和 Qur 和 in， 但 是 如 坚持 那样 用 法 未 免 学 究 味 了 一 些 。 

他 门 第 显赫 ， 所 得 遗产 却 有 限 : 其 父 艾 卜 杜 拉 只 留 给 他 5 匹 骆驼 、 一 群 山 
羊 、 一 栋 房子 和 一 位 把 他 从 禄 宰 中 带 大 的 奴婢 。 他 的 名 字 穆罕默德 ， 意 为 “崇高 
的 礼赞 ”， 符合 《 圣 经 》 中 某 些 预 示 他 的 降临 的 章节 。6 岁 时 ， 母 亲 去 世 ， 此 后 
他 由 76 岁 的 老 祖父 扶养 ,再 后 来 由 他 的 叔叔 艾 卜 . 塔 里 布 (Abu Talib) 照顾 。 
他 们 对 他 关怀 得 无 微 不 至 ， 却 不 曾 想到 要 教 他 读书 和 写字 。 这 一 才能 在 当时 的 阿 
拉 伯 是 微不足道 的 ， 但 库 赖 什 族 只 有 17 个 人 拥有 这 一 才能 。 穆 罕 默 德 本 人 不 懂 
书写 ， 但 雇 有 文书 。 他 的 目 不 识 丁 ， 却 并 未 妨碍 他 用 阿拉 伯 口 语 写 出 著名 的 语言 
流畅 的 经 典 ， 而 他 对 人 性 的 了 解 ， 即 使 是 受过 高 深 教育 的 人 也 不 能 相 比 。 

对 于 他 的 青年 时 期 我 们 知道 得 很 少 ， 虽然 有 关 这 方面 的 故事 多 如 牛 毛 。 据 
说 ， 他 在 12 岁 那 年 ， 跟 随 权 父 的 商 队 到 达 叙 利 亚 境内 的 波斯 特 拉 〈Bostra) ， 可 
能 在 那 次 旅行 中 ， 他 了 解 了 一 些 犹太 人 及 基督 徒 的 情况 。 另 一 说 法 是 几 年 后 ， 他 
替 一 位 叫 赫 蒂 彻 ( Khadija) 的 富 媚 到 波斯 特 拉 处 理 商 务 。 但 是 他 25 岁 那 年 ， 却 
与 这 位 已 40 岁 ， 且 有 7 个 孩子 的 窜 媚 结婚 。 此 后 26 年 ， 他 与 赫 蒂 彻 过 着 一 夫 一 
妻 制 的 生活 ， 这 在 伊斯兰 教 世界 来 说 是 极 不 平常 的 ， 不 过 在 他 们 却 是 很 自然 的 事 
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情 。 她 为 他 生 了 几 个 女儿 ， 其 中 法 蒂 玛 (Fatima) 最 有 名 ， 另 外 生 了 两 个 儿子 ， 
均 于 出 生 不 久 天 折 。 他 收养 其 权 的 遗孤 阿里 Ali) 为 养子 ， 以 奈 才 子 之 痛 。 赫 
蒂 彻 是 好 妇 人 、 好 麦子 ， 同 时 也 是 好 商人 。 她 迟暮 之 年 仍 忠心 耿耿 地 服侍 他 ， 而 
在 他 的 所 有 妻 朗 中， 他 对 她 的 怀念 要 算 最 深 了 。 

阿里 后 来 与 法 蒂 玛 结婚 ， 在 他 养父 45 岁 时 ， 作 了 以 下 这 样 一 段 描述 : 





中 等 身材 ， 不 高 也 不 敌 。 面 带 玫瑰 色 。 眼 珠 乌 黑 ， 头 发 浓密 ， 光 洁 而 淋 
亮 ， 长 发 委 肩 。 秀 美的 长 须 垂 挂 有 移 前 …… 他 相貌 堂堂 ， 见 过 他 的 人 ， 没 有 不 
被 吸引 的 。 如 果 我 感觉 馈 了 ， 只 要 看 先知 一 眼 ， 就 会 饿 意 全 消 。 站 在 他 的 面 
前 ， 忧 悉 与 痛苦 就 会 消失 得 无 影 无 踪 。 


他 气质 高 贵 ， 不 苟 言 笑 。 他 抑制 住 敏锐 的 幽默 感 ， 因 他 了 解 那 对 一 个 众 所 周 
知 的 人 物 是 危险 的 。 对 一 些 优美 的 事物 ， 他 常 铭记 不 忘 ， 时 常 对 其 作 深入 的 思 
考 。 在 愤怒 或 激动 时 ， 他 也 会 青筋 暴 突 ， 可 是 他 知道 如 何 控制 情绪 ， 他 也 原谅 放 
下 武器 及 知道 悔改 的 敌人 。 

在 阿拉 伯 及 麦 加 有 许多 基督 徒 ， 至 少 他 与 其 中 的 一 位 是 莫逆 之 交 一 一 些 人 
即 是 赫 蒂 彻 的 表 兄 弟 诺 法 勒 ( Waraqahibn Nawfal) 一 一 “他 通晓 希 伯 来 人 和 基 
督 教徒 的 《圣经 》。” 穆 罕 默 德 经 常 访问 他 父亲 逝世 的 地 方 麦 地 那 ， 在 那里 他 结 
识 了 不 少 犹 太 人 。 在 麦 地 那 ， 犹 太 人 是 占 多 数 的 。《 古 兰 经 》 的 许多 篇 章 显 示 他 
对 基督 徒 的 道德 观 、 犹 太 人 的 一 神 论 ， 以 及 深信 基督 教 及 犹太 教 的 经 文 是 由 神 的 
启示 的 观念 十 分 了 解 。 这 些 教义 与 阿拉 伯 的 多 神 论 、 道 德 废 好 、 部 落 斗争 及 支 离 
破碎 的 制度 的 比较 ， 很 令 他 以 阿拉 伯 人 的 幼稚 为 四。 他 深 深 觉得 阿拉 伯 需 要 新 的 
宗教 信仰 一 一 那 种 宗教 ， 可 以 使 支离破碎 的 阿拉 伯 各 派 统一 起 来 ， 成 为 一 个 雄 
健 富强 的 国家 。 这 一 新 的 宗教 ， 不 是 基于 阿拉 伯 人 那 种 转 武 复仇 的 道德 观 ， 而 是 
基于 神圣 的 戒律 及 超自然 的 力量 。 我 们 知道 在 7 世纪 时 ， 其 他 的 一 些 先知 也 具有 
这 一 类 的 思想 。 许 多 阿拉 伯 人 ， 深 受 犹太 人 弥 赛 亚 降 临 思 想 的 影响 ， 他 们 也 热烈 
地 期 待 着 神 的 使 者 的 到 来 。 有 一 个 阿拉 伯 教 派 ， 叫 做 哈尼 夫 派 (Hanifs) ， 早 已 
抛弃 克 尔 白 的 偶像 崇拜 的 观念 ， 而 传 布 一 个 宇宙 之 神 的 理论 ， 认 为 全 人 类 都 是 此 
一 神 只 的 奴隶 。 就 像 每 一 位 成 功 的 宗教 领袖 ， 称 罕 默 德 给 他 的 那 一 时 代 带 来 了 
希望 。 

他 40 岁 那 年 ， 对 宗教 更 为 着 迷 。 每 年 一 到 莱 麦 丹 (Ramadan) 月 ( 译 按 : 
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穆罕默德 时 代 ， 每 年 9 月 称 圣 月 ， 即 日 夜 实行 严格 的 斋戒 ) ， 穆 罕 默 德 就 率领 全 
家 ， 隐 居 到 希拉 山 的 洞穴 里 。 该 山 距 麦 加 约 3 英里 之 遇 ， 他 在 那里 日 夜 斋戒 ， 沉 
思 及 祈祷 。610 年 的 某 晚 ， 他 一 人 独居 洞 中 ， 一 件 影响 他 今后 一 生 的 事件 降临 到 
他 身上 。 据 他 的 一 位 传记 作者 记载 ， 穆 罕 默 德 说 了 如 下 的 话 : 





我 正 熟 睡 着 ， 盖 着 一 条 上 面 写 着 字 的 织锦 组 做 成 的 被 单 ， 天 使 伽 百 利 
(Gabriel) 显现 在 我 面前 ， 对 我 说 :“ 读 。” 我 回答 :“ 我 不 会 。” 他 就 紧 紧 
地 将 槐 被 压 着 我 ， 那 时 我 想 我 已 窒息 死 了 。 然 后 ， 他 放 开 我 ， 再 说 
“ 我 就 大 声 地 读 ， 而 他 也 离 我 而 去 。 我 醒 来 后 ， 依 然 能 记得 这 些 
字 。 我 一 直 往 前 走 ， 直 至 山腰 ， 听 到 一 阵 好 似 来 自 天 空 的 声音 对 我 说 :“ 物 
军 默 德 啊 ! 你 是 安 拉 神 的 信使 。 我 是 伽 百 利 。” 我 抬头 仰望 天 空 ， 啊 ! 伽 百 
利 幻 作 人 形 ， 双 脚 平稳 地 站 在 天 空 ， 继 续 说 着 : “穆罕默德 柯 ! 你 是 安 拉 神 
的 信使 。 我 是 伽 百 利 。” 


回 到 赫 蒂 彻 的 身边 ， 他 将 所 见 告诉 她 。 她 认为 这 是 上 苍 的 启示 ， 鼓 励 他 宣布 
他 的 使 命 。 

从 此 之 后 ， 他 有 过 许多 类 似 的 经 验 。 每 当 这 些 神 迹 显 现时 ， 他 跌倒 在 地 上 ， 
全 身 抖 动 ， 口 吐 白 沫 ， 额 间 汗 水 如 注 。 他 所 骑 的 骆驼 也 会 感到 这 种 抖动 ， 而 温驯 
地 顺应 着 这 一 动作 。 称 罕 默 德 认为 他 头发 变 成 灰白 色 也 是 由 于 这 些 经 历 所 致 。 每 
当 有 人 迫使 他 说 出 启示 的 过 程 ， 他 就 回答 说 ， 整 部 《古兰经 》 存 在 天 上 ， 通 常 
伽 百 利 每 次 只 传授 给 我 一 个 片段 。 若 问 他 如 何 能 记得 这 许多 神圣 的 教 诊 ， 他 解 
释 ， 天 使 常 要 他 重复 背诵 每 一 个 字 。 那 些 当时 接近 这 位 先知 的 人 ， 却 无 从 知晓 天 
命 ， 也 不 能 听 天 使 说 什么 。 可 能 他 得 了 冶 痛 症 ， 每 当 发 作 时 ， 常 有 他 所 说 的 铃声 
般 的 声音 一 一 这 是 瘾 痛 症 患者 常 有 的 现象 。 但 是 一 般 痛 阐 症 患者 常 有 的 嚼 舌 、 
握力 衰退 等 现象 ， 却 不 曾 听 说 他 有 过 ， 也 未 听 说 穆罕默德 有 记忆 力 衰退 等 现象 。 
相反 ， 直 至 60 多 岁 ， 他 的 思想 依旧 清晰 ， 对 权力 充满 自信 。 即 使 有 那些 不 利 证 
据 ， 也 不 足以 使 任何 一 位 正统 的 穆罕默德 信徒 改变 自己 的 信仰 。 

其 后 4 年 ， 称 罕 默 德 一 再 声称 他 是 安 拉 神 的 先知 ， 接 受 了 神 论 ， 要 将 阿拉 伯 
民族 带 和 一 种 新 的 道德 观 及 一 神 教 的 信仰 境界 。 当 然 ， 他 遭遇 的 困难 很 多 。 新 的 
观念 只 有 在 人 们 看 到 未 来 的 利益 时 方 被 接受 ， 而 穆罕默德 生活 在 一 个 商业 化 而 多 
疑 的 社会 ， 国 库 的 收入 来 自 那些 向 克 尔 白 诸 神 奉献 牺牲 的 朝圣 者 。 为 消除 这 些 障 
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碍 ， 他 提出 信仰 者 免 于 沦 人 地 狱 ， 而 转生 天 堂 的 预言 。 不 论 贫 富 或 是 否 奴隶 ， 也 
不 分 阿拉 伯 人 、 基 督 徒 或 犹太 人 ， 他 都 欢迎 他 们 到 他 家 来 听 道 ， 而 他 动人 的 演说 
感动 了 一 些 人 。 第 一 个 版 依 的 是 他 年 迈 的 发 雪 ， 第 二 个 是 他 的 侄子 阿里 ， 第 三 
个 是 用 人 宁德 (Zaid) 一 一 是 他 买 来 做 奴隶 的 ， 而 不 久 就 恢复 了 自由 人 的 身 
份 ， 第 四 个 是 亲 威 艾 卜 ， 伯 克 尔 (Abu Bekr) ， 他 是 库 赖 什 族 有 地 位 的 人 物 。 
艾 卜 . 伯 克 尔 又 介绍 5 位 麦 加 领袖 信仰 新 的 宗教 ， 他 们 后 来 成 为 先知 的 六 位 伴 
护 (Companions) ， 他 们 对 先知 的 回忆 后 来 成 为 最 受 尊 敬 的 圣 传 。 穆 罕 默 德 时 常 
到 克 尔 白 去， 劝说 朝圣 者 ， 向 他 们 传播 一 神 论 。 起 初 库 赖 什 和 一- 笑 置 之 ， 认 为 他 
痴呆 ， 提 议 用 他 们 的 钱 ， 将 他 送 医治 疗 疯 病 。 但 是 当 他 攻击 克 尔 白 的 偶像 崇拜 
时 ， 为 维护 他 们 的 利益 ， 他 们 即 群 起 反击 ， 要 不 是 他 叔父 艾 卜 : 塔 里 布 的 庇护 ， 
丽 怕 他 早 就 受到 伤害 了 。 艾 卜 ， 塔 里 布 不 信 新 的 宗教 ， 但 是 他 守旧 的 思想 ， 使 他 
奋力 维护 族 中 每 一 个 人 的 安全 。 

为 了 避免 血 仇 ， 库 赖 什 和 对 穆罕默德 和 那些 跟随 者 暂时 未 使 用 暴力 。 对 于 已 
经 版 依 新 宗教 的 奴隶 ， 他 们 只 是 加 以 劝阻 。 有 些 人 被 罚 监禁 ， 有 些 人 则 被 取 去 头 
巾 ， 不 准 饮水 ， 罚 站 在 日 光 下 曝晒 。 经 过 几 年 的 经 商 ， 艾 仆 . 伯 克 尔 已 积蓄 了 4 
万 银币 ， 他 花 去 其 中 的 3.5 万 ， 尽 可 能 多 地 赎 回 那些 版 依 新 宗教 的 奴隶 的 自由 。 
穆罕默德 为 缓和 形势 ， 被 迫 放弃 一 部 分 言论 。 库 赖 什 人 见 到 穆罕默德 深 受 奴隶 欢 
迎 所 感到 的 困惑 ， 甚 于 他 们 对 其 教义 的 恐惧 。 他 们 对 那些 贫穷 的 版 依 者 继续 进行 
虐待 。 因 此 先知 就 劝 他 们 移民 到 阿 比 西 尼 亚 去 ， 这 群 难民 在 那里 受到 基督 教 国王 
的 善待 (615 年 ) 。 

一 年 后 ， 如 当年 保罗 改 宗 基督 教 一 样 的 事件 ， 发 生 在 穆罕默德 主义 的 阵营 
里 。 当 时 对 新 宗教 信仰 最 炽 烈 的 欧 麦 尔 : 伊 本 阿尔 卡 塔 伯 (Umar Abn al- 
Khattab) 投入 新 宗教 的 阵营 。 他 竺 力 过 人 ， 有 社会 地 位 ， 且 具有 道德 勇气 。 他 
的 投入 增加 了 那些 处 境 狼 狐 的 信徒 的 信心 ， 而 且 也 吸引 了 新 的 信徒 。 从 此 他 们 不 
再 躲 躲 藏 藏 ， 而 改 在 通衢 大 道上 公开 传道 。 而 那些 克 尔 白 的 卫 道 者 则 组 织 联盟 ， 
声称 与 认为 有 义务 庇护 穆罕默德 的 哈 希 姆 派 断 绝 往来 。 为 避免 冲突 ， 包 括 穆 罕 默 
德 及 其 家 族 在 内 的 哈 希 姆 派 撤退 至 麦 加 城内 的 一 处 隐蔽 处 所 ， 接 受 艾 卜 ， 塔 里 布 
的 保护 (615 年 ) 。 这 样 的 情形 持续 了 将 近 两 年 之 久 ， 直 至 一 些 心地 仁慈 的 库 赖 
什 人 邀请 哈 希 姆 派 返回 他 们 荒芜 的 家 园 ， 并 保证 与 他 们 和 平 相处 。 

这 一 小 群 版 依 者 欣喜 不 已 。 但 619 年 ， 穆 罕 默 德 遭 遇 到 更 大 的 不 幸 。 他 最 忠 
诚 的 支持 者 赫 蒂 彻 和 他 的 保护 者 艾 卜 塔 里 布 相继 谢世 。 由 于 感到 在 麦 加 不 安 
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全 ， 更 由 于 对 信徒 增加 速度 的 失望 ， 穆 罕 默 德 打 算 迁 到 麦 加 以 东 60 英里 的 塔 伊 
夫 (Taif) 城 居住 (620 年 ) 。 但 是 塔 伊 夫 的 居民 拒绝 让 他 进去 。 那 里 的 领袖 们 
不 在 平 得 罪 来 自 麦 加 的 富商 ， 他 们 对 任何 新 宗教 的 设想 都 非常 悉 惧 ， 因 此 就 在 街 
上 辱骂 穆罕默德 ， 并 且 用 石 块 袭 击 他 ， 以 致 他 两 腿 血 流 如 注 。 重 返 麦 加 后 ， 他 和 
寡妇 赛 吾 储 (Sauda) 结婚 。 在 50 岁 那 年 ， 又 与 艾 卜 ， 伯 克 尔 美丽 丰满 的 女儿 艾 
莎 (Aisha) 订婚 。 

那 时 ， 他 的 幻觉 仍 不 断 发 生 。 某 晚 ， 他 在 睡梦 中 被 神奇 地 送 至 耶路撒冷 ， 在 
犹太 圣 典 哭 墙 的 废墟 边 ， 长 有 翅膀 的 神 驹 布 拉 克 (Buraq) 将 他 载 到 天 上 ， 复 回 
到 人 间 。 而 在 另 一 次 神 迹 显现 中 ， 先 知 于 次 日 发 现 自己 安全 地 躺 在 他 麦 加 的 床 
上 。 这 个 飞行 的 传说 ， 使 得 耶路撒冷 成 为 伊斯兰 教 的 第 三 大 圣 城 。 

620 年 ， 称 罕 默 德 向 一 群 从 麦 地 那 出 发 ， 准 备 到 克 尔 白 去 朝圣 的 商人 传道 。 
他 们 听 他 谈论 一 神 教 、 信 使 及 最 后 审判 等 ， 因 为 这 些 与 麦 地 那 犹 太 人 的 信仰 类 
似 ， 他 们 就 接受 了 一 教义 理 。 回 去 后 ， 他 们 将 这 一 新 的 福音 解释 给 当地 的 犹太 人 
听 ， 犹 太 人 听 到 穆罕默德 的 教义 与 他 们 自己 的 信仰 多 少 相 似 ， 就 很 次 迎 他 。622 
年 , 73 位 麦 地 那 人 便 偷偷 拜访 穆罕默德 ， 并 邀请 他 到 麦 地 那 去 定居 。 穆 军 默 德 
问 他 们 是 否 会 像 保护 自己 家 族 那样 忠心 耿耿 来 保护 他 的 安全 ， 他 们 发 暂 说 感 意 。 
但 是 随即 反问 穆罕默德 ， 如 果 他 们 因 保护 他 而 牺牲 生 命 ， 将 会 得 到 什么 报酬 ， 他 
答 以 “乐园 ”(“Paradise”) 。 

约 于 此 时 ， 倭 马 亚 的 孙子 艾 仆 ， 苏 夫 扬 (Abu Sufyan) 成 为 麦 加 库 赖 什 族 的 
领袖 。 由 于 在 一 种 仇恨 哈 希 姆 子孙 的 气氛 中 长 大 ， 所 以 当权 后 ， 他 就 对 穆罕默德 
的 追随 者 瓷 意 屠杀 。 他 听 说 穆罕默德 先知 正 考虑 逃 到 麦 地 那 去 ， 深 矶 他 一 旦 在 麦 
地 那 建 立 权 威 ， 将 激 起 对 麦 加 及 克 尔 白 的 战争 ， 在 他 的 修 马 下 ， 库 赖 什 人 就 派 数 
名 武士 前 去 见 穆罕默德 ， 并 以 加 害 侗 吓 他 。 由 于 这 一 阴谋 ， 穆 罕 默 德 信 同 艾 上 人 伯 
克 尔 逃 到 距 麦 加 3 英里 的 塔 乌 尔 (Thaur) 的 洞 窗 中 藏匿 起 来 。 那 些 库 赖 什 刺客 
搜寻 了 3 天 ， 却 找 不 到 他 们 。 艾 卜 ' 伯 克 尔 的 孩子 设法 弄 来 两 匹 骆驼 ， 他 们 就 连 
夜 向 北 逃 走 ， 数 日 赶 了 近 200 英里 的 路 程 ， 终 于 在 622 年 9 月 24 日 抵达 麦 地 那 。 
200 名 麦 加 人 人， 乔装 为 朝圣 甫 毕 的 麦 地 那 人 ， 在 他 们 之 前 到 达 麦 地 那 城 门口 ， 与 
那些 版 依 的 麦 地 那 人 一 起 欢迎 这 位 先知 入 城 。17 年 后 ， 哈 里 发 欧 麦 尔 指定 这 一 
天 一 一 622 年 7 月 16 月 一 一 为 伊斯兰 教 纪元 的 第 一 日 。 
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穆罕默德 在 麦 地 那 (622 一 630) 


从 前 麦 地 那 叫 雅 斯 里 布 ( Yathrib) ， 后 改名 为 麦迪 纳 特 . 纳 比 (Medinat al- 
Nabi) 或 先知 城 ( City of the Prophet) 。 它 坐落 于 阿拉 伯 中 央 高 原 的 边缘 。 与 麦 
加 相 比 ， 这 里 气候 宜人 ， 有 成 百 座 花园 、 棕 枸 及 农 合 。 当 穆罕默德 人 城 时 ， 居 民 
呼唤 他 道 :“ 啊 ! 先知 ! 就 在 这 里 区 脚 吧 ! 和 我 们 同 住 。” 以 阿拉 伯 式 的 坚持 ， 
有 人 勒 住 他 的 组 绳 ， 而 他 的 回答 全 是 外 交 辞 令 :“ 让 骆驼 来 作 决定 ， 让 它 自由 自 
在 地 前 进 ! ”这 种 口吻 平息 了 嫉 恨 ， 他 的 住处 将 为 神 所 安排 。 就 在 骆驼 软 脚 处 ， 
穆罕默德 盖 起 回教 寺院 及 两 栋 宅 第 一 一 其 一 给 赛 各 焦 ， 另 一 给 艾 莎 ， 以 后 他 另 
建新 邸 以 安置 他 新 刻 的 妻子 们 。 

离开 麦 加， 穆罕默德 也 中 断 了 在 那里 的 许多 亲 威 关系 ， 现 在 他 以 神权 国家 的 
兄弟 关系 来 取代 血缘 上 的 亲属 关系 。 为 减轻 已 经 存在 的 来 自 麦 加 的 难民 和 麦 地 那 
的 帮助 者 或 版 依 者 之 间 的 嫉 恨 ， 他 促使 双方 的 每 一 个 成 员 彼 此 建立 兄弟 关系 ， 呼 
吁 两 个 团体 一 起 到 伊斯兰 教 寺院 来 膜拜 。 当 举行 第 一 次 礼拜 仪式 时 ， 他 登 上 妹 
坛 ， 高 声 喊 道 :“ 安 拉 神 是 最 伟大 的 ! ”前 来 膜拜 的 人 也 就 跟着 他 喊叫 起 来 。 他 
背 对 着 信徒 ， 严 肃 地 站 立 着 ， 躬 着 身子 祈祷 。 然 后 倒退 着 步 下 神 坛 ， 在 坛 脚 跪拜 
三 次 ， 继 续 祈祷 如 故 。 将 整个 的 心灵 奉献 给 安 拉 ， 就 在 这 种 跪拜 解 甸 中 展现 出 
来 ， 他 称 这 种 信仰 为 伊斯兰 一 一 意 即 届 服 、 和 平一 一 而 称 信徒 为 穆斯林 或 伊 斯 
兰 教徒 《Muslimin 或 Moslems) 一 一 即 “ 届 服 的 一 群 ”",，“ 与 上 帝 和 平 相处 的 人 
们 ”。 然 后 他 转身 面 对 信 徒 ， 吟 只 他 们 在 礼拜 时 遵守 这 一 仪式 ， 直 至 水 久 。 一 直 
到 今天 ， 这 种 礼拜 仪式 都 是 每 一 位 伊斯兰 教徒 不 论 在 伊斯兰 教 寺院 ， 还 是 
在 旅途 中 或 在 没有 伊斯兰 教 寺院 的 外 国 一 一 遵行 的 仪式 。 然 后 他 以 一 篇 传道 来 
结束 这 一 仪式 。 在 穆罕默德 时 代 ， 常 用 宣布 一 项 新 的 启示 ， 指 示 一 周 的 行动 方 
针 及 政策 。 

为 了 提高 先知 的 权威 ， 他 在 麦 地 那 组 织 政府 ， 并 且 不 时 颁布 一 些 针 对 当时 当 
地 的 演讲 以 及 就 社会 组 织 的 实际 问题 、 生 活 规 范 ， 甚 至 是 部 落 间 的 外 交 和 战争 的 
启示 。 跟 犹太 教 一 样 ， 那 时 教务 和 俗 务 之 间 没 有 明显 的 区 分 ， 所 有 事务 统 归 宗教 
领袖 管辖 ， 因 此 他 具有 基督 和 已 搬 的 双重 权威 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 的 麦 地 那 人 都 
接受 他 的 威权 。 大 多 数 阿拉 伯 人 袖手旁观 ， 对 这 新 的 教义 及 仪式 抱 持 怀疑 态度 ， 
看 看 穆罕默德 是 否 会 摧毁 他 们 古老 的 传统 及 自由 ， 而 将 他 们 卷 人 战争 的 游 涡 里 
去 。 大 部 分 麦 地 那 的 犹太 人 ， 继 续 自己 的 信仰， 并 与 麦 加 的 库 赖 什 和 保持 商业 来 
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往 。 称 罕 默 德 就 与 这 些 犹太 人 订立 了 一 项 严格 的 协定 : 


凡是 生活 在 这 个 政体 内 的 犹太 人 ， 应 受 保护 以 锡 于 侮 尽 和 又 扰 。 他 们 享 
受 与 我 们 人 民 同 等 的 帮助 和 有 照顾。 他 们 和 伊斯兰 教徒 合作 组 织 一 个 国家 ， 他 
们 和 伊斯兰 教徒 一 样 可 自由 选择 信 伸 …… 他 们 与 伊斯兰 教徒 携手 合作 ， 共 同 
防卫 麦 地 那 ， 以 抵御 敌人 的 侵略 …… 今 后 凡是 接受 此 公约 的 两 民族 间 的 争 
端 ， 在 上 帝 的 指引 下 提交 先知 来 裁决 。 








此 合约 ， 不 久 即 被 麦 地 那 的 犹太 人 和 一 些 邻 近 国家 所 接受 ， 如 纳 德 希 尔 (the 
Banu-Nadhir) 、 库 莱 扎 (the Banu-Kuraiza) 、 凯 努 卡 ( the Banu-Kainuka) 等 。 

来 自 麦 加 的 200 户 移民 ， 使 麦 地 那 陷 入 粮 荒 。 穆 罕 默 德 就 采取 了 一 般 饥民 常 
采用 的 方法 来 解决 这 一 问题 向 有 粮食 的 地 方 去 夺取 。 他 照 那 时 代 一 般 阿拉 
伯 部 落 的 道德 规范 ， 委 任 军官 抢 动 途经 麦 地 那 的 商旅 。 一 旦 抢 动 成 功 ， 五 分 之 四 
的 战利品 归 动 掠 者 享有 ， 其 余 的 则 归 先 知 ， 作 为 宗教 及 慈善 之 用 。 如 抢 动 者 已 死 
亡 则 归 其 遗 媚 ， 而 抢 动 者 本 人 则 进入 天 堂 。 在 这 种 鼓励 之 下 ， 抢 动 和 抢 动 者 都 成 
售 增加， 而 以 经 商 为 生 的 麦 加 人 ， 就 设计 报复 。 一 件 抢 动 事件 使 麦 加 和 麦 地 那 同 
感 愤慨 ， 因 为 那 次 事件 发 生 在 莱 哲 节 (Rajab) 的 最 后 一 天 ， 这 是 阿拉 伯 圣 月 之 
一 ， 根 据 传统 ， 阿 拉 伯 人 在 那 种 日 子 是 停止 争斗 的 。623 年 ， 穆 罕 默 德 亲自 率领 
一 支 300 人 的 队伍 ， 拦 动 一 支 从 叙利亚 到 麦 加 的 商 队 ， 这 支 商 队 的 首领 艾 卜 . 苏 
夫 扬 ， 已 风 闻 此 一 阴谋 ， 就 改变 路 径 ， 并 向 麦 加 求援 。 库 赖 什 人 就 派 遗 900 名 身 
强 体 健 的 壮丁 支援 。 这 两 支队 伍 ， 在 距 麦 地 那 20 英里 处 的 白 德尔 ( Wadi Bedr) 
相遇 。 如 果 此 役 中 穆罕默德 被 击败 ， 那 么 他 一 生 的 功业 就 到 此 为 止 。 他 亲自 指挥 
赢得 此 次 胜利 ， 却 使 之 归于 安 拉 神 的 奇迹 ， 从 而 进一步 稳固 了 他 的 领导 权 ， 带 着 
丰厚 的 战利品 及 俘虏 回 到 麦 地 那 (时 为 624 年 1 月 ) 。 那 些 在 麦 加 积极 地 虐杀 伊 
斯 兰 教徒 者 ， 都 被 处 死 ， 其 余 的 则 被 赎 回 。 但 是 艾 卜 ， 苏 夫 扬 生 还 ， 并 扬言 报 
复 。“ 不 要 替 死去 的 人 冉 泣 ，” 他 在 麦 加 安慰 死者 的 亲属 们 ,，“ 不 要 让 那些 诗人 对 
命运 发 出 哀怨 的 翡 鸣 …… 或 许 转机 就 要 来 临 ， 你 可 以 报仇 了 。 在 我 与 穆罕默德 决 
一 死 战 以 前 ， 我 决 不 涂抹 油 襄 ， 也 不 接近 我 太太 。” 

借 着 获胜 的 威名 ， 穆 罕 默 德 养 成 了 战争 的 习惯 。 阿 斯 玛 (Asma) 是 麦 地 那 
的 女 诗 人 ， 曾 在 诗 中 对 穆罕默德 进行 人 身 攻击 ， 一 位 双 目 失明 的 伊斯兰 教徒 欧 麦 
尔 (Omeir) 间 人 她 的 香 闺 ， 把 利 剑 刺 入 熟睡 中 的 女 诗人 的 胸口 ， 而 把 她 牢 牢 地 
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钉 在 床铺 上 。 第 二 天 清晨 ， 穆 罕 默 德 在 寺院 内 询问 欧 麦 尔 :“ 你 杀 死 了 阿 斯 
玛 ? ” 欧 麦 尔 回 答 :“ 是 的 ， 你 焦虑 不 安 吗 ? "“ 不 ，” 先 知 说 ,“ 甚 至 连 一 对 山 
羊 都 不 会 因此 起 争执 的 。” 阿 法 克 (Afak) ， 一 位 版 依 犹太 教 的 百 龄 老人 ， 写 了 
一 首 讽刺 先知 的 诗 ， 因 此 在 睡梦 中 被 杀 死 在 院子 里 。 第 三 位 麦 地 那 诗 人 ， 卡 布 - 伊 
本 阿尔 一 阿 什 拉夫 ( Kab Ibn al-Ashraf) 是 犹太 人 ， 当 穆罕默德 压迫 犹太 人 
时 ， 他 背弃 了 伊斯兰 教 。 他 写 诗 来 鼓励 库 赖 付 人 复仇 ， 并 且 向 伊斯兰 教徒 的 太太 
们 写 一些 不 成 熟 的 十 四 行 抒情 诗 ， 以 激怒 她 们 的 丈夫 。“ 谁 荐 我 除 掉 这 个 人 ? ” 
穆罕默德 问 。 那 天 晚上 ， 这 位 诗人 血淋淋 的 首 级 就 放 在 了 先知 的 脚 边 。 按 伊斯兰 
教徒 的 观点 ， 这 是 对 付 叛 徒 最 合法 的 防御 。 穆 军 默 德 是 国家 的 元 首 ， 具 有 充分 的 
裁判 权 。 

麦 地 那 的 犹太 人 不 再 喜欢 这 一 黑 武 的 信仰 了 ， 虽 然 他 们 一 度 视 该 信仰 与 自己 
的 信仰 有 血缘 上 的 关系 。 他 们 嘲笑 穆罕默德 对 他 们 经 文 的 解释 ， 及 他 自称 是 弥 赛 
亚 的 说 法 。 他 用 “启示 ”的 方式 猛烈 报复 ， 指 责 犹 太 人 轻视 经 文 ， 杀 害 先知 ， 弃 
绝 弥 赛 亚 。 起 初 他 指示 信徒 们 说 ， 耶 路 撤 冷 也 是 祈祷 时 膜拜 的 方向 ， 至 624 年 ， 
他 改变 主意 ， 以 麦 加 和 克 尔 白 来 代替 。 因 此 犹太 人 就 指 斥 他 恢复 偶像 崇拜 。 大 约 
正在 这 个 时 候 ， 一 个 伊斯兰 教 女孩 参观 麦 地 那 城中 凯 努 卡 ( Banu-Kainuka) 区 的 
犹太 人 市 场 ， 当 她 坐 在 一 个 金 匠 的 店 里 时 ， 一 个 冒失 的 犹太 人 就 从 背后 把 她 的 裙 
子 擦 起 钉 在 她 的 上 衣 上 。 她 站 起 来 发 现时 ， 因 郑 于 自己 的 暴露 而 放声 刁 叫 起 来 。 
一 名 伊斯兰 教徒 就 杀 了 这 个 冒犯 她 的 犹太 人 ， 而 这 犹太 人 的 兄弟 们 又 将 这 名 伊 斯 
兰 教 徒 杀 死 了 。 穆 罕 默 德 随即 率领 跟随 者 ， 封 锁 该 一 区 域 达 15 天 之 久 。 穆 罕 默 
德 接受 犹太 人 的 投降 ， 并 命令 700 名 犹太 人 留 下 他 们 的 财产 ， 离 开 麦 地 那 。 

区 卜 . 苏 夫 扬 的 克制 实在 值得 赞扬 ， 在 那 次 非 同 寻常 的 宣誓 后 ， 又 过 了 一 
年 ， 他 才 与 穆罕默德 再 启 战 端 。625 年 初 ， 艾 卜 ， 苏 夫 扬 统率 了 一 支 3 000 人 的 
队伍 驻扎 在 距 麦 地 那 北边 3 英里 的 奥 霍 普 (Ohop) 山区 。 包 括 苏 夫 扬 的 妻子 在 
内 ， 随 军 的 15 名 妇女 ， 用 愤慨 、 哀 她 的 歌声 ， 煽 起 战士 们 复仇 的 经 火 。 而 称 
罕 默 德 那 时 却 只 能 聚集 1 000 名 战士 ， 结 果 伊斯兰 教徒 溃败 。 在 此 役 中 ， 称 罕 
默 德 英勇 作战 ， 结 果 负 伤 ， 在 半 匿 迷 状 态 中 被 抬 出 战场 。 苏 夫 扬 的 正 室 辛 德 
(Hind) 的 父兄 报 伯 ， 死 于 伯 尔 德 (Bedr) 战役 ， 她 将 杀 父 仇人 哈 姆 扎 《 Ham- 
za) 的 肝脏 挖 出 吃 掉 ， 并 且 将 他 的 发 、 肤 、 指 甲 串 成 手 锣 、 脚 环 佩带 以 泄愤 。 以 
为 穆罕默德 已 死 ， 苏 夫 扬 凯旋 麦 加 。6 个 月 后 ， 先 知已 复原 ， 就 以 串通 库 赖 什 
人 ， 威 胁 他 的 性 命 为 借口 ， 攻 击 纳 德 希 尔 ( Banu-Nadhir) 的 犹太 人 。 三 周 的 转 
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困 后 ， 犹 太 人 获准 离 境 ， 但 每 一 个 家 庭 只 能 携带 一 匹 骆驼 能 负荷 的 物资 。 穆 罕 默 
德 占据 一 些 富庶 的 囊 园 以 为 他 家 用 的 来 源 ， 将 其 余 的 战利品 分 赠 给 难民 们 。 他 
认为 己方 与 麦 加 仍 处 在 战争 的 紧张 状态 中 ， 故 以 铲除 两 翼 的 一 些 敌对 势力 为 当 
务 之 急 。 

626 年 ， 苏 夫 扬 及 库 赖 什 人 再 度 来 犯 ， 此 次 他 们 集合 了 1 万 人 的 队伍 ， 并 得 
到 库 莱 扎 (Banu-Kuraiza) 的 犹太 人 的 支援 ， 穆 罕 默 德 自 讨 无 力 抵抗 ， 乃 退守 麦 
地 那 城 ， 并 沿 城墙 挖掘 战壕 以 为 防御 。 库 赖 什 人 围攻 近 20 天 ， 最 终 为 风雨 所 
阻 ， 只 得 班师 回 府 。 称 罕 默 德 立 刻 率 领 3 000 人 突袭 库 莱 扎 的 犹太 人 。 在 他 们 投 
降 后 ， 穆 罕 默 德 让 他 们 在 伊斯兰 教 或 死亡 二 者 中 择 其 一 。 他 们 选择 死亡 ， 因 此 
600 名 战士 被 民 杀 ， 埋 葬 在 麦 地 那 城市 场 附近 ， 而 妇女 及 小 孩 被 卖 做 奴隶 。 

此 时 先知 已 变 成 一 位 戏 勇 善战 的 将 领 了 。 在 麦 地 那 的 10 年 中 ， 他 筹划 了 65 
起 战斗 或 掠夺 ， 有 27 次 是 他 亲自 率领 。 而 且 他 也 是 一 位 干练 的 外 交 家 ， 深 说 战 
争 与 谈判 的 秘诀 。 他 那 时 与 他 的 难民 和 皆 渴望 回归 故里 与 亲戚 朋友 重 聚 ， 亦 渴望 能 
再 次 瞻仰 克 尔 白 ， 那 是 他 们 青年 时 虔诚 信仰 的 寄托 之 所 在 。 就 像 使 徒 们 认为 基督 
教 是 犹太 教 的 一 种 形式 和 改良 派 一 样 ， 伊 斯 兰 教徒 也 认为 ， 伊 斯 兰 教 是 古老 的 麦 
加 宗教 仪式 的 变迁 与 发 展 。628 年 ， 称 罕 默 德 向 库 赖 什 人 提出 和 平 的 建议 ， 以 保 
障 麦 加 商旅 的 安全 为 条 件 ， 换 取 麦 地 那 人 一 年 一 度 的 朝圣 。 库 赖 什 作 则 以 先行 停 
战 一 年 为 先决 条 件 。 出 乎 意料 ， 穆 罕 默 德 接受 此 一 条 件 ， 并 签订 了 十 年 停战 协 
定 。 而 先知 为 安慰 群众 的 失望 ， 允 许 他 们 动 掠 位 于 麦 地 那 东 北方 ,6 天 路 程 之 通 
的 海 巴尔 (Khaibar) 地 区 的 犹太 人 。 该 地 犹太 人 奋勇 抵抗 ， 结 果 93 人 战 死 ， 余 
众 投降 。 他 们 获准 继续 耕种 土地 ， 但 须 将 全 部 财富 及 未 来 收获 的 半数 奉献 给 征服 
者 。 除 了 他 们 的 首领 基 纳 纳 ( Kinana) 和 他 的 表 兄 弟 因 隐 匿 财富 被 梨 首 示众 外 ， 
余人 均 幸 免 于 难 。 基 纳 纳 的 未 婚 妻 ，17 岁 的 犹太 少女 莎 菲 雅 〈 Safiya) ， 则 成 为 
穆罕默德 的 另 一 位 夫人 。 

629 年 ， 穆 罕 默 德 率领 2 000 名 信徒 和 平地 进入 麦 加 ， 而 库 赖 什 和 为 避免 冲 
突 ， 都 退 居 到 山 边 去 。 称 罕 默 德 及 其 信徒 将 克 尔 白 分 成 七 个 方位 。 先 知 很 严肃 地 
用 权 杖 触 碰 黑 石 ， 并 且 领 导 信徒 高 喊 :“ 安 拉 是 独一无二 的 真神 ! ”看 到 这 些 被 
放逐 者 真诚 的 态度 及 严明 的 纪律 ， 麦 加 人 极为 感动 。 包 括 哈 立 德 和 阿 莫 尔 
(Amr) 在 内 的 几 位 有 影响 力 的 库 赖 什 人 ， 均 接受 了 这 一 新 的 信仰 。 而 邻近 几 个 
部 落 的 领袖 ， 也 向 穆罕默德 立 下 支持 的 保证 。 回 到 麦 地 那 以 后 ， 他 已 经 有 足够 的 
力量 击败 麦 加 了 。 
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十 年 的 休战 协定 才 履行 了 两 年 ， 称 罕 默 德 借口 一 个 与 库 赖 什 人 联合 的 部 落 攻 
击 某 一 个 伊斯兰 教徒 部 落 ， 使 得 休战 协定 无 效 (630 年 ) 。 他 召集 1 万 名 徒 众 ， 
向 麦 加 进军 。 艾 卜 ， 苏 夫 扬 看 到 声势 浩大 的 穆罕默德 军队 ， 毫 无 抵抗 地 听任 其 人 
城 。 除 了 两 三 位 仇敌 以 外 ， 穆 罕 默 德 宣布 大 歼 百 姓 。 他 清除 了 克 尔 白 内 外 的 偶 
像 ， 只 保留 黑石 ， 并 颁布 吻 黑石 的 规定 。 他 宣布 麦 加 为 “伊斯兰 教 的 圣 城 ”， 并 
禁止 异 教徒 踏 人 此 地 。 库 赖 什 人 放弃 直接 反抗 ，8 年 前 受 攻击 而 逃离 麦 加 的 宗教 
领袖 ， 此 刻 却 是 麦 加 的 主宰 了 。 





胜利 的 穆罕默德 (630 一 632) 


他 生命 中 的 最 后 两 年 一 一 大 部 分 时 间 在 麦 地 那 度 过 一 一 是 一 连 串 胜利 的 欢 
笑 。 除 了 少数 反抗 者 ， 整 个 阿拉 伯 均 错 锚 在 他 的 权威 及 教义 之 前 。 那 时 最 著名 的 
阿拉 伯 诗 人 卡 布 * 伊 本 祖 海 尔 ( Kab Ibn Zuhair) ， 曾 撰文 夺 名 过 穆罕默德 ， 此 
时 也 亲自 到 麦 地 那 向 穆罕默德 表示 臣服 ， 他 声称 自己 是 版 信者， 请求 宽恕 ， 并 写 
了 一 首 意气 昂扬 的 诗 来 颂 赞 先知。 穆罕默德 立刻 解 下 身上 的 披风 赐 给 他 。 该 披风 
后 来 以 4 万 银币 (dirhem， 折 合 3 200 美元 ) 售 给 穆 阿 维 叶 (Muawiyah) ， 至 今 
仍 为 奥斯曼 土耳其 人 所 保留 ， 有 时 被 用 作 全 国 性 的 标志 。 为 报答 基督 徒 的 礼遇 ， 
穆罕默德 将 全 阿拉 伯 的 基督 徒 置 于 自己 的 保护 之 下 ， 给 予 他 们 充分 的 信仰 自由 ， 
但 是 禁止 他 们 收取 高 利 贷 。 他 派出 使 者 访问 希腊 皇帝 、 波 斯 国王 、 希 拉 及 加 萨 的 
统治 者 ， 请 他 们 接受 这 一 信仰 ， 但 没有 得 到 回音 。 他 已 注意 到 波斯 及 拜占庭 的 交 
战 会 令 双 方 同归于尽 ， 但 他 却 没有 扩展 其 势力 到 阿拉 伯 地 区 外 的 念头 。 

他 的 时 间 都 用 于 处 理 政府 的 事务 ， 他 投身 于 立法 、 审 判 、 民 政 、 宗 教 及 军事 
组 织 等 事务 。 他 做 的 最 小 的 一 件 工作 就 是 历法 的 调整 。 当 时 阿拉 伯 人 和 犹太 人 都 
采用 阴历 ， 一 年 12 个 月 ， 每 三 年 有 一 冰 月 ， 以 配合 太阳 的 运行 。 穆 罕 默 德 规定 
伊斯兰 教徒 采用 阴历 ， 每 月 以 30 天 及 29 天 轮 替 。 这 种 历法 与 日 月 实际 运行 不 相 
符 。 依 照 格 列 高 利 历 计 算 ， 每 隔 32 年 半 ， 伊 斯 兰 教 历 要 多 计算 一 年 。 先 知 不 是 
科学 的 立法 者 ， 他 未 颁 定 任何 法 规 或 细则 ， 亦 未 建立 任何 体制 。 他 因 时 间 需 要 颁 
布 救 令 ， 如 遇 和 矛盾 ， 就 借 新 的 启示 来 废除 旧 的 。 即 使 是 最 平常 的 训 渝 亦 可 借 安 拉 
的 启示 而 发 布 。 为 了 使 这 种 神圣 的 启示 能 适应 现世 俗 务 的 需要 ， 训 论 在 文体 上 往 
往 就 失去 了 原先 那 种 流畅 与 典雅 。 也 许 他 认为 ， 为 使 他 所 有 的 立法 具有 神圣 而 令 
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人 敬 旦 的 标记 ， 这 种 调适 只 需 付出 很 小 的 代价 。 那 时 他 非常 谦 恭 ， 不 止 一 次 ， 他 
承认 他 的 无 知 。 他 反对 别人 把 他 当做 神圣 的 ， 他 宣称 他 没有 预测 未 来 及 显示 奇迹 
的 能 力 。 然 而 他 也 会 利用 启示 来 达到 个 人 的 目的 ， 例 如 他 借 安 拉 神 的 启示 ， 与 养 
子 美丽 的 妻子 宰 德 (Zaid) 结婚 。 

他 的 10 位 夫人 和 2 位 小 妾 ， 是 奇迹 与 快乐 之 源泉 ， 被 西方 世界 艳羡 。 但 是 
我 们 必须 注意 ， 在 古代 及 中 世纪 初期 ， 闪 族 男性 死亡 率 非常 高 ， 故 促成 这 种 多 妻 
制度 。 在 闪 族 人 的 眼 里 ， 满 足 繁衍 的 需要 ， 几 乎 可 以 说 是 一 种 道德 上 的 义务 。 穆 
罕 默 德 视 多 妻 制 理所当然 ， 因 而 他 良心 无 亏 地 一 再 结婚 ， 而 不 视 为 病态 的 淫欲 。 
根据 不 太 正式 的 记述 ， 艾 莎 曾 引述 穆罕默德 的 说 法 ， 说 世界 上 三 件 最 宝贵 的 事 便 
是 女人 、 香 料 和 祈祷 。 他 的 某 些 婚姻 ， 是 对 朋友 及 信徒 遗 媚 的 施 恩 行为 : 如 其 与 
欧 麦 尔 的 女儿 哈 夫 莎 (Hafsa) 结婚 ， 有 些 是 政治 婚姻 ， 仍 可 以 哈 夫 莎 及 艾 卜 . 苏 
夫 扬 的 女儿 为 例 ， 前 者 乃 欲 安抚 欧 麦 尔 ， 使 其 忠心 耿耿 ， 后 者 乃 欲 笼络 敌人 。 其 
余 则 是 希望 获得 子 身 。 除 赫 蒂 彻 以 外 ， 他 其 他 的 妻子 多 不 生育 ， 此 事 令 先知 十 分 
属 恼 。 赫 蒂 彻 为 他 所 生 的 孩子 中 ， 只 有 法 蒂 玛 活 得 比 他 久 。 玛 丽 是 阿 比 西 尼 亚 赠 
送 给 先知 的 奴隶 ， 颇 受 敬 年 的 先知 的 宠信 ， 曾 为 他 生育 一 子 ， 名 为 伊 布 拉 希 姆 
(Ibrahim) ,但 15 个 月 后 即 天 折 。 

他 的 女 着 们 常 因 争 风 吃 醋 及 要 求 更 多 的 私房 钱 而 唆 唆 不 休 ， 甚 使 先知 心烦 。 
他 拒绝 她 们 这 种 奢侈 的 要 求 ， 只 答 允 她 们 死 后 去 往 天 国 的 乐趣 。 有 一 度 他 很 尽职 
地 每 晚 与 其 中 一 位 同 宿 ， 因 此 这 位 阿拉 伯 的 主人 ， 却 没有 自己 的 房间 。 会 挑逗 而 
活 泌 的 父 莎 争 得 比 她 固定 的 晚上 更 多 的 次 数 ， 以 致 引起 了 众 女 着 的 抗议 ， 最 后 先 
知 借 着 一 段 特殊 的 启示 才 息 事 宁 人 : 


照 着 你 的 意愿 ， 你 可 对 谁 延 期 ， 或 对 谁 提前 。 无 论 对 谁 股 勤 或 冷淡 ， 都 
无 罪过 。 她 们 都 应 觉得 幸福 ， 而 不 感到 翡 哀 ， 并 且 她 们 都 应 感谢 你 对 她 们 的 
安排 。 


女人 和 权势 是 他 仅 有 的 乐趣 ， 他 对 其 他 一 切 都 很 简朴 。 他 住 的 是 一 所 耐火 砖 
盖 的 普通 房子 ，12 英尺 至 14 英尺 见方 ，8 英尺 高 ， 房 项 是 用 棕榈 的 枝叶 覆盖 
的 ， 门 是 用 羊皮 或 驼 毛 织 的 幕布 制 成 ， 室 内 装潢 简陋 ， 仅 一 张 垫 子 铺 在 地 上 ， 上 
面 散 乱 地 放置 着 几 个 顶头 。 他 常 亲自 缝补 衣服 、 鞋 子 ， 燃 点 烛 火 ， 擦 抹 地 板 ， 在 
后 院 里 挤 羊 奶 ， 或 到 市 场 采购 物品 。 他 用 手 抓 食物 吃 ， 每 次 饭 后 ， 总 是 很 节俭 地 


第 一 部 ” 拜 占 麻 . 伊斯兰 及 犹太 文明 1 181 


悉 干 手指 上 的 食物 残 溃 。 他 的 主要 食物 是 椰 刺 和 面包 ， 奶 和 蜂蜜 是 偶尔 的 奢侈 
品 ， 他 滴 酒 不 泪 。 他 对 大 臣 们 彬 彬 有 礼 ， 对 平民 谦和 温顺 ， 对 专横 跋 筷 者 态度 严 
肃 ， 对 部 属 则 威 而 不 严 ， 除 敌人 外 ， 他 对 所 有 的 人 都 很 慈祥 一 一 这 是 他 的 朋友 
和 部 属 对 他 的 印象 。 他 访问 病 者 ， 加 入 到 他 所 遇 到 的 每 一 个 出 殡 的 行列 。 他 不 摆 
架子 ， 拒 绝 特别 的 尊崇 ， 接 受 奴 隶 的 共 餐 邀请 ， 在 他 还 有 时 间或 精力 时 ， 不 愿 奴 
素 服 侍 他 ,一切 亲 自动 手 。 虽 然 他 每 年 的 红利 和 收入 很 多 ， 但 很 少 用 于 自己 的 家 
庭 ， 用 在 自己 身上 的 更 是 少 之 又 少 ， 大 部 分 都 用 在 慈善 事业 上 。 

但 是 他 也 像 所 有 男人 一 样 虚荣 。 他 花 很 多 的 时 间 在 个 人 的 仪容 上 一 一 抹 香 
料 ， 涂 眼圈 ， 染 头发 ， 手 上 戴 着 一 枚 刻 有 “ 安 拉 神 的 使 者 穆罕默德 ”字样 的 戒 
指 ， 也 许 这 是 用 来 签署 文件 的 印章 。 他 的 声调 催 眼 般 低沉 婉转 ， 感 觉 敏 锐 ， 不 能 
忍受 奇异 的 味道 和 吐 杂 的 声音 。“ 态 度 要 温和 ，” 他 在 布道 时 说 , “说 话 时 务必 压 
低 声调 ， 注 意 ， 世 界 上 最 难听 的 声音 就 是 驴 叫 。” 他 有 些 神经 质 ， 有 时 神情 抑 
郁 ， 有 时 却 又 意气 风 发 。 他 具有 了 上 默 感 ， 有 一 次 他 对 过 从 其 密 的 密友 艾 卜 . 替 莱 
拉 (Abu Horairah) 说 ;“ 啊 ， 艾 卜 . 霍 莱 拉 ， 让 我 每 隔 一 天 孤独 一 下 ， 这 样 反 
而 会 增加 彼此 间 的 感情 。” 他 是 位 勇 武 的 战士 ， 也 是 位 公正 的 法 官 。 他 残酷 而 狠 
毒 ， 但 他 也 做 了 数 不 尽 的 义举 。 他 废止 许多 不 近 情理 的 迷信 : 如 弄 瞎 性 畜 的 一 只 
眼 来 医治 眼病 ， 将 骆驼 系 在 已 死 主人 的 坟 头 。 他 的 朋友 爱 他 近乎 偶像 崇拜 。 他 的 
信徒 收集 他 吐出 来 的 唾液 ， 剪 下 的 头发 ， 或 他 曾经 洗 过 手 的 水 ， 希 望 这 些 东西 奇 
迹 般 地 治愈 他 们 的 疾病 。 

多 次 战争 与 爱情 的 劳累 ， 他 的 健康 与 精力 仍 能 保持 。 至 59 岁 ， 他 开始 衰老 
了 。 他 怀疑 一 年 前 海 巴尔 人 曾 献 给 他 的 食物 有 毒 ， 因 为 自 此 以 后 ， 他 经 常 发 高 烧 
昏迷 。 据 艾 莎 说 : 夜 深 时 ， 他 会 偷偷 地 溜 出 屋子 ， 踊 中 于 坟 场 ， 向 死者 祈求 宽 
恕 ， 大 声 为 他 们 祝 祷 ， 并 且 也 为 将 死 的 人 祝福 。63 岁 那 年 ， 热 症 变本加厉 。 某 
晚 艾 莎 抱怨 头痛 ， 他 也 抱怨 自己 的 头痛 ， 并 且 戏 让 她 说 : 难道 你 不 想 先 死 ， 而 让 
安 拉 神 的 先知 为 你 祝福 ?她 用 一 贯 的 尖酸 刻薄 态度 回答 说 ， 等 她 下 非 完毕， 他 可 
以 另 结 新 欢 。 这 种 热 病 持续 了 两 周 。 临 终 前 三 天 ， 他 从 病床 上 起 来 ， 走 进 伊斯兰 
教 寺院 ， 见 到 艾 卜 : 伯 克 尔 正在 领导 做 祈祷， 他 谦卑 地 坐 在 艾 卜 … 伯 克 尔 的 旁 
边 。632 年 7 月 ， 经 过 痛苦 的 挣扎 ， 他 在 艾 莎 的 怀 里 与 世 长 辞 了 。 

就 其 影响 之 深远 而 言 ， 他 是 历史 上 的 巨人 之 一 。 他 使 一 个 深 受 海 暑 和 干 早 踩 
蹦 的 野蛮 民族 ， 提 高 了 精神 上 及 道德 上 的 标准 。 他 较 任何 其 他 改革 者 都 有 成 就 ， 
很 少 有 人 像 他 那样 实现 过 自己 的 梦想 。 他 借 宗 教 的 力量 实现 了 他 的 愿望 ， 不 仅 因 
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为 他 是 位 宗教 家 ， 也 因为 在 那个 时 代 ， 没 有 其 他 的 媒介 可 以 感动 更 多 的 阿拉 伯 人 
民 。 他 唤起 他 们 的 想象 、 忧 患 意识 和 希望 ， 传 达 他 们 能 了 解 的 思想 。 当 他 刚 崛起 
时 ， 阿 拉 伯 不 过 是 沙漠 中 一 个 崇拜 偶像 的 部 落 ， 而 当 他 逝世 时 ， 它 已 经 是 一 个 颇 
具 规 模 的 国家 了 。 他 抑制 狂热 和 迷信 ， 并 且 加 以 适当 的 利用 。 根 据 犹 太 教 、 只 教 
及 阿拉 伯 原 有 的 教条 ， 他 建立 了 一 套 简 明 而 健全 的 宗教 观 ， 以 及 残忍 、 民 族 自 尊 
的 道德 观 。 在 整整 30 年 中 ， 他 战胜 他 的 敌人 达 100 余 次 ,缔造 了 一 个 伟大 的 帝 
国 。 直 至 现在 ， 将 近 半 个 世界 仍 受到 伊斯兰 教 势力 的 影响 。 
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第 九 章 “| 《古兰经 》 


形式 


“Qur in” 意 为 诵读 或 讲 道 ， 伊 斯 兰 教徒 有 时 用 这 一 词汇 来 涵盖 他 们 神圣 经 
文 的 全 部 ， 有 时 则 仅 指 其 中 某 一 章节 。 跟 犹太 -基督 教 的 《圣经 》 一 样 , 《 古 兰 
经 》 是 日 积 月 累 形成 的 ， 而 正统 派 更 认为 《古兰经 》 上 的 每 一 个 字 都 是 得 自 神 
的 启示 。 与 《圣经 》 不 同 ,《 古 兰 经 》 是 一 人 的 著作 ， 是 一 本 出 自 一 人 之 手 而 最 
具 影响 力 的 著作 。 在 穆罕默德 最 后 23 年 的 生命 里 ， 他 口述 了 许多 零星 的 启示 ， 
这 些 都 记录 在 羊皮 、 牛 皮 、 棕 榈 叶 或 骨 片上 ， 向 礼拜 的 群众 宣读 ， 前 面 和 后 面 的 
启示 收藏 在 不 同 的 容器 中 ， 并 没有 特别 考虑 要 把 它们 按照 逻辑 排列 或 按照 年 代 次 
序 排列 保存 起 来 。 先 知 生前 并 未 搜集 这 些 片断 ， 但 是 有 几 个 伊斯兰 教徒 ， 能 把 这 
些 片断 统统 记 在 心里 ， 作 为 活 课本 之 用 。633 年 ， 当 许多 这 样 的 教徒 死去 ， 而 又 
后 继 无 人 时 ， 哈 里 发 艾 卜 . 伯 克 尔 就 命令 穆罕默德 的 首席 抄录 员 宰 德 . 伊 本 * 彻 
比特 (Zaid Tbn Thabit)“ 搜 寻 《 古 兰 经 》 经 文 ， 将 其 集中 在 一 起 ”。 传 说 ， 宰 德 
从 “ 京 树叶 、 白 石 片 以 及 男人 的 记忆 中 去 搜 未 " 。 根 据 宰 德 完 成 的 原稿 复制 出 数 
个 抄本 ， 但 是 因为 缺少 母音 之 故 ， 读 者 们 对 某 些 字 的 解释 也 就 各 异 ， 而 随 着 伊 斯 
兰 教 势 力 的 扩展 ， 在 不 同 的 城镇 也 就 出 现 不 同 的 版 本 。 为 终止 这 一 混乱 局 面 ， 哈 
里 发 奥斯曼 (Othman) 就 命令 宰 德 和 其 他 三 位 库 赖 什 学 者 修订 原稿 (651 年 ) 。 
正式 的 修订 版 复 本 被 送 至 大 马 士 革 、 库 法 ( Kufa) 和 巴士 拉 〈Basra) 等 城市 。 
自 此 ， 这 一 正本 即 保持 绝对 纯正 ， 并 被 虔 敬 地 珍藏 起 来 。 

这 本 经 书 的 特性 注定 重复 且 凌 乱 。 每 一 独立 章节 都 有 一 个 易 懂 的 主旨 一 一 
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述说 一 条 教义 ， 口 授 一 段 祈祷， 宣布 一 条 法 令 ， 谴 责 一 个 敌人 ， 指 示 一 种 程序 ， 
讲述 一 个 故事 ， 号 召 人 伍 、 备 战 ， 有 系统 地 陈述 条 约 ， 呼 吁 钱财 支援 ， 整 顿 仪 
式 、 道 德 、 工 业 、 贸 易 或 财政 。 我 们 不 敢 确定 穆罕默德 希望 把 这 些 片断 汇集 成 
册 。 许 多 片段 是 就 某 一 人 或 针对 某 一 时 的 一 些 评论 ， 如 无 历史 或 传统 注解 ， 是 很 
难 全 面 了 解 的 。 除 了 忠诚 的 信徒 以 外 ， 也 没有 人 愿 全 部 去 了 解 。 一 百 一 十 四 章 经 
文 并 非 按照 不 明确 的 性 质 来 排列 ， 而 是 依 长 度 之 递减 编排 。 因 为 早期 的 启示 通常 
较 短 ， 因 此 《古兰经 》 可 以 说 是 一 部 倒 着 写 的 历史 。 麦 地 那 时 期 那 种 平淡 而 偏 
重 实际 的 章节 置 于 卷首 ， 麦 加 时 期 那 种 以 诗 体 写作 而 偏重 精神 的 章节 则 放 于 后 
面 。 因 为 《古兰经 》 的 次 序 先后 颠倒 ， 所 以 阅读 《古兰经 》 要 从 后 面 往 前 读 。 

除了 第 一 章 外 ,《 古兰经》 是 采用 安 拉 神 或 天 使 徊 百 利 向 穆罕默德 、 他 的 信 
徒 或 敌人 传道 的 形式 写 的 。 这 是 希 伯 来 的 先知 们 所 采用 的 形式 ， 某 些 章节 的 确 是 
《 旧 约 》 摩 西 五 经 所 采用 的 体裁 。 穆 罕 默 德 体会 到 ， 除 非 使 信徒 们 相信 这 些 规范 
是 安 拉 的 意 旨 ， 此 外 没有 什么 道德 规范 可 使 他 们 信守 不 渝 并 奉 为 主 泉 的 。 这 种 方 
式 使 得 全 书 看 起 来 形式 上 非常 宏伟 壮观 ， 几 可 与 《 旧 约 》 的 《以 赛 亚 书 》 相 抗 
衡 。 称 罕 默 德 采用 一 种 半 诗 半 散 文 的 文体 ， 而 且 是 不 规则 地 押韵 。 麦 加 时 期 早期 
的 章节 ， 韵 律 洪 亮 而 清晰 ， 只 有 熟悉 阿拉 伯 语 言 和 伊斯兰 教 教义 的 人 才能 了 解 其 
中 精 义 。 这 是 一 本 纯粹 阿拉 伯 式 的 著作 ， 富 于 生动 的 比喻 ， 并 充满 着 西洋 韵味 。 
大 家 一 致 认为 ， 这 是 一 本 最 好 也 是 最 早 的 阿拉 伯 散 文 文学 作品 


教义 


在 下 面 一 节 概 说 里 ， 某 些 部 分 摘自 伊斯兰 教 的 传统 ， 借 以 阐明 《古兰经 》 
的 含义 ， 通 常 在 教科 书 里 ， 是 用 注解 的 方式 来 处 理 的 。 

宗教 与 其 他 事物 相 比 ， 是 一 种 道德 规范 的 形式 。 历 史学 家 是 不 问 神学 的 真实 
性 的 一 一 赁 什么 来 作 真 假 判断 呢 ? 他 们 只 追问 在 怎么 样 的 社会 及 心理 因素 下 方 
产生 这 样 的 宗教 ， 而 又 在 怎样 的 状况 下 ， 这 些 教义 能 将 兽性 转 为 人 性 ， 使 野蛮 人 
变 为 文明 人 ， 使 空虚 的 心灵 达 至 充实 的 和 平 境界 ， 以 及 究竟 还 有 多 少 自由 留 给 人 
类 让 其 发 展 心智 ， 它 对 历史 的 影响 力 究 竟 如 何 。 

犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 均 认为 ， 一 个 健全 社会 的 第 一 要 义 乃 是 一 个 普遍 
道德 的 政府 一 一 甚至 在 邪说 独 狐 的 时 候 ， 仍 然 相 信 某 种 仁慈 的 难以 了 解 的 害 
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智 ， 能 将 这 一 世界 引 向 一 个 公正 而 崇高 的 目标 。 这 三 种 有 助 于 形成 中 世纪 思想 的 
宗教 ， 一 致 同意 这 一 宇宙 的 最 高 智慧 即 是 独一无二 的 上 帝 。 基 督 教 教义 更 进一步 
说 ， 这 一 上 帝 以 三 种 不 同 的 身 位 出 现 ， 犹 太 教 及 伊斯兰 教 则 批驳 伪装 了 的 多 神 
教 ， 并 且 极 力 强调 上 帝 的 统一 性 和 单一 性 。《 古 兰 经》 以 完整 的 一 个 章节 (第 
112 章 ) 来 阐述 此 一 主题 ， 而 为 礼拜 报时 的 伊斯兰 教徒 ， 每 天 也 在 10 万 座 清 真 ， 
寺 的 尖塔 上 颂扬 唯一 真神 的 信念 。 

最 重要 的 是 ， 安 拉 神 是 地 球 上 生命 、 生 长 及 一 切 祝福 的 源泉 。 穆 罕 默 德 的 真 
主 安 拉 对 他 说 : 


你 看 见地 面 是 不 毛 的 ， 及 至 我 向 它 降水 的 时 候 ， 它 就 活动 、 膨 胀 ， 并 生 
出 各 种 美丽 的 植物 〈 《古兰经 》 第 22 章 5 节 ) 。 

让 人 类 观察 自己 的 食物 ， 我 倾 下 了 水 ,丰富 地 倾 下 。 我 且 剖 开 了 地 ， 细 
碎 地 剖 开 。 我 在 那里 生长 子粒 、 葡 萄 、 金 花菜 、 橄 槛 、 枣 树 。 繁 诚 的 花园 
(第 80 章 24 一 30 节 ) …… 你 们 观看 它 的 果实 和 它 的 成 熟 吧 ! 此 中 对 于 有 信 
仲 的 群众 ， 确 含有 种 种 迹象 〈 第 6 章 100 节 ， 译 按 : 原 误 。 此 处 实 应 为 第 6 
章 99 节 ) 。 


安 拉 也 是 位 有 权力 的 神 ,“ 他 不 用 柱子 而 撑 起 了 诸 天 …… 并 使 日 月 服从 。 每 
一 个 都 循 轨道 而 行 …… 铺 展 大 地 ， 并 在 那里 造化 山河 ”( 第 13 章 2 一 3 节 ) 。 著 
名 的 《王位 颂 》(Throne Verse) 说 : 


安 拉 ! 除 他 以 外 ， 再 无 有 主 。 他 是 永生 的 ， 自 足 而 无 其 他 。 他 不 假 容 不 
睡眠 。 诸 天 所 有 的 ， 与 地 所 有 的 都 属于 他 。 除 经 他 允 准 以 外 ， 谁 能 向 他 求情 
呢 ? 他 知道 他 们 以 前 以 后 的 …… 包 容 天 地 ， 保 护 天 地 在 他 不 觉 疲 乏 。 他 是 至 
高 至 大 的 (第 2 章 255 节 ) 。 


除了 权力 和 正义 外 ， 他 有 无 比 的 慈悲。 除了 第 9 章 以 外 ,《 古 兰 经 》 也 像 每 
一 本 正统 伊斯兰 教书 籍 一 样 ， 每 一 章 都 以 一 段 严肃 的 前 言 ( 先 念 一 声 “ 真 主 
啊 ! ”) 开始 :“ 奉 大 仁 大 慈 真主 之 尊 名 。” 称 罕 默 德 虽然 强调 地 狱 的 丽 怖 ， 他 
却 也 不 倦 地 对 上 帝 无 限 的 慈悲 进行 赞美 。 

安 拉 是 全 能 的 主宰 ， 深 知 我 们 的 隐秘 。”“ 我 们 ”创造 人 类 ，' 我 们 ”知道 他 
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的 灵魂 跟 他 私语 些 什么 ， 因 为 “我 们 ” 比 他 颈 上 的 动脉 更 接近 他 。”( 第 1 章 15 
节 ) 安 拉 深 知 过 去 、 现 在 和 未 来 ， 因 为 一 切 都 是 注定 的 。 万 事 万 物 ， 甚 至 包括 灵 
魂 的 最 后 去 处 ， 都 是 由 神 安排 好 了 的 。 如 奥古斯丁 所 描述 的 神 一 样 ， 安 拉 不 但 可 
从 永恒 中 得 知 谁 将 被 救 ， 而 且 “ 置 其 意欲 的 人 于 迷 误 ， 导 其 意欲 的 人 得 正道 
(第 35 章 8 节 , 第 76 章 31 节 ) 。 就 像 耶和华 闭塞 法 老 的 心智 一 样 ， 安 拉 对 不 信 
奉 者 说 ;“ 我 把 庶 由 置 在 他 们 心 上 ， 免 得 他 们 解 悟 ， 并 塞 他 们 的 耳 。 你 车 向 正道 
唤醒 他 们 ， 他 们 决 不 能 走 正道 。”( 第 18 章 58 节 ， 译 按 ， 原 误 。 此 处 实 应 为 第 
18 章 57 节 ) 这 一 段 话 一 一 无 疑 是 用 来 激励 信仰 的 一 一 对 任何 宗教 而 言 都 是 一 句 
苛刻 的 能 言 。 但 是 穆罕默德 比 奥古斯丁 还 要 彻底 地 断言 :“ 售 弃 意欲 ， 我 能 赐 给 
每 一 个 人 乐园 ， 若 与 镇 呢 ( 魔鬼) 独 昵 ， 则 同 赴 火 狱 。”( 第 32 章 13 节 ) 据 传 
阿里 的 《 圣 传 》 说 :“ 我 们 和 先知 并 坐 着 ， 他 用 一 根 棍子 在 地 上 写 着 ， 一 面 说 
道 : “无论 在 地 狱 或 乐园 ， 你 们 的 命运 都 是 由 上 帝 预 先 指定 好 的 。" ”这 种 对 命 
运 的 信念 使 得 宿命 论 成 为 伊斯兰 教 思想 的 特色 。 这 种 思想 常 被 穆罕默德 及 其 他 的 
领袖 们 用 来 在 战场 上 鼓励 士气 ， 因 为 不 管 多 么 危险 的 时 刻 ， 亦 不 论 多 么 谨慎 ， 都 
不 能 使 命定 死亡 的 时 刻 提 前 或 延 后 。 这 种 思想 培养 了 伊斯兰 教徒 逆 来 顺 受 的 庄严 
情操 ， 但 是 它 与 其 他 因素 结合 ， 在 以 后 几 个 世纪 中 ， 使 阿拉 伯 的 思想 及 生活 具有 
了 一 种 悲观 的 色彩 。 

《古兰经 》 中 的 超自然 世界 充满 了 天 使 、 镇 呢 ， 还 有 一 个 魔王 。 天 使 是 安 拉 
神 的 秘书 及 使 者 ， 专 门 记述 人 们 的 善 亚 行为。 镇 呢 是 由 火 变 成 的 ， 与 天 使 不 同 ， 
他 们 有 吃喝 玩乐 的 欲望 ， 生 老病 死 的 痛苦 。 他 们 之 中 有 善 的 ， 善 的 能 倾听 《十 
兰 经 》( 第 72 章 第 18 节 ) ， 大 部 分 是 恶 的 ， 常 引诱 人 类 走 人 政道 。 镇 呢 的 领袖 
是 易 卜 里 斯 (Iplis) ， 他 一 度 是 天 使 ， 因 拒绝 对 亚当 表示 顺从 ， 而 被 罚 和 地狱 的 。 

《古兰经 》 的 伦理 观 ， 跟 《新 约 》 大 致 相同 ， 建 立 在 死 后 善 恶 因果 报应 上 。 
“今生 不 过 是 娱乐 ， 无 聊 的 谈话 及 彼此 间 的 夸耀 而 已 ”( 第 57 章 20 节 ) ， 只 有 死 
亡 这 一 件 事 是 确定 的 。 有 些 阿拉 伯 人 认为 ， 死 是 万 事 的 结束 ， 因 此 他 们 嘲笑 所 谓 
来 世 之 说 “不 过 是 前 人 的 故事 罢了 ”( 第 23 章 83 节 ) ,但 是 《古兰经 》 却 保证 
肉体 和 灵魂 的 复活 〈 第 75 章 3 一 4 节 ) 。 复 活 并 非 立刻 应 验 ， 死 者 必须 安息 至 审 
判 的 日 子 (Jundgment Day) 。 也 正 因为 他 们 是 睡 着 的 ， 复 活 在 他 们 看 来 是 立即 到 
来 的 。 唯 有 安 拉 才 知道 什么 时 候 会 复活 ， 但 是 在 复活 前 一 定 有 征兆 。 接 近 复 活 的 
日 子 一 一 一 定 是 宗教 信仰 废 好 ， 道 德 观念 低下 ， 混 乱 ， 充 满 暴乱 不 安 ， 烽 烟 处 
处 ， 而 有 智慧 的 人 祈求 自己 死亡 。 最 后 的 信号 是 三 声 喇叭 长 鸣 。 当 第 一 声 喇叭 声 
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响起 的 时 候 ， 日 月 星辰 席 验 ， 天 空 混沌 一 片 ， 山 丘 、 建 筑 殉 为 平地 ， 海 水 干 酒 燃 
烧 〈 第 20 章 102 节 以 下 ) 。 当 第 二 声 喇 叭 声响 起 的 时 候 ， 一 切 生命 一 一 天 使 、 
镇 呢 及 人 一 一 都 毁灭 ， 只 有 几 位 特别 受 神 恩 宠 的 留 下 。40 年 后 ， 司 音乐 的 天 使 
伊 斯 拉 非 (Israfel) 吹 起 第 三 声 喇叭 ， 尸 体 便 从 坟墓 中 朴 起 来 ， 再 与 灵魂 结合 。 
神 从 云端 冉冉 而 降 ， 天 使 们 捧 着 记载 着 人 在 世间 的 功 过 、 思 想 的 册 籍 陪伴 着 。 好 
事 及 坏事 一 同 摆 在 天 平 上 衡量 ， 每 一 个 人 都 用 这 种 方法 受审 判 。 接 受 神 启示 的 先 
知 们 就 在 那 时 斥责 拒绝 福音 的 人 ， 并 且 为 信徒 们 说 情 。 好 人 和 坏人 一 起 通过 叹息 
(al-Sirat) 桥 ， 该 桥 一 一 比 发 纤细 ， 比 剑 锋 利 一 一 悬 吊 在 地 狱 谷 上 ， 坏 人 及 非 信 
徒 将 咱 人 深 济 ， 好 人 则 平安 地 通过 该 桥 ， 进 入 天 堂 一 一 并 非 由 于 他 们 的 功勋 ， 
而 是 上 帝 的 慈悲 。《 古 兰 经 》 就 像 基督 教 基本 主义 者 〈 译 按 : 以 绝对 相信 《 圣 
经 》 之 记载 为 基督 教 信仰 之 基本 ， 而 排斥 进化 论 者 ) 一 样 ， 关 心 正当 的 信仰 甚 
于 善良 的 功业 ， 里 边 提 到 不 信 穆罕默德 的 要 打 入 地 狱 不 下 数 百 次 (如 第 3 章 10 
节 、 第 63 节 、 第 131 节 , 第 4 章 56 节 、 第 115 节 , 第 7 章 41 节 , 第 8 章 50 节 ， 
第 9 章 63 节 等 ) 。 罪 因 程 度 、 种 类 不 同 而 分 开 ， 因 此 地 狱 分 成 七 层 ， 每 一 层 有 一 
定 的 刑罚 。 有 火烧 热 蒸 和 冷水 浸泡 ， 最 轻微 的 处 罚 是 穿 上 烧 红 的 铁 鞋 子 走路 。 对 
酬 鬼 的 处 罚 是 喝 滚烫 开水 及 秽 物 (第 56 章 40 节 以 下 ) 。 也 许 但 丁 可 从 《 古 兰 
经 》 中 看 见 他 的 一 部 分 幻想 。 

与 但 丁 不 同 ， 穆 罕 默 德 对 天 国 的 描绘 跟 地 狱 一 样 生动 。 那 些 善良 的 信仰 者 ， 
和 那些 在 战争 中 为 安 拉 神 献 身 的 人 都 进入 天 国 ， 穷 人 比 富 人 早 到 500 年 。 乐 园 在 
七 重 天 之 中 或 在 其 上 。 这 是 一 个 壮观 的 花园 ， 流 水 党 党， 林 荫 蔽 天 。 受 神 祝福 的 
人 们 ， 在 那里 身 穿 锦绣 ， 佩 戴 珍 珠宝 石 ， 安 详 舒 适 地 躺 卧 在 睡 森 上 ， 为 美少年 们 
服侍 着 ， 吃 着 顺手 摘 下 的 果子 。 那 里 有 流 着 牛奶 、 蜂 密 和 酒 的 河流 。 那 些 被 拯救 
的 人 ， 从 银 光 闪闪 的 杯子 里 咀 饮 香 浓 醇 酒 (在 地 球 上 是 禁止 的 ) ， 而 没有 酷 醒 大 
醇 的 苦楚 。 由 于 安 拉 神 的 花 翡 ， 在 天 国 的 宴会 里 ， 听 不 到 妄 谈 (第 78 章 35 
节 ) ， 取 而 代 之 的 是 一 群 “ 未 经 男人 或 镇 呢 碰 触 过 …… 美 如 珊瑚 及 红 风 信子 石 ， 
酥 胸 细腻 高 符 ， 眼 睛 像 受 到 保护 的 卵 一 样 清亮 纯净 的 处 女 ” ， 她 们 身 涂 香料 ， 不 
被 俗世 晶 污 的 烦恼 所 苦 。 每 一 位 受 祝福 的 男人 ， 将 会 得 到 72 位 美人 为 赏赐 ， 她 
们 终生 年 轻 貌 美 ， 没 有 生老病死 的 痛苦 (第 44 章 56 节 ) 。 因 为 虔诚 的 女 信徒 也 
将 进入 乐园 ， 当 然 会 引起 一 些 困惑 ， 但 是 习惯 于 多 妻 制度 的 男人 ， 这 些 困 难 是 不 
难 克 服 的 。 在 这 种 感受 上 的 欢 悦 中 ， 称 罕 默 德 另 加 了 些 精神 的 激励 : 一 些 被 拯救 
者 ， 常 喜欢 吟 诵 《 古 兰 经 》， 他 们 都 感受 到 凝视 安 拉面 孔 时 的 那 种 狂喜 。 “他们 
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全 都 返老还童 ， 不 会 变 得 老 匹 。” 


伦理 


在 《古兰经 》 里 ， 就 像 在 犹太 法 典 里 一 样 ， 道 德 和 法 律 是 未 分 化 的 。 世 众 
的 一 切 均 包 含 在 宗教 里 ， 每 一 戒律 都 是 神 的 旨意 。《 古 兰 经 》 不 仅 包括 礼仪 、 卫 
生 、 结 婚 、 离 婚 ， 对 待 孩童 、 奴 隶 及 动物 的 准则 ， 也 包括 商业 、 政 治 、 利 息 、 债 
务 、 契 约 、 遗 嘱 、 工 业 、 人 金融、 犯罪 、 刑 罚 、 战 争 和 和 平等 规则 。 

穆罕默德 不 轻视 商业 ， 他 习惯 于 商业 事务 。 据 说 ， 他 在 麦 地 那 当 权 的 那 段 日 
子 ， 就 从 事 过 整 批 买 进 ， 零 售卖 出 的 买卖 ， 毫 不 犹豫 地 牟利 ， 有 时 他 做 拍卖 员 的 
工作 。 他 精 于 商业 术语 ， 赞 成 优秀 伊斯兰 教徒 在 俗世 取得 成 就 (第 2 章 5 节 ) ， 
提示 天 国 对 信仰 不 坚 的 人 来 说 就 像 一 场 交易 。 对 不 诚实 的 商人 他 用 打 入 地 狱 相 威 
胁 ， 斥 责 殖 断 和 “ 轿 积 谷类 ， 待 价 而 洁 ” 的 投机 者 ， 吟 只 雇 主 “ 在 劳动 者 汗 滴 未 
干 以 前 即 发 放 工资 "。 他 禁止 利息 (第 2 章 275 节 , 第 3 章 130 节 ) 。 没 有 一 位 改 
革 者 比 他 更 积极 地 运用 富 人 的 税金 来 帮助 穷人 。 每 一 篇 遗嘱 沸 要 注 明 留 些 财物 给 
穷人 ， 如 果 人 未 留 遗 嘱 就 死去 ， 则 他 的 固定 继承 人 就 得 拿 出 一 部 分 作为 慈善 之 用 
(第 4 章 8 节 ) 。 与 同时 代 的 其 他 宗教 一 样 ， 他 承认 奴隶 制度 是 自然 法 则 ， 但 他 
尽量 将 他 们 的 负担 和 痛苦 减 至 最 低 。 

同样 地 ， 他 改善 阿拉 伯 妇 女 的 地 位 ， 同 时 承认 她 们 的 从 属性 。 当 发 现 男人 们 
因 情 欲 受 束缚 而 发 出 慎 把 的 计 讽 ， 他 就 用 神父 般 的 口吻 说 ， 女 人 是 男人 致命 的 祝 
根 ， 她 们 中 的 大 部 分 都 要 进入 地 狱 。 因 此 他 制定 的 《 售 拉 法 典 》( Salic law) 禁 
止 女人 成 为 统治 者 。 他 允许 女人 进入 寺院 ， 但 认为 “家 庭 对 她 们 更 为 适合 "。 然 
而 当 她 们 来 听 道 时 ， 他 对 她 们 相当 东 议 ， 即 使 她 们 随身 带 了 尚未 断奶 的 孩子 。 有 
这 样 一 则 极 耐人寻味 的 圣 传 ， 如 他 听 到 孩子 的 哭 声 ， 他 立即 缩短 布道 ， 以 免 她 感 
到 不 便 。 他 结束 了 阿拉 伯 杀 婴 的 传统 〈 第 17 章 31 节 ) 。 在 法 律 及 经 济 上 ， 他 使 
女子 在 合法 的 控诉 和 财政 的 独立 上 与 男子 完全 平等 ， 她 可 追求 任何 合法 的 职位 ， 
保留 其 所 得 ， 继 承 财产 ， 立 遗嘱 处 理 属于 自己 的 财物 (第 4 章 4 节 、32 节 ) 。 他 
革除 了 阿拉 伯 视 女人 为 财产 ， 而 父 死 子 继 的 陋习 。 女 人 继承 的 遗产 是 男人 的 一 
半 ， 而 且 不 得 违反 女人 的 遗嘱 而 处 理 其 财产 。 从 《古兰经 》 的 一 节 (第 33 章 33 
节 ) 开始 提 到 设立 帘 幕 的 规定 :“ 住 在 自己 家 里 ， 不 要 炫耀 装饰 。” 但 此 处 是 强 
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调 衣 着 要 朴实 无 华 ， 有 一 篇 圣 传 引述 先知 对 女人 说 的 话 :“ 当 你 需要 什么 时 ， 你 
可 以 外 出 。” 他 要 求 跟随 者 和 他 太太 们 说 话 时 要 隔 着 帘子 。 除 这 些 限制 外 ， 我 们 
看 到 他 那个 时 候 及 稍 后 一 个 世纪 ， 伊 斯 兰 教 妇女 行动 很 自由 ， 而 且 并 未 戴 面 纱 。 

有 些 道德 标准 因 气 候 而 定 ， 阿拉 伯 的 热带 性 气候 可 能 使 人 早熟 ， 因 此 在 这 种 
热浪 逼 人 的 气候 中 ， 人 允许 男人 的 某 些 权利 是 必需 的 。 伊 斯 兰 教 法 律 严禁 婚姻 以 外 
的 勾引 ， 故 规定 男人 可 以 多 妻 。 婚 前 的 禁欲 是 其 为 严格 的 (第 24 章 33 节 ) 。 因 
此 斋戒 制度 被 用 做 一 种 辅助 手段 。 不 管 双 方 家 长 同意 与 否 ， 当 事 人 的 意愿 是 必要 
前 提 ， 这 种 合约 跟 其 他 的 证 件 一 并 封存 在 男方 送 给 女方 的 聘礼 里 。 伊 斯 兰 教徒 可 
与 犹太 女人 或 基督 徒 妇女 结婚 ,但 是 严禁 与 崇拜 偶像 一 一 即 非 基 督 教 的 多 神 教 
教徒 一 一 的 妇女 结婚 。 跟 犹太 教 一 样 ， 独 身 是 有 罪 的 ， 结 婚 是 一 种 义务 ， 并 且 
使 上 帝 愉 悦 (第 24 章 32 节 ) 。 穆 罕 默 德 用 多 妻 制度 来 平衡 两 性 间 死 亡 率 较 大 的 
差异 ， 延 长 母性 抚育 子女 的 时 间 ， 以 弥补 热带 气候 造成 的 生殖 能 力 的 早衰 ， 但 是 
他 规定 妻子 的 数目 不 得 超过 4 人 ， 而 他 自己 则 不 受 限制 。 他 严禁 萃 朗 (第 70 
章 29 一 31 节 ) ,但 又 宁可 保留 此 一 制度 ， 也 不 允许 伊斯兰 教徒 和 多 神 教 的 妇 
女 结婚 。 

既然 男人 被 给 予 了 如 此 多 的 泄 欲 机 会 ， 因 此 《上 古兰经 》 规 定 犯 通奸 罪 者 双 
方 各 处 100 鞭 答 (第 24 章 2 节 ) 。 但 是 据 不 甚 可 靠 的 记述 ， 穆 罕 默 德 的 宠 妻 艾 莎 
似 有 通奸 行为 ， 谣 言 时 常 隐 去 她 的 真名 实 姓 ， 而 他 本 人 也 有 所 闻 。 因 此 他 借 * 天 
启 ” 说 ,通奸 罪 须 有 证 人 4 名 方 可 定罪 ， 并 且 更 进一步 说 :“ 那 些 诈 毁 高 贵 妇 
女 ， 而 提 不 出 4 位 证 人 的 ， 要 受到 80 鞭 答 ， 而 他 们 的 证 词 不 再 被 认可 。”( 第 24 
章 4 节 ) 对 通奸 罪 的 指控 因而 大 大 减少 。 

跟 犹 太 法 典 一 样 ,《 古 兰 经》 规定 ， 不 论 基于 何 种 理由 ， 男 人 有 和 和 妻子 离异 
的 权利 ， 女 人 与 男人 离异 时 则 必须 归还 聘礼 (第 2 章 229 节 ) 。 虽 然 穆罕默德 承 
认 在 信仰 伊斯兰 教之 前 ， 男 人 有 休 妻 自由 ， 但 穆罕默德 并 不 鼓励 离婚 。 他 说 ， 没 
有 一 件 事 比 离婚 更 使 上 帝 不 快 的 了 ， 仲 裁 人 应 由 “男女 双方 亲属 中 各 指定 一 
人 ”， 且 必须 尽量 使 双方 重 归于 好 (第 4 章 35 节 ) 。 一 个 月 中 ， 必 须 连续 宣告 三 
次 才能 使 离婚 合法 化 ， 且 为 慎重 起 见 ， 规 定 离婚 之 女子 再 婚 而 又 离异 后 ， 离 婚 夫 
妇 始 可 再 结合 。 女 人 行经 期 间 ， 丈 夫 不 许 与 妻子 接近 ， 且 不 得 视 其 妻 为 不 洁 。 但 
再 行 同居 前 ， 妻 子 须 行 洁净 礼 。 女 人 是 男人 的 耕地 ， 生 育 子女 是 男人 的 义务 。 女 
人 应 承认 男人 有 最 高 的 智慧 及 权威 ， 她 必须 服从 丈夫 ， 如 她 反抗 他 应 “ 罚 她 分 床 
就 窒 ， 并 蒜 答 她 ”( 第 4 章 34 节 ) 。“ 每 一 位 死去 的 女人 ， 她 的 丈夫 曾 和 她 相处 得 
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融洽 的 ， 就 会 升 入 天堂。”( 第 4 章 第 35 节 ) 

在 阿拉 伯 或 其 他 地 区 ， 女 人 在 法 律 上 的 无 地 位 ， 与 她 们 的 言词 、 温 柔 及 妩媚 
所 散发 出 来 的 能 力 并 不 相称 。 以 后 的 哈里 发 欧 麦 尔 ， 曾 因 其 麦 出 言 不 敬 而 怒 斥 
她 。 她 却 对 他 说 ， 这 正 是 他 的 女儿 及 穆罕默德 的 麦子 们 对 安 拉 神 的 先知 所 用 的 口 
气 。 他 立刻 去 告诫 哈 夫 莎 及 穆罕默德 的 其 他 妻子 们 ， 她 们 却 告诉 他 少 管 闲事 ， 因 
此 他 只 得 垂头丧气 地 回去 了 。 听 说 此 事 ， 穆 罕 默 德 大 笑 不 已 。 他 女 其 他 伊斯兰 教 
徒 一 样 ， 也 常 和 妻子 们 争论 ， 但 他 依然 喜爱 她 们 ， 更 用 适当 的 感受 来 谈 及 女人 。 
据说 他 曾 说 :“ 世 上 最 有 价值 的 东西 ， 是 一 位 德行 好 的 女人 。” 在 《古兰经 》 
里 ， 他 曾 两 度 提 醒 信徒 们 记 住 母亲 怀孕 时 的 痛苦 ， 生 育 时 的 痛苦 ， 抚 育 两 三 年 的 
痛苦 。 因 此 他 说 :“ 乐 园 就 在 母亲 的 脚 边 。” 


宗教 与 国家 


道德 家 的 第 一 课题 ， 就 是 要 使 合作 能 引起 人 们 的 兴趣 ， 然 后 才 关 注 合作 无 间 
的 这 一 整体 或 集团 之 大 小 。 完 善 的 道德 观 ， 在 求 得 每 一 分 子 和 最 大 整体 之 间 的 最 
大 合作 一 一 即 与 宇宙 本 体 、 生 命 本 质 、 秩 序 或 者 神 之 间 的 合作 。 从 此 点 出 发 ， 
宗教 与 道德 是 合 而 为 一 的 。 但 是 道德 直接 源 于 习惯 ， 也 是 一 种 间接 的 强制 ， 因 此 
它 只 有 在 拥有 强制 力 的 团体 内 始 能 发 展 合作 。 故 所 有 实际 的 道德 亦 即 是 团体 的 
道德 。 

穆罕默德 的 道德 虽 超 越 了 他 所 隶属 的 部 落 ， 可 是 却 限于 他 所 创设 的 信徒 集团 
之 中 。 自 他 在 麦 加 获胜 以 后 ， 他 限制 而 非 完全 禁止 部 落 之 间 的 掠夺 。 同 时 ， 他 把 
一 个 新 的 团结 意识 ， 一 个 更 广阔 的 合作 与 效忠 的 范围 传 给 整个 阿拉 伯 ， 包 括 所 有 
的 伊斯兰 教徒 在 内 。 因 此 《古兰经 》 里 说 “ 唯 众 信徒 是 弟兄 ”( 第 49 章 10 
节 ) 。 部 落 中 强烈 的 阶级 、 种 族 之 区 分 ， 就 在 信仰 相同 的 基点 上 逐渐 减少 。 "如 
果 一 位 黑 奴 被 指定 来 领导 你 们 ， 虽 然 他 的 头颅 像 晒 干 的 葡萄 ， 但 是 你 们 仍 应 听从 
他 。” 这 就 是 使 零散 地 分 处 各 地 的 人 民 结合 成 整体 的 崇高 理想 。 而 这 也 正 是 基督 
教 精神 和 伊斯兰 教 精神 所 共有 的 光荣 。 

这 两 种 宗教 ， 在 无 限 的 博爱 中 ， 却 存在 着 对 不 信教 者 严酷 的 敌视 。“ 不 要 把 
犹太 人 和 基督 徒 当做 朋友 …… 如 果 你 们 的 父兄 不 愿 接受 信仰 的 话 ， 也 不 要 选择 他 
们 做 朋友 。”( 第 5 章 51 节 , 第 55 节 ， 第 9 章 23 节 ) 穆罕默德 对 这 一 原则 的 并 
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释 比 较 温 和 。 “不 要 把 暴乱 带 到 宗教 里 。 如 果 他 们 接受 伊斯兰 教 ， 他 们 已 得 到 指 
引 ， 如 果 他 们 掉头 而 去 ， 那 么 就 得 要 好 好 地 开导 他 们 。"”“ 让 不 信教 者 休息 一 
下 ， 然 后 再 和 颜 悦 色 地 开导 一 番 教 。”( 第 36 章 17 节 ) 对 待 不 肯 和 平 接受 信仰 
的 阿拉 伯 人 ， 穆 罕 默 德 就 以 安 拉 神 的 名 义 开启 战 端 。 自 从 与 库 赖 什 人 燃 起 战火 ， 
而 休战 的 圣 月 过 去 之 后 ， 无 论 在 何 处 遇 到 的 非 信 徒 敌 人 均 被 杀 (第 9 章 5 节 ) 。 
“如 果 那 些 偶像 崇拜 者 要 求 你 们 保护 ， 就 保护 他 们 吧 ， 也 许 他 们 从 此 肯 接 受 安 拉 
神 的 道 …… 如 果 他 们 肯 悔 改 ， 他 们 就 会 接受 信仰 ”( 接受 伊斯兰 教 ) ，“ 那 么 ， 就 
开放 他 们 的 道路 " 。( 第 9 章 5 一 6 节 )“ 不 要 屠杀 年 老 而 不 能 战斗 的 人 ， 也 不 要 
屠杀 妇女 、 孩 童 。” 每 一 个 有 战斗 能 力 的 男性 伊斯兰 教徒 都 要 参加 此 一 圣战 。 
“内 ! 安 拉 神 爱护 那些 为 他 赴 战 的 人 …… 我 借 安 拉 神 之 名 宣 暂 …… 和 勇往直前， 不 
论 晨 锅 ， 为 宗教 而 勇敢 赴 战 ， 较 世上 任何 一 切 都 要 高 尚 。 的 确 ， 站 立 在 战斗 行列 
里 的 每 一 个 人 ， 要 比 在 家 里 做 60 年 的 祈祷 还 要 有 价值 。” 这 些 训 诚 并 非 都 在 激 
人 赴 战 。“ 向 那些 阻碍 你 接近 安 拉 神 的 人 宣战 ， 但 是 不 要 一 开始 就 采取 敌对 态 
度 。 安 拉 神 不 喜欢 侵略 者 。”( 第 2 章 90 节 ) 穆罕默德 接受 了 他 那 时代 基 督 教 国 
家 的 战争 法 ， 他 因 非 伊斯兰 教 信徒 的 库 赖 什 人 占据 麦 加 ， 而 与 之 作战 ， 这 与 乌 尔 
班 二 世 派遣 十 字 军 驱逐 占领 耶路撒冷 的 伊斯兰 教徒 如 出 一 柏 。 

其 他 宗教 无 法 避免 的 理论 与 实际 上 的 鸿沟 ， 在 伊斯兰 教 并 不 显著 。 阿 拉 伯 人 
是 好 色 的 ， 而 《古兰经 》 承 认 多 妻 制度 。 但 在 其 他 方面 ,《 古 兰 经》 的 道德 观 就 
像 克 伦 威 尔 的 清教徒 道德 观 一 样 严 苛 ， 只 有 不 明 就 里 的 人 才 视 穆罕默德 教义 为 道 
德 观点 上 较 不 严 苛 的 教义 。 阿 拉 伯 人 倾向 于 复仇 的 观念 ， 因 此 《古兰经 》 不 倡 
导 以 德 报 忽 。“ 谁 攻击 你 ,就 以 同样 的 方式 反击 他 …… 任 何人 受到 届 恒 ， 就 得 起 
来 自卫 ， 别 无 他 途 可 寻 ”, “对 侮辱 只 有 报复 ”。( 第 2 章 194 节 , 第 42 章 41 节 ) 
像 《 旧 约 》 一 样 ， 这 是 一 种 充满 杀气 的 道德 观 ,《 古 兰 经》 强调 雄浑 有 力 的 刚 健 
德行 ， 正 如 基督 教 强调 柔情 温驯 的 德行 。 在 历史 上 ， 没 有 一 种 宗教 像 伊斯兰 教 一 
味 地 试图 使 男人 强悍 ， 并 得 到 成 功 的 “信徒 们 ! 忍耐 吧 ! 忍耐 胜 过 一 切 ! ”( 第 
3 章 200 节 ) 尼采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 一 书 的 主角 查 拉 图 斯 特 拉 正 是 这 种 
口吻 。 

《古兰经 》 被 信徒 们 尊崇 到 近乎 偶像 崇拜 的 地 步 ， 它 被 用 优美 的 技巧 抄写 ， 
谨慎 地 解释 ， 并 作为 伊斯兰 教徒 的 启蒙 读本 ， 再 作为 完整 教育 的 中 心 和 车 峰 ， 传 
世 13 个 世纪 以 来 ,深入 数 万 亿 人 的 心中 ， 引 起 了 他 们 的 幻想 ， 塑 造 了 他 们 的 性 
格 。 但 是 它 或 许 也 冻结 了 他 们 的 思维 能 力 。《 古 兰 经》 教义 简洁 ， 缺 少 神秘 及 繁 
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琐 的 仪式 ， 并 且 没有 偶像 崇拜 与 祭司 制度 。 它 的 预言 提高 了 信徒 的 道德 及 文化 水 
准 ， 促 进 社会 秩序 及 一 统 ， 启 迪 注 重 卫生 ， 减 少 迷信 思想 及 残酷 行为 ， 改 善 奴隶 
的 生活 状况 ， 提 高 了 阿拉 伯 人 的 自尊 与 荧光， 在 伊斯兰 教 世 界 中 (除了 某 些 哈 
里 发 的 宴 享 外 ) ， 塑 造 了 白人 世界 所 不 能 比拟 的 清醒 与 节制 。《 古 兰 经》 使 人 们 
毫 无 怨 尤 地 接受 生命 的 艰苦 及 限制 ， 同 时 激励 他 们 创下 历史 上 最 惊人 的 势力 扩 
张 。 它 给 宗教 下 了 一 个 使 基督 徒 及 犹太 人 都 能 接受 的 定义 : 


你 们 的 面向 东方 、 西 方 不 为 义 ， 义 只 信安 拉 、 末 日 、 天 使 、 经 典 、 列 
圣 ， 并 因 爱 安 拉 ， 能 将 其 财物 布施 给 亲属 、 孤 儿 、 穷 人 、 旅 客 、 乞 丐 及 赎 身 
的 ， 并 守 兰 功 施 天 课 …… 能 履行 契约 的 人 ， 以 及 能 忍受 灾难 、 艰 困 和 暴乱 的 
人 : 这 些 人 才 是 正义 者 ， 才 算 信 仰 安 拉 的 。( 第 2 章 1772 节 ) 


《古兰经 》 的 来 源 


由 于 《古兰经 》 的 格式 模仿 了 和 希 伯 来 的 先知 们 ， 因 此 其 内 容 大 部 分 也 是 对 
犹太 教 的 教义 、 神 话 和 主题 的 修正 运用 。 责 骂 犹 太 人 的 《古兰经 》， 却 给 予 犹太 
人 前 所 未 有 且 最 真诚 的 询 媚 。 它 的 基本 观念 一 一 一 神 论 、 预 言 、 人 信仰、 悔改 
最 后 审判 、 天 国 与 地 狱 一 一 在 犹太 人 看 来 ， 与 他 们 自己 的 信仰 是 极其 接近 的 
甚至 在 形式 及 本 质 上 也 是 如 此 。 它 与 犹太 教主 要 的 分 歧 点 在 于 它 认为 救世 主 已 经 
到 来 。 穆 罕 黑 德 更 很 坦诚 地 说 出 同时 代 的 人 们 对 他 的 谴责 ， 认 为 他 的 启示 是 “ 虚 
构 的 一 些 谎言 ， 且 是 别人 朝 朝 暮 莫 向 他 陈述 而 助 他 捏造 的 ”( 第 25 章 5 节 ， 第 
16 章 105 节 ) 。 他 充分 承认 希 伯 来 及 基督 教 的 《圣经 》 为 神圣 的 启示 (第 3 章 
48 节 ) 。 他 认为 上 帝 曾 赐 给 人 类 104 种 启示 ， 而 只 有 4 种 被 保存 下 来 一 一 即 是 摩 
西 五 经 、 大 卫 王 的 《赞美 诗 》、 基 督 的 四 福音 及 穆罕默德 的 《古兰经 》。 穆 罕 默 
德 认为 ， 不 论 何人 ， 如 拒绝 接受 任何 一 种 即 为 异 教徒 。 但 是 前 三 种 已 趋 腐化 ， 不 
再 得 到 信任 ， 因 此 现在 《古兰经 》 已 取 前 三 者 而 代 之 。 曾 经 有 许多 令 人 鼓舞 的 
先知 一 一 如 亚当 、 挪 亚 、 亚 伯 拉 罕 、 摩 西 、 以 诺 、 基 督 ， 但 是 最 后 得 享 启 名 的 
却 是 穆罕默德 。 穆 罕 默 德 接受 从 亚当 以 馆 基 督 的 所 有 《和 圣经》 故事 ， 但 作 了 一 
些 修正 以 保持 其 神圣 性 ， 所 以 上 帝 并 未 真正 让 耶稣 死 在 十 字 架 上 (第 4 章 157 
节 ) 。 先 知 先 谈论 《古兰经 》 与 《圣经 》 的 一 贯 性 ， 以 证 明 其 所 负 神 圣 使 命 之 
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真实 性 ， 并 解释 《圣经 》 的 章节 ， 以 阐明 其 身份 与 任务 。 

自 上 帝 创造 天 地 以 迄 最 后 审判 ， 他 都 采用 了 犹太 人 的 观念 。 安 拉 即 是 上 帝 
(耶和华 ) 。 安 拉 是 al-llah 的 缩写 ， 是 古老 的 克 尔 白 神 ， 是 相 类 似 的 词 ， 以 不 同 
的 形式 在 数 种 闪 族 语言 中 表示 神圣 之 意 ， 所 以 犹太 人 用 Elohim 称 上 帝 ， 而 基督 
在 十 字 架 上 则 求助 于 以 利 〈 Eli) 。 安 拉 和 耶和华 是 怜 届 之 神 ， 同 时 也 是 严酷 好 战 
的 神 ， 了 解 人 类 的 感情 ， 最 后 成 为 至 苯 无 二 的 真神 。 用 以 确定 神 的 统一 性 的 犹太 仪 
式 中 的 以 色 列 的 示 玛 (Shema'" Yisrael) 也 出 现在 伊斯兰 教徒 信念 的 第 一 条 一 一 “ 安 
拉 是 独一无二 的 " 。《 古兰经》 赞美 安 拉 神 “ 大 仁 大 慈 " ， 这 一 词 是 犹太 法 典 中 的 
相同 语句 的 回响 。 称 安 拉 为 慈悲 的 安 炉 赫 曼 也 正 是 重复 犹太 法 典 时 代 (犹太 ) 拉 
比 们 称 上 帝 为 安 赖 赫 曼 纳 。 犹 太 法 典 说 :“ 圣 者 ， 它 是 可 称 颁 的 。” 伊 斯 兰 教 的 典 
籍 却 用 同样 的 语调 说 :“ 安 拉 ”( 或 穆罕默德 )“ 是 可 称颂 的 " 。 显 然 ， 承 认 先 知 
与 《圣经 》 一 致 的 犹太 人 ， 同 时 也 认为 他 搬 取 了 犹太 法 典 中 的 一 些 要 旨 ， 有 近 
百 段 的 《古兰经 》 经 文 反 映 出 犹太 《法 典 本 文 》 与 《注释 》 的 精神 .《 古 兰 
经 》 关 于 天 使 、 复 活 、 天 堂 等 的 记述 ， 是 模仿 自 犹太 法 典 而 非 《 旧 约 》。 占 了 
《十 兰 经》 四 分 之 一 篇 幅 的 各 种 故事 ， 也 可 从 犹太 法 典 注 解 的 注 文 或 寅 言 寻 找 出 
本 源 。 而 《古兰经 》 上 的 许多 故事 ， 常 与 《六 经 》 上 的 有 所 出 入 (如 约 瑟 的 故 
事 ) 。 这 是 因为 它们 来 源 于 未 信仰 伊斯兰 教 前 犹太 人 已 在 犹太 法 典 的 注释 中 所 表 
现 的 各 种 变异 形式 。 

穆罕默德 从 犹太 《法 典 本 文 》 和 《 哈 拉 卡 》( Halakah) 一 一 犹太 人 的 口述 
律令 一 一 中 汲取 了 许多 仪式 的 基本 要 素 ， 包 括 饮 食 及 保健 的 细节 。 实 告 前 必须 
行 洁净 礼 ， 如 没有 水 来 洗 净 双手 时 可 用 沙 来 代替 一 一 这 完全 是 (犹太 ) 拉 比 的 
方法 。 穆 罕 默 德 非常 欣赏 犹太 人 安息 日 的 规定 ， 他 采用 这 一 传统 ， 但 是 规定 星期 
五 是 伊斯兰 教徒 的 祈祷 日 以 示 区 别 。《 古 兰 经 》 像 摩西 的 律 法 一 样 禁 吃 猪 、 狗 及 
任何 自 死 动 物 、 被 其 他 动物 咬 死 的 动物 或 用 来 祭礼 偶像 的 动物 的 血 或 肉 (第 5 
章 4 节 , 第 6 章 146 节 ) 。 可 是 ,《 古 兰 经 》 却 准许 吃 骆驼 的 肉 ， 这 在 摩西 律 法 
中 是 禁止 的 ， 要 知道 这 是 沙漠 民族 唯一 的 食物 了 。 伊 斯 兰 教 的 禁 食 方法 也 模仿 希 
伯 来 人 。 如 〈 狐 太 ) 拉 比 们 教 犹太 人 每 日 须 祈祷 三 次 ,祈祷 时 须 身体 利和 甸 ， 额 
头 触 地 ， 且 须 面向 耶路撒冷 及 圣 歇 ， 而 穆罕默德 承认 这 些 规则 也 适用 于 伊斯兰 
教 。《 古 兰 经 》 第 1 章 规定 的 伊斯兰 教 的 基本 祈祷 文 ， 也 源 自 犹太 教 。 希 伯 来 人 
的 致 候 词 Sholom aleichem 与 伊斯兰 教 的 “ 愿 你 平安 ”一 词 相同 。 最 后 ， 犹 太 法 
典 中 的 天 堂 ， 与 《古兰经 》 中 的 天 国 ， 都 指 赤裸 裸 的 肉体 上 和 浑然 忘我 的 精神 
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上 的 一 种 喜悦 境界 。 

在 教义 及 施行 上 ， 两 者 某 些 规则 乃 共同 承袭 了 内 族 的 文明 ， 其 中 某 些 部 分 一 一 
如 天 使 、 魔 鬼 、 撤 旦 、 天 国 、 地 狱 、 复 活 及 最 后 审判 一 一 是 犹太 人 模仿 巴比伦 
尼 亚 或 波斯 ， 因 此 也 很 可 能 直接 从 波斯 传人 伊斯兰 世界 。 窗 教 的 末世 说 一 一 复 
活 的 死人 必须 经 过 一 座 甚 吊 在 深渊 上 的 危 桥 ， 恶 迹 昭 彰 的 将 是 人 地 狱 ， 而 良 善 的 
则 顺利 抵达 乐土 ， 除 了 美食 之 外 ， 还 可 享受 周旋 在 青春 永 驻 的 美女 问 的 乐趣 ， 这 
和 穆罕默德 的 末世 说 是 完全 一 样 的 。 除 了 犹太 人 的 教义 、 伦 理 、 仪 式 及 波斯 人 的 
末世 说 以 外 ， 称 罕 默 德 另外 又 吸收 了 阿拉 伯 的 魔鬼 论 、 朝 圣 、 克 尔 白 祭 典 ， 而 综 
合成 伊斯兰 教 。 

他 直接 吸收 自 基督 教义 的 内 容 并 不 多 。 我 们 从 《上 古兰经》 判断 ， 他 对 基督 
教 并 不 完全 了 解 ， 对 它 的 经 文 也 只 是 间接 得 知 ， 而 对 其 教理 大 部 分 是 通过 波斯 的 
景 教 银 转 获 得 。 他 所 传播 的 因 惧 于 未 来 的 审判 而 做 慎 悔 则 染 有 基督 教 的 色彩 。 他 
将 耶稣 的 母亲 玛 利 亚 一 一 希 伯 来 语 为 米利 暗 ( Miriam) 一 一 与 摩西 的 姐姐 米利 
暗 混为一谈 ， 同 时 见 基督 教 世界 中 对 玛 利 亚 的 礼拜 日 趋 隆重 ， 便 认为 基督 教 视 她 
为 构成 圣 父 、 圣 母 及 圣 子 三 位 一 体 的 女神 〈 第 5 章 116 节 ) 。 他 约略 知道 些 耶稣 
行 神 迹 的 故事 ， 但 他 不 宣称 自己 有 此 能 力 〈 第 3 章 48 节 , 第 5 章 110 节 ) 。 他 也 
接受 非 正 统 的 有 关 耶 稣 及 “童贞 女生 子 ”的 传说 (第 3 章 47 节 , 第 21 章 91 
节 ) 。 他 相信 幻影 说 ， 认 为 上 帝 以 幻影 代替 耶稣 在 十 字 架 上 受罪 ， 而 将 耶稣 毫发 
不 伤 地 带 和 天国， 但 是 穆罕默德 不 认 耶 稣 为 上 帝 的 儿子 。“ 安 拉 何须 一 子 ， 在 诸 
天 与 在 地 的 一 切 都 属于 他 的 。”( 第 4 章 171 节 ) 他 请 求 “ 有 经 的 人 们 ”,“ 让 我 
们 彼此 达成 协议 ， 我 们 只 祭 祠 唯一 的 神 安 拉 " 。( 第 3 章 扑 节 ) 

总 而 言 之 ， 尽 管 穆 罕 默 得 否认 与 基督 徒 的 亲密 关系 ， 他 对 基督 徒 仍 颇具 好 感 
的 。“ 在 这 世界 中 ,与 基督 徒 要 融洽 相处 。” 即 使 在 他 和 犹太 人 发 生 争执 后 ， 他 
仍然 要 求 对 “有 经 的 人 们 ”一 一 即 犹太 人 和 基督 徒 一 一 宽容 。 此 一 观点 及 其 政 
策 后 来 也 为 波斯 人 吸收 ， 因 其 亦 有 一 部 圣 典 《 火 教 经 》。 穆 军 默 德 教义 ， 虽 然 其 








并 要 求 信徒 敬重 “ 律 法 ”(《 旧 约 》) 、 四 福音 书 和 《古兰经 》， 认 为 它们 共同 构 
成 “神道 ”的 全 部 内 涵 ， 这 是 一 个 相当 清新 而 宽 宏 的 观念 。 穆 罕 默 德 要 求 犹 太 
人 服从 他 们 的 “ 律 法 ”， 基 督 徒 服从 《新 约 》 四 福音 书 (第 5 章 72 节 ) ， 但 是 
他 也 请 他 们 接受 《古兰经 》 乃 上 帝 最 新 论 旨 的 观念 。 早 期 的 启示 已 经 腐化 并 
被 滥用， 而 最 新 的 启示 可 使 它们 统一 、 净 化 ， 提 供 人 类 一 个 完整 而 激励 人 心 的 
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信仰 。 

有 三 部 经 典 形成 并 普及 于 信 爷 时代， 它们 是 《圣经 》、 犹 太 法 典 、《 古 兰 
经 》 一 一 好 像 在 说 ， 在 罗马 帝国 那 种 野蛮 状态 下 ， 只 有 通过 超自然 的 伦理 观 ， 
方 可 恢复 社会 秩序 及 个 人 灵魂 。 这 三 部 经 典 全 是 闪 族 的 产物 ， 大 都 是 属于 犹太 人 
的 。 而 整个 中 世纪 ， 也 可 说 是 这 三 种 经 典 在 信仰 上 的 争执 及 在 教义 上 的 残忍 争斗 
的 历史 。 
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第 十 章 “| 伊斯兰 之 剑 


(632 一 1058) 


继承 者 (632 一 1058) 


穆罕默德 未 曾 指 定 继承 人 ， 但 是 他 曾 命 艾 卜 . 伯 克 尔 (573 一 624 年 ) 主持 
过 麦 地 那 伊斯兰 教 夺 院 的 祈祷 仪式 。 因 此 经 过 了 一 段 纷争 扰 扩 的 日 子 ， 就 根据 这 
一 事实 ， 诸 阿拉 伯 伊 斯 兰 教 领袖 被 说 服 共同 拥戴 艾 卜 : 伯 克 尔 为 第 一 位 哈里 发 
( Khalifa) 。 哈 里 发 (代表 之 意 ) ， 当 初 只 是 一 个 称谓 ， 而 不 是 一 个 官衔 ， 而 正式 
官衔 称 为 艾 米 尔 : 莫 米 宁 (amir al-muminin) ， 即 教徒 领袖 ( Commander of the 
Faithful) 。 身 为 先知 的 堂 弟 暨 女婿 的 阿里 对 这 一 结果 大 为 失望 ， 近 半年 之 久 ， 坚 
决 拒绝 合作 。 阿 里 及 穆罕默德 的 权 权 阿 巴 斯 都 非常 愤 优 。 这 令 人 不 愉快 的 任命 ， 
导致 了 12 次 大 战 及 一 个 阿 巴 斯 王 朝 和 一 个 一 直 扰乱 伊斯兰 教 世界 的 教派 分 裂 。 

当时 艾 卜 : 伯 克 尔 59 岁 。 他 短小 精干 ， 头 发 稀疏 ， 花 白 的 胡子 染 成 红色 。 
生活 简朴 有 节制 ， 态 度 慈 祥 而 具 决断 力 ， 他 亲自 处 理 行政 与 判 案 的 细节 ， 未 得 公 
正 合理 之 结论 前 绝 不 休息 。 除 非 他 的 子 民 强 迫 他 ， 否 则 他 不 接受 报酬 。 在 他 的 遗 
嘱 里 ， 他 决定 将 他 生前 所 领 的 伟 给 全 部 归还 新 政府 。 但 是 阿拉 伯 各 部 落 误 认 他 这 
种 谦恭 的 态度 是 意志 薄弱 。 对 伊斯兰 教 只 是 虚 与 委 蛇 的 版 依 者 ， 由 于 误解 这 一 
点 ， 拒 绝 负担 由 穆罕默德 所 规定 的 什 一 税 。 当 艾 卜 ， 伯 克 尔 坚持 时 ， 他 们 却 向 
麦 地 那 进军 了 。 他 在 一 夜 之 间 ， 招 募 了 一 支 临时 军队 ， 破 晓 前 即 追踪 打击 叛 军 
(632 年 ) 。 而 当时 阿拉 伯 军 中 以 残酷 著称 的 将 领 哈 立 德 伊 本 阿尔 一 瓦 立 特 
( Khalid Ibn al-Walid) 奉 派 煌 平 骚乱 的 半岛 使 之 归于 正统 ， 他 们 也 就 在 慎 悔 中 奉 
上 这 一 份 什 一 税 。 
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这 种 内 部 分 裂 ， 却 是 导致 阿拉 伯 人 征服 西亚 的 诸 原因 之 一 。 在 艾 卜 伯 克 尔 
就 职 之 初 ， 伊 斯 兰 教 领袖 们 绝 没有 想到 这 种 扩张 的 计划 。 叙 利 亚 的 阿拉 伯 诸 部 落 
拒绝 基督 教 与 拜占庭 ， 避 开 帝 国 的 军队 ， 向 伊斯兰 教徒 求援 ， 艾 卜 : 伯 克 尔 立即 
给 予 军火 支援 ， 并 激 起 他 们 反抗 拜占庭 的 斗志 。 这 一 向 外 扩张 的 举动 ， 却 促使 了 
阿拉 伯 内 部 的 统一 。 耐 不 住 饥饿 且 又 惯 于 作战 的 贝 都 因 部 落 ， 欣 然 加 入 这 些 显然 
有 限 的 战役 中 ， 在 他 们 未 认 清真 相 前 ， 这 些 沙 漠 中 的 怀疑 论 者 ， 已 狂热 为 伊斯兰 
赴 死 。 

导致 阿拉 伯 向 外 扩张 的 原因 很 多 。 基 于 经 济 上 的 有 : 在 穆罕默德 前 一 世纪 
政治 上 的 衰微 ， 已 经 使 水 利 系统 破坏 ， 人 口 的 生殖 率 超越 了 土地 所 能 提供 的 供应 
量 ， 以 及 渴望 获得 更 多 的 可 耕地 ， 刺 激 着 这 群 阿拉 伯 人 。 基 于 政治 上 的 有 : 拜 占 
庭 及 波斯 两 国 由 于 战争 及 相互 踩 跑 而 耗竭 了 国力 ， 日 趋 式 微 ， 地 方 政府 苛 捐 杂 税 
繁重 ， 行 政 失误 ， 且 不 能 保护 人 民 。 基 于 种 族 上 的 有 : 居住 在 叙利亚 及 美 索 不 达 
米 亚 的 阿拉 伯 部 落 ， 对 于 接受 入 侵 者 的 规章 及 信仰 ， 不 觉得 有 任何 困难 。 基 于 宗 
教 上 的 原因 : 拜占庭 政府 对 基督 一 性 论 教派 、 景 教 及 其 他 宗派 的 高 压 手段 ， 使 住 
在 叙利亚 及 埃及 的 大 量 少数 民族 日 益 不 满 ， 甚 至 帝国 的 禁 卫 军 亦 是 如 此 。 当 战争 
逐步 推进 ， 宗 教 的 角色 亦 逐 步 重 要 。 那 些 伊斯兰 教 领袖 都 是 穆罕默德 的 狂热 信 
徒 ， 对 祈祷 之 热情 其 于 对 战争 的 爱好 ， 他 们 以 宗教 的 狂热 鼓励 信徒 ， 宣 称 在 圣战 
中 死去 ， 是 进入 天 国 的 最 好 途径 。 基 于 士气 上 的 原因 : 近东 基督 教 的 道德 规范 及 
修道 生活 日 渐 式 微 ， 为 了 鼓舞 士气 ， 提 高 战斗 力 ， 已 染 上 了 阿拉 伯 的 习气 并 部 分 
接受 了 伊斯兰 教 的 教义 。 阿 拉 伯 军队 经 过 严格 的 训练 ， 且 具有 凝聚 力 ， 他 们 习惯 
了 艰苦 及 视 战利品 为 报酬 ， 他 们 能 在 饥饿 的 状况 下 战斗 ， 而 将 丰盛 的 餐 点 寄托 于 
战争 的 胜利 。 但 是 他 们 并 非 野 恋人 。“ 公 正 ， 他 们 正 应 是 ，” 艾 卜 . 伯 克 尔 大 声 
疾 呼 着 ,“ 勇 敢 ， 宁 死 撩 届 ! 仁爱 为 怀 ， 毋 杀 老 弱 妇 播 。 不 要 摧毁 草木 、 五 谷 及 
牲畜 。 言 出 必 行 ， 即 使 对 敌人 也 要 信守 诺言 。 不 要 干扰 通 世 的 宗教 人 士 ， 至 于 其 
他 的 人 ， 则 应 强迫 他 们 成 为 伊斯兰 教徒 ， 或 对 我 们 朝贡 ， 如 他 们 拒绝 这 些 条 件 
就 杀 了 他 们 。” 给 予 敌人 选择 的 不 仅 是 伊斯兰 教 或 战争 ， 更 是 伊斯兰 教 或 朝贡 或 
战争 。 军 事 扩张 的 最 后 的 原因 是 : 当 这 支 胜利 的 阿拉 伯 军 队 ， 吸 收 了 众多 饥饿 用 
雄心 勃勃 的 新 兵 之 后 ， 即 使 仅 欲 维持 足够 的 粮 锦 ， 就 得 要 他 们 去 征服 此 一 新 的 领 
土 。 战 争 进展 制造 了 更 多 的 难题 :一 次 胜利 要 求 另 一 次 更 大 的 胜利 ， 一 直到 阿拉 
伯 人 的 征服 行动 迅速 超过 罗马 人 ， 其 持久 更 甚 于 蒙古 人 一 一 创下 了 军事 史上 前 
所 未 有 的 辉煌 战绩 。 
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633 年 初期 ， 大 将 军 哈 立 德 ， 瓦 立 特 “ 绥 抚 ”阿拉 伯 骚 乱 后 ， 应 边境 地 区 游 
牧 部 落 的 邀请 ， 越 过 伊拉克 边境 ， 参 与 袭击 附近 一 个 部 落 。 因 为 不 习惯 游手好闲 
和 平淡 无 奇 的 日 子 ， 哈 立 德 及 其 500 名 徒 众 便 接 受 邀请 ， 与 2 500 名 部 落 壮丁 会 
合 ,侵入 波斯 领土 。 我 们 无 法 确 知 这 次 冒险 是 否 获得 艾 仆 . 伯 克 尔 的 首肯 ,但 显 
然 他 很 明智 地 接受 了 这 次 侵略 的 成 果 。 哈 立 德 在 此 役 中 占领 了 希拉 ， 并 将 丰富 的 
战利品 奉送 给 哈里 发 ， 得 到 了 哈里 发 如 下 的 赞许 ;“ 女 人 已 黔 驴 技 穷 ， 女 人 再 不 
能 生出 像 哈 立 德 这 样 的 人 了 。” 女 人 在 胜利 者 的 思维 及 战利品 中 已 成 为 重要 的 一 
项 。 在 围攻 埃 墨 萨 (Emesa) 的 战役 中 ， 一 位 阿拉 伯 青 年 将 领 描述 叙利亚 少女 的 
美 色 ， 以 燃 起 士兵 们 狂热 。 当 希拉 城 破 时 ， 哈 立 德 要 一 位 名 叫 克 尔 玛 特 〈Ker- 
mat) 的 妇女 与 一 位 阿拉 伯 士 兵 结婚 ， 因 该 士兵 宣称 穆罕默德 曾 将 她 许配 给 他 。 
这 位 少妇 的 家 人 忧伤 不 已 ， 但 是 克 尔 玛 特 却 淡然 处 之 。“ 蠢 材 才 会 看 上 我 的 年 轻 
美 狐 。” 她 说 ,“ 他 却 忘 了 青春 可 不 能 持 之 永恒 。” 这 位 士兵 看 望 了 她 以 后 ， 答 
应 她 以 少许 金子 赎 回 自由 。 

正当 哈 立 德 欲 享受 希拉 的 胜利 果实 时 ， 哈 里 发 却 又 给 他 一 道 命令 ， 派 遗 他 去 
支援 靠近 大 马 士 革 正 受到 强大 的 希腊 军队 威胁 的 阿拉 伯 军 队 。 从 希拉 到 大 马 士 革 
有 5 天 的 在 干旱 的 沙漠 中 的 路 程 。 哈 立 德 征集 驼 队 ， 使 他 们 人 饱餐 一 顿 。 一 路 上 ， 
士兵 们 屠宰 骆驼 从 其 腹 囊 里 取水 止 渴 ， 而 其 坐骑 则 靠 驼 奶 充饥 。 当 哈 立 德 的 军队 
抵达 距 大 马 士 革 西 南 60 英里 的 雅称 克 (Yarmuk) 河 边 时 ， 军 需 品 已 全 部 耗 尽 。 
据 阿拉 伯 历 史学 家 记载 ， 这 支 仅 4 万 人 (一 说 2.5 万 人 ) 的 阿拉 伯 军 队 ， 进 行 了 
历史 上 记载 的 无 数 次 决定 性 战役 中 的 一 次 战役 ， 击 败 了 24 万 人 (一 说 5 万 人 ) 
的 希腊 大 军 (634 年 ) 。 东 罗马 帝国 皇帝 赫 勒 克 留 率 全 部 叙利亚 军队 冒 死 一 战 ， 
结果 叙利亚 变 成 了 伊斯兰 教 帝 国 扩张 的 根据 地 。 

正当 哈 立 德 获胜 之 际 ， 艾 卜 : 伯 克 尔 逝世 的 消息 传 来 (634 年 ) ， 而 新 哈里 
发 欧 麦 尔 希 望 哈 立 德 将 军队 统帅 权 交 给 俄 拜 德 ( Abu Obeida) 。 哈 立 德 隐匿 起 此 
一 消息 ， 直 至 战事 完全 胜利 为 止 。 欧 麦 尔 为 艾 卜 ， 伯 克 尔 的 首席 顾问 及 全 力 支持 
者 ， 因 此 艾 仆 . 伯 克 尔 临终 指定 他 为 继承 人 时 ， 无 一 人 置疑 这 个 决定 。 然 而 欧 麦 
尔 与 区 卜 . 伯 克 尔 却 是 相反 的 典型 : 他 身材 高 大 ， 遍 很 宽 ， 富 有 感情 。 两 个 人 相 
同 之 处 为 : 很 俭朴 ， 秃 头 ， 须 发 染色 。 由 于 岁月 及 责任 感 ， 他 养 成 一 种 暴 踩 与 准 
静 交 替 的 复杂 性 格 。 他 曾经 因 不 公正 地 打 了 一 位 贝 都 因 人 而 恳求 对 方 一 一 毫 无 
效果 一 一 还 以 同样 的 殴打 。 他 在 道德 与 宗教 方面 缘 主 张 严 肃 ， 要 求 每 一 位 伊 斯 
兰 教徒 严格 遵守 各 种 行为 准则 。 他 随身 携带 一 根 鞭 子 ， 随 时 随地 凌 答 违反 《十 
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兰 经 》 规 定 的 伊斯兰 教徒 。 据 圣 传记 载 ， 他 曾 亲自 鞭打 其 栅 酒 的 儿子 至 死 。 据 
伊斯兰 教 历史 学 家 说 ， 他 只 有 一 件 一 补 再 补 的 衬衫 及 披风 ， 以 面包 及 椰 束 果 腹 ， 
以 白水 解渴 。 晚 上 睡 在 用 棕榈 叶 铺 成 的 床上 ， 不 比 苦行 僧 所 穿 粗毛 衣服 更 舒服 。 
他 唯一 关怀 的 是 借 着 文字 和 武力 传道 。 当 波斯 帝国 的 一 位 省 长 向 欧 麦 尔 致 敬 时 
发 现 这 位 东方 的 征服 者 与 一 群 乞 地 一 起 睡 在 麦 地 那 一 座 伊斯兰 教 寺院 的 石 阶 上 。 
但 我 们 不 敢 保证 这 一 故事 的 真实 性 。 

欧 麦 尔 免 除 哈 立 德 之 职务 ， 因 为 “上 帝 之 剑 ” 不 断 地 染 上 他 残酷 行为 导致 的 
斑斑 血迹 。 这 位 闯 强 的 将 领 对 贬 斋 却 处 之 泰然 ， 他 坦率 地 接受 俄 拜 德 的 处 置 ， 而 
俄 拜 德 也 明智 地 接受 他 的 忠 谏 ， 而 反对 他 在 胜利 后 的 暴虐 行径 。 精 于 骑 术 的 阿拉 
伯 人 ,证 明 自己 比 波斯 人 及 希腊 人 的 骑兵 和 步兵 更 为 精锐 ， 中 世纪 早期 没有 一 支 
军队 能 抵抗 他 们 在 战场 上 的 跌 吼 ， 他 们 那 种 神奇 的 战术 及 快速 的 军事 行动 。 他 们 
很 小 心地 选择 有 利于 他 们 骑兵 移动 的 平坦 战场 。635 年 他 们 攻占 大 马 士 革 ，636 
年 进占 安 条 克 ，638 年 取得 耶路撒冷 ， 至 640 年 ， 整 个 叙利亚 已 落 和 伊斯兰 教徒 
的 手中 ，641 年 ， 波 斯 和 埃及 亦 相 继 被 他 们 征服 。 耶路撒冷 教 长 索 菲 洛 尼 乌 斯 
(Sophronius) 要 求 哈里 发 亲自 前 来 批准 降 约 ， 以 为 有 条 件 之 投降 。 欧 麦 尔 欣然 
同意 ， 轻 骑 简 从 自 麦 地 那 出 发 ， 随 身 只 带 了 一 袋 玉 米 、 一 袋 椰 表 、 一 砷 白水 和 一 
只 木 碟 。 哈 立 德 、 俄 拜 德 及 其 他 阿拉 伯 将 领 闻 讯 出 迎 。 他 看 到 他 们 的 华 服 绣 骑 甚 
为 不 悦 ， 就 地 抓 起 一 把 石子 向 他 们 掷 去 ， 大 声 斥责 道 :“ 滚 开 ， 你 们 应 该 这 般 装 
东 来 欢迎 我 吗 ? ”他 很 仁慈 和 礼貌 地 接待 案 菲 洛 尼 乌 斯 ， 课 以 被 征服 者 一 点 贡 
品 ， 并 保证 基督 徒 可 在 安定 和 平 中 保有 他 们 的 神 侈 。 一 些 基督 教 历史 学 者 并 说 他 
曾 陪 伴 教 长 巡视 耶 路 撤 冷 。 在 他 停留 的 10 天 中 ， 他 用 他 的 名 字 来 命名 伊斯兰 教 
寺院 建 地 。 然 而 ， 他 得 悉 麦 地 那 人 民 唯 丽 他 将 以 耶 路 撤 冷 为 伊斯兰 教 的 重要 据 
点 ,很 是 不 满 ， 于 是 他 立刻 回 到 文化 水 平 较 低 的 麦 地 那 去 。 

对 波斯 及 叙利亚 的 控制 稳固 后 ， 马 上 就 掀起 了 一 股 从 阿拉 伯 向 北方 及 东方 移 
民 的 浪潮 ， 堪 与 历史 上 日 耳 曼 民族 向 被 征服 的 罗马 各 省 移民 相 比 。 女 人 也 参加 了 
这 一 次 移民 行动 ， 但 在 数量 上 却 不 及 阿拉 伯 男 人 那么 多 ， 因 此 男性 征服 者 们 就 了 
基督 徒 及 犹太 人 为 侍 朗 ， 而 承认 自己 与 这 些 朗 侍 们 所 生 的 子女 在 法 律 上 的 合法 
性 ， 如 此 在 那里 生活 并 繁衍 着 。 至 644 年 ， 在 叙利亚 及 波斯 的 “阿拉 伯 人 ”已 增 
至 50 万 之 众 。 欧 麦 尔 禁 止 这 群 征服 者 购置 或 耕 植 土地 。 他 希望 在 阿拉 伯 以 外 亦 
能 永远 保持 一 个 军人 阶级 ， 由 国家 优 容 供给 一 切 ， 但 须 严 守 军人 本 职 。 他 的 禁 律 
在 其 死 后 即 被 抛 诸 脑 后 ， 他 豁达 大 度 ， 故 他 的 法 令 几乎 在 生前 就 被 置 若 头 闻 了 。 
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他 将 所 获 的 战利品 的 五 分 之 四 分 给 军队 ， 只 有 五 分 之 一 使 之 归属 国家 。 头 脑 精明 
的 少数 人 ， 不 久 即 搜 购 了 大 批 物资 ， 增 加 了 阿拉 伯 的 财富 。 库 赖 什 的 贵族 们 在 麦 
加 及 麦 地 那 两 地 兴建 堂皇 的 宫殿 : 祖 贝尔 (Zobeir) 在 数 个 城市 拥有 华丽 的 宫 
典 ， 并 拥有 1 000 千 匹 马 及 1 万 名 奴隶 ， 莱 赫 曼 (Abder-Rahman) 拥有 1 000 匹 
骆驼 、! 万 只 羊 及 40 万 第 纳 尔 (折合 191. 2 万 美元 ) 。 欧 麦 尔 眼 看 他 的 子 民 日 趋 
腐化 ， 其 为 忧心 。 

欧 麦 尔 在 一 座 伊斯兰 教 寺院 主持 祈 实时， 被 一 名 波斯 奴隶 刺 伤 (644 年 ) 。 
由 于 不 能 说 服 莱 赫 曼 作为 他 的 继承 人 ， 垂 死 的 哈里 发 即 指定 6 人 来 选择 他 的 继承 
人 。 也 许 是 他 们 希望 能 操纵 未 来 的 哈里 发 ， 他 们 竟然 选 了 6 人 中 最 懈 弱 的 一 人 为 
继承 人 。 奥 斯 曼 . 伊 本 : 阿 凡 ( Othman Ibn Affan) 是 一 位 年 迈 仁 慈 的 长 者 ， 他 
重建 并 美化 了 麦 地 那 的 伊斯兰 教 寺 院 ， 并 全 力 支 持 赫 拉 特 ( Hera) 、 喀 布尔 
(Kabul) 、 巴 尔 赫 (Balkh) 、 第 比 利 斯 ( Tiflis) ， 以 及 从 小 亚细亚 到 黑海 的 将 领 
们 。 但 是 非常 不 幸 ， 他 是 早期 穆罕默德 最 强悍 的 敌人 ， 贵 族 化 的 倭 马 亚 氏 族 的 忠 
诚 一 员 。 倭 马 亚 人 就 蜂拥 至 麦 地 那 ， 赁 着 与 这 位 年 老 的 哈里 发 的 关系 ， 坐 享 别人 
用 血汗 换 来 的 成 果 。 他 却 不 能 拒绝 他 们 的 要 求 ， 不 久 就 有 成 打 优厚 的 官位 ， 交 到 
茂 视 虔诚 伊斯兰 教徒 清 修 与 简朴 生活 的 倭 马 亚 人 手中 。 而 胜利 的 果实 使 伊斯兰 分 
裂 成 数 个 互 不 相让 的 派别 了 : 如 来 自 麦 加 的 避难 者 与 麦 地 那 的 援助 者 相互 对 立 ， 
麦 加 与 麦 地 那 这 两 个 居于 领导 地 位 的 圣 城 与 日 益 发 展 的 新 兴 伊 斯 兰 教 城市 ， 如 大 
马 士 革 、 库 法 、 巴 士 拉 ( Basra) 相对 立 ， 库 赖 什 的 贵族 政治 与 贝 都 因 的 民主 政 
治 相 互 诉 责 ， 阿里 领导 的 哈 希 姆 派 与 称 阿 维 叶 (Muawiya) 一 一 穆罕默德 主要 政 
人 苏 夫 扬 的 儿子 ， 时 任 叙 利 亚 总 督 一 一 领导 的 倭 马 亚 派对 立 。654 年 ， 一 位 改 宗 
伊斯兰 教 的 犹太 人 在 巴士 拉 宣扬 革命 主义 : 穆罕默德 将 再 转 人 人 人世， 阿里 是 他 唯 
一 的 合法 继承 人 。 奥 斯 螺 是 一 位 斧 主 ， 他 所 任命 的 官员 是 一 群 无 神 论 暴徒 。 在 巴 
士 拉 唱 到 驱逐 后 ， 这 位 僧 主 就 避 人 库 法 。 在 库 法 再 度 被 赶 走 ， 他 就 逃 到 埃及 。 在 
埃及 ， 他 的 煽动 言论 却 得 到 听众 热烈 的 反应 。 将 近 500 名 埃及 伊斯兰 教徒 以 朝圣 
者 的 身份 前 往 麦 地 那 ， 要 求 奥斯曼 让 位 。 遭 到 哈里 发 拒绝 后 ， 他 们 就 将 他 围困 在 
皇 官 里 。 最 后 他 们 涌 和 人 宫 中 ， 在 他 正在 诵读 《古兰经 》 时 把 他 杀 死 〈656 年 ) 。 

倭 马 亚 的 领袖 们 随即 从 麦 地 那 四 散 逃 走 ， 而 哈 希 姆 派 立即 拥 立 阿里 为 新 的 哈 
里 发 。 在 青年 时 期 ， 阿 里 是 信仰 虔诚 而 又 忠心 耿耿 的 典型 伊斯兰 教徒 。 现 时 他 已 
年 届 55 岁 ， 秃 头 ， 体 格 健 硕 ， 慈 访 ， 谨 慎 。 他 对 以 政治 代替 宗教 及 以 阴谋 代替 
虚 诚 信仰 的 事件 感到 痛苦 并 且 缩 。 各 方面 要 求 他 严惩 凶手 ， 但 因 迟 迟 未 有 行动 而 
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让 凶手 们 和 逃走 。 他 要 求 奥斯曼 所 任命 的 官员 辞职 ， 为 大 多 数 所 拒绝 。 相 反 ， 稳 阿 
维 叶 将 奥斯曼 泪 满 血 渍 的 一 件 袍 子 ， 及 奥斯曼 太太 为 援救 、 庇 护 其 夫 而 被 砍 落 的 
手指 头 在 大 马 士 革 示 众 。 曾 受 倭 马 亚 人 统治 的 库 赖 什 人 帮助 稳 阿 维 叶 ， 先 知 的 伴 
护 祖 贝尔 (Zobeir) 及 泰勒 哈 (Talha) 亦 起 来 反对 阿里 ， 并 对 哈里 发 职位 提出 
反对 意见 ， 而 穆罕默德 的 骄 稚 的 守 妇 艾 莎 也 离开 麦 地 那 前 往 麦 加 ， 参 加 叛乱 。 正 
当 巴 士 拉 的 伊斯兰 教徒 宣布 革命 时 ， 阿 里 向 库 法 的 退役 军人 求援 ， 声 言 如 他 们 出 
兵 相助 ， 他 将 以 库 法 作为 他 的 首都 。 他 们 应 允 了 。 在 “骆驼 之 役 ”(“Battle of 
the Camel”) 一 一 因 艾 莎 在 驼 骑 上 指挥 作战 而 得 名 一 一 中 ， 两 军 在 伊拉克 南边 
的 乱 莱 巴 ( Khoraiba) 相遇 。 祖 贝尔 及 泰勒 哈 两 人 兵 败 被 杀 。 艾 莎 受 到 优待 ， 送 
返 麦 地 那 老家 。 而 阿里 迁都 至 靠近 巴比伦 古城 的 库 法 。 

在 大 马 士 革 ， 穆 阿 维 叶 招募 、 组 织 另 一 支 叛 军 。 他 是 老 于 世故 的 人 ， 对 穆 罕 
黑 德 的 启示 提出 自己 的 见解 。 在 他 看 来 ， 宗 教 是 实惠 的 警察 的 代用 品 ， 但 是 没有 
一 个 贵族 会 以 宗教 来 限制 他 自己 在 世间 的 享受 。 他 对 阿里 发 动 战争 ， 旨 在 恢复 被 
穆罕默德 夺 去 的 库 赖 什 族 的 寡头 统治 权 。 阿 里 那 支 重新 组 织 的 军队 ， 与 穆 阿 维 叶 
军队 在 幼发拉底 河流 域 的 隋 芬 〈Siffin) 相遇 (657 年 ) 。 当 穆 阿 维 叶 的 将 领 阿 幕 
尔 . 伊 本 阿 斯 (Amr Ibn al-As) 命 士兵 将 《古兰经 》 用 矛头 挑 起 ， 并 要 求 
“根据 安 拉 的 话 ” 作 一 公 断 时 一 一 假定 在 圣 典 里 可 找到 解决 争端 的 方法 一 一 阿里 
占 了 上 风 。 顺 应 军队 的 坚持 ， 阿 里 同意 了 。 仲 裁 人 立即 选 定 ， 将 以 六 个 月 的 时 间 
解决 争执 ， 同 时 命 两 军 各 返 原 地 休息 。 

此 时 阿里 的 一 部 分 部 属 转 而 反对 他 ， 他 们 另 组 派别 及 军队 ， 称 为 哈 瓦 利 吉 德 
( Khariji) 或 退出 同盟 者 (Seceders) 。 他 们 辩 称 哈里 发 应 由 人 民 来 选举 或 罢免 ， 
他 们 中 有 些 是 除了 上 帝 以 外 ， 拒 绝 政府 组 织 的 宗教 无 政府 论 者 。 他 们 全 都 拒 斥 新 
的 伊斯兰 统治 阶级 的 世俗 地 位 及 奢侈 作风 。 阿 里 尽力 以 教义 说 服 他 们 归心 ， 但 失 
败 了 。 他 们 的 虔诚 竟 变 成 了 狂热 ， 甚 至 变 成 暴乱 。 最 后 ， 阿 里 向 他 们 宣战 并 扫 莎 
他 们 。 正 当 此 时 ， 仲 裁 者 们 一 致 决议 ， 阿 里 和 穆 阿 维 叶 双方 撤回 对 哈里 发 职位 的 
要 求 。 阿 里 的 代表 宣布 罢 山 阿 里 ， 而 阿 慕 尔 宣称 穆 阿 维 叶 为 哈里 发 。 在 此 一 混乱 
的 情形 中 ， 哈 瓦 利 吉 德 派 的 一 名 狂 徒 在 库 法 接近 阿里 ， 并 以 一 把 浸 有 毒液 的 利 剑 
刺 入 阿里 的 脑袋 中 (661 年 ) 。 阿 里 殉难 的 地 方 ， 变 成 什 叶 派 (Shia sect) 的 圣 
地 ， 该 派 尊 阿里 为 安 拉 神 的 代理 人 ， 使 阿里 的 陵 究 所 在 地 成 为 朝圣 者 的 目标 ， 与 
麦 加 一 样 神圣 。 

住 在 伊拉克 的 伊斯兰 教徒 另 立 阿里 之 子 哈 桑 ( Hasan) 承继 大 统 。 而 穆 阿 维 
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叶 向 库 法 进军 ， 哈 又 称臣， 从 穆 阿 维 叶 处 领 得 优厚 的 抚恤 金 ， 隐 居 麦 加 。 他 一 生 
结婚 百 余 次 ， 最 后 被 哈里 发 或 者 善 妒 的 妻子 毒 死 ， 时 年 $5 岁 (669 年 ) 。 穆 阿 维 
叶 获 得 了 全 伊斯兰 人 民怨 强 的 效忠 ， 然 而 出 于 他 对 自身 安全 的 考虑 ， 而 麦 地 那 已 
不 再 是 伊斯兰 教 人 口 及 伊斯兰 教 势 力 的 中 心 了 ， 所 以 他 就 建 都 大 马 士 革 。 在 苏 夫 
扬 之 子 的 领导 下 ， 库 赖 什 贵族 终于 战胜 了 穆罕默德 派 ， 而 神权 继任 制 的 共和 政体 
成 为 世俗 世代 相传 的 君主 政治 ， 闪 族 的 律 法 取代 了 波斯 及 希腊 人 在 西亚 的 统治 ， 
欧洲 人 在 此 一 区 域 1 000 余年 的 政权 从 此 被 逐 出 ， 而 伊斯兰 教 势 力 从 此 在 近东 、 
埃及 和 北非 维持 了 近 13 个 世纪 的 影响 力 。 


倭 马 亚 王朝 (661 一 750) 


让 我 们 给 穆 阿 维 叶 一 个 公正 的 评价 ， 他 最 初 因 仁慈 的 欧 麦 尔 之 指派 ， 成 为 叙 
利 亚 总 督 而 掌握 大 权 ， 然 后 领导 镇 压 刺杀 奥斯曼 的 凶手 。 他 诡计 多 端 而 很 少 使 用 
武力 。 他 说 ， 当 鞭子 能 收效 时 ， 我 不 使 用 我 的 宝剑 ， 当 我 的 层 舌 足 可 应 付 时 ， 我 
不 用 鞭子 。 倘 使 有 一 丝 希 望 令 我 与 我 的 朋友 结合 在 一 起 ， 我 决 不 主动 与 之 决裂 ， 
当 他 们 进一步 时 ， 我 就 让 一 分 ， 而 他 们 让 一 分 时 ， 我 就 进一步 。 因 此 在 他 获取 权 
力 的 过 程 中 ， 残 杀 事 件 较 其 他 开国 君主 为 少 。 

跟 其 他 算 位 者 一 样 ， 他 体会 到 用 宽大 胸怀 及 庄严 的 仪式 来 巩固 他 的 王位 是 必 
要 的 。 他 以 拜占庭 王 为 榜样 ， 而 拜占庭 诸 王 取 法 自 波斯 皇帝 。 这 种 自 塞 流 士 大 帝 
传 下 来 的 君主 政体 的 形式 ， 间 接地 表明 它 在 政府 中 的 适用 性 以 及 对 未 启蒙 人 民 的 
婚前 。 穆 阿 维 叶 的 统治 所 带 来 的 繁荣 ， 以 及 平息 了 部 落 间 的 争斗 ， 同 时 也 巩固 了 
从 阿 姆 河 至 尼罗河 岸 的 阿拉 伯 政 权 ， 这 一 切 丝 证 明 他 的 统治 方法 是 正确 的 。 他 认 
为 避免 选举 哈里 发 所 造成 混乱 争斗 的 唯一 方法 是 实行 世袭 制度 ， 所 以 他 指定 其 子 
叶 齐 德 (Yezid) 为 王位 继承 人 ， 并 定 下 境内 诸 王 国 向 其 子 宣 拆 效忠 的 暂 言 。 

可 是 穆 阿 维 叶 一 死 (680 年 ) ， 争 夺 王 位 的 战争 却 仍 不 能 幸免 。 居 住 在 库 法 
的 伊斯兰 教徒 带 信 给 阿里 的 另 一 个 儿子 侯 赛 因 (Husein) ， 说 如 他 能 前 来 ， 并 以 
库 法 为 首都 ， 则 他 们 愿 竭力 为 他 登 上 哈里 发 之 位 而 战 。 侯 赛 因 就 率领 全 家 及 70 
位 忠心 耿耿 的 随从 离开 了 麦 加 。 在 距 库 法 北边 25 英里 的 地 方 ， 这 一 支队 伍 遭 遇 
到 叶 齐 德 部 将 俄 拜 杜 拉 ( Obeidallah) 军队 的 拦截 。 侯 赛 因 拟 投降 ， 而 他 的 部 属 
主 战 。 侯 赛 因 10 岁 大 的 侄子 盖 希 姆 〈(Qasim) 被 流 矢 射 中 ， 在 侯 赛 因 的 怀 中 死 
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去 ， 侯 赛 因 的 兄弟 、 子 侄 们 也 一 个 接 一 个 地 倒 了 下 去 ， 直 至 全 部 被 杀 ， 妇 女 及 孩 
童 都 额 样 不 已 ， 只 能 旁观 。 当 侯 赛 因 的 首 级 带 至 俄 拜 杜 拉 的 跟前 ， 他 却 毫 不 在 乎 
地 用 权 杖 翻来覆去 地 拨弄 着 。“ 轻 些 ，” 一 位 官员 抗议 道 ,“ 他 是 先知 的 孙子 ， 安 
拉 神 可 作证 ， 我 曾 看 到 他 的 两 片 红 层 上 印 有 先知 的 亲吻 ! ”(680 年 ) 在 卡尔 巴 
拉 (Kerbela) 地 方 ， 侯 赛 因 遇 难 之 处 ， 什 叶 派 伊斯兰 教徒 建 了 纪念 他 的 神 金 。 
每 年 忌日 ， 他 们 将 此 幕 受难 剧 重演 一 次 ， 以 示 对 阿里 、 哈 桑 及 侯 赛 因 的 怀念 。 

艾 下 杜 拉 (Abdallah) 乃 祖 贝尔 之 子 ， 他 重 拾 叛 乱 的 余 绪 。 叶 齐 德 的 叙利亚 
军队 将 其 击败 ， 并 将 他 围困 在 麦 加 ， 从 弹 马 上 射出 的 飞 石 击 中 了 神圣 的 长 廊 ， 并 
将 黑石 击 裂 成 三 块 ， 且 纵火 焚烧 ,使 克 尔 白 被 夷 为 平地 (683 年 ) 。 不 久 包围 尽 
撤 =， 叶 齐 德 已 死 ， 大 马 士 革 守 军 困 乏 。 在 两 年 多 的 王室 混战 中 ， 有 三 位 哈里 发 先 
后 把 持 王位 。 最 后 穆 阿 维 叶 的 堂 兄 弟 的 儿子 ， 阿 卜 杜 一 阿尔 一 马 立 克 (Abd-al- 
Malik) 以 残酷 的 手段 终止 纷乱 ， 而 以 相当 温和 、 智 慧 及 公正 的 手腕 统治 全 境 。 
其 将 领 优 素 福 (Hajjaj Ibn Yusuf) 征服 库 法， 重新 围攻 麦 加 城 。 艾 卜 杜 拉 时 年 72 
岁 ， 在 百 岁 老母 的 激励 下 ， 奋 勇 抗 敌 ， 直 至 兵 败 被 杀 ， 其 首 级 当做 信物 送 交大 马 
士 革 当局 验 明 ， 躯 体 则 悬 排 示 众 一 段 日 子 后 ， 交 其 母 领 回 〈692 年 ) 。 在 此 后 一 
段 相安 无 事 的 日 子 里 ， 马 立 克 常 填 写 诗 词 ， 资 助 文学 家 。 他 周旋 在 8 位 娇 妻 之 
间 ， 并 抚育 了 15 个 儿子 ， 其 中 4 位 先后 继承 了 哈里 发 之 位 ， 因 此 他 得 到 了 太 上 
皇 (Father of Kings) 的 尊称 。 

他 长 达 20 年 的 统治 ， 为 他 的 儿子 瓦 立 特 一 世 ( Walid I ，705 一 715 年 ) 
奠定 了 成 功 的 基础 。 阿 拉 伯 人 向 外 扩展 的 事业 又 重新 开始 : 705 年 征服 巴尔 克 
(Balkh) ，709 年 征服 布 卡 拉 ，711 年 西 征 西班牙 ，712 年 征伐 撒 马尔 罕 。 在 东方 
诸 省 ， 优 素 福 发 挥 了 足 与 其 野 变 相称 的 创造 力 : 变 沼泽 为 良田 ， 在 干旱 地 区 兴修 
水 利 ， 开 溺 并 整治 运河 系统 ， 这 位 出 身 小 学 教师 的 名 将 ， 并 不 以 此 为 满足 ， 他 还 
引 介 注音 符号 以 改革 古老 的 阿拉 伯 拼 字 法 。 瓦 立 特 一 世 是 模范 帝王 ， 他 喜欢 行政 
事务 其 于 战争 。 他 鼓励 发 展 工商 业 ， 开 辟 市 场 ， 改 善 道 路 ,设立 学 校 ， 兴 建 医 
院 一 一 包括 已 知 的 第 一 所 麻风 病 医 院 一 一 以 及 收容 老 弱 、 残 废 及 育 者 之 家 ， 扩 
充 并 美化 麦 加 、 麦 地 那 及 耶路撒冷 等 地 的 伊斯兰 教 寺院 ， 并 在 大 马 士 革 兴 建 一 所 
较 大 的 伊斯兰 教 寺院 ， 该 寺院 至 今 尚 在。 除了 这 些 工程 ， 他 作 诗 、 谱 曲 、 弹 维 忽 
拉 ， 也 很 有 耐性 地 倾听 其 他 诗人 、 歌 唱 家 的 朗诵 吟唱 ， 享 受 彻夜 宴 饮 之 乐 。 

他 的 兄弟 暨 继 承 人 苏 菜 曼 〈Suleiman，715 一 717 年 ) ， 将 人 力 及 财富 浪费 在 
攻打 君 土 坦 丁 堡 上 ， 但 徒劳 无 功 ， 他 常 以 醇 酒 佳肴 及 下 贱 女 人 来 消遣 自己 ， 死 后 
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仅 获 得 将 权力 遗赠 给 其 堂 兄弟 的 荣誉 。 欧 麦 尔 二 世 (Omar I，717 一 720 年 ) 在 
其 任 内 决定 弥补 倭 马 亚 王朝 前 期 的 哈里 发 们 不 虔诚 及 放荡 不 备 的 行为 。 他 终生 孜 
孜 以 求 笃 践 履行 及 发 扬 信仰 之 光辉 。 他 言行 简朴 ， 穿 着 椎 襟 ， 不 熟悉 的 人 真 不 相 
信 他 就 是 一 代 之 君 。 他 嘱 只 他 的 妻子 ， 将 她 父亲 给 她 的 珠宝 奉献 给 国库 ， 她 听命 
遵行 。 他 告诉 妻 朗 们 ， 政 府 的 事务 使 他 不 能 悉心 照顾 她 们 ， 并 听任 她 们 离 去 。 他 
轻视 那些 仰赖 朝廷 的 诗人 、 演 说 家 及 学 者 ， 而 对 王国 中 博学 之 士 非常 茜 敬 地 界 予 
顾问 之 职 。 他 与 邻邦 和 平 相处 ， 撤 去 包围 君 士 坦 丁 堡 的 驻军 ， 也 召回 了 成 守 在 仇 
视 倭 马 亚 王朝 统治 的 伊斯兰 教 城市 的 禁 卫 军 。 虽 然 他 的 前 任 们 以 人 头 税 的 减少 为 
借口 不 鼓励 人 民 改 宗 伊斯兰 教 ， 欧 麦 尔 则 大 量 接受 基督 徒 、 只 教徒 及 犹太 人 版 依 
伊斯兰 教 。 当 他 的 财务 官员 们 抱怨 他 的 政策 使 府 库 收入 减少 时 ， 他 却 回答 说 : 
“以 安 拉 为 见证 ， 我 是 多 么 高 兴 见 到 每 一 个 人 都 变 成 伊斯兰 教徒 啊 ! 从 此 我 们 都 
要 用 自己 的 双手 开明 土地 以 谋生 。” 另 外 一 些 刁 滑 的 咨 议 以 要 求 行 割礼 来 阻止 版 
依 伊斯兰 教 的 狂潮 ， 欧 麦 尔 ， 这 位 回教 的 保罗 ， 要 求 他 们 取消 这 一 规定 。 对 那些 
仍然 峻 拒 版 依 的 ， 他 订 下 严格 的 限制 ， 剥 夺 他 们 在 政府 中 的 任官 权 ， 禁 止 他 们 建 
造 新 的 神 爹 。 不 到 3 年 之 后 ， 他 因 病 逝世 。 

从 叶 齐 德 二 世 (Yezid M，717 一 24 年 ) 那里 ， 我 们 可 看 到 伊斯兰 教徒 特性 
及 习俗 的 另 一 面 。 叶 齐 德 二 世 是 马 立 克 的 小 儿子 。 像 欧 麦 尔 二 世 热爱 伊斯兰 教 一 
样 ， 叶 齐 德 热恋 上 一 名 叫做 哈 比 芭 ( Habiba) 的 女奴 。 他 还 青春 年 少时 ， 就 花 
4 000 金币 买 了 她 。 他 的 兄长 苏 菜 曼 哈里 发 迫使 他 将 她 还 给 卖主 ， 但 是 叶 齐 德 二 
世 无 法 忘怀 她 的 美 色 及 温柔 性 格 。 当 他 入 继 大 统 后 ， 妻 子 问 他 :“ 亲 爱 的 ， 这 世 
上 还 有 什么 事情 值得 你 去 追求 的 吗 ? "”“ 有 ，” 他 回答 ,“ 哈 比 芭 。” 这 位 尽职 的 
妻子 ,就 遗 人 将 哈 比 苞 带 来 ， 赠 给 叶 齐 德 二 世 ， 自 己 则 隐 退 入 侍 妆 群 中 。 一 天 ， 
叶 齐 德 二 世 与 哈 比 芭 宴 饮 作乐 ， 戏 将 一 颗 葡 萄 核 投 入 她 的 嘴 里 ， 使 她 在 他 剑 中 室 
息 而 死 。 一 周 后 ， 叶 齐 德 二 世 也 忧郁 而 终 。 

希 夏 姆 (Hisham，724 一 743 年 ) 公正 及 平静 地 统治 了 王国 19 年 ， 改 良 朝 
政 ， 度 支 国 用 ， 死 时 国库 充裕 。 但 是 圣 哲 的 艺 德 也 许 就 是 统治 者 败亡 的 原因 。 希 
夏 姆 在 军事 上 节 节 失利 ， 各 省 叛乱 蜂 起 ， 渴 望 着 有 一 位 挥 堆 无 度 的 君王 的 首都 呈 
现 一 片 混乱 的 景象 。 他 的 继承 者 却 为 这 个 仍 能 胜任 的 王朝 带 来 了 生活 奢侈 及 荒废 
朝政 的 恶名 。 瓦 立 特 二 世 ( Walid I，743 一 744 年 ) 是 宗教 上 的 怀疑 论 者 与 放荡 
不 羁 的 享乐 主义 君王 。 他 得 悉 其 权 希 夏 姆 的 死讯 ， 兴 高 采 烈 。 他 囚禁 了 和 希 夏 姆 的 
儿子 ， 捍 夺 了 已 故 哈里 发 亲属 的 财产 ， 然 后 朴 于 政务 ， 以 挥 址 无 度 耗 尽 国库 。 他 
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的 政敌 们 说 ， 他 整 天 泡 在 酒 池 里 ， 饮 酒 止 渴 ， 以 《古兰经 》 当 箭 靶 子 练习 射 荫 ， 
并 派 他 的 情人 们 代替 他 主持 公开 的 祈祷 仪式 。 瓦 立 特 一 世 之 子 ， 亦 名 叶 齐 德 ， 就 
杀 了 这 位 暴君 ， 他 在 统治 国家 6 个 月 后 死去 (744 年 ) 。 其 弟 易 卜 拉 欣 《Ibra- 
him) 继 位 ， 却 无 力 保住 王位 ， 被 一 位 将 领 喷 黑 。 易 卜 拉 欣 以 穆 万 二 世 (Merwan 
了 1) 的 名 义 ， 冲 凄惨 惨 地 统治 了 6 年 ， 可 算是 倭 马 亚 王朝 最 后 一 位 哈里 发 了 。 

从 世俗 的 观点 来 说 ， 倭 马 亚 王朝 的 诸位 哈里 发 对 伊斯兰 教 是 颇 多 建树 的 。 他 
们 拓展 了 空前 绝 后 的 政治 性 域 ， 除 了 短暂 的 政治 昏暗 外 ， 赋 予 新 帝国 一 个 有 条 理 
及 自由 的 政府 。 但 是 在 8 世纪 时 ， 这 种 不 确定 性 的 世袭 制度 ， 常 常 将 王位 给 予 无 
能 者 ， 他 们 将 府 库 财产 用 囊 ， 将 行政 委 于 弄 臣 ， 而 对 几乎 总 是 阻挠 伊斯兰 教 政 权 
统一 的 个 人 主义 却 束手无策 。 旧 有 的 部 落 仇恨 变 成 了 政治 上 的 派系 斗争 。 哈 希 姆 
及 倭 马 亚 派 彼此 恩怨 很 深 , 表面 上 的 合作 例 然 超过 实际 的 合作 。 阿 拉 伯 、 埃 及 和 
波斯 对 大 马 士 革 甚 表 愤 慨 。 骄 傲 的 波斯 人 ， 坚 信 他 们 与 阿拉 伯 人 同样 优秀 ， 要 求 
拥有 优越 的 地 位 ， 他 们 已 不 能 忍受 叙利亚 人 的 统治 。 穆 罕 默 德 的 后 衣 们 ， 看 到 了 
统治 伊斯兰 的 主子 是 先知 的 敌人 中 最 顽固 且 最 后 改 宗 的 倭 马 亚 派 ， 深 为 愤慨 。 他 ， 
们 震惊 于 倭 马 亚 王朝 的 哈里 发 们 对 道德 的 放纵 一 一 也 许 那 是 宗教 宽容 的 象征 ， 
祈求 有 一 天 阿拉 会 派遣 救世 主 转世 ， 把 他 们 从 这 种 屈辱 的 环境 中 拯救 出 来 。 

所 有 这 些 敌对 的 力量 需要 的 ， 是 众望 所 归 的 人 进行 领导 ， 使 他 们 统一 和 合 
作 。 阿 下 阿尔 一 阿 巴 斯 (Abu al-Abbas) ， 穆 罕 默 德 一 位 权 叔 的 玄孙 ， 在 遥远 
隐蔽 的 巴勒斯坦 某 地 显示 出 了 这 一 统 御 才 能 。 他 组 织 起 境内 的 叛乱 团体 ， 并 完全 
获得 了 波斯 国家 主义 者 什 叶 派 的 赤诚 拥戴 。749 年 ， 他 在 库 法 自封 为 哈里 发 。 称 
万 二 志 与 阿 巴 斯 的 权 权 艾 卜 杜 拉 统 率 的 频 军 在 扎 个 (Zab) 河 相遇 ， 穆 万 二 世 战 
败 ， 一 年 后 大 马 士 革 弃 守 。 穆 万 二 世 被 杀 ， 首 级 送 至 阿 巴 斯 验 明 正身 。 但 是 ， 新 
哈里 发 并 不 因此 而 满足 。“ 如 果 他 们 吸 干 我 的 血 ，” 他 说 ,“ 不 能 因此 而 解除 他 们 
的 饥 渴 ， 同 样 的， 这 人 的 鲜血 也 止 不 信 我 心头 的 愤怒 。” 他 自称 为 “吸血 魔王 ” 
(“the Bloodthirsty”) ， 命 令 将 所 有 倭 马 亚 世系 的 王子 王孙 斩 尽 杀 绝 ， 以 杜绝 这 
一 没落 王朝 复习 。 此 事由 已 为 叙利亚 总 督 的 艾 卜 杜 拉 主 持 。 他 宣布 大 赦 倭 马 亚 
派 ， 为 证 明 他 所 言 非 虚 ， 他 邀 请 了 80 位 倭 马 亚 派 的 领袖 人 物 共 餐 。 席 间 ， 他 发 
出 上 暗号， 伏兵 蜂拥 而 上 ， 他 们 全 在 乱 刀 下 倒 卧 于 血泊 中 。 地 毯 上 躺 卧 着 倒 下 去 的 
人 ， 阿 巴 斯 王 朝 的 庆功 宴 就 在 这 些 尸 身上 继续 ， 音 乐 伴 着 死亡 的 串 吟 。 几 位 倭 马 
亚 主 朝 哈 里 发 的 尸体 被 从 幕 中 据 出 来 ， 这 些 无 肉 的 骼 骨 被 其 答 、 悬 帅 示 众 和 亲 
烧 ， 骨灰 随 风车 散 。 
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阿 巴 斯 王 朝 (750 一 1058) 


* 哈 龙 . 阿尔 一 拉 希 德 





“吸血 魔王 ” 阿 卜 . 阿尔 一 阿 巴 斯 所 统治 王国 版 图 ， 东 起 印度 河 ， 绵 延至 大 
西洋 岸 ， 包 括 信 地 ( Sind， 位 于 印度 西北 境 ) 、 健 路 支 ( Baluchistan， 巴 基 斯 坦 
之 一 邦 ) 、 阿 富 汗 斯 坦 、 土 耳 其 斯 坦 、 波 斯 、 美 索 不 达 米 亚 、 亚 美 尼 亚 、 叙 利 
亚 、 巴 勒 斯 坦 、 塞 浦 路 斯 、 克 里 特 、 埃 及 和 北非 。 但 是 西班牙 的 伊斯兰 教徒 不 承 
认 他 的 权威 ， 在 他 统治 的 第 12 年 ， 信 地 也 终于 摆脱 了 他 。 由 于 大 马 士 革 对 他 的 
仇视 态度 ， 库 法 不 能 给 予 他 安全 感 ,“ 吸 血 魔王 ”就 将 首都 迁 至 库 法 北边 的 安 巴 
尔 (Anbar) 。 帮 助 他 夺取 政权 的 那些 人 ， 现 在 都 已 是 封疆 大 臣 了 ， 他 们 不 论 出 
身 门 第 或 文化 素养 ， 都 是 优秀 的 波斯 人 。“ 吸 血 魔王 ” 唤 饮 热血 之 余 ， 就 以 伊朗 
人 和 精干、 文雅 的 风 仪 塑造 宫廷 的 礼貌 ， 施 展 一 系列 开明 政治 。 哈 里 发 也 促进 了 艺 
术 、 文 学 、 科 学 及 哲学 的 发 展 ， 提 高 了 文化 的 生命 力 。 经 历 了 一 个 世纪 的 届 厨 ， 
波斯 终于 征服 了 它 的 征服 者 。 

“吸血 魔王 ”于 754 年 死 于 天 花 。 他 的 同 父 异 母 兄 弟 阿波 加 法 (Abu Ja- 
far) 以 “胜利 者 ”阿尔 一 曼 苏 尔 (al-Mansur，“the Victorious”) 的 名 义 人 继 大 
统 。 总 苏 尔 的 母亲 是 柏 柏 尔 族 女奴 。 曹 变 制 度 及 其 子女 之 合法 地 位 ， 使 得 阿 巴 斯 
王朝 的 哈里 发 除了 三 位 以 外 ， 其 他 34 位 都 是 由 奴婢 及 朗 侍 生育 、 抚 养 的 。 以 这 
种 方法 ， 伊 斯 兰 教 贵族 不 断 以 的 民主 方式 或 战争 及 爱情 的 幸运 者 来 补充 。 新 任 哈 
里 发 时 年 40 岁 ， 身 材 瘦长 ， 蓄 有 影 须 ， 肤 色 鸣 黑 而 态度 庄严 ， 不 沉溺 于 美 色 ， 
不 与 酒肉 及 治 游 为 友 ， 对 文学 、 科 学 及 艺术 非常 重视 。 他 雄才大略 而 勇敢 果 决 ， 
和 赁 着 他 刚毅 的 政治 家 风度 ， 他 建立 了 一 个 罕见 的 王朝 ， 和 否则 这 一 王朝 会 随 着 吸 
血 魔王 的 死亡 而 同时 衰亡 。 他 孜孜 不 倦 地 亲 理 朝 政 ， 在 巴格达 另 建新 都 ， 重 组 
政府 及 军队 ， 使 之 有 持久 的 生命 力 ， 敏 锐 地 照应 每 一 部 门 及 每 一 事务 ， 经 常 罢 
册 信 官 污 吏 一 一 甚至 不 避 兄 弟 之 情 一 一 将 被 侵 大 的 公款 收缴 和 国库， 运用 国库 
财产 时 ， 极 度 节 省 ， 以 致 他 没有 一 个 朋友 ， 却 赢得 了 “ 铜 元 之 父 ”(“Father of 
Farthing”) 的 尊称 。 他 统治 之 初 ， 他 仿效 波斯 人 的 方法 设立 一 个 内 阁 ， 此 一 机 
构 在 阿 巴 斯 王 朝 历史 上 扮演 着 重要 的 角色 。 他 任命 巴尔 马克 (Barmak) 之 子 哈 
立 德 (Khalid) 为 第 一 任 首 相 : 巴尔 马克 家 族 在 阿 巴 斯 王朝 中 担任 重要 的 职务 。 
曼 苏 尔 和 哈 立 德 两 人 携手 合作 ， 创 造 了 安定 繁荣 的 局 面 ， 这 些 果实 最 后 均 落 入 
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哈 龙 * 阿尔 一 拉 希 德 (Harun al-Rashid) 的 手中 。 

曼 苏 尔 的 德政 共 持续 了 22 年 ， 他 死 于 往 麦 加 朝圣 的 旅途 上 。 其 子 阿尔 一 马 
赫 迪 (al-Mahdi，775 一 785 年 ) 也 可 说 是 非常 仁慈 的 。 除 了 最 危险 的 分 子 外 ， 
他 几乎 宽 赦 全 部 触犯 法 律 的 人 ， 对 美化 都 市 也 毫 不 音效 ， 提 佛 音 乐 和 文学 ， 用 理 
性 的 堡 赋 处 理 帝 国 的 政务 。 拜 占 庭 政府 借 着 阿 巴 斯 王 朝 革 命 的 机 会 ， 乘 机 收回 被 
阿拉 伯 人 统治 的 小 亚细亚 领土 ， 马 赫 迪 即 派 遗 其 子 哈 龙 率 军 收回 被 窃 据 很 久 的 地 
区 。 哈 龙 将 希腊 的 军队 驱 回 君 士 坦 丁 堡 ， 并 威胁 其 首都 ， 爱 琳 女 皇 被 迫 签订 城下 
之 盟 ， 答 应 每 年 向 哈里 发 朝贡 7 万 第 纳 尔 (折合 33. 25 万 美元 ，784 年 ) 。 自 那 
时 起 ， 马 赫 迪 就 称 年 轻 的 哈 龙 .阿尔 一 拉 希 德 为 “正直 的 亚 伦 ”(“Aaron the 
Upright”) 。 先 前 他 曾 指定 另 一 王子 阿尔 一 哈 迪 (al-Hadi) 为 王位 继承 人 ， 如 今 
看 到 哈 龙 的 卓越 才干 ， 就 要 求 其 将 继承 权 让 给 其 弟 。 其 时 哈 迪 正统 军 东 边 ， 拒 绝 
了 其 父 的 要 求 ， 并 且 拒 绝 接受 回 巴格达 的 命令 。 马 赫 迪 与 哈 龙 父子 即 前 往 擒 他 ， 
但 是 不 幸 得 很 ， 年 仅 43 岁 的 马赫 迪 病死 途中 。 险 龙 接受 了 哈 立 德 之 子 ， 巴 尔 马 
克 家 族 的 雅 耶 〈 Yahya) 的 谏 议 ， 承 认 哈 迪 为 哈里 发 ， 而 自封 为 其 继承 人 。 但 是 
正如 萨 迪 的 一 句 名 言 所 说 :“ 十 个 托 钵 僧 可 共同 睡 在 一 张 破 悉 子 上 ， 而 一 国 却 容 
不 下 两 个 国王 。” 哈 迪 不 久 即 驱 点 哈 龙 ， 办 禁 雅 耶 ， 并 立 己 子 为 继承 人 。 不 久 哈 
迪 死 去 (786 年 ) 。 据 说 是 其 母 偏爱 哈 龙 ， 用 枕头 将 哈 迪 窒 死 。 哈 龙 登基 ， 雅 耶 
为 首相 ， 开 创 了 伊斯兰 教 历史 上 最 著名 的 王 业 。 

《天 方 夜 齐 》 把 哈 龙 描述 为 一 位 快活 而 有 教养 的 君主 ， 偶 尔 专制 残暴 ， 通 常 
则 慷慨 好 施 而 富 人 道 精神 。 因 为 爱好 美好 的 故事 ， 他 令 人 将 其 记录 下 来 存在 档案 
里 ， 为 了 酬谢 一 位 女 说 书 家 而 常 与 她 同 席 。 除 了 历史 学 家 所 不 悦 的 逸 乐 外 ， 几 乎 
他 的 所 有 性 格 都 流芳 史册 。 这 正 说 明 他 是 一 位 虔诚 刚 雪 的 正统 派 伊斯兰 教徒 ， 他 
严格 地 限制 非 伊斯兰 教徒 的 自由 ， 每 两 年 向 麦 加 朝圣 一 次 ， 震 行 每 日 祈 社 膜拜 百 
次 的 规定 。 他 嗜 酒 如 命 ， 但 都 是 与 一 些 密友 私下 宴 饮 。 他 有 7 位 妻子 及 数位 妾 
侍 ，11 个 儿子 和 14 个 女儿 ， 除 了 阿尔 一 艾 敏 (al-Emin) 为 祖 贝 达 (Zobeida) 
公主 所 生 外 ， 其 余 均 为 奴 素 所 生 。 他 对 自己 的 财富 极 慷慨 。 当 他 的 儿子 阿尔 一 马 
蒙 (al-Mamun) 与 一 名 宫女 热恋 时 ， 这 位 父 王 就 把 她 赐 给 他 ， 只 要 求 他 填 几 行 
诗作 为 酬金 。 他 爱好 诗词 甚 于 一 切 ， 有 很 多 次 他 赐予 诗人 们 丰厚 的 礼物 ， 如 他 因 
诗人 麦 尔 旺 ( Merwan) 写 了 一 首 简短 的 颂 诗 ， 赐 给 他 5 000 金币 (折合 2.375 万 
美元 ) 、! 件 锦 袍 、10 名 和 希腊 女奴 和 1 匹 骏马 。 他 最 喜欢 的 伴侣 是 放荡 不 细 的 诗 
人 艾 卜 ， 努 瓦 斯 (Abu Nuwas) ， 他 一 再 被 这 位 诗人 傲慢 的 态度 或 公开 的 败 行 所 
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触怒 ， 而 他 也 一 再 地 为 诗人 优美 的 诗篇 而 释怀 。 他 在 巴格达 聚 集 了 银河 星 数 般 的 
诗人 、 法 学 家 、 医 生 、 文 法 家 、 声 前 学 家 、 音 乐 家 、 舞 蹈 家 、 艺 术 家 及 该 谐 家 。 
他 用 各 种 不 同 的 态度 来 赞赏 他 们 的 成 就 ， 赏 赐 丰 厚 ， 也 得 到 他 们 数 以 千 计 的 歌颂 
礼 沈 。 他 本 人 是 一 位 诗人 、 学 者 ， 口 齿 伶俐 ， 能 即席 演说 。 在 历史 上 ， 没 有 一 个 
宫廷 曾 集 拢 过 如 此 多 的 知识 分 子 。 与 同时 代 君 士 坦 丁 堡 爱 琳 女皇 、 法 兰 西 查理 曼 
大 帝 及 稍 后 在 长 安 的 唐 玄宗 相 比 ， 无 论 在 财富 、 权 势 、 生 活 以 及 文化 进步 上 ， 哈 
龙 都 要 超过 他 们 许多 。 

但 他 不 只 是 一 位 业余 艺术 爱好 者 。 他 致力 于 政务 ， 获 得 公正 审判 人 的 美誉 一 一 
虽然 他 那 时 的 施舍 及 铺张 是 前 所 未 有 的 一 一 但 当 他 死 时 ， 在 国库 中 仍然 留 下 
4 800 万 第 纳 尔 ( 折合 2.28 亿美 元 ) 的 财产 。 他 曾 率 军 亲 征 ， 使 四 境 相安 无 事 。 
他 将 大 部 的 行政 事务 及 政策 性 决定 委 诸 聪明 绝顶 的 雅 耶 。 他 登基 后 不 久 ， 就 召见 
雅 耶 说 :“ 我 任命 你 统治 全 国 臣 民 ， 依 你 的 方法 来 治理 他 们 ， 依 你 的 意志 任免 官 
吏 。 用 你 认为 最 适当 的 方法 来 处 理事 物 。” 为 了 证 明 他 将 践 履 自己 的 诺言 ， 他 将 
戒指 赐予 雅 耶 。 这 是 一 件 极端 而 轻率 的 授权 行为 ， 但 是 年 仅 22 岁 的 哈 龙 ， 自 村 
尚未 有 能 力 来 治理 借 大 的 一 个 王国 。 这 一 行动 ， 也 可 说 是 他 对 曾 为 自己 老师 的 雅 
耶 的 感恩 举动 。 这 位 老师 他 曾 以 父 执 之 礼 事 之 ， 也 曾 因 他 之 故而 遭受 牢狱 之 灾 。 

雅 耶 的 作为 证 明 他 是 历史 上 一 位 卓越 的 行政 专家 。 亲 和 、 慷 慨 、 贤 明 而 不 辞 
劳苦 ， 他 将 这 一 政府 带 人 行政 效率 最 高 的 时 期 。 他 建立 起 秩序 、 安 全 及 法 治 的 社 
会 ， 修筑 道路 、 桥 梁 、 馆 驿 ， 并 朴 滩 运河 ， 即 使 他 厉行 苛 税 来 充实 官 库 及 私囊 ， 
各 省 仍 能 保持 繁荣 的 局 面 ， 他 跟 哈里 发 一 样 ， 对 文学 或 艺术 极力 提倡 。 他 的 两 个 
儿子 阿尔 一 法 德 勒 (al-Fadl) 及 贾 法 尔 ( Jafar) 也 从 他 那里 得 到 高 官 厚 禄 ， 但 
他 们 都 能 洁 身 自 爱 。 他 们 都 变 成 了 百 万 富 儒 ， 兴 建 很 多 宫室 ， 宦 养 了 一 群 诗人 、 
弄 臣 及 哲学 家 。 哈 龙 对 页 法 尔 极其 喜爱 ， 因 此 引 来 不 少 谤 议 。 哈 里 发 将 他 的 一 件 
袍 子 做 了 两 个 领子 ,使 他 们 两 人 能 同时 穿 这 袍 子 ， 看 起 来 好 像 一 个 身体 上 长 了 两 
个 脑袋 一 般 。 穿 着 这 种 还 罗 式 的 袍 子 ， 他 们 共同 出 现在 巴格达 的 夜生活 中 。 

我 们 不 能 确 知 巴尔 马克 家 族 权力 突然 终止 的 真正 原因 。 伊 本 赫 勒 敦 (Ibn 
Khaldun) 认为 “真正 的 原因 ”在 于 “他 们 的 僵 夺 权力 ， 处 理 公 共 岁 和 人 的 审慎 态 
度 ， 致 使 阿尔 一 拉 希 德 要 求 些 微 的 财物 而 不 能 得 到 满足 ”。 这 位 年 轻 的 统治 者 步 
入 中 年 ， 发 现 无 论 在 追求 感官 的 享乐 上 ， 还 是 知识 的 满足 上 ， 都 不 能 使 自己 的 才 
能 完全 表现 出 来 ， 他 后 悔 自己 赋予 首相 的 权力 毕竟 太 大 了 。 他 命令 页 法 尔 将 一 名 
叛 党 处 死 ， 而 贾 法 尔 竟 任 该 人 逃 通 。 哈 龙 无 法 宽恕 这 一 故意 的 朴 忽 。 在 《天 方 夜 
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谭 》 里 ， 有 一 则 发 人 深 省 的 故事 说 ， 哈 龙 的 姐妹 阿 芭 莎 ( Abbasa) 与 贾 法 尔 险 
人情 网 ， 而 哈 龙 曾 宣 暂 ， 要 使 他 的 姐妹 们 的 哈 希 姆 血统 ， 成 为 永远 纯洁 高 贵 的 阿 
拉 伯 血统 ， 而 贾 法 尔 却 是 波斯 人 的 后 裔 。 哈 里 发 答 允 他 们 结婚 ， 但 要 求 他 们 保证 
除非 获得 允许 否则 不 得 相 会 。 这 对 恋人 不 久 即 破坏 了 这 一 约定 ， 阿 芭 莎 秘密 地 为 
贾 法 尔 生 了 两 个 儿子 ， 隐 藏 在 麦 地 那 抚 养 。 哈 龙 的 妻子 祖 贝 达 发 现 了 这 件 事 ， 并 
告知 哈 龙 。 哈 里 发 立刻 传 见 首席 剑 子 手 墨 斯 努 尔 (Mesrur) ， 命 他 杀 了 阿 芭 莎 ， 
将 尸体 埋 在 宫 中 ， 哈 里 发 亲自 监督 事情 的 进行 。 然 后 哈里 发 令 黑 斯 努 尔 割 下 贾 法 
尔 的 首 级 呈 见 ， 黑 斯 努 尔 照 办 。 哈 里 发 最 后 遗 墨 斯 努 尔 从 麦 地 那 领 回 两 个 孩子 ， 
哈 龙 与 这 两 个 俊美 的 孩子 谈 了 一 阵 ， 赞 许 他 们 一 番 ， 随 后 也 将 其 杀 了 (803 年 ) 。 
雅 耶 及 其 子 阿尔 一 法 德 勒 也 被 囚禁 。 他 们 获准 继续 保有 家 族 及 奴婢 ， 但 是 终 
身 不 得 自由 。 雅 耶 于 贾 法 尔 死 后 2 年 逝世 ， 阿 尔 一 法 德 勒 则 在 雅 耶 死 后 5 年 死 
去 。 所 有 巴尔 马克 家 族 的 财产 ， 约 有 3 000 万 第 纳 尔 ( 折合 1.425 亿美 元 ) 悉 
数 充 公 。 

哈 龙 也 没有 活 多 久 。 有 一 个 时 期 ， 他 以 工作 来 排 遗 幽怨 及 悔恨 ， 甚 至 进行 惨 
烈 的 战争 来 逃避 这 件 事 。 当 拜占庭 皇帝 尼斯 福 劳 斯 一 世 (Nicephorus I) 拒绝 继 
续 奉 献 爱 琳 女 皇 承 诺 的 金钱 ， 并 大 胆 地 索 还 已 经 贡献 的 财物 时 ， 哈 龙 的 回答 是 ， 
“在 慈悲 、 怜 讽 的 安 拉 神 面前 ， 我 哈 龙 哈里 发 传 话 给 罗马 之 狗 尼斯 福 劳 斯 ， 我 收 
到 你 的 信 了 ， 你 这 荡 妇 的 儿子 。 我 的 回答 是 睁 开 你 的 眼睛 内 个 仔细 ， 不 要 只 凭 耳 
条 圈 听 。 哈 龙 顿 首 。” 他 立即 率 军 远征 ， 从 他 建立 在 北 材 拉 卡 (Raqqa) 的 新 皇 
宫 出 发 ， 出 其 不 意 地 攻 入 小 亚细亚 ， 尼 斯 福 劳 斯 立即 同意 继续 朝贡 (806 年 ) 。 
而 对 查理 曼 大 帝 一 一 拜占庭 的 有 力 屏 障 一 一 他 则 派遣 使 者 ， 备 了 许多 礼物 前 
往 ， 这 些 礼物 包括 一 只 结构 复杂 的 水 表 及 一 头 大 象 。 

哈 龙 虽然 只 有 42 岁 ， 他 的 两 个 儿子 阿尔 一 艾 敏 及 阿尔 一 马 蒙 ， 已 经 展开 了 
争夺 继承 权 的 斗争 了 ， 并 盼望 他 死去 。 为 缓和 他 们 的 对 立 ， 哈 龙 安 排 马 蒙 承袭 底 
格 里 斯 河 以 东 诸 省 ， 艾 人 敏 则 统治 其 余部 分 ， 若 一 人 早死 ， 另 一 人 则 统治 王国 全 
境 。 兄 弟 俩 签订 契约 ， 并 在 克 尔 白 前 宣 暂 遵 守 。 同 一 年 《806 年 ) ， 呼 罗 珊 境内 
发 生 叛 乱 。 哈 龙 即 率 两 子 前 往 镇 压 ， 那 时 他 正 患 有 严重 的 腹痛 病 。 当 军队 行 至 伊 
朗 东 边 的 图 斯 (Tus) 时 ， 他 已 无 法 行动 了 。 当 叛 军 领袖 巴 辛 (Bashin) 被 带 至 
其 面前 时 ， 他 已 陷 人 最 后 的 挣扎 。 痛 苦 和 忧郁 已 使 他 失去 理智 ， 哈 龙 痛斥 俘虏 使 
他 从 事 这 次 致命 的 远征 ， 并 命 人 将 巴 辛 碎 尸 万 段 ， 他 亲自 监督 行刑 。 型 日 ，“ 正 
直 的 ” 哈 龙 逝世 (809 年 ) ， 时 年 45 岁 。 
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" 阿 巴 斯 王朝 的 没落 


阿尔 一 马 蒙 继续 向 莫 夫 (Merv) 进军 ， 并 与 叛 军 订立 和 约 。 阿 尔 一 艾 敏 则 
回 师 巴格达 ， 指 定 尚 在 袍 宰 中 的 儿子 为 继承 人 ， 并 要 求 马 蒙 割 让 东部 三 省 ， 遭 到 
拒绝 后 ， 即 与 之 开战 。 马 蒙 的 将 领 泰 希 尔 (Tahir) 击败 了 艾 敏 的 军队 ， 包 围 并 
且 几 乎 摧毁 巴格达 。 依 照 当时 的 习惯 ， 艾 敏 被 割 下 的 首 级 呈送 马 蒙 验 看 。 马 蒙 当 
时 仍 留守 莫 夫 ， 即 自封 为 哈里 发 (813 年 ) 。 叙 利 亚 及 阿拉 伯 诸 部 ， 因 其 为 波斯 
奴隶 之 子 ， 不 愿 臣服 而 继续 抵抗 他 。 然 而 未 到 818 年 ， 他 已 进驻 巴格达 ， 被 承认 
为 伊斯兰 的 统治 者 。 

马 蒙 与 曼 苏 尔 及 拉 希 德 并 列 ， 是 阿 巴 斯 王朝 三 位 著名 的 哈里 发 之 一 。 虽 然 他 
也 有 那些 可 能 使 哈 龙 蒙 羞 的 愤怒 及 残酷 的 行为 ， 但 一 般 说 来 ， 他 仍 是 温驯 而 慈悲 
为 怀 的 人 。 在 他 的 咨 议 机 构 中 ， 罗 致 了 五 国内 各 大 宗派 的 代表 一 一 伊斯兰 教 
徒 、 基 督 徒 、 犹 太 教徒 、 塞 比 教派 及 只 教 教徒 一 一 直至 他 的 晚年 ， 他 都 保证 他 
们 充分 的 信仰 及 礼拜 的 自由 。 在 这 位 哈里 发 的 宫廷 中 ， 思 想 自 由 蔚 为 风气 。 马 苏 
地 曾 记述 马 蒙 在 位 时 某 一 个 下 午 的 盛况 : 


马 蒙 通常 于 每 周二 举行 集会 ， 专 门 讨论 有 关 神 学 及 法 律 上 的 问题 ， 各 宗 
派 他 学 之 士 纷 纷 直入 铺 有 红 地 秘 的 会 议 室 。 桌 上 摆 满 美酒 佳肴 …… 当 盛 宣 过 
后 ， 奴 才 们 手 捧 着 正 燃 着 香料 的 香炉 走 进来 ， 宾 客 们 就 纷纷 用 来 顶 身 ， 然 后 
才能 够 晋 鹿 哈 里 发 。 他 以 公正 的 态度 与 他 们 辩论 ， 可 想见 其 谦和 有 礼 不 似 人 
君 。 直 至 日 落 时 分 ， 用 过 第 二 次 宴 饮 ， 方 尽 欢 而 散 


在 马 蒙 在 位 之 时 ， 皇 家 对 艺术 、 科 学 、 文 学 及 哲学 之 支持 ， 比 哈 龙 更 多 且 更 
细致 ， 因 而 留 下 了 更 为 辉煌 的 成 果 给 后 世 。 他 派遣 使 臣 至 君 士 坦 丁 堡 、 亚 历 山 
大 、 安 条 克 以 及 世界 各 地 ， 搜 罗 希 腊 名 著 ， 并 延 聘 译 者 将 之 译 成 阿拉 伯 文 字 刊行 
于 世 。 他 在 巴格达 建立 一 所 科学 学 院 ， 并 在 巴格达 及 塔 德 莫 尔 (Tadmor， 即 古 
城 帕 尔 米 拉 [Palmyra] ) 建立 天 文 台 。 医 生 、 法 理学 家 、 音 乐 家 、 诗 人 、 数 学 
家 、 天 文学 家 都 享受 到 他 的 恩 宠 。 他 本 人 则 跟 19 世纪 的 日 本 天 皇 及 伊斯兰 教 绅 
士 们 一 样 ， 常 写 诗 填词 。 

他 死 得 太 年 轻 一 一 享年 48 岁 (833 年 ) 可 是 却 也 死 得 太 晚 了 一 点 ， 因 
为 他 是 独裁 的 自由 主义 者 ， 他 在 晚年 迫害 希腊 正教 徒 ， 故 焉 污 了 他 的 美誉 。 其 弟 
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暨 继承 者 穆 耳 台 绥 木 (Abu Ishaq al-Mutassim) 具备 他 的 友善 态度 ， 却 缺乏 他 所 
有 的 灵性 。 他 周围 有 4 000 名 土耳其 军人 作为 保镖 ， 就 像 罗 马 皇 帝 们 依赖 禁 卫 军 
- 样 。 结 果 在 巴格达 ， 也 跟 罗 马 一 样 ， 发 生 了 军人 跨 启 ， 废 立国 君 的 事情 。 首 都 
的 人 民 抱 怨 穆 耳 台 绥 木 的 土耳其 卫士 在 街 上 肆 无 忌 习 ， 破 坏 法 纪 。 慌 惧 群众 叛 
乱 ， 哈 里 发 即 离开 巴格达 ， 在 距 巴格达 北边 30 英里 的 萨 迈 拉 ( Samarra) 地 方 另 
建 皇宫 。836 年 至 892 年 间 ， 有 8 位 哈里 发 以 此 为 寝宫 及 陵寝 所 在 地 。 他 们 是 穆 
塔 西 姆 (Mutassim，833 一 842 年 ) 、 瓦 提 克 (Wathiqg，842 一 847 年 ) 、 穆 塔 瓦 基 
勒 (Mutawakkil，847 一 861 年 ) 、 蒙 塔 塞 尔 (Muntasir，861 一 862 年 ) 、 穆 斯 坦 
(Mustain ，862 一 866 年 ) 、 穆 塔 兹 (Mutazz，866 一 969 年 ) 、 穆 赫 塔 迪 ( Muhta- 
下 ，869 一 870 年 ) 及 穆 塔 米 德 ( Mutamid，870 一 892 年 ) ， 而 穆 塔 米 德 在 其 死 前 
的 一 段 短暂 时 间 里 ， 将 首都 迁 回 巴格达 。 沿 底格里斯 河 方圆 20 英里 的 范围 内 ， 
他 们 建立 宏伟 的 宫 典 及 寺院 ， 官 吏 则 在 此 营建 有 装饰 以 及 壁画 、 喷 泉 、 花 园 和 浴 
池 等 设备 的 豪华 住宅 。 阿 尔 一 穆 太 瓦 基 勒 (al-Mutawakkil) 花费 70 万 第 纳 尔 
(折合 332.5 万 美元 ) 建 了 一 处 广大 的 聚会 所 ， 以 表明 他 对 信仰 的 虔诚 。 他 只 花 
了 相当 少 的 费用 兴建 在 雅 法 里 亚 (Jafariya) 的 皇宫 ， 包 括 珍珠 磺 和 欢乐 区 ， 这 
些 建筑 环绕 以 花园 及 溪流 。 为 筹集 兴建 及 装修 的 资金 ， 他 一 面 提高 税收 ， 一 面 将 
政府 的 高 级 官位 出 售 给 出 价 最 高 的 人 。 他 同时 以 迫害 异端 、 维 护 正统 来 保持 安 拉 
神 的 尊严 。 其 子 唆使 土耳其 卫队 把 他 杀 了 ， 自 夺 王 位 ， 自 称 为 阿尔 一 穆 恩 塔 希 
尔 〈al-Muntasir) 一 一 即 “ 他 在 上 帝 中 的 胜利 ”。 
在 外 力 征服 这 一 王朝 之 前 ， 其 内 部 因素 加 速 腐化 了 哈里 发 的 政权 。 由 于 过 度 
的 饮酒 、 泽 欲 、 奢 侈 和 趾 落 冲淡 了 皇族 的 血液 ， 因 此 他 们 的 子孙 都 很 虚弱 无 能 ， 
不 理 朝政 ， 只 沉溺 在 声色 之 中 。 这 种 日 渐 增 长 的 富贵 逸 乐 、 荒 淫 无 度 的 生活 ， 在 
统治 阶级 中 蔓延 滋长 ， 而 人 民 也 随 之 而 纸醉金迷 地 生活 ， 失 去 战斗 力 。 这 些 未 经 
训练 的 生 手 ， 当 然 无 法 统治 如 此 分 歧 从 生 、 庞 大 的 帝国 。 种 族 与 疆界 纷争 愈 演 愈 
烈 。 阿 拉 伯 人 、 波 斯 人 人、 叙利亚 人 、 柏 柏 尔 人 、 基 督 徒 、 犹 太 人 及 土耳其 人 互相 
仇视 。 曾 使 阿拉 伯 人 统一 的 信仰 ， 分 裂 成 各 种 教派 ， 加 深 了 政治 上 及 地 域 上 的 歧 
异 。 近 东 地 区 之 生存 依赖 水 利 ， 那 些 化 痛 土 为 沃野 的 运河 ， 需 要 经 常 的 维护 、 疏 
滩 ， 那 不 是 一 个 人 或 某 一 家 族 有 能 力 提供 的 。 一 旦 政府 对 运河 系统 的 整治 陷于 无 
能 及 朴 忽 ， 食 物 的 供给 就 远 落 在 人 口 的 增殖 率 之 后 ， 饥 旱 接 旺 而 至 ， 以 平衡 这 一 
不 平衡 的 现象 。 由 饥 功 和 瘟疫 带 来 的 贫困 ， 并 没有 使 征 税 者 有 所 收 剑 。 农 民 、 工 
人 及 商人 眼看 自己 辛苦 所 得 纳入 政府 的 花费 及 私囊 ， 对 从 事 生产 ， 拓 展 企业 也 就 
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失去 了 兴趣 。 结 果 政 府 财政 崩溃 ， 岁 人 减少 ， 军 队 粮 钠 不 能 按时 给 付 ， 军 心 亦 不 
能 稳定 。 就 像 当年 日 耳 曼 军队 取代 罗马 军队 的 地 位 一 样 ， 土 耳 其 军人 在 阿拉 伯 军 
队 中 取得 举足轻重 的 地 位 。 自 称 恩 塔 希 尔 以 降 ， 土 耳 其 军人 就 控制 了 废 立 哈里 发 
的 实权 。 这 一 连 串 卑 避 血腥 的 宫廷 阴谋 ， 造 成 巴格达 哈里 发 的 更 替 频 繁 ， 在 历史 
上 并 无 特殊 价值 。 

中 央 所 发 生 的 政治 上 的 变 乱 及 军事 上 的 软弱 ， 造 成 了 帝国 的 解体 。 统 领 各 省 
的 行政 长 官 与 中 央 只 具 形 式 上 的 联系 ， 他 们 计划 永久 巩固 其 地 位 ， 使 其 成 为 世袭 
制度 。 西 班 牙 于 756 年 ， 摩 洛 哥 于 788 年 ， 突 尼斯 于 801 年 ， 埃 及 于 868 年 相继 
宣布 独立 。9 年 后 ， 埃 及 军事 统帅 提 夺 叙利亚 ， 至 1076 年 已 控制 叙利亚 大 部 分 
地 区 。 阿 尔 一 马 蒙 为 酬谢 其 将 领 泰 希 尔 的 功业 ， 将 呼 罗 珊 地 方 封 给 他 及 其 子 
孙 。 这 个 泰 希 尔 王朝 (Tahirid，820 一 872 年 ) 以 半 自 治 的 方式 统治 了 大 部 分 地 
方 ， 直 至 萨 法 尔 (Saffarids) 王朝 兴起 才 告 结束 (872 一 903 年 ) 。929 年 至 944 
年 ， 什 叶 派 伊斯兰 教徒 的 一 个 部 落 ， 哈 木 丹 尼 人 (Hamdanids) 占领 了 美 索 不 达 
米 亚 及 叙利亚 的 北部 ， 并 以 摩 苏 尔 (Mosul) 及 阿 勒 坡 (Aleppo) 为 其 璀璨 的 文 
化 中 心 ， 从 而 巩固 了 他 们 的 政权 。 因 为 国王 赛 碍 ， 道 菜 ( Sayfil-Dawla，944 一 
967 年 ) 亦 为 许 人 ， 因 此 他 将 当时 最 著名 的 哲学 家 法 拉 比 〈al-Farabi) 和 阿拉 伯 
最 受 欢 迎 的 诗人 阿尔 穆 太 奈 比 〈al-Mutanabbi) 请 到 阿 勒 坡 宫 中 居住 。 居 住 在 里 
海 〈Caspian) 高 地 的 白 益 ( Buwayh) 疯长 的 后 裔 最 后 夺 得 了 伊 斯 法 罕 及 设 拉 子 
和 巴格达 (945 年 ) 。 近 一 个 世纪 之 久 ， 他 们 人 迫使 哈里 发 们 依照 他 们 的 吟 只 行 
事 ， 使 这 位 “信徒 的 司令 ” 变 成 伊斯兰 教 正统 派 的 领袖 而 已 ， 而 这 一 削弱 中 的 
国家 听命 于 什 时 派 的 白 益 酋长 指挥 。 白 益 王朝 最 了 不 起 国君 ， 阿 杜 德 ， 杜 拉 
(Adud al-Dawla) ， 以 设 拉 子 为 首都 ， 使 它 成 为 伊斯兰 世界 中 最 美丽 的 城市 之 

-。 但 是 他 也 不 忽视 其 他 城市 的 建设 ， 在 他 及 其 继承 者 的 治理 下 ， 巴 格 达 又 重新 
找 回 了 哈 龙 时 代 的 光彩 。 

874 年 ， 萨 曼 的 后 商 ， 一 位 只 教徒 贵族 创立 了 萨 曼 王朝 ， 统 治 着 外 高 加 索 
(Transoxiana) 和 呼 罗 珊 两 地 ， 一 直至 999 年 。 我 们 并 不 认为 外 高 加 索 在 科学 及 
哲学 史上 有 辉煌 的 成 就 ， 但 在 萨 曼 诸 肴 统治 下 ， 布 卡拉 及 撒 马 尔 罕 两 城 可 与 巴 格 
达 媲 美 ， 帮 是 学 术 及 艺术 中 心 。 波 斯 语言 复活 ， 成 为 伟大 文学 的 媒介 。 萨 曼 政 府 
对 中 世纪 最 伟大 的 哲学 家 阿 维 森 那 ( Avicenna) 予以 妥善 的 保护 ， 并 任 其 使 用 宫 
延 丰 富 的 藏书 。 中 世纪 最 伟大 的 医生 拉 齐 (al Razi) 将 其 医学 上 最 重要 的 著作 
《 曼 苏 里 》( al-Mansuri) 献 给 萨 曼 王朝 的 一 位 王子 。990 年 ， 土 耳 其 占领 布 卡 
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拉 ， 并 于 999 年 推翻 了 萨 曼 王朝 。 正 如 拜占庭 用 了 将 近 3 个 世纪 来 抵御 阿拉 伯 的 
扩张 一 样 ， 现 在 伊斯兰 教徒 也 不 得 不 为 对 抗 土耳其 势力 的 向 西 扩张 而 战 ， 稍 后 土 
耳 其 人 必须 抵挡 蒙古 势力 的 南侵 。 人 口 膨胀 的 压力 ， 造 成 生活 物资 的 匮乏 ， 于 是 
出 现 了 大 量 的 移民 ， 此 为 这 一 时 期 最 重要 的 历史 事件 。 

962 年 ， 一 队 土耳其 冒险 者 ， 在 当 过 奴隶 的 阿尔 普 提 金 Alptigin) 的 率领 
下 ， 由 土耳其 斯 坦 出 发 ,侵入 阿富汗 ， 占 领 吉 兹 尼 ( Ghazni) ， 并 在 那里 建立 伽 
色 尼 王 朝 (Ghaznevid) 王朝 。 苏 布 克 提 金 (Subuktigin，976 一 997 年 ) 原先 是 
一 名 奴隶 ， 最 后 成 为 阿尔 普 提 金 的 女婿 及 继承 人 ， 他 将 王国 的 领域 扩展 至 白沙 瓦 
(Peshawar) 及 一 部 分 呼 罗 珊 。 而 其 子 穆罕默德 (Mahmud，998 一 1030 年 ) 将 从 
波斯 湾 至 阿 姆 河 的 全 部 波斯 领土 收入 版 图 ， 经 大 小 17 次 残酷 的 战争 ， 将 旁遮普 
(Punjab) 也 纳入 帝国 的 范围 ， 而 把 大 量 的 印度 珍宝 收入 他 的 府 库 。 因 为 掠夺 来 
的 财富 充实 了 府 库 ， 为 了 解决 军队 遗 散 所 带 来 的 失业 问题 ， 他 将 部 分 财富 及 人 力 
用 来 建筑 吉 北 尼 伊斯兰 教 聚会 所 。 据 一 位 伊斯兰 教 历史 学 家 记载 


这 座 寺 院 有 一 个 巨型 大 厅 ， 厅 内 可 同时 让 6 000 人 举行 礼拜 ， 而 没有 不 
便 的 地 方 。 附 近 他 又 建 起 一 所 学 校 ， 学 校内 有 一 座 图 书馆 及 许多 珍贵 的 书 
籍 …… 而 学 院 供给 他 们 生活 及 日 常 必需 品 ， 并 按 年 按 月 发 给 薪 给 。 


以 此 学 院 及 官 廷 为 大 本 营 ， 穆 罕 默 德 延 聘 了 许多 科学 家 ， 包 括 比 鲁尼 (al- 
Biruni) 和 许多 著名 诗人 ， 当 时 最 有 名 气 的 诗人 斐 尔 杜 西 ( Firdausi) 也 在 内 ， 他 
勉 为 其 难 地 奉献 给 穆罕默德 波斯 史上 最 伟大 的 史诗 。 当 此 30 年 间 ， 穆 罕 默 德 在 
许多 方面 都 是 居于 世界 的 领导 地 位 ， 但 是 在 他 死 后 7 年 ， 整 个 帝国 完全 落 人 塞 尔 
柱 土 耳 其 人 的 手中 。 

将 土耳其 人 形容 成 野蛮 民族 是 一 个 错误 ， 就 像 我 们 必须 修正 对 罗马 的 征服 者 
日 耳 曼 人 的 称呼 一 样 ， 因 为 当 土耳其 人 统治 整个 伊斯兰 帝国 的 时 候 ， 土 耳 其 人 已 
经 脱离 了 野蛮 的 境地 。 从 贝加尔 湖 向 西北 迁移 时 ， 定 居中 北 亚 的 土耳其 人 , 在 6 
世纪 已 在 可 汗 (Khan 或 Chagan) 的 领导 下 有 了 很 好 的 组 织 形 式 。 他 们 已 发 明治 
铁 的 方法 ， 所 制 武 器 坚韧 耐用 ， 就 像 他 们 用 来 惩治 叛国 、 谋 杀 、 通 奸 及 导 惨 的 法 
典 一 样 ， 可 置 人 于 死地 。 他 们 生育 率 超过 战争 导致 死亡 率 。1000 年 时 ， 土 耳 其 
的 某 一 支 ， 以 其 领袖 塞 尔 柱 (Seljuq) 闻名 于 世 ， 它 统治 了 外 高 加 索 及 土耳其 斯 
坦 。 吉 兹 尼 的 穆罕默德 欲 抵 制 这 股 土耳其 人 的 侵略 势力 ， 就 俘虏 了 塞 尔 柱 的 一 个 


214 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


儿子 ,将 其 囚禁 在 印度 (1029 年 ) 。 震 惊 暴怒 之 余 ， 塞 尔 柱 土耳其 在 贵族 托 格 茹 
(Tughril) 坚定 而 熟练 的 领导 下 ， 占 领 了 大 部 分 波斯 土地 ， 同 时 派遣 代表 向 巴 格 
达 的 哈里 发 卡 伊 姆 (al-Qaim) 表示 愿 向 他 及 伊斯兰 臣服 ， 从 而 铺 好 了 前 进 的 道 
路 。 天 真 的 哈里 发 希望 这 群 无 所 恐惧 的 战士 能 将 他 从 白 益 贵族 的 压力 下 解脱 出 
来 ， 就 邀请 托 格 茹 前 来 援助 。 托 格 茹 应 约 前 来 (1055 年 ) ， 白 益 贵 族 纷纷 逃 通 。 
卡 伊 姆 与 托 格 茹 的 侄女 结婚 ， 并 自封 为 “东方 及 西方 之 王 ”(“King of the West 
and East”，1059 年 ) 。 一 个 接着 一 个 ， 盘 中 在 亚洲 的 伊斯兰 教 小 王国 都 臣服 在 塞 
尔 柱 的 膝下 ， 终 于 ， 巴 格 达 被 再 度 承认 它 的 至 尊 地 位 。 塞 尔 柱 人 即 采 用 苏丹 一 一 
主人 一 一 这 一 头衔 ， 哈 里 发 这 一 称呼 仅 被 用 来 指称 宗教 领袖 。 他 们 带 给 政府 新 
的 活力 与 潜能 ， 而 将 对 正统 派 信 仰 的 狂热 灌输 入 伊斯兰 教 教义 中 。 与 两 个 世纪 后 
蒙古 人 摧毁 被 征服 者 的 一 切 不 同 ， 他 们 很 快 地 吸收 这 一 较 高 的 文明 ， 而 将 这 个 濒 
临 破碎 的 国家 散 处 四 方 的 各 分 子 统一 ， 使 其 融入 新 的 帝国 ， 并 在 十 字 军 东 征 期 
间 一 一 伊斯兰 教 与 基督 教 的 长 期 斗争 中 一 一 给 予 它 一 股 力量 ， 使 其 得 以 残存 。 





























亚美尼亚 (325 一 1060) 


1060 年 ， 塞 尔 柱 土耳其 将 其 侵略 魔掌 伸 人 亚美尼亚 。 

这 个 窖 困 的 小 国 ， 几 个 世纪 来 一 直 感 受到 敌对 帝国 侵略 的 威胁 ， 因 为 其 境内 
的 崇山峻岭 阻碍 了 防御 上 的 统一 ， 而 其 美 索 不 达 米 亚 及 黑海 之 间 的 谷地 为 敌人 提 
供 了 入 侵 的 捷径 。 希 腊 和 波斯 为 争夺 这 些 商 路 和 军事 捷径 而 战 ,“ 色 诺 芬 的 1 万 
大 军 ” 曾 横越 此 处 。 罗 马 和 波斯 为 争夺 此 地 大 动 干戈 ， 拜 占 庭 与 波斯 、 拜 占 庭 与 
伊斯兰 以 及 俄国 与 英国 ， 也 都 曾 为 此 争斗 不 休 。 历 经 外 国 的 压迫 与 统治 的 辛酸 ， 
亚美尼亚 维持 了 一 个 实际 独立 的 局 面 ， 充 满 活力 的 商业 及 农业 经 济 ， 形 成 自己 
的 法 令 、 文 学 及 艺术 ， 在 文化 上 自 成 一 体 。 它 是 第 一 个 以 基督 教 为 国教 的 国家 
(303 年 ) 。 在 讨论 基督 的 本 质 时 ， 他 们 接受 基督 一 性 论 者 的 观点 ， 而 否认 他 有 人 
类 的 弱点 。491 年 ， 亚 美 尼 亚 主教 们 纷纷 脱离 希腊 及 罗马 基督 教 ， 另 行 成 立 完全 
自治 的 亚美尼亚 教会 。 直 至 5 世纪 初叶 以 前 ， 亚 美 尼 亚 的 文学 作品 都 是 用 希腊 文 
写作 ， 直 至 梅 斯 洛 布 (Mesrob) 主教 发 明 固定 的 拼音 法 ， 始 将 《圣经 》 译 成 亚 
美 尼 亚 文字 。 自 此 以 后 ， 亚 美 尼 亚 有 了 丰富 的 文学 作品 ， 大 部 分 是 属于 宗教 及 历 
史 方面 的 。. 
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自 642 年 至 1046 年 ， 这 个 国家 在 名 义 上 属于 哈里 发 ， 实 际 上 保有 其 自主 
权 ， 而 且 是 一 个 基督 教 国家 。9 世纪 时 ， 巴 拉 拉 图 尼 ( Bagratuni) 家 族 以 “诸侯 
之 王 ”(“Prince of Princes”) 的 名 义 建立 王朝 ， 建 都 于 安 尼 ( Ani) ， 给 这 一 国 
家 带 来 几 个 世代 的 进步 与 和 平 。 阿 案 特 ( Ashot) 三 世 (952 一 977 年 ) 深 受 人 民 
的 敬爱 。 他 建立 了 许多 教堂 、 医 院 、 尼 庵 以 及 救济 院 ， 并 且 (据说 ) 如果 没有 
贫民 参加 ， 他 绝 不 坐 下 来 自己 用 餐 。 其 子 加 吉 克 (Gagik) 一 世 统 治 时 (990 一 
1200 年 ) 一 一 我 们 的 称谓 对 亚美尼亚 人 而 言 似乎 是 非常 的 古怪 一 一 繁荣 及 进步 
达到 了 括 峰 : 到 处 设立 学 校 ， 城 市 因 贸 易 而 繁荣 ， 而 且 富 有 艺术 气息 ， 卡 尔 斯 
(Kars) 崛起 ， 成 为 文学 、 神 学 及 哲学 的 中 心 ， 以 与 安 尼 抗 衡 。 安 尼 有 令 人 难忘 
的 宫 典 及 著名 的 天 主教 堂 ( 约 980 年 ) ， 是 一 座 波斯 与 拜占庭 混合 式 建筑 ， 有 人 尖 
顶 、 拱 形 桥梁 和 圆柱 建筑 ， 以 后 融入 了 哥 特 式 建筑 艺术 的 其 他 特征 。 在 989 年 ， 
君 士 坦 丁 堡 的 圣 索 非 亚 教堂 的 圆 顶 因 地 震 倒塌 后 ， 拜 占 庭 皇帝 即 指定 安 尼 天 主教 
人 堂 的 建筑 师 特 德 特 (Trdat) 负 起 重建 的 艰巨 任务 。 
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第 十 一 章 “| 伊斯兰 景观 


(628 一 1058) 


经 济 


文化 乃 是 土地 与 心智 的 结合 一 一 即 地 上 的 资源 ， 由 人 类 的 欲望 和 戒律 衍生 
而 成 。 在 所 谓 宫廷 、 寺 庙 等 宏伟 建筑 ， 在 所 谓 文学 、 艺 术 等 豪华 生活 的 背后 ， 都 
托 举 出 这 些 艺 术 品 的 基本 元 素 。 如 猎人 创造 了 在 森林 中 的 各 种 娱乐 及 运动 ， 木 于 
发 明了 伐木 事业 ， 牧 人 发 展 出 畜牧 事业 ， 而 农 人 则 整理 、 耕 植 、 播 种 ， 收 割 兰 
花 、 葡 萄 ， 养 蜜蜂 及 照料 孵 锥 ， 女 人 则 发 展 各 种 副业 ， 负 起 照顾 家 庭 的 责任 ， 矿 
工 开采 矿藏 ， 革 人 设计 居室 、 车 辆 及 船只 ， 工 匠 设 计 各 种 工具 及 生产 各 种 产品 ; 
贩 夫 、 店 主 及 商贾 调和 、 划 分 制造 者 及 消费 者 之 间 的 供求 关系 ， 企 业 家 利用 储蓄 
发 展 工商 业 ， 执 行者 则 集聚 体力 、 财 力 及 智力 以 创造 服务 机 会 并 增加 物资 生产 。 
这 种 种 事业 就 像 一 只 忍 厨 负重 的 巨 兽 ， 在 它 那 扬中 负重 的 背 硝 上 ， 文 明 就 这 样 逐 
浙 发 芽 、 苗 壮 。 

所 有 这 一 切 在 伊斯兰 世界 中 也 非常 繁忙 。 男 人 蓄 养 牛 、 马 、 羊 、 骆 驼 、 山 
羊 、 巨 象 及 狗 等 动物 ， 采 集 蜂蜜 及 挤 牛 羊 和 骆驼 的 奶 ， 并 种 植 各 种 谷类 、 蔬 菜 及 
花卉 。 橘 树 于 10 世纪 前 从 印度 移植 至 阿拉 伯 ， 再 由 阿拉 伯 介 绍 给 叙利亚 、 小 亚 
细 亚 、 巴 勒 斯 坦 、 埃 及 和 西班牙 ， 再 从 这 些 国家 普及 至 整个 欧洲 南部 。 甘 蔗 栽 培 
及 蔗糖 制 炼 方法 ， 也 以 同样 的 方式 由 印度 经 近东 传人 阿拉 伯 ， 再 由 十 字 军 传人 欧 
陆 诸 国 。 棉 花 最 先 由 阿拉 伯 人 在 欧洲 种 植 。 这 种 在 如 此 广汉 荒芜 的 土地 上 的 成 
就 ， 无 疑 要 依靠 井然 有 序 的 水 利 系 统 。 在 这 一 点 上 ， 哈 里 发 们 在 经 济 自由 的 原则 
中 留 下 了 一 个 特例 ， 即 由 政府 经 营 较 大 的 运河 系统 。 幼 发 拉 底 河流 入 美 索 不 达 米 
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亚 ， 底 格 里 斯 河流 入 波斯 湾 ， 而 在 巴格达 附近 的 一 条 大 运河 将 这 两 条 河 联系 在 一 
起 。 阿 巴 斯 王 朝 早期 的 哈里 发 们 鼓励 人 民 整 治 沼泽 地 ， 重 建 草 毁弃 的 家 园 及 村 
落 。 在 10 世纪 萨 曼 王朝 时 代 ， 介 乎 布 卡拉 和 撤 马 尔 罕 之 间 的 土地 被 视 为 人 间 四 
大 乐园 之 一 一 一 其 他 三 者 为 波斯 南部 、 伊 拉克 南部 及 大 马 士 革 附 近 区 域 。 

金 、 银 、 铁 、 铅 、 水 银 、 镜 、 硫 黄 、 石 棉 、 大 理 石 及 其 他 珍贵 矿石 ， 被 从 土 
地 中 开掘 出 来 了 。 潜 水 者 在 波斯 湾 采集 珍珠 。 石 油 和 沥青 也 逐渐 被 人 类 开发 利 
用 。 从 哈 龙 时 代 档案 中 的 一 条 记载 ， 可 知 石油 及 沥青 用 在 焚化 页 法 尔 尸 体 时 的 代 
价 。 工 业 停 留 在 手工 业 时 代 ， 在 家 庭 及 工场 作坊 进行 生产 ， 同 时 已 有 各 职业 性 的 
组 织 存在 。 我 们 发 现 已 有 几 所 工厂 存在 。 除 了 在 利用 风车 的 动能 方面 较 有 成 就 ， 
在 技术 方面 不 见 有 什么 进步 。 据 马 苏 地 在 10 世纪 时 的 记载 ， 他 曾 在 波斯 及 近东 
看 到 过 这 些 成 就 ， 而 在 12 世纪 以 前 ， 在 欧洲 还 没有 出 现 过 ， 可 能 这 是 东方 伊 斯 
兰 教徒 赠 给 他 们 的 敌人 十 字 军 的 另外 一 些 礼物 。 当 时 有 许多 机 械 上 的 发 明 。 哈 龙 
送 给 查理 大 帝 的 水 钟 ， 是 用 皮革 及 镶 铜 制 成 的 。 此 钟 借 一 个 金属 制 的 小 骑士 来 
报时 ， 即 是 每 隔 一 小 时 由 此 金属 骑士 打开 开关 ， 让 相应 数目 的 球 落 在 钱 板 上 ， 然 
后 金属 骑士 退 避 ， 开 关 自 动 合拢 。 制 造 产品 的 过 程 缓慢 ， 但 是 工人 精 于 整个 制作 
过 程 ， 因 此 几乎 每 一 种 工业 都 成 为 艺术 性 的 工作 。 波 斯 、 叙 利 亚 及 埃及 的 纺织 业 
因 其 精细 的 工艺 退 偿 闻名 。 摩 苏 尔 (Mosul) 的 棉布 ， 大马士革 的 亚麻 布 及 亚丁 
的 毛纺 织 也 是 当时 著名 的 产品 。 大 马 士 革 还 产 一 种 以 高 温 锻 造 ， 精 钢 制 造 的 剑 ， 
也 很 有 名 。 西 顿 (Sidon) 及 提 尔 (Tyre) 出 产 的 透明 琉璃， 巴格达 的 玻璃 和 陶 
器 ， 震 伊 (Rayy) 的 陶器 、 针 及 梳子 ， 拉 卡 的 橄榄 油 及 肥皂 ， 法 尔 斯 的 香料 及 
地 筷 ， 都 很 名。 伊斯兰 教 统治 下 的 西亚 ， 工 商业 的 发 展 均 达 到 了 高 潮 ， 为 16 
世纪 前 的 欧洲 望尘莫及 。 

陆 上 运输 主要 靠 骆驼 、 马 、 台 及 人 力 。 但 是 马 在 阿拉 伯 人 的 眼中 身价 很 高 ， 
因此 不 常用 做 负重 的 工具 。“ 不 要 称 它 为 我 的 马 ，” 一 位 阿拉 伯 人 说 ,“ 称 它 为 我 
的 儿子 。 它 的 快捷 如 流星 闪电 …… 步履 轻盈 ， 可 在 你 情人 的 胸膛 上 跳舞 ， 而 不 使 
她 章 受 任何 伤害 。” 有 沙漠 之 舟 之 称 的 骆驼 ， 载 负 了 阿拉 伯 大 部 分 的 贸易 物资 。 
4 700 头 骆驼 组 成 的 旅行 了 从， 经 常 跋涉 在 伊斯兰 教 世界 的 每 一 个 角落 里 。 以 巴 格 
达 为 中 心 ， 驿 道 向 四 周 成 网 状 展开 ， 经 雷 伊 、 内 沙 布尔 (Nishapur) 、 莫 夫 、 布 
卡拉 、 撒 马尔 罕 到 卡 西 加 ( Kashgar) ， 直 通 中 国 边境 ， 经 巴士 拉 至 设 拉 子 ， 经 库 
法 抵 麦 地 那 、 麦 加 和 亚丁 ， 经 摩 苏 尔 或 大 马 士 革 直 抵 叙 利 亚 海岸 。 沿 途 设 有 旅 合 
及 属 房 ， 可 供 旅客 及 牲畜 歇息 。 大 部 分 内 陆运 输 则 依靠 河流 及 运河 。 哈 龙 曾 计划 
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开凿 苏伊士 运河 ， 也 许 是 财政 上 的 原因 ， 让 雅 耶 打消 了 这 个 念头 。 底 格 里 斯 河 在 
靠近 巴格达 附近 约 有 750 英尺 宽 ， 用 船 搭 建 了 3 座 浮桥 。 

靠 着 这 些 繁忙 的 交通 动脉 ， 商 业 就 这 样 发 展 起 来 了 。 由 一 个 政府 将 昔日 分 散 
在 四 大 洲 的 这 一 区 域 统 一 起 来 ， 对 西亚 的 经 济 是 有 益 的 ， 关 税 及 其 他 阻挠 因此 消 
除了 ， 语 言及 信仰 上 的 一 致 ， 也 使 货物 的 流通 更 加 容易 。 阿 拉 伯 人 不 像 西 欧 的 贵 
族 那样 茂 视 商人 人。 不久， 他们 加 入 基督 徒 、 犹 太 人 及 波斯 人 的 行列 ， 以 薄利 多 销 
的 方式 ， 促 进 消费 者 和 制造 者 之 间 的 交易 。 城 镇 逐渐 发 展 、 增 多 ， 交 通 及 市 场 日 
趋 繁盛 ， 小 贩 沿 着 门窗 紧 闭 的 人 家 叫卖 、 推 销 货物 ， 商 店 门口 悬 吊 各 种 物品 ， 讨 
价 还 价 之 声 此 起 彼 落 ， 博 览 会 、 市 场 及 市 集 吸 引 了 大 批 物资 以 及 商人 、 消 费 者 和 
诗人 ， 骆 驼 商 队 从 中 国 及 印度 边界 等 到 波斯 、 叙 利 亚 和 埃及 ， 港 口 如 巴格达 、 巴 
士 拉 、 亚 丁 、 开 罗 、 亚 历 山 大 港 等 ， 成 为 阿拉 伯 商 人 的 出 海口 。 直 至 十 字 军 东 征 
为 止 ,伊斯兰 教 势力 垄断 了 整个 地 中 海 的 商业 ， 以 叙利亚 和 埃及 为 东 端 的 中 心 ， 
突尼斯 、 西 西里 、 摩 洛 哥 和 西班牙 为 西边 的 重镇 ， 希 腊 、 意 大 利和 高 卢 为 中 途 转 
运 点 ， 从 埃塞俄比亚 控制 了 整个 红海 的 贸易 。 这 一 商 路 经 里 海 到 达 蒙 古 境内 ， 从 
阿 斯 特 拉 罕 〈Astrakhan) 淹 窝 瓦 河 而 上 ， 抵 达 诺 夫 哥 罗 德 、 芬 兰 、 斯 堪 的 纳 维 
亚 及 德国 境内 ， 在 这 些 地 方 伊斯兰 教徒 壮 留 下 许多 钱币 ， 为 答谢 中 国 帆船 访问 巴 
士 拉 ， 阿 拉 伯 船只 也 从 波斯 湾 起 航 至 印度 、 锡 兰 ， 经 马六甲 海峡 至 中 国 沿海 的 广 
州 ，8 世纪 时 ， 阿 拉 伯 人 及 犹太 人 曾 在 那里 建立 殖民 地 。 这 种 生气 蓬勃 的 商业 活 
动 ， 至 10 世纪 达到 项 点 ， 而 那 时 西欧 的 商业 还 停留 在 草创 阶段 。 当 这 种 商业 逐 
步 向 西 推展 ， 它 在 西欧 的 商业 语汇 中 留 下 了 如 关税 、 运 输 、 仓 库 、 商 队 及 市 场 
等 词 。 

国家 主张 工商 业 完全 自由 ， 并 辅 以 相当 稳定 的 通货 。 早 期 的 哈里 发 允许 使 用 
拜占庭 和 波斯 的 钱币 ， 但 是 到 695 年 ， 即 阿 卜 杜 “ 阿尔 一 马 立 克 时 代 ， 他 们 和 铸造 
金 第 纳 尔 和 银 第 尔 汗 ( dirhem) 两 种 钱币 并 使 之 流通 。 第 纳 尔 从 罗马 第 纳 里 乌 斯 
(denarius) 变化 而 来 ， 包 含 65 克 或 0. 135 盎司 黄金 纯度 ， 相 当 于 1947 年 4.725 
美元 的 价格 ， 大 致 说 来 1 第 纳 尔 等 于 4. 75 美元 。 第 尔 汗 从 希腊 字 德 拉克 马 
(drachma) 字 变 化 而 来 ， 包 含 43 克 白 银 纯度 ， 相 等 于 8 美 分 的 价格 。 钱 币 的 纯 
度 时 有 变化 ， 以 上 仅 是 概略 的 估计 。 伊 本 霍 卡尔 ( Ibn Hawqal) 曾 记述 一 张 票 
面 价值 达 4.2 万 第 纳 尔 的 期 票 ， 给 予 一 位 在 摩洛哥 的 商人 。 这 种 形式 的 信用 状 ， 
阿拉 伯 人 称 之 为 沙 克 〈sakk) ， 我 们 今日 所 谓 支 票 (Check) 即 是 由 此 演变 而 
来 。 投 资 者 将 资金 投入 航运 及 骆驼 队 运 输 事业 ， 虽 然 收 取 利 息 是 被 禁止 的 ， 然 而 
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跟 欧 洲 人 一 样 ， 规 避 禁 令 ， 收 取 使 用 资金 及 所 冒 风险 的 利息 仍然 存在 。 专 卖 是 非 
法 的 ， 但 是 仍然 很 盛行 。 欧 麦 尔 死 后 一 个 世纪 内 ， 阿 拉 伯 的 上 层 人 士 ， 大 都 富 甲 
一 方 ， 生活 在 拥有 数 百 名 奴隶 的 豪华 宅 第 中 。 巴 尔 马克 家 族 的 雅 耶 曾 出 700 万 第 
尔 汗 的 高 价 ( 折合 56 万 美元 ) ， 欲 购买 一 只 用 精细 宝石 灸 制 的 珍珠 盒 ， 却 遭 到 
拒绝 。 据 说 哈里 发 穆 克 塔 菲 死 时 ， 遗 留 下 价值 2 000 万 第 尔 纳 ( 折合 9 450 万 美 
元 ) 的 珠宝 及 香料 。 当 哈 龙 之 子 阿尔 一 马 蒙 与 布 兰 ( Buran) 结婚 时 ， 她 的 祖母 
把 一 盒 珍珠 倾倒 在 新 郎 的 身上 ， 而 她 的 父亲 则 将 磨 香 球 酒 在 宾客 中 间 ， 每 一 个 球 
中 附 有 一 张 彩 券 ， 持 有 人 可 赁 券 获 得 一 名 奴隶 、 一 匹 马 、 一 份 不 动产 或 其 他 赠 
赐 。 当 穆 克 塔 迪 尔 将 伊 本 ， 雅 萨 斯 (IJbn al-Jassas) 的 1 600 万 第 纳 尔 充 公 之 后 
这 位 著名 的 珠宝 商 却 仍然 腰 缠 万 贯 。 许 多 从 事 海外 贸易 的 商人 ， 几 乎 都 有 400 万 
第 纳 尔 的 财富 一 一 数 以 百 计 的 商人 的 宅 第 ， 其 耗资 约 在 1 万 到 3 万 第 纳 尔 之 间 
(折合 14.25 万 美元 ) 。 

这 一 经 济 结构 的 基层 是 一 群 奴 隶 。 从 人 口 的 比例 上 来 讲 ， 奴 隶 在 伊斯兰 社会 
中 所 占 的 比例 ， 要 比 基 督 教 王国 大 ， 基 督 教 王国 的 农奴 取代 了 奴隶 。 据 说 哈里 发 
穆 克 塔 迪 尔 蒂 了 1.1 万 名 太监 ， 穆 萨 (Musa) 带 回 30 万 名 非洲 俘虏 、3 万 名 西 
班 牙 女童 ， 全 部 卖 做 了 奴隶 ， 库 台 巴 (Qutayba) 俘虏 了 10 万 名 索 格 狄 亚 那 人 
(Sogdiana) ， 也 将 之 卖 做 奴隶 ， 不 过 这 些 都 是 东方 人 的 计算 方法 ， 不 可 全 信 。 
《古兰经 》 承 认 在 战争 中 俘虏 的 非 伊斯兰 教徒 及 奴隶 所 生 的 子女 ， 为 奴隶 的 正当 
来 源 ， 非 伊斯兰 教徒 (就 如 基督 教 王 国 对 待 非 基 督 徒 一 样 ) 可 作为 奴隶 役 使 。 
贩卖 奴隶 的 行业 非常 兴盛 一 一 大 半 是 来 自 中 非 及 东非 的 黑人 ， 来 自 土耳其 斯 坦 
的 土耳其 人 及 中 国人 ， 来 自 俄国 、 意 大 利和 西班牙 的 白人 。 伊 斯 兰 教徒 对 奴隶 握 
有 生 杀 大 权 。 一 般 说 来 ， 他 们 对 奴隶 本 着 人 道 主 义 的 精神 ， 因 此 奴隶 的 命运 ， 并 
不 比 19 世纪 欧洲 的 工人 坏 ， 也 许 更 好 ， 更 有 安全 感 。 在 农村 ， 奴 隶 多 半 从 事 体 
力 工作 ， 在 城市 则 从 事 不 太 需 要 精细 技术 的 粗 工 。 他 们 在 家 庭 中 的 职务 犹如 用 
人 ， 在 房间 中 就 好 比 侍 变 和 太监 。 大 部 分 的 舞女 、 歌 女 及 演员 都 是 奴隶 。 女 奴 与 
其 主子 ， 男 性 奴隶 与 自由 妇女 所 生 的 子孙 ， 自 出 生 时 起 即 是 自由 人 。 奴 隶 亦 可 结 
婚 ， 所 生子 女 如 有 才能 ， 也 可 接受 教育 。 我 们 惊讶 于 这 么 多 的 奴隶 子女 在 伊斯兰 
的 学 术 及 政治 领域 担任 较 高 的 职务 ， 且 许多 人 ， 如 麦 哈 穆 德 及 马 穆 鲁 克 还 成 为 了 
国王 。 

伊斯兰 教 在 亚洲 地 区 的 剥 前 ， 还 没有 达到 如 异端 基督 徒 或 埃及 伊斯兰 教徒 那 
种 残酷 的 程度 ， 那 些 地 方 的 农民 每 小 时 都 在 辛勤 地 工作 ， 而 其 收入 仅 够 维持 一 栋 
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简陋 的 房子 、 一 块 缠 腰 布 ， 粮 食 不 足 ， 时 有 饥荒 之 处。 在 伊斯兰 世界 中 ， 从 古 迄 
今 都 有 许多 乞讨 者 ， 有 些 借 乞 讨 行 骗 。 这 些 可 怜 的 亚洲 人 常 以 息 工 来 求 保护 ， 很 
少 有 人 能 如 他 们 那样 用 许多 方法 来 达到 懒散 的 目的 。 布 施 非 常 盛行 ， 即 使 在 最 糟 
糕 的 时 候 ， 一 个 无 家 可 归 的 人 ， 仍 能 住 在 城 里 最 好 的 大 厦 一 一 伊斯兰 教 寺院 
里 。 即 使 如 此 ， 永 无 止境 的 阶级 战争 经 年 累 月 地 酝酿 着 ， 偶 然 也 会 变 成 暴动 (如 
778、796、808、833 年 ) 。 因 为 国家 与 宗教 合 而 为 一 ， 故 这 种 叛乱 经 常 披 着 宗教 
的 外 衣 。 有 些 教派 ， 如 呼 拉 米 亚 派 (Khurramiyya) 和 穆 纳 伊 达 ( Munayyida) 
派 ， 常 采用 波斯 叛徒 马 兹 达 克 的 共产 主义 的 观点 。 有 一 个 团体 自称 为 苏 尔 克 阿 
拉 姆 (Surkh Alam) 一 一 即 红旗 (Red Flag) 。 约 在 772 年 ， 哈 希 姆 ， 穆 盖 奈 耳 
(Hashim al-Muqanna) 一 一 即 呼 罗 珊 的 “ 蒙 面 先 知 ”一 一 宣称 他 为 上 帝 的 化 
身 ， 要 恢复 马 兹 达 克 的 共产 主义 。 他 集合 各 种 教派 ， 击 败 许多 军队 ， 统 治 波斯 北 
部 达 14 年 之 入， 最 后 〈786 年 ) 仍 被 擒 杀 。838 年 ， 巴 比 克 . 胡 兰 尼 ( Babik al- 
Khurrani) 重 拾 其 余 绪 ， 集 结 了 一 群 以 穆 哈 米 拉 (Muhammira) 一 一 即 赤色 分 
子 一 一 的 名 称 而 闻名 的 乌 合 之 众 ， 夺 取 了 阿塞拜疆 ( Azerbaijan) ， 维 持 了 将 近 
22 年 的 政权 ， 战 胜 数 十 次 。 据 较 可 信 的 塔 巴 里 〈Tabari) 的 说 法 ， 在 他 被 征服 以 
前 ， 曾 杀 死 25. 55 万 名 俘虏 。 哈 里 发 穆 耳 台 绥 木 命 剑 子 手 将 巴 比 克 的 肢体 一 段 段 
分 割 ， 他 的 躯干 绑 在 宫廷 前 示众 ， 他 的 头颅 被 送 往 呼 罗 珊 附 近 各 城 展 览 ， 以 提醒 
大 众人 并 非 生 而 自由 平等 。 

东方 最 著名 的 “奴隶 战争 ”是 由 阿里 发 动 的 ， 他 是 阿拉 伯 人 ， 自 称 为 先知 女 
媚 的 后 背 。 在 巴士 拉 附 近 ， 许 多 黑人 奴隶 专门 从 事 挖掘 确 石 的 工作 。 阿 里 提醒 他 
们 是 如 何 受 到 虐待 ， 催 促 他 们 跟随 他 起 来 反抗 ， 保 证 他 们 成 功 后 可 获得 自由 、 财 
富 一 一 以 及 奴隶 的 报酬 。 他 们 随即 响应 ， 劫 夺 粮 食 ， 击 省 前 来 围 得 的 军队 ， 并 
建立 独立 村 落 供 自己 居住 ， 还 为 领袖 们 建立 宫 合 ， 建 筑 办 房 以 办 禁 人 犯 ， 建 筑 寺 
院 以 供 祈祷 (869 年 ) 。 然 而 雇主 们 向 阿里 游说 ， 若 他 能 说 服 一 名 奴隶 返回 工 
作 ， 则 给 他 5 第 纳 尔 〈 合 23.75 美元 ) 的 报酬 。 他 拒绝 接受 。 周 围 的 乡村 企图 以 
饥饿 政策 来 使 他 们 就 范 ， 但 是 他 们 在 粮食 告 束 之 时 ， 就 袭击 奥 波 拉 (Obolla) ， 
解放 并 吸收 该 城 的 奴隶 ， 劫 掠 全 城 ， 最 后 将 其 付之一炬 (870 年 ) 。 经 此 次 胜利 
的 鼓励 ， 阿 里 即 率领 他 的 手下 攻打 其 他 城镇 ， 征 服 了 许多 城市 ， 并 控制 了 伊朗 及 
伊拉克 南部 ， 直 抵 巴 格 达 的 大 门 。 商 业 受阻 ， 首 都 陷入 饥荒 中 。871 年 ， 黑 人 将 
领 莫 哈 拉 比 (Mohallabi) 率领 一 支 叛 军 攻占 巴士 拉 。 据 说 全 城 有 30 万 人 被 屠 
杀 ， 数 千 白 人 妇女 及 小 孩 ， 其 中 包括 哈 希 姆 派 的 贵族 ， 都 变 成 了 黑人 军人 的 侍 记 
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及 奴隶 。 上 叛乱 持续 达 十 年 之 久 ， 政 府 一 面 派 大 军 前 来 镇 压 ， 一 面 以 宽 赦 及 奖励 争 
取 叛 变 及 逃亡 者 ， 因 此 有 许多 人 就 脱离 了 阿里 而 投入 政府 军 中 。 上 叛 军 余 众 被 包 
围 ， 受 到 熔化 的 铅 水 及 “希腊 之 火 ” 一 一 点 燃 的 石油 精 火 炬 一 一 的 攻击 。 最 
后 ， 一 支 政府 军 在 宰相 莫 瓦 法 克 (Mowaffaq) 的 统率 下 攻 人 上 叛 城 ， 扫 平 抵抗 ， 
杀 死 阿里 并 斩首 示众 。 葛 瓦 法 克 和 他 的 官员 们 全 体 跪 下 ， 感 谢 安 拉 神 的 仁慈 (883 
年 ) 。 这 场 叛乱 共 持续 了 14 年 ， 威吓 了 整个 东方 伊斯兰 的 政治 及 经 济 。 伊 本 图 
伦 (Ibn Tulun) 时 为 埃及 省 长 ， 利 用 此 一 有 利 时 机 ， 将 王国 中 最 富饶 的 一 省 变 
成 一 个 独立 的 国家 。 


信仰 


在 欲望 的 层级 里 ， 仅 次 于 面包 及 女人 的 ， 就 是 永生 的 解救 。 当 肚子 喂 饱 了 ， 
淫欲 满足 了 ， 人 类 就 对 上 帝 花 一 点 时 间 。 虽 然 信 仰 多 神 ， 伊 斯 兰 教徒 仍 有 充分 的 
时 间 思 念 安 拉 神 ， 而 将 道德 、 法 律 及 政府 组 织 都 葛 基 于 他 们 的 宗教 信仰 之 上 。 

从 教义 上 说 ， 伊 斯 兰 教 教义 在 所 有 信仰 中 是 最 简明 的 一 种 :“ 安 拉 是 唯一 的 
神 ， 穆 军 默 德 是 他 的 先知 。” 这 一 个 简单 的 公式 ， 其 意义 是 显而易见 的 ， 即 在 于 
劝 人 接受 《古兰经 》 及 其 全 部 教义 。 结 果 ， 正 统 派 伊斯兰 教徒 也 就 相信 天 堂 与 
地 狱 ， 天 使 与 魔鬼 ， 肉 体 与 灵魂 的 复活 ， 万 事 皆 由 神 注定 ， 最 后 的 审判 ， 伊 斯 兰 
教徒 须 践 履 的 四 大 义务 一 一 祈祷 、 布 施 、 帝 戒 及 朝圣 一 一 以 及 能 与 穆罕默德 沟 
通 的 诸 先 知 们 的 神圣 感召 。“ 因 为 每 一 个 国家 ，”《 古 兰 经》 说 ,“ 都 有 一 位 使 者 
和 先知 。”( 第 10 章 48 节 ) 有 些 伊斯兰 教徒 计算 出 大 概 有 22. 4 万 名 这 样 的 使 
者 。 可 是 很 明显 ， 称 罕 默 德 只 承认 亚伯拉罕 、 摩 西 和 耶稣 三 人 是 传播 上 帝 之 道 
的 。 因 此 ， 伊 斯 兰 教徒 接受 《 旧 约 》 及 四 福音 书 均 为 圣 典 。 如 这 些 经 典 与 《 古 
兰 经 》 有 了 矛盾 冲突 ， 那 是 这 些 经 典 为 人 们 的 不 智 及 轧 鲁 所 曲解 、 腐 蚀 所 致 。 因 
此 ,《 古 兰 经 》 就 取代 了 以 前 种 种 启示 的 地 位 ， 所 以 穆罕默德 较 以 前 的 所 有 先知 
都 要 优秀 。 伊 斯 兰 教徒 称道 先知 的 人 道 精 神 ， 而 且 他 们 也 如 基督 徒 崇敬 基督 那样 
敬重 他 。“ 如 果 我 生 在 他 那个 时 代 ，” 一 位 典型 的 伊斯兰 教徒 说 ,“ 我 不 会 让 上 帝 
的 使 徒 那 双 神圣 的 脚 履 三 土地 ， 而 让 他 栖息 在 我 的 双肩 上 ， 带 他 到 任何 他 希望 去 
的 地 方 。” 

一 些 善良 的 伊斯兰 教徒， 除了 接受 并 听从 《上 古兰经 》 的 指引 外 ， 还 遵行 由 
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饱学 之 士 所 保存 下 来 的 有 关 先 知 的 经 典 (Sunna) 和 对 话 的 所 谓 圣 传 (Hadith) ， 
这 使 他 们 的 信仰 变 得 更 加 复杂 。 随 着 时 间 的 演变 ， 有 关 教义 、 仪 式 、 道 德 和 法 律 
等 问题 ， 经 典 并 未 作 清晰 解答 的 ， 都 一 一 展示 在 人 们 的 面前 。 有 时 《古兰经 》 
某 些 词汇 是 降 涩 不 明 的 ， 需 要 作 并 释 。 在 这 一 点 上 ， 了 解 先知 及 其 伴 护 究竟 是 怎 
么 做 或 怎么 说 的 ， 是 非常 有 用 的 。 有 些 伊 斯 兰 教徒 就 献身 于 搜集 这 些 圣 传 。 在 伊 
斯 兰 教 纪元 的 第 一 个 世纪 里 ， 他 们 不 曾 将 它们 记录 下 来 。 他 们 在 各 个 城市 组 织 圣 
传 派 ， 并 公开 讲述 圣 传 掌故 。 伊 斯 兰 教徒 经 常 从 西班牙 到 波斯 去 ， 只 为 了 亲 耳 聆 
听 某 一 位 学 者 讲述 某 一 据说 是 直接 得 自 先知 的 圣 传 ， 这 种 为 求 真理 而 不 基 长 途 跋 
涉 的 举动 ， 在 伊斯兰 教 世界 是 屡见不鲜 的 。 在 这 种 情况 下 , 《古兰经 》 又 衍生 出 
口述 的 教义 ， 正 仿佛 除了 《 旧 约 》 尚 有 犹太 法 典 。 杰 胡 达 : 哈 一 纳 希 (Jehuda 
ha-Nasi) 将 犹太 人 的 口传 律令 写成 180 条 内 容 。870 年 ， 布 哈里 (al-Bukhari) 经 
过 艰苦 的 搜集 工作 ， 足 迹 遍 及 埃及 、 土 耳 其 斯 坦 等 地 ， 在 严格 地 检查 了 60 万 篇 
穆罕默德 的 圣 传 后 ， 将 其 中 7 275 篇 收录 在 他 的 《 萨 希 赫 》( Sahih) 一 一 即 《 修 
正 书 》( Correct Book) 一 书 中 。 每 一 条 圣 传 都 要 经 过 一 系列 的 追溯 ， 最 后 都 须 
归 宗 到 伴 护 之 一 或 先知 本 人 ， 方 可 采信 。 

许多 圣 传 的 采信 使 伊斯兰 教 教义 有 了 一 层 新 的 意义 。 穆 罕 默 德 不 曾 宣称 神 迹 
的 权威 ， 但 是 有 数 百 篇 圣 传 告诉 我 们 他 的 神奇 的 工作 : 他 如 何 用 仅 够 一 人 食用 的 
食物 养活 了 一 大 群 人 ， 驱 除 恶 魔 ， 有 一 次 祈求 上 天 降雨 ， 另 一 次 则 祈求 停 雨 等 
他 如 何 用 手 触摸 山羊 干 润 的 乳房 使 其 流下 乳汁 ， 病 人 触摸 他 的 衣服 或 头发 ， 疾 病 
得 然 而 愈 等 。 从 这 些 圣 传 中 ， 我 们 可 以 看 到 基督 教 的 影响 :尽管 穆罕默德 有 较为 
冷酷 的 见解 ， 但 “ 当 爱 你 的 仇敌 ”也 常 被 用 来 训 诚信 徒 ， 主 衬 文 采 自 四 福音 书 ， 
播种 者 的 寅 言 ， 婚 礼 中 的 来 宾 以 及 葡萄 园 中 的 劳动 者 等 故事 ， 也 都 变 成 穆罕默德 
的 教 论 了 。 总 而 言 之 ， 尽 管 他 亡 了 9 位 太太 ， 从 他 的 种 种 言行 看 ， 他 都 称 得 上 是 
一 位 优秀 的 基督 徒 。 伊 斯 兰 教 徒 曾 严 厉 地 抱怨 说 ， 许 多 圣 传 被 杜撰 为 倭 马 亚 王 
朝 、 阿 巴 斯 王 朝 及 其 他 朝代 的 宣传 标语 。 伊 本 阿 比 (Tbn Abi al-Awja) 于 772 
年 在 库 法 被 处 死 ， 因 他 承认 曾 编 过 4 000 篇 圣 传 。 少 数 怀 疑 论 者 训 笑 圣 传 的 搜 
集 ， 并 用 圣 传 那 种 严肃 的 形式 编 一 些 枯燥 无 味 的 故事 来 取乐 。 然 而 接受 经 审定 核 
准 的 圣 传 的 故事 ， 并 认为 它们 与 信仰 及 道德 是 相关 的 ， 这 变 成 正统 派 伊斯兰 教徒 
的 记号 ， 他 们 因此 被 称 为 圣 传 派 信徒 。 

一 篇 圣 传记 载 ， 天 使 伽 百 利 问 穆罕默德 , “什么 是 伊斯兰 ? ”一 一 穆罕默德 
伊斯兰 答 说 :“ 伊 斯 兰 即 是 信仰 安 拉 神 及 先知 ， 背 诵 祈祷 文 ， 给 予 布施 ， 遵 守 伊 
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斯 兰 历 第 九 月 的 戒 帝 ， 并 且 向 麦 加 朝圣 。” 而 祈祷 、 布 施 、 帝 戒 及 朝圣 是 伊斯兰 
教徒 的 四 大 义务 ， 再 加 上 信仰 安 拉 神 及 先知 ， 合 称 为 “伊斯兰 教 的 五 大 信念 " 。 
祈祷 之 前 须 斋 戒 ， 伊 斯 兰 教徒 被 要 求 每 日 祈祷 5 次 ， 而 斋戒 的 重要 性 仅 次 于 
虔诚 。 跟 摩西 一 样 ， 称 笠 默 德 以 宗教 作为 教导 卫生 及 道德 的 工具 ， 因 为 就 普遍 的 
情况 而 言 ， 只 有 神秘 的 形式 ， 方 能 让 一 般 大 众 接受 理性 的 教导 。 他 告 诚 说 ， 一 个 
不 清洁 的 人 的 祷告 ,上帝 是 不 会 也 不 愿 接受 的 。 他 甚至 想到 祈祷 前 应 刷牙 激 口 ， 
但 是 最 后 他 妥协 了 ， 只 需 洗 脸 、 手 和 脚 就 够 了 。( 第 5 章 6 节 ) 自 上 次 斋戒 后 ， 
男人 曾 发 生性 行为 ， 女 人 有 月 经 和 生育 的 ， 再 行 祈祷 前 必须 要 沐浴 一 番 。 黎 明 、 
正午 稍 过 、 易 午 、 日 落 以 及 睡 前 ,伊斯兰 教 寺 院 的 执事 假 上 尖塔 育 念 祈祷 文 : 


上 帝 是 最 伟大 的 ! 上 帝 是 最 伟大 的 ! 上 帝 是 最 伟大 的 ! 上 帝 是 最 伟大 
的 ! 我 证 明 安 拉 是 唯一 的 神 。 我 证 明 安 拉 是 唯一 的 神 。 我 证 明 安 拉 是 唯一 的 
神 。 我 证 明 穆罕默德 是 安 拉 的 使 徒 。 我 证 明 称 军 默 德 是 安 拉 的 使 徒 。 我 证 明 
穆罕默德 是 安 拉 的 使 徒 。 一 起 来 祈祷 ! 一 起 来 祈祷 ! 一 起 来 祈祷 ! 敬 祝 成 
功 ! 敬 祝 成 功 ! 敬 祝 成 功 ! 上 帝 是 最 伟大 的 ! 上 寓 是 最 伟大 的 ! 上 帝 是 最 伟 
大 的 ! 除了 安 拉 以 外 没有 其 他 的 神 ! 


这 是 一 篇 有 力 的 祈 原 ， 一 篇 高 洁 的 训 示 ， 它 与 太阳 一 同 升 起 ， 是 在 劳碌 的 工 
作 中 受 人 欢迎 的 一 个 休止 符 ， 是 在 宁静 的 夜里 ， 一 篇 庄严 的 神 的 信息 。 在 同一 个 
时 间 ， 从 各 城市 的 尖塔 上 ， 传 出 尖锐 悦耳 的 吟 喝 ， 呼 吁 世俗 的 人 类 暂时 放 开 一 
切 ， 与 神秘 的 生命 及 心智 的 渊源 做 一 次 短暂 的 沟通 ， 即 使 对 一 个 外 来 人 来 说 ， 这 
种 吟 诵 也 是 悦耳 动人 的 。 在 5 次 祈祷 的 时 间 里 ， 所 有 的 伊斯兰 教徒， 不 管 他 在 何 
处 ， 不 论 他 在 做 什么 ， 必须 停 止 一 切 工作 ， 洁 净 自 己 ， 触 解 在 地 上 ， 朝 向 麦 加 及 
克 尔 白 ， 以 同样 连续 的 语调 ， 像 太阳 缓 缓 地 掠 过 天 空 一 样 ， 背 诵 这 一 篇 相同 的 祈 
衬 文 。 

那些 时 间 充裕 而 且 信仰 真诚 的 人 ， 就 走 进 伊斯兰 教 寺院 去 祈 裤 。 通 常 寺 院 的 
大 门 是 终日 敞开 的 ， 任 何 伊斯兰 教徒 ， 不 管 正 统 派 或 其 他 教派 ， 均 可 进去 沐浴 、 
休息 或 祈祷 。 在 走廊 里 ， 教 师 们 在 讲学 ， 法 官 们 审理 诉讼 ， 哈 里 发 们 在 宣布 政策 
及 法 令 ， 一 般 民众 聚 在 一 起 聊天 ， 听 新 闻 ， 甚 至 谈 生 意 ， 所 以 伊斯兰 教 寺院 ， 就 
像 犹太 人 的 会 堂 和 基督 徒 的 教堂 一 样 ， 是 日 常生 活 的 中 心 ， 是 整个 社 群 的 大 家 
庭 。 每 周 五 正午 前 半 小 时 ， 执 事 在 寺 院 的 尖塔 诵 唱 颁 词 一 祝福 安 拉 神 、 称 罕 
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默 德 及 其 家 族 ， 以 及 那些 伟大 的 伴 护 ， 并 号 召 群众 前 来 寺院 聚会 。 前 来 礼拜 的 人 
都 已 经 沐浴 过 ， 穿 上 干净 的 衣服 ,而 且 都 抹 上 香 液 ， 或 者 至 少 他 们 已 利用 庭院 中 
的 水 槽 及 水 池 ， 作 了 部 分 的 清洁 。 通 常 当 男人 到 寺院 去 ， 女 人 便 得 留守 在 家 里 ， 
反之 亦 然 。 这 是 因为 一 旦 女子 出 席 ， 即 使 她 们 是 戴 了 面纱 的 ， 亦 会 分 散 男人 的 注 
意 力 。 礼 拜 的 人 在 寺院 正门 口 脱 去 鞋子 ， 换 上 拖鞋 或 仅 穿着 袜子 进去 。 在 厅 里 或 
者 在 院子 里 (如 人 数 众 多 的 话 ) ， 他 们 户 并 启 ， 一 行 行 一 列 列 地 站 着 ， 面 向 壁 上 
的 神 侈 ， 神 侈 朝 着 麦 加 的 方向 。 一 位 立 祷 者 诵读 一 段 《古兰经 》， 然 后 做 一 段 简 
短 的 布道 。 每 一 位 膜拜 者 诵 念 数 段 祷 文 ， 然 后 再 按照 规定 的 跪拜 仪式 ， 双 膝下 
跪 ， 上身 钊 多 ， 清真 寺 (Mosque) 意 指 在 祈祷 中 多 多 的 地 方 ， 原 是 阿拉 伯 字 
Masjid， 从 萨 贾 德 ( Sajada) 变化 而 来 ， 意 指 跪 下 、 了 膜拜 。 在 近东 Masjid 读 做 
Musjid， 而 在 北非 则 读 做 Musghid 一 一 不 知 法 文 和 英文 的 拼 法 有 何 所 本 。 之 后 ， 
立 祷 者 再 诵 一 段 较为 繁杂 的 祷 文 ， 而 聚会 的 大 众 则 默默 地 颂 念 。 无 需 唱诗 ， 没 有 
圣灵 显现 ， 也 没有 圣 餐 等 其 他 仪式 ， 也 不 必 在 礼拜 时 募 款 或 奉献 。 宗 教 已 与 国家 
合 而 为 一 ， 经 费 来 自 公共 资金 。 主 祷 者 不 一 定 是 僧侣 ， 可 能 是 一 位 众人， 他 靠 着 
世俗 的 职责 赚 取 生活 费用 ， 他 由 寺院 住持 指定 担任 一 个 时 期 的 主 祷 ， 在 聚会 时 领 
导 祈 社 ， 可 得 到 一 些微 薄 的 薪水 。 在 伊斯兰 教 中 没有 祭司 。 周 五 祈祷 完毕 ， 教 徒 
即 可 自由 离 去 ， 如果 愿 意 ， 可 像 其 他 日 子 一 样 从 事 工作 。 然 而 无 可 否认 ， 他 们 知 
道 超越 经 济 及 社会 竞争 ， 还 有 一 个 超凡 脱俗 的 净化 时 刻 ， 在 不 知 不 觉 中 ， 借 着 共 
同 礼拜 的 仪式 ， 整 个 社 群 紧密 地 团结 在 一 起 。 

伊斯兰 教徒 的 第 二 项 义务 是 布施 。 穆 罕 默 德 对 于 富 人 几乎 跟 耶稣 一 样 严 苛 ， 
因此 有 人 说 ， 他 在 开始 时 是 以 社会 改革 者 的 姿态 出 现 的 ， 反 对 富商 、 贵 族 与 贫苦 
大 众 悬 殊 的 生活 。 显 然 ， 他 早期 的 追随 者 都 是 些 出 身 微 贱 的 人 。 他 在 麦 地 那 最 初 
及 最 重要 的 活动 之 一 ， 便 是 确立 向 所 有 公民 征收 2.5% 的 动产 税 ， 用 以 解救 贫苦 
大 众 。 有 专职 的 官员 负责 征收 及 分 配 这 项 收入 。 部 分 用 在 兴建 伊斯兰 教 寺院 、 支 
付 政府 行政 支出 及 战争 的 开销 上 ， 而 战争 更 可 夺取 大 量 的 战利品 ， 从 而 使 给 予 贫 
民 的 救济 金 更 充裕 。 "祈祷 ，” 欧 麦 尔 二 世 说 ,“ 把 我 们 引 向 上 帝 的 中 途 ， 斋 戒 带 
我 们 到 他 的 宫殿 门口 ， 而 布施 使 我 们 登 堂 人 室 。” 圣 传 中 有 许多 伊斯兰 教徒 乐 善 
好 施 的 故事 。 例 如 ， 据 说 哈 桑 在 他 一 生 中 有 三 次 将 他 的 财产 与 贫民 分 享 ， 并 有 两 
次 捐 出 他 所 有 的 财产 。 

第 三 项 义务 便 是 帝 戒 。 一 般 说 来 ， 伊 斯 兰 教徒 不 饮酒 ， 不 吃 腐肉 以 及 猪 、 狗 
肉 。 但 是 穆罕默德 比 摩西 更 加 慈 谤 ， 禁 食 的 东西 在 必要 的 时 候 仍 可 食用 。 对 一 客 
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含有 禁 食 的 肉 类 的 干 酷 ， 他 只 是 以 带 点 幽默 的 狭 黯 口气 说 :“ 当 你 使 用 的 时 候 ， 
想 一 想 安 拉 神 。” 他 不 赞许 苦行 僧 的 行为 ， 并 且 贬 抑 修道 院 的 生活 。( 第 7 章 27 
节 ) 穆罕默德 的 信徒 要 任 着 良知 来 享受 愉快 的 生活 ， 但 必须 是 非常 简朴 的 。 但 是 
伊斯兰 教 跟 其 他 宗教 一 样 ， 仍 有 某 些 禁忌 ， 一 则 是 为 了 磨炼 志 节 ， 再 则 是 为 了 卫 
生 的 缘故 。 到 麦 地 那 不 久 ， 看 到 犹太 人 过 每 年 一 度 的 约 姆 . 基 普 尔 ( Yom Kip- 
Pur) 节 ( 译 按 ; 犹太 历 的 第 一 月 之 第 十 日 ， 和 白 屋 不 饮 亦 不 食 ， 而 在 犹太 教之 会 
堂 祈祷 赎罪 ) ， 他 就 要 求 其 信徒 照样 实行 ， 以 期 争取 犹太 人 信奉 伊斯兰 教 。 当 他 
的 希望 化 为 泡影 时 ， 他 就 将 此 节 安排 在 伊斯兰 教 历 之 第 九 月 来 实行 。 将 近 29 天 
的 时 间 ， 每 天 白 僵 ， 所 有 伊斯兰 教徒 都 不 吃 、 不 饮 、 不 吸烟 、 不 接近 异性 ， 而 病 
人 、 疲 务 的 旅行 者 、 儿 童 或 老人 、 抚 育 婴 儿 的 女人 例外 。 此 令 初 行 时 ， 遍 戒 的 月 
份 在 冬天 ， 其 时 白天 来 得 很 迟 ， 却 结束 得 很 早 。 但 是 伊斯兰 教 的 阴历 计算 要 较 四 
季 时 序 来 得 短 ， 每 隔 33 年 ,伊斯兰 历 之 第 九 月 是 仲夏 之 月 ， 白 恒温 长 ， 暑 气 使 
人 于 淘 难 熬 ， 但 是 那些 善良 的 伊斯兰 教徒 仍然 帝 戒 如 仪 。 每 日 一 人 晚 ， 裔 戒 解 
禁 ， 伊 斯 兰 教徒 即 可 吃喝 、 做 爱 ， 通 宵 达 旦 。 在 那些 晚上 ， 商 店 是 不 闭 户 的 ， 让 
大 家 可 以 宴 饮 游乐 。 穷 人 在 那个 月 份 照常 工作 ， 稍 富裕 的 则 在 白天 睡觉 来 打发 日 
子 。 信 仰 虔诚 的 信徒 ， 第 九 月 的 最 后 十 天 在 寺院 中 度 过 。 据 说 在 这 最 后 十 晚 中 的 
某 晚 ， 安 拉 神 始 向 穆罕默德 宣示 《古兰经 》。 那 晚 被 认为 “ 比 一 千 个 月 还 要 有 价 
值 ”。 而 一 些 朴实 的 信徒 ， 不 能 确定 究竟 哪 一 夜 为 “ 神 旨 夜 "， 因 此 十 个 晚上 用 
同一 严肃 的 态度 来 度 过 。 第 九 月 之 后 的 第 一 天 ， 教 徒 们 就 举行 开 裔 节 来 大 事 庆祝 
和 狂欢。 他们 沐浴 ， 穿 上 新 衣 ， 彼 此 拥抱 以 示 礼 敬 ， 布 施 及 赠送 纪念 物 ， 同 时 到 死 
者 的 坟 前 去 吊 祭 。 

去 麦 加 朝圣 是 伊斯兰 教徒 的 第 四 项 义务 。 到 圣地 朝圣 是 东方 的 传统 : 犹太 人 
和 希望 活着 时 有 一 天 能 亲眼 见 到 锡 安 山 ， 而 在 穆罕默德 之 前 ， 虔 诚 的 异端 阿拉 伯 人 
已 经 在 向 克 尔 白 朝圣 了 。 穆 罕 默 德 知道 仪式 较 信仰 更 难 改变 ， 所 以 他 就 接受 了 这 
一 古老 的 习俗 。 或 许 他 对 神圣 黑石 非常 想念 ， 借 着 这 一 古老 的 仪式 ， 他 打开 门 
使 更 多 的 阿拉 伯 人 接受 伊斯兰 教 。 克 尔 白 这 一 净化 了 的 偶像 ， 变 成 了 伊斯兰 教 
徒 的 神 典 ， 每 一 位 穆罕默德 的 信徒 〈 贫 病 者 例外 )“ 应 尽 可 能 地 ”到 麦 加 去 朝 
圣 一 一 以 后 被 解释 为 一 生 中 应 去 朝圣 一 次 。 当 伊斯兰 教 传 布 至 远方 时 ， 仅 小 部 
分 信徒 履行 这 一 朝圣 的 义务 ， 即 使 居住 在 麦 加 的 伊斯兰 教徒， 也 有 不 曾 向 喀 巴 朝 
圣 而 履行 其 神圣 义务 的 。 

勇敢 超过 两 军 对 垒 ， 可 从 朝圣 的 骆驼 队 忍 饥 受 渴 ， 跨 涉 在 火 伞 般 的 阳光 下 
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以 及 沙漠 狂 疯 的 袭击 疯 其 全 貌 。 约 有 7 000 名 信徒 ， 或 乘 驴 、 马 、 骆 驼 ， 或 乘 堂 
皇 的 轿子 ， 甚 或 长 途 颈 涉 前 往 ， 不 过 大 部 分 人 则 颠 繁 在 高 符 的 驼峰 之 间 ,“ 一 步 
一 膜拜 …… 无 论 如 何 ， 每 分 钟 要 朝向 麦 加 俯 身 致敬 50 次 "， 每 天 通常 要 走 上 30 
英里 ， 有 时 是 50 英里 方 能 遇 到 一 处 绿洲 。 许 多 朝圣 者 因此 生病 ， 而 落 在 后 面 ， 
有 些 就 这 样 死去 ， 有 些 则 落 人 野兽 的 口中 ， 供 其 饱餐 一 顿 。 在 麦 地 那 ， 朝 圣 者 在 
先知 的 寺院 里 瞻 拜 穆罕默德 、 艾 卜 ， 伯 克 尔 及 欧 麦 尔 一 世 的 幕 园 ， 在 这 些 墓穴 的 
附近 ， 据 说 还 留 了 一 块 空地 ， 是 留 给 玛 利 亚 的 儿子 耶稣 的 。 

一 见 到 麦 加 ， 商 队 就 在 城 外 撑 起 帐篷 ， 因 为 全 城 的 每 一 寸土 地 都 是 神圣 的 。 
朝圣 者 们 沐浴 全 身 ， 穿 上 无 颖 的 白 宽 袍 ， 或 乘 骑 牲 弟 ， 或 徒步 跋涉 ， 跟 随 蛇 竖 数 
里 的 队伍 ， 绥 组 地 在 满 是 尘土 的 黄土 路 上 前 进 ， 希望 在 城内 找到 一 块 可 供 哑 脚 的 
地 方 。 在 麦 加 逗留 期 间 ， 严 禁 争 吵 、 发 生性 行为 及 其 他 的 罪恶 行为 。 在 规定 朝圣 
的 月 份 里 ， 圣 城内 全 世界 各 色 人 种 聚会 一 堂 ， 在 虔诚 的 礼拜 前 面 ， 没 有 国籍 和 阶 
级 的 区 分 。 走 进 广阔 的 麦 加 寺院 ， 数 千 信徒 都 小 心 翼 翼 地 期 待 着 奇异 的 经 验 。 每 
个 人 几乎 都 忽视 了 寺院 内 优雅 的 尖塔 或 庄严 宏伟 的 石柱 ， 但 是 都 敬 医 地 停 在 哲 姆 
哲 姆 (Zemzem) 并 的 旁边 。 据 圣 传说 ， 此 井 的 水 曾 使 以 实 玛 利 解除 干 渴 。 每 一 
位 朝圣 者 都 愿 饮 此 井中 的 水 ， 不 管 井 内 的 水 是 多 么 难 喝 ， 更 不 问 效果 如 何 。 有 人 
把 它 装 在 瓶 里 带 回 家 去 ， 每 天 咀 饮 一 口 ， 或 在 临终 前 喝 它 。 最 后 ， 这 些 膜拜 者 屏 
息 凝 神 地 走 近 巨 室 中 央 的 克 尔 白 ， 那 是 一 座 小 型 的 庙宇， 里 边 悬 挂 着 银色 的 吊 
灯 ， 外 边 的 墙壁 上 则 悬 着 半 墙 高 的 布 懂 。 在 一 个 角落 里 ， 便 是 闻名 于 世 的 黑石 。 
朝圣 者 围 着 克 尔 白 绕 行 7 次 ， 亲 吻 、 触 摸 或 膜拜 黑石 。( 围绕 着 圣 物 巡 行 一 一 如 
一 堆 火 、 一 棵 树 、 一 根 五 月 柱 、 耶 路 撒 冷 圣 典 中 的 神 坛 一 一 是 一 种 古老 的 宗教 
仪式 。) 许多 朝圣 者 由 于 专心 致意 虔诚 膜拜 ， 以 致 睡眠 不 足 ， 精 疲 力 竭 ， 但 是 他 
们 仍 愿 在 巨 室 中 消磨 神圣 的 夜晚 ， 赚 路 在 自己 携带 来 的 地 黎 上 聊天 、 祈 祷 ， 以 一 
种 神奇 而 又 惊喜 的 神情 ， 追 忆 此 番 朝 圣 的 目的 。 

为 纪念 夏 甲 疯狂 地 为 其 子 寻找 饮水 ， 第 二 天 朝圣 者 们 就 在 横 豆 城 外 的 萨 法 
(Safa) 和 马尔 瓦 (Marwa) 两 山 间 来 回 步行 7 次 …… 第 七 天 那些 希望 进行 “大 
朝圣 ”(“Major pilgrimage”) 的 人 ， 便 纷纷 走向 亚 拉 腊 山 (Mt Ararat) 一 一 大 
约 有 6 小 时 的 路 程 一 一 去 倾听 3 小 时 的 布道 。 回 程 的 中 途 ， 他 们 夜 宿 穆 效 达 利 法 
(Muzdalifa) 并 作 晚 裤 。 第 八 天 ， 他 们 成 群 涵 向 米 那 谷 ( the Valley of Mina) ， 
向 着 谷中 的 三 根 柱石 投掷 七 块 石头 ， 因 为 他 们 相信 ， 当 魔鬼 阻止 亚伯拉罕 杀 死 儿 
子 时 ， 他 也 曾 向 撤 旦 投掷 过 石子 …… 第 十 天 ， 他 们 奉献 一 羊 、 一 驼 及 其 他 有 角 兽 
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类 做 牺牲 ， 食 用 其 肉 ， 并 分 送 布施 。 这 个 纪念 穆罕默德 相似 行为 的 仪式 ， 可 说 是 
整个 朝圣 过 程 的 中 心仪 式 。 奉 献 节 (Festival of Sacrifice) 是 在 朝圣 的 第 十 天 ， 
全 世界 的 伊斯兰 教徒 以 同样 的 策 牧 向 安 拉 神 奉献 的 仪式 。 至此， 信徒 们 方 可 修 面 
整容 ,修剪 指 甲 ， 埋 掉 修 剪 下 的 东西 。“ 大 朝圣 ”的 全 部 仪式 至 此 全 部 结束 ， 但 
是 通常 朝圣 者 在 回 骆驼 队 前 ， 会 再 向 克 尔 白 作 一 次 膜拜 。 然 后 他 们 返回 俗世 ， 穿 
上 平常 的 衣服 ， 带 着 兴奋 而 愉快 的 神情 ， 踏 上 漫长 的 归程 。 

这 样 著名 的 朝圣 有 多 方面 的 意义 。 就 像 犹 太 人 向 耶路撒冷 、 基 督 徒 向 耶 路 撒 
冷 和 罗马 朝圣 一 样 ， 可 以 加 强 信徒 的 信心 ， 并 且 借 着 群体 性 的 经 验 ， 可 使 每 一 个 
朝圣 者 与 教义 及 其 他 的 信仰 者 发 生 紧密 的 联系 。 在 朝圣 中 ， 信 仰 的 虔诚 ， 将 住 在 
沙漠 中 的 贫苦 贝 都 因 0 人 、 住 在 城市 中 的 富商 大 页 、 柏 柏 尔 人 、 非 洲 黑人 、 叙 利 亚 
人 、 波 斯 人 、 土 耳 其 人 、 革 靶 人 、 印 度 及 中 国 的 伊斯兰 教徒 ， 依 拢 在 一 起 一 一 
大 家 穿着 同一 式样 的 槐 子 ， 用 同样 的 阿拉 伯 语 ， 诵 念 同一 段 祈 祷 文 ， 因 此 在 伊 斯 
兰 世界 中 ， 对 种 族 的 歧视 就 比 另 处 要 温和 得 多 了 。 对 非 伊斯兰 教徒 来 说 ， 绕 行 克 
尔 白 膜拜 是 一 种 迷信 行为 ， 但 伊斯兰 教徒 也 嘲笑 其 他 信仰 的 类 似 习俗 ， 对 基督 秆 
所 行 的 圣 餐 仪式 甚 为 迷惑 ， 认 为 那 仅 是 精神 上 的 交流 与 供应 的 外 在 象征 。 任 何 宗 
教 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 都 是 一 种 迷信 。 

所 有 的 宗教 ， 不 论 在 开始 时 是 如 何 崇 高 ， 不 久 就 会 披 上 一 层 迷 信 的 色彩 ， 这 
种 迷信 是 由 于 身体 的 极度 困 乏 ， 以 及 在 求 得 继续 生存 的 斗争 中 ， 心 灵 上 所 产生 的 
恐惧 而 自然 产生 的 。 大 多 数 伊斯兰 教徒 相信 术士 的 正 术 ， 对 他 们 神化 未 来 ， 寻 找 
隐藏 的 财富 ， 驱 除 病魔 ， 给 敌人 苦痛 ， 医 治 疾病 ， 抵 御 妖 魔 的 能 力 很 少 予 以 怀 
疑 。 更 有 人 相信 巫 术 能 使 人 变 成 动物 、 植 物 ， 或 者 使 人 通 和 人 空中， 这 几乎 就 是 整 
部 《天 方 夜 谭 》 的 故事 结构 。 到 处 充斥 着 精灵 ， 以 各 种 不 同 的 鬼怪 或 伎俩 来 捉 
天 或 戏 恋人 类 ， 使 不 谨慎 的 妇女 怀孕 。 大 多 数 伊斯兰 教徒 ( 约 占 基督 教 世界 人 
数 一 半 ) 均 身 佩 护身符 ， 以 抵御 鬼魅 的 侵扰 ， 并 认为 日 子 有 幸 与 不 幸 ， 相 信和 梦境 
可 泄露 未 来 的 命运 ， 而 上 帝 有 时 也 是 借 梦 来 与 人 交流 。 每 一 位 伊斯兰 信徒 ， 就 跟 
基督 秆 一样 ， 都 很 相信 占星 术 。 天 体 用 来 确定 伊斯兰 教 寺院 的 方位 和 宗教 上 的 节 
令 ， 也 用 来 选择 吉庆 瑞祥 ， 它 决定 每 一 个 人 一 生 的 命运 一 一 即 他 的 个 性 和 命 
运 ， 都 是 由 他 出 生 时 头顶 上 那 颗 星 辰 的 方位 来 决定 的 。 

外 界 看 来 ， 伊 斯 兰 教 各 派 在 仪式 及 信仰 上 并 没有 什么 明显 的 区 别 ， 但 是 伊 斯 
兰 教 在 早期 已 经 分 裂 成 各 种 派别 ， 其 数目 之 多 与 斗争 之 激烈 ， 就 如 同 基督 教 世界 
一 样 。 有 主张 尚武 的 、 纪 律 严谨 的 和 民主 的 哈 瓦 利 吉 (Kharijites) 派 ， 主 张 没 有 
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一 位 伊斯兰 教徒 会 永远 受到 谴责 的 穆 尔 吉 亚 派 ， 贾 卡 利 〈Jabrites) 派 否 认 自由 意 
志 是 绝对 的 宿命 论 者 ， 维 护 意志 自由 的 盖 德 里 叶 (Qadarites) 派 ， 以 及 其 他 各 种 
的 派别 。 我 们 对 他 们 的 诚信 及 博识 极 表 尊 敬 ， 并 且 是 永远 如 此 。 但 是 什 时 派 无 可 
避免 地 是 属于 历史 的 。 他 们 推翻 了 倭 马 亚 王 朝 ， 掌 握 了 波斯 、 埃 及 和 印度 的 伊 
斯 兰 教 信仰 ， 且 深 深 地 影响 了 文学 和 哲学 。 什 叶 派 起 源 于 两 宗 谋杀 案 一 一 即 
阿里 、 侯 赛 因 及 其 家 属 被 谋杀 。 伊 斯 兰 教 大 多 数 小 宗派 辩 称 ， 因 为 穆罕默德 是 安 
拉 神 选 定 的 使 徒 ， 则 先知 的 子孙 ， 承 袭 先知 的 精神 和 宗旨 ， 继 承 他 在 伊斯兰 教 的 
领导 权 ， 这 些 一 定 是 安 拉 的 意 旨 。 除 了 阿里 以 外 ， 在 他 们 看 来 ， 所 有 的 哈里 发 都 
是 纂 权 者 。 当 阿里 成 为 哈里 发 时 ， 他 们 欢欣 鼓舞 ， 当 他 被 谋杀 时 ， 他 们 误 痛 万 
分 ， 而 当 他 们 听 到 侯 赛 因 被 杀 时 ， 莫 不 惊 念 万 状 。 在 什 时 派 的 寺院 中 ， 阿 里 和 侯 
赛 因 两 人 被 当做 圣人 般 供 奉 着 。 他 们 的 神 侈 之 受 尊重 ， 仅 次 于 克 尔 白 及 先知 之 幕 
居于 第 二 位 。 可 能 是 受到 波斯 、 犹 太 人 及 基督 救世 主观 念 和 佛教 昔 萨 观念 一 一 
不 断 圣 化 的 影响 ， 什 叶 派 认为 阿里 的 子孙 应 成 为 首领 【Imams， 即 模范 之 意 ) ， 
这 是 神圣 智慧 的 具体 表征 。 所 以 第 八代 首领 里 扎 (Riza) 在 波斯 东北 部 马 斯 哈 德 
(Mashhad) 的 莫 ， 被 视 为 “ 什 叶 派 之 光辉 ”" 。873 年 ， 第 十 二 世 首 领 穆罕默德 伊 
本 ' 哈 双 (Muhammad Ibn Hasan) 一 一 在 位 第 十 二 年 时 突然 失踪 。 什 叶 派 深信 
他 没有 死去 ， 而 是 等 待 时 机 ， 重 新 降 世 ， 以 领导 什 时 派 教徒 登 上 世界 的 巅峰 及 最 高 
福 社 。 

跟 大 多 数 宗 教 一 样 ， 伊 斯 兰 教 的 各 种 派别 ， 彼 此 间 的 仇恨 根深 蒂 固 ， 其 仇恨 
之 深 ， 较 对 各 宗派 不 忠 不 义 之 分 子 犹 有 过 之 。 对 于 异 教 一 一 如 基督 教 、 只 教 、 
赛 比 教派 及 犹太 人 一 一 倭 马 亚 王朝 表现 出 某 种 程度 的 容忍 ， 同 时 代 的 基督 教 国 
家 几乎 不 能 与 之 相 比 。 他 们 获准 自由 选择 信仰 ， 并 保留 其 原 有 教堂 ， 唯 一 的 条 件 
是 他 们 必须 穿着 易于 区 别 的 棕 宰 色 衣服 ， 且 视 各 人 所 得 ， 每 年 须 向 政府 交 缴 1 至 
4 第 纳 尔 的 人 头 税 。 此 税 只 向 符合 兵役 条 件 的 非 伊斯兰 教徒 征收 ， 而 对 僧侣 、 妇 
女 、 青 少年 、 奴 隶 、 老 人 、 残 者 、 盲 者 或 极 贫 弱者 则 不 征收 。 缴 此 税 者 得 免除 
(或 排除 ) 兵役 ， 并 且 免 缴 社 群 内 的 2.5% 的 慈善 捐 ， 亦 可 受到 政府 的 保护 。 虽 
然 在 伊斯兰 教 法 庭 上 他 们 的 证 言 无 效 ， 但 他 们 可 在 自己 的 领袖 、 法 官 及 法 律 之 下 
组 织 自治 政府 。 容 忍 的 程度 因 朝 代 而 不 同 ， 各 继承 者 时 严 时 松 ， 大 致 说 来 ， 倭 马 
亚 王朝 比较 仁慈 ， 阿 巴 斯 王 朝 宽 严 并 施 。 欧 麦 尔 一 世 将 所 有 基督 徒 及 犹太 人 驱逐 
出 伊斯兰 圣地 阿拉 伯 半 岛 。 一 篇 可 疑 的 圣 传 将 “ 欧 麦 尔 公约 ”归属 他 的 作品 ， 该 
公约 限制 他 们 的 一 般 权 利 。 倘 使 真有 其 事 ， 那 么 这 一 律令 也 终究 被 忽视 了 ， 因 为 
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欧 麦 尔 本 人 继续 允许 埃及 境内 拜占庭 前 政府 给 予 基督 徒 的 承诺 。 

聚居 在 近东 的 犹太 人 ， 视 阿拉 伯 人 为 解放 者 。 因 为 那 时 他 们 正 遭 受 种 种 困 窖 
及 间歇 性 的 宗教 迫害 ， 而 现在 他 们 与 基督 徒 站 在 对 等 的 地 位 上 ， 在 耶 路 撤 冷 再 度 
得 到 生活 和 信仰 的 自由 ， 在 亚洲 、 埃 及 和 西班牙 的 伊斯兰 政权 统治 下 ， 他 们 拥有 
了 在 基督 徒 统治 下 不 曾 有 过 的 繁荣 。 居 住 在 阿拉 伯 半 岛 以 外 、 亚 洲 西部 的 基督 
徒 ， 通 常 都 可 毫 无 阻碍 地 履行 自己 的 宗教 信仰 。 直 至 伊斯兰 教 纪 元 3 世纪 ， 叙 利 
亚 境内 基督 徒 仍然 占据 优势 。 在 马 蒙 统治 时 期 (813 一 833 年 ) ， 在 伊斯兰 世界 
中 共有 1. 1 万 座 基 督 教 教堂 同时 还 有 数 百 座 犹太 人 会 堂 以 及 只 教 店 宇 。 基 
督 教 的 节日 庆典 自由 而 公开 地 举行 ， 基 督 徒 朝圣 者 可 以 很 安全 地 到 巴勒斯坦 参拜 
基督 教 神 金 。 在 12 世纪 时 ， 十 字 和 军 发 现在 近东 有 大 批 基督 徒 ， 现 在 那里 的 基督 
徒 社区 也 是 从 那 时 遗留 下 来 的 。 非 基督 徒 常 受 君 士 坦 丁 堡 、 耶 路 撒 冷 、 亚 历 山大 
港 及 安 条 克 的 长 老 们 的 迫害 ， 而 在 伊斯兰 教徒 统治 下 ， 他 们 都 能 过 着 自由 而 安全 
的 生活 ， 因 为 伊斯兰 教徒 觉得 彼此 争论 是 十 分 不 明智 的 。9 世纪 时 ， 安 条 克 的 伊 
斯 兰 教徒 省 长 ， 指 定 一 支 特别 护卫 军 来 阻止 基督 教 各 派 在 教堂 中 彼此 屠杀 。 在 多 
疑 的 倭 马 亚 王朝 ， 寺 院 和 尼 诈 莲 拖 一 时 。 阿 拉 伯 人 很 赞许 僧侣 们 在 农业 和 土地 改 
良 上 的 成 就 ， 称 赏 寺 院 酿造 的 葡萄 酒 ， 以 及 在 旅行 中 享受 到 的 基督 教 修道 院 那 份 
抽 勤 亲切 的 招待 。 有 一 段 时 期 ， 两 者 的 关系 可 谓 水 乳 交融 到 前 所 未 见 的 境界 ， 胸 
前 佩戴 十 字 架 的 基督 徒 ， 可 到 伊斯兰 教 寺院 与 他 的 伊斯兰 教徒 朋友 聊天 。 在 伊 斯 
兰 教 政权 的 行政 机 构 里 ， 雇 有 数 百名 基督 徒 职员 。 基 督 徒 经 常 占据 重要 职位 ， 而 
引起 伊斯兰 教徒 的 抱怨 。 赛 尔 吉 乌 斯 ( Sergius) 是 大 马 士 革 圣 约翰 教堂 的 神父 
曾 任 阿 卜 杜 - 阿尔 一 马 立 克 财 政 部 长 ， 而 约翰 本 人 是 教会 最 后 一 位 希腊 教父 ， 
亦 是 统治 大 马 士 革 的 议会 领袖 。 一 般 说 来 ， 东 方 的 基督 徒 认为 伊斯兰 教 的 统治 ， 
要 比 拜 占 庭 及 教会 的 统治 仁慈 多 了 。 

大 概 是 早期 伊斯兰 教 所 采取 的 这 种 容忍 政策 ， 使 这 一 新 的 信仰 很 快 即 赢得 在 
亚洲 、 埃 及 和 北非 的 大 部 分 基督 徒 ， 几 乎 全 部 只 教徒 及 异 教徒 ， 以 及 许多 犹太 人 
的 归心 。 共 享 统治 者 的 信仰 ， 在 财富 上 是 一 件 有 利 的 事 。 战 俘 如 接受 安 拉 神 、 穆 
罕 默 德 及 心身 净化 ， 即 免 于 沦 为 奴隶 。 渐 渐 地 ， 非 伊斯兰 教 地 区 的 人 民 开 始 采用 
阿拉 伯 语 言 、 服 饰 ,《 古 兰 经》 上 的 律 法 及 信仰 。 希 腊 文 化 ， 经 过 千 余 年 的 繁 
荣 ,已 渐渐 式 徽 了 。 罗 马 的 大 军 无 法 征服 各 地 原始 信仰 中 的 神 ， 拜 占 庭 的 正教 曾 
引起 异端 的 叛乱 ， 而 伊斯兰 教 教义 无 须 改变 信仰 ， 他 们 得 以 保存 信仰 及 崇拜 仪 
式 ， 遗 忘 了 过 去 的 神 只 ， 而 对 新 的 宗教 变 得 忠诚 。 从 中 国 、 印 尼 、 印 度 ， 经 波 
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斯 、 叙 利 亚 、 阿 拉 伯 半 岛 和 埃及 ， 直 至 摩洛哥 和 西班牙 ， 伊 斯 兰 教 触动 了 无 数 的 
“心弦 及 幻想 ， 铸 造 了 道德 和 生活 规范 ， 给 予 人 们 感 藉 和 强 而 有 力 的 自尊 。 今 天 
它 拥 有 全 世界 3.5 亿 人 口 心灵 上 的 共鸣 ， 通 过 过 各 种 不 同 的 政治 工具 ， 使 他 们 紧 
密 地 结合 在 一 起 。 


人 民 


在 倭 马 亚 王朝 时 ， 阿 拉 伯 人 成 为 占 统治 地 位 的 贵族 阶层 ， 由 政府 发 给 候 给 。 
而 享受 这 些 特 权 的 条 件 是 ， 凡 身 强 体 健 的 阿拉 伯 男 人 ， 不 论 何 时 ， 均 有 服 兵役 的 
义务 。 身 为 征服 者 ， 他 们 对 自己 那 种 纯洁 的 血统 和 精湛 的 语言 感到 骄傲。 因为 他 
们 很 讲究 家 世 门 第 ， 故 阿拉 伯 人 喜欢 将 父亲 的 名 字 冠 于 己 名 之 前 ， 如 艾 卜 杜 拉 “ 伊 
本 祖 贝尔 (Abdallah Ibn Zobeir， 即 祖 贝尔 之 子 ) ， 有 时 还 加 上 部 落 及 出 生地 ， 
使 得 名 字 变 成 一 则 简单 的 自传 ， 如 艾 卜 - 贝克 尔 * 阿 麦 德 . 伊 本 * 雅 里 尔 - 阿 兹 
迪 (Abu Bekr Ahmad Ibn Jarir al-Azdi) 。 当 征服 者 们 将 被 征服 的 妇女 纳 为 妾 侍 ， 
而 视 她 们 所 生 的 孩子 为 阿拉 伯 人 时 ， 血 统 纯洁 这 一 点 也 就 渐渐 变 得 神秘 而 莫 测 高 
深 了 ， 但 是 他 们 对 自己 血统 及 阶级 的 骄傲 却 一 成 不 变 。 上 层 阶级 的 阿拉 伯 人 ， 出 
则 骏马 ， 衣 则 丝绸 ， 并 身 佩 宝剑 ， 普 通 人 则 穿着 裤 管 宽 大 的 裤子 ， 头 戴 绰 帽 ， 脚 
穿 尖 头 的 鞋子 ， 而 贝 都 因 人 仍然 保留 他 们 那 种 际 逸 的 长 袍 、 头 巾 及 束 腰 。 长 褐 裤 
为 先知 所 禁止 ， 但 是 一 些 阿 拉 伯 人 仍 顽固 地 穿着 它 。 各 阶层 的 人 都 很 喜爱 珠宝 。 
妇女 们 以 紧身 的 胸 衣 、 鲜 艳 的 束 带 和 色彩 明丽 的 宽 裙 子 来 挑逗 男人 的 遐想 。 她 们 
将 头发 在 额 前 杭 成 刘海 ， 两 侧 弯 曲 ， 脑 后 则 梳 成 因子， 有 时 则 用 黑 丝绸 束 头发 ， 
通常 她 们 都 喜欢 在 头 上 佩戴 珠宝 及 花 条 。 自 715 年 起 ， 她 们 出 门 时 在 眼睛 以 下 戴 
上 面纱 的 风气 渐渐 盛行 起 来 。 这 为 这 些 妇女 们 增添 了 浪漫 气氛 ， 因 为 不 管 何 种 年 
龄 ， 阿 拉 伯 妇女 的 眼睛 ， 都 具有 一 种 莫 测 高 深 的 美 。 女 人 在 12 岁 时 已 成 熟 ，40 
岁 时 已 呈现 老 态 。 在 这 中 间 ， 她 们 引起 大 部 分 关于 阿拉 伯 的 浪漫 想象 ， 也 延续 了 
整个 阿拉 伯 民 族 。 

伊斯兰 教徒 对 独身 不 存 敬 意 ， 也 不 把 永久 的 禁欲 视 为 理想 的 境界 ， 大 多 数 伊 
斯 兰 教 圣 哲 均 结婚 生子 。 也 许 伊斯兰 教 有 些 矫 枉 过 正 ， 所 以 在 婚姻 中 存在 一 些 极 
端的 现象 。 在 法 律 允许 的 范围 内 ， 对 性 的 贪 禁 得 以 充分 发 泄 ， 所 以 在 穆罕默德 及 
其 “继承 者 ”统治 的 时 代 ， 妓 女 几乎 绝迹 ， 但 是 过 分 的 发 泄 常 需要 刺激 来 鼓舞 
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因此 舞女 在 大 多 数 已 婚 男 子 的 生活 中 就 占 了 极其 重要 的 分 量 。 本 来 只 供 男人 耳目 
之 娱 的 伊斯兰 教 文学 ， 就 如 同 基 督 教 世 界 男 人 的 话题 一 样 放 荡 ， 这 些 文学 作品 大 
多 数 是 些 色情 书籍 。 伊 斯 兰 教 医学 也 很 注意 春药 的 制造 。 伊 斯 兰 教 法 律 非常 严 
格 ， 私 通 和 鸡奸 都 要 处 以 死刑 ， 但 是 随 着 生活 条 件 的 改善 ， 道 德 也 变 得 日 渐 松 弛 
了 ， 私 通 只 管 以 30 鞠 子 ， 而 对 逐渐 蔓延 的 同性 恋 充 耳 不 闻 。 因 此 在 社会 上 兴起 
了 职业 同性 恋 这 一 阶层 ， 他 们 穿着 妇女 的 服饰 ， 模 仿 女人 的 行为 ， 把 头发 结 成 辫 
子 ， 用 苇 丹 染 上 指甲 ， 表 演 淫荡 的 舞蹈 。 哈 里 发 苏 莱 晕 曾 下 令 将 麦 加 的 同性 恋 者 
阁 制 ， 而 哈里 发 阿尔 一 哈 迪 若 发 现 两 位 妇女 有 同性 恋 (Lesbian) 关系 ,立即 处 
以 揭 首 的 极刑 。 尽 管 有 这 么 多 令 人 丧气 的 事情 ， 同 性 恋 却 急 喧 增长 。 阿 尔 一 哈 
迪 以 后 数 年 间 ， 在 哈 龙 的 宫廷 里 ， 这 种 行为 已 很 流行 ， 而 且 他 最 爱 的 诗人 艾 卜 . 努 
瓦斯 (Abu Nuwas) 的 歌曲 中 亦 对 此 有 所 反映 。 男 性 伊斯兰 教徒 ， 婚 前 与 妇女 共 
处 一 室 只 隔 一 层 帘 幕 ， 婚 后 在 闺房 中 与 她 们 闪 情 纵欲 ， 很 容易 会 发 展 出 不 正常 的 
性 关系 。 而 妇女 除了 亲 威 ， 几 乎 与 所 有 异性 隔绝 ， 也 很 容易 发 生 这 种 行为 。 

自 与 波斯 接触 以 后 ， 鸡 奸 及 深 闭 制度 这 两 件 事 在 伊 斯 兰 世界 中 变 得 普遍 了 。 
阿拉 伯 人 对 女人 的 妩媚 是 既 惧 且 羡 的， 男人 们 为 了 掩饰 对 女性 魅力 身 不 由 已 的 届 
服 ， 就 怀疑 女人 的 德 性 与 智慧 。“ 和 女人 商量 ，” 欧 麦 尔 一 世 说 ,“ 但 是 须 朝 她 们 
意见 的 相反 方向 去 做 。” 在 穆罕默德 之 世 ， 伊 斯 兰 教徒 并 不 排斥 妇女 ， 两 性 间 相 
互 访问 , 一 起 在 街 上 行走 ， 在 伊斯兰 教 寺院 里 祈祷 。 当 穆 萨 布 . 伊 本 : 祖 贝尔 问 
他 太太 艾 莎 为 何不 戴 面纱 时 ， 她 回答 说 :“ 因 为 托 安 拉 神 的 祝福 和 礼赞 ， 赋予 我 
这 闭 月 羞 花 的 容 狐 ， 因 此 我 希望 大 家 能 欣赏 这 份 美 ， 也 可 使 他 们 认识 安 拉 的 伟 
大 。” 但 在 瓦 立 特 二 世 (743 一 744 年 ) 时 妻妾 和 太监 制度 已 经 形成 ， 而 深 转制 
度 也 随 之 发 展 。 疼 房 跟 哈 拉 姆 (Haram) 同 义 ， 意 指 禁 止 的 或 神圣 的 ， 隔 离 女 人 
最 初 是 由 于 对 月 经 及 生育 的 禁忌 ， 因 此 闺房 只 是 庇护 所 而 已 。 丈 夫 们 深 知 东方 人 
的 热情 ， 因 此 就 觉得 对 女人 有 保护 的 必要 ， 同 时 也 感到 ， 除 了 对 女人 严 加 管束 
外 ， 是 无 法 避免 通奸 的 。 除 非 行程 很 短 或 戴 面 纱 ， 女 人 在 街 上 漫步 是 会 遭受 设 骂 
的 。 她 们 可 相互 访问 ， 通 常 乘坐 有 幕 帘 的 轿子 ， 人 夜 之 后 ， 她 们 是 绝 少 在 外 露面 
的 。 在 寺院 里 ， 她 们 也 常 以 幕布 、 栏 杆 及 回廊 与 男人 们 隔 开 ， 如 此 ， 直 至 她 们 被 
完全 隔绝 。 在 拉丁 的 基督 教 国家 ， 宗 教 被 描写 成 是 属于 女性 的 次 要 特性 ， 而 在 伊 
斯 兰 世界 中 则 被 描写 成 公共 的 崇拜 ， 但 它 已 变 成 了 男人 的 特权 。 尤 其 残酷 的 是 ， 
女人 在 街 上 采购 物品 的 乐趣 也 被 剥夺 ， 她 们 起 人 购置 所 需 。 而 小 贩 们 ， 通 常 是 女 
人 ,都 是 登门 推销 ， 将 物品 展示 在 图 房 的 地 板 上 。 除 了 低 阶 层 的 妇女 ， 女 人 是 绝 
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少 与 丈夫 同 桌 共 餐 的 。 除 了 太太 、 奴 婢 及 近亲 外 ， 伊 斯 兰 教徒 注视 其 他 妇女 是 非 
法 的 。 医 生 只 被 允许 诊疗 妇女 患 疾病 的 部 位 。 男 人 觉得 这 种 制度 非常 方便 ， 在 家 
里 他 们 有 最 好 的 机 会 ， 而 在 外 面 ， 则 有 免 于 被 监视 的 充分 自由 。 就 女人 本 身 而 
言 ， 直 至 19 世纪 ， 仍 然 没 有 反对 宿 幕 或 面纱 的 迹象 。 她 们 在 闺房 中 享受 着 幸 
福 、 宁 静 及 安全 的 生活 ， 如 丈夫 对 维持 这 份 宁 静 有 所 玖 忽 ， 她 们 就 会 产生 遭受 侮 
辱 般 的 愤怒 。 在 这 一 形 同 监 狱 的 闺房 中 ， 具 有 法 定 地 位 的 太太 们 ， 在 历史 上 依然 
扮演 着 重要 的 角色 。 哈 龙 的 母亲 海 祖 兰 ( Khaizuran) 及 太太 祖 贝 达 在 8、9 两 世 
纪 发 生 的 影响 及 大 胆 的 作风 ， 可 与 7 世纪 的 艾 莎 相 媲美 ， 她 们 享受 着 连 穆罕默德 
的 太太 们 都 无 法 想象 的 荣华 富贵 。 

一 般 女子 的 教育 ， 只 限于 记 诵 一 些 祷 文 、 几 段 《 古 兰 经 》 或 学 习 家 居 艺 
术 。 上 层 社会 的 妇女 接受 相当 水 准 的 教育 ， 通 常 由 家 庭 教师 教 导 ， 有 时 则 进 学 校 
或 学 院 ， 她 们 学 习作 诗 、 音 乐 以 及 各 种 女 红 ， 有 些 成 为 学 者 甚至 教师 。 有 几 位 妇 
女 在 蓄 善 事业 方面 很 有 名 气 。 她 们 学 习 一 些 符合 其 风俗 习惯 的 礼仪 ， 沐浴 前 ， 她 
们 必须 先 庶 住 面部 ， 她 们 对 欧洲 妇女 在 宴会 时 穿 低 胸 的 衣服 ， 以 在 跳舞 时 与 许多 
男人 相 拥 的 情形 甚 感 证 异 ， 她 们 也 艳羡 神 能 宽容 这 些 犯 了 如 此 大 罪 的 罪人 。 

与 大 多 数 文明 国家 一 样 ， 她 们 的 婚姻 通常 是 由 父母 安排 的 。 在 女儿 到 结婚 年 
龄 以 前 ， 父 亲 可 将 女儿 嫁 给 任何 他 所 希望 或 喜欢 的 人 ， 一 旦 她 到 了 结婚 年 龄 ， 她 
便 有 选择 权 。 通 常 女子 的 结婚 年 龄 为 12 岁 ， 十 三 四 岁 就 已 做 了 母亲 ， 也 有 在 9 
或 10 岁 就 结婚 的 。 男 人 的 适 婚 年 龄 最 早 是 15 岁 。 婚 约 保证 男方 给 女方 一 份 妆 
廊 ， 这 份 妆 夜 无 论 在 婚姻 中 或 离异 后 ， 永 远 属于 女方 财产 的 一 部 分 。 在 婚前 ， 新 
郎 不 许 与 新 娘 见面 。 订 婚 8 天 或 10 天 后 即 举行 婚礼 。 结 婚 时 无 须 僧侣 主持 ， 却 
要 进行 一 段 简短 的 祷告 。 婚 礼 有 音乐 、 宴 会 、 赠 送礼 物 等 节目 ， 在 新 郎 的 家 里 及 
街 上 热 热 闹 闹 地 庆祝 。 仪 式 过 后 ， 丈 夫 在 新 娘 的 房 里 念 着 “感谢 仁慈 怜 侦 的 上 
帝 ”， 掀 起 妻子 的 面纱 。 

储 若 这 一 事后 的 审视 不 能 令 新 郎 满意 ， 他 便 可 连同 妆 充 及 新 娘 立 刻 送 还 给 她 
的 双亲 。 伊 斯 兰 世界 虽 为 多 妻 制 ， 但 大 多 数 人 都 陆续 亡 进 妻妾 们 ， 而 非 同时 变 许 
多 妻子 ， 只 有 富 人 方 付 得 起 几 位 太太 的 费用 。 因 为 离婚 很 容易 ， 更 可 使 一 位 伊 斯 
兰 教徒 相继 有 几 位 伴侣 。 阿 里 有 200 位 太太 ， 伊 本 阿尔 一 泰 伊 本 (Ibn al-Teiy- 
ib) 是 巴格达 一 名 染 剂 师 ， 活 了 85 岁 ， 据 说 曾 结婚 900 次 。 除 太太 以 外 ， 一 位 伊 
斯 兰 教徒 更 可 有 不 计 其 数 的 侍 朗 。 哈 龙 因 有 200 位 侍 交 而 心满意足 ， 据 说 穆 尔 瓦 
基 勒 (al-Mutawakkil) 有 4 000 位 妾 ， 每 人 一 生 几 乎 只 能 和 他 共度 一 名。 有 些 奴 
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隶 商人 将 女奴 隶 训练 得 深 说 音乐 、 歌 唱 及 性 的 挑逗， 然后 以 妾 侍 的 身份 出 售 ， 每 
位 售 价 高 达 10 万 第 尔 汗 (折合 8 万 美元 ) 。 但 是 我 们 可 不 能 把 一 间 通 常 的 闺房 
当做 私人 的 妓院 。 有 很 多 侍 妾 因 生子 而 变 为 母亲 的 例子 ， 且 男人 以 子女 众多 而 引 
以 为 荣 ， 而 主人 与 将 侍 之 间 缠 编剧 铀 的 恋情 的 例子 也 不 胜 枚 举 。 合 法 妻子 视 传记 
制度 为 理所当然 。 哈 龙 的 太太 诺 贝 达 (Nobaida) 一 次 曾 送 给 哈 龙 10 位 侍 妾 。 从 
这 一 点 上 说 ， 一 个 伊斯兰 教徒 的 大 家 庭 子 女 之 众 ， 正 有 如 美国 的 城乡 关系 一 样 复 
杂 。 瓦 立 特 一 世 的 一 个 儿子 生 有 60 个 男孩 ， 女 孩 的 数目 更 是 无 法 统计 。《 古 兰 
经 》 禁 止 的 太监 制度 ， 现 已 成 为 闭 房 中 必需 的 附属 品 了 。 基 督 徒 及 犹太 人 也 参 
与 了 制造 及 输入 太监 人 才 的 工作 ， 哈 里 发 、 首 相 及 高 官 们 ， 曾 以 极 高 的 价格 收买 
他 们 。 不 久 ， 刁 点 的 太监 阶层 ， 就 使 数 届 伊斯兰 教 政府 受 其 牵制 。 在 较 早 的 几 个 
世纪 里 ， 闭 房 制度 曾 阻 碍 了 阿拉 伯 人 与 被 征服 者 的 同化 ， 而 且 他 们 大 量 生育 ， 以 
应 付 领土 扩张 的 需要 。 这 种 能 力 强 者 的 大 量 生 育 ， 在 优生 学 上 是 很 有 功效 的 。 但 
是 自 马 蒙 以 后 ， 多 妻 制度 变 成 道德 及 生理 的 误 身 以 及 一 一 由 于 人 口 生殖 率 超过 
植物 增长 率 一 一 贫穷 与 不 满 情绪 的 源泉 。 

婚姻 生活 里 女人 的 地 位 是 神圣 的 。 她 在 某 一 时 间 内 只 能 有 一 位 丈夫 ， 离 婚 需 
要 付出 相当 高 的 代价 。 丈 夫 的 不 忠诚 她 不 能 过 问 ， 只 能 视 为 是 道德 上 无 关 紧要 的 
小 事 ， 但 是 她 若 对 丈夫 不 忠 ， 则 会 被 判 死刑 。 不 管 阻 碍 有 多 少 ， 仍 然 有 许多 通奸 
的 行为 ， 这 是 令 人 证 异 的 。 她 有 时 受到 辱 骂 ， 有 时 受到 尊敬 ， 有 时 被 茂 视 、 压 
制 ， 但 是 在 许多 事例 中 ， 她 们 是 被 激情 而 温顺 地 爱 着 的 。“ 为 了 我 妻 的 缘故 ，” 
艾 卜 " 阿 提 亚 (Abu'1 Atiyya) 说 ,“ 我 愿意 放弃 一 切 人 生 的 目的 及 俗世 的 财 
富 。” 这 种 事情 是 经 常 发 生 的 ， 而 且 有 时 相当 真诚 。 此 外 ， 在 一 件 事情 上 ， 伊 斯 
兰 教 妇女 像 欧洲 妇女 一 样 被 宠爱 着 。 她 所 收受 的 财物 ， 全 由 她 处 置 ， 丈 夫 及 丈夫 
的 债权 人 是 无 权 提 出 要 求 的 。 在 属于 她 自己 的 天 地 里 ， 她 纺 纱 织 布 ， 锋 缝补 补 ， 
治理 家 务 ， 照 顾 孩子 ， 嬉 戏 ， 吃 零食 ， 聊 聊天 ， 或 搞 些 恶作剧 以 打发 时 间 。 她 们 
因 多 子 多 孙 而 受 人 尊敬 。 在 农业 及 宗法 社会 里 ， 子 孙 被 视 为 经 济 上 的 资产 ， 女 人 
在 家 族 中 的 地 位 ， 完 全 依照 她 生育 的 多 寡 而 定 。“ 丢 在 墙角 的 一 个 破 垫 子 ，” 稳 
罕 默 德 说 ,“ 也 要 强 过 一 位 不 妊 的 太太 。” 尽 管 如 此 ， 避 孕 和 晶 胎 在 转 房 中 仍 很 
盛行 。 产 汛 仍 以 古老 的 方法 接生 ， 医 生 则 介绍 新 的 方法 。 拉 齐 〈al-Razi) (大 约 
924 年 ) 在 其 《经 验 谈 》( Quin-tessence of Experience) 一 书 ， 有 一 段 “ 讨 论 防止 
受孕 的 方法 ”， 列 出 了 24 种 技术 的 及 药物 的 避孕 法 。 伊 本 西 娜 (Ibn Sina) 
( 阿 维 森 那 ，980 一 1037 年 ) 在 名 著 《 医 学 准则 》( Qanun) 一 书 中 ， 列 举 了 20 
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种 避孕 方法 。 

就 性 以 外 的 道德 观 来 说 ， 称 罕 默 德 的 信徒 与 基督 徒 大 同 小 异 。《 古兰经 》 明 
确 讶 责 赌博 及 醒酒 (第 5 章 90 节 ) ， 但 是 赌博 及 饮酒 ， 在 这 两 种 文化 中 仍 相当 
盛行 。 在 伊斯兰 世界 中 ， 政 府 及 司法 上 的 贪污 腐化 一 如 基督 教 世界 。 大 致 说 来 ， 
在 商业 道德 上 ， 信 守 承 诺 、 遵 守 契 约 的 态度 ， 伊 斯 兰 教徒 要 优 于 基督 徒 。 大 家 都 
承认 ， 萨 拉丁 是 十 字 军 时 代 最 有 教养 的 绅士 。 伊 斯 兰 教徒 有 时 视 说 谎 为 荣 溜 ， 为 
了 揉 救 生命 ， 平 息 争执 ， 取 悦 太 太 ， 及 在 战争 中 欺 蒙 不 同 信仰 的 敌人 ， 是 允许 说 
谎 的 。 伊 斯 兰 教徒 重视 形式 及 真诚 ， 伊 斯 兰 教徒 的 演说 常 带 有 浓厚 的 礼赞 和 谱 
逊 。 跟 犹太 人 一 样 ， 伊 斯 兰 教徒 彼此 用 鞠躬 及 敬礼 来 表示 欢迎 ， 并 口 念 着 “ 敬 祝 
平安 ”等 ， 对 方 则 答 以 “ 托 您 的 福 ， 并 感谢 上 帝 的 仁慈 " 。 伊 斯 兰 教 世界 一 般 来 
说 都 很 恳 挚 。 清 洁 与 否 与 收入 有 关 ， 穷 人 朴 于 修饰 ， 而 境遇 好 的 则 常 清洗 、 修 剪 
及 涂抹 香料 。 割 礼 一 事 , 《古兰经 》 虽 未 提 及 ， 但 因 其 有 益 于 卫生 而 颇 受 人 重 
视 ， 男 孩 一 到 五 六 岁 便 行 割礼 。 私 人 浴室 是 富 人 的 享受 ， 公 共 浴 室 遍 布 各 处 。 据 
说 ,在 10 世纪 时 ， 巴 格 达 一 地 就 有 2.7 万 所 澡堂 。 男 人 与 女人 一 样 喜 欢 香水 及 
香料 。 阿 拉 伯 半岛 在 很 早 以 前 就 因 乳 香 及 没 药 得 享 盛名 ， 波 斯 却 因 其 玫瑰 油 、 紫 
罗兰 及 茉莉 花 而 闻名 于 世 。 很 多 家 庭 都 有 灌木 、 芋 花 及 果树 林 园 。 特 别 是 波斯 ， 
花 更 受 欢 迎 ， 因 此 全 城 充溢 着 芬芳 的 气息 。 

他 们 如 何 来 娱乐 自己 呢 ? 上 层 阶 级 大 半 是 宴 饮 ， 房 事 、 挑 逗 ， 作 诗 、 音 乐 及 
歌唱 ， 而 下 层 的 人 们 ， 除 了 以 上 列举 的 事项 ， 另 外 还 加 上 斗鸡 、 跳 绳 舞 、 变 戏 
法 、 玩 魔术 及 看 例 偶 戏 等 。 我 们 从 阿 维 森 那 的 名 著 《 医 学 准则 》 中 发 现 , 在 10 
世纪 时 ， 伊 斯 兰 教徒 已 经 发 展 出 我 们 时 代 所 有 的 运动 及 游戏 : 拳击 、 摔 跤 、 竞 
走 、 射 第 、 毛 铁饼 、 体 操 、 跳 越 障碍 、 骑 马 、 马 球 、 档 球 游戏 、 举 重 以 及 曲 棍 
球 、 棒 球 。 赌 博 是 禁止 的 ， 纸 牌 和 山子 不 太 常 见 ， 双 陆 棋 则 较为 普遍 。 虽 然 穆 军 
默 德 不 赞成 把 棋子 雕刻 成 人 形 ， 但 弈 棋 仍 是 允许 的 。 赛 马 很 普遍 ， 并 且 得 到 哈里 
发 们 的 支持 。 据 说 有 一 次 赛马 ， 有 4 000 匹 马 参加 。 和 狩猎 是 较为 贵族 化 的 娱乐 ， 
且 较 萨 珊 时 代 文明 得 多 ， 后 来 演变 为 猎 座 活动 。 人 们 饲养 捕获 的 动物 ， 有 些 家 庭 
养 狗 ， 有 些 则 养 猴 子 。 哈 里 发 们 则 饲养 老虎 和 狮子 以 娱乐 臣民 及 使 节 。 

当 阿 拉 伯 人 征服 叙利亚 时 ， 他 们 仍 停留 在 半 野 蛮 的 状态 ， 驳 勇 、 残 暴 、 淫 
荡 、 冲 动 、 迷 信和 多 疑 。 伊 斯 兰 教 软化 了 他 们 某 些 性 格 ， 但 是 大 部 分 仍然 保留 
着 。 哈 里 发 们 并 不 比 同时 代 的 拜占庭 、 墨 洛 温 王 朝 或 北欧 的 基督 教 国王 们 更 残 栈 
无 道 ， 但 这 对 任何 文明 国家 显然 缘 是 污点 。717 年 ， 哈 里 发 苏 莱 曼 在 前 往 麦 加 朝 
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圣 的 途中 ， 邀 请 宫 中 武士 在 新 近 俘虏 的 400 名 希腊 人 身上 试 试 他 们 的 利 剑 。400 
名 可 怜 的 俘虏 ， 在 哈里 发 的 旁观 下 ， 剑 子 手 们 的 欢呼 中 ， 一 个 个 身 首 异 处 。 穆 尔 
瓦 基 勒 (al-Mutawakkil) 登基 后 ， 将 一 名 首相 下 狱 ， 只 因 其 在 数 年 前 对 他 不 敬 。 
犯人 数 周 不 得 睡眠 ， 处 于 神志 清醒 而 渐 成 精神 失常 的 状态 ， 然 后 允许 犯人 痛快 淋 
演 地 睡 上 24 小 时 ， 待 稍微 恢复 体力 ， 又 将 他 置 于 两 块 钉 满 铁 钉 的 木板 中 间 ， 微 
微 一 动 ， 犯 人 就 得 受 皮肉 伤 ， 犯 人 痛苦 地 躺 在 那里 ， 直 到 咽 下 最 后 一 口气 。 像 这 
样 的 野蛮 行为 ， 当 然 是 少数 几 个 例子 。 一 般 说 来 ， 伊 斯 兰 教徒 是 温文 有 礼 ， 富 人 
道 精神 且 能 容忍 的 。 倘 使 我 们 作 一 概括 性 的 描述 ， 他 们 领悟 快 、 智 慧 高 、 易 冲 
动 、 懒 惰 、 安 于 现状 、 安 于 简朴 、 静 静 地 忍受 不 幸 的 遭遇 ， 以 耐心 、 骄 佑 和 高 雅 
的 态度 来 处 理事 情 。 长 途 旅行 时 ， 他 们 总 是 带 着 寿 衣 ， 随 时 准备 接受 死神 的 召 
响 。 在 沙漠 中 ， 因 疾病 或 饥 淘 不 能 行动 时 ， 他 会 吟 只 其 他 人 继续 前 进 ， 亲 手 做 完 
最 后 的 涤 净 工作 ， 挖 好 墓穴， 把 自己 囊 在 破 的 络 被 单 里 ， 躺 在 已 经 据 好 的 沟 穴 
中 ， 静 静 地 等 待 死神 的 降临 ， 让 风沙 将 他 埋葬 在 广 漠 的 旷野 中 。 


政府 


从 理论 上 来 说 ， 穆 罕 默 德 之 后 30 年 间 ， 伊 斯 兰 是 属于 古代 意义 的 民主 共和 
政体 ， 即 凡是 已 成 年 的 自由 男人 ， 均 享有 选择 统治 者 及 决定 政策 的 权利 。 事 实 上 
“教徒 的 领袖 ”的 选择 和 政策 的 决定 ， 是 由 麦 地 那 的 一 小 气 贵 族 来 决定 的 。 有 一 
件 事 是 可 预料 到 的 ， 人 因 自 然 襄 赋 的 不 同 ， 智 慧 亦 因 之 而 有 贤 轴 的 差别 ， 而 民主 
政治 与 人 类 的 智慧 有 很 深 关 系 。 在 早期 闭锁 而 沟通 困难 ， 教 育 不 普及 的 情况 下 
某 种 程度 的 寡头 政治 是 势 所 难免 的 。 且 战争 有 碍 民主 政治 ， 伊 斯 兰 不 断 地 向 外 扩 
展 ， 也 造成 了 一 人 独裁 的 局 面 一 一 帝国 主义 所 要 求 的 是 指挥 统一 和 决策 迅速 。 
在 倭 马 亚 王朝 时 代 ， 政 府 已 是 十 足 的 君主 政体 ， 哈 里 发 的 巡 递 ， 由 世袭 或 武力 决 
斗 来 决定 。 

再 就 理论 上 来 说 ， 哈 里 发 这 一 职位 ， 其 宗教 意义 多 于 政治 上 的 功能 。 哈 里 发 
是 伊斯兰 这 个 宗教 团体 的 至 尊 ， 他 的 最 基本 的 任务 在 于 维持 信仰 ， 所 以 在 理论 
上 ， 险 里 发 乃 是 神权 政治 ， 意 即 借 宗教 来 达成 神 的 政府 。 但 是 哈里 发 不 是 教皇 或 
牧师 ， 因 此 他 不 能 颁布 新 的 教 律 。 实 际 上 ， 他 几乎 享有 绝对 无 上 的 权力 ， 既 不 受 国 
会 、 世 袭 贵 族 的 限制 ， 也 不 受 牧师 的 操纵 ， 只 有 《古兰经 》 可 限制 他 的 行动 一 一 
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但 是 那 批 受 他 供养 的 学 者 ， 也 常 秉承 他 的 旨意 来 解释 、 运 用 《古兰经 》。 这 种 专 
制 政体 ， 只 有 以 下 事实 展现 了 机 会 主义 的 民主 作风 : 除了 双亲 均 出 身 奴隶 的 人 
外 ， 任 何人 均 有 出 任 政府 要 职 的 机 会 。 

阿拉 伯 人 自 认 为 已 经 征服 腐化 ， 有 着 良好 组 织 的 社会 ， 采 用 了 在 叙利亚 的 拜 
占 庭 政府 和 在 波斯 的 萨 珊 政 府 那 种 行政 组 织 ， 而 实际 上 其 实 是 近东 的 那 套 古老 的 
生活 方式 持续 着 ， 甚 至 那 富 有 东方 色彩 的 文化 ， 突 破 了 语言 上 的 障碍 ， 也 在 伊 斯 
兰 教 世界 的 科学 和 哲学 中 复活 。 在 阿 巴 斯 朝 ， 一 套 复杂 的 中 央 、 省 及 地 方 政府 组 
织 系 统 已 具 规模 ， 由 受 宫廷 革命 及 皇族 间 瞳 杀 事件 微弱 影响 的 官僚 组 织 运作 。 这 
一 行政 机 构 的 首脑 是 御前 大 臣 ， 在 理论 上 他 仅 是 主持 典礼 仪式 的 官员 ， 而 实际 
上 ， 因 为 他 往往 控制 了 哈里 发 的 废 立 ， 故 权力 颇 大 。 居 于 第 二 位 的 便 是 宰相 〈 自 
曼 苏 尔 以 后 ) ， 在 权力 上 较 前 者 更 大 ， 他 有 任命 官吏 及 监督 政府 各 机 关 的 权力 ， 
并 实际 负责 指导 全 国政 策 之 执行 。 主 要 的 衙门 有 国税 局 、 主 计 处 、 通 讯 社 、 警 政 
署 、 邮 政局 及 申 冤 司 等 部 门 。 申 冤 司 后 来 变 成 负责 行政 及 司法 裁决 的 上 诉 法 院 ， 
同样 隶属 于 哈里 发 ， 重 要 性 仅 次 于 军队 的 是 国税 局 。 和 拜占庭 时 代 税 务 人 员 的 腐败 
已 消失 ， 大 部 分 税 人 均 用 于 政府 行政 及 总 督 的 开支 。 哈 龙 时 代 ， 哈 里 发 的 岁 收 是 
5.3 亿 第 尔 汗 〈 折 合 4 240 万 美元 ) 现金 ， 此 外 还 有 其 他 不 计 其 数 的 各 种 名 目的 
税收 。 没 有 发 行 国债 ， 相 反 在 786 年 ， 国 库 尚 盈余 9 亿 第 尔 汗 。 

公共 邮局 ， 如 波斯 和 罗马 时 代 一 样 ， 只 为 政府 及 一 些 重要 人 物 服务 ， 其 主要 
作用 是 在 各 省 与 首都 间 传 递 消息 与 命令 ， 同 时 亦 是 首相 搜集 地 方 官员 的 情报 的 信 
息 网 。 它 发 行 旅行 指南 ， 对 商人 及 朝圣 者 颇 多 助 益 。 指 南 上 面 印 有 各 驿站 的 名 称 
及 两 站 间 的 距离 ， 构 成 日 后 阿拉 伯 地 理 的 基本 素材 。 鸽 子 被 训练 成 为 传递 书信 的 
工具 一 一 这 是 它 在 历史 上 首次 用 于 此 一 用 途 (837 年 ) 。 那 时 旅行 者 及 商人 也 附 
带 从 事情 报 传递 工作 ， 在 巴格达 有 1 700 位 “年 老 的 妇女 ”从 事情 报 搜集 。 尽 管 
如 此 ， 这 些 监 督 工 作 却 并 未 遏止 东方 和 西方 的 压 棒 及 贪污 事件 。 地 方 总 督 们 ， 就 
像 罗 马 时 代 一 样 ， 总 希望 在 任期 中 补偿 他 们 钻 营 所 花 的 费用 ， 以 及 改善 子女 的 生 
活 。 有 时 哈里 发 强迫 他 们 吐出 赃款 ， 或 将 这 种 压 棒 权 力 出 售 给 新 任命 的 地 方 政 
府 ， 所 以 优 素 福 * 伊 本 欧 玛 尔 ( Yusuf Ibn Omar) 从 伊拉克 政府 前 任官 员 那 里 
榨 出 7 600 万 第 尔 汗 。 法 官 收 入 丰 摩 ， 但 是 他 们 也 常 届 服 于 肯 花 钱 的 人 。 因 此 称 
罕 默 德 〈 据 一 篇 圣 传说 ) 认为 三 位 法 官 之 中 ， 至 少 有 两 位 要 打 和 地狱 。 

用 以 统治 这 个 庞大 帝国 的 法 律 以 《古兰经 》 为 基础 。 犹 太 法 律 、 伊 斯 兰 法 
律 与 宗教 是 合 而 为 一 的 。 违 反 了 法 律 ， 亦 即 犯 有 宗教 上 的 罪恶 。 法 律 哲学 是 神学 
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的 一 个 旁 支 。 当 领 士 随 征 服 者 的 到 来 不 断 扩 张 时 ， 伊 斯 兰 教 法 律 也 接 踊 而 至 ， 但 
是 有 很 多 扑朔迷离 的 案情 ， 因 在 《古兰经 》 上 找 不 到 依据 而 不 知道 该 如 何 处 
理 。 因 此 伊斯兰 教 法 理学 家 们 ， 就 杜撰 圣 传 ， 或 明 或 暗 地 来 配合 他 们 判 案 的 需 
要 。 这 样 圣 传 就 变 成 伊斯兰 教 法 律 的 第 二 个 来 源 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 些 圣 传 符 合 
罗马 、 拜 占 庭 以 及 犹太 法 典 的 法 律 原则 和 判例 。 繁 复 的 法 律 传统 ， 维 持 并 提高 了 
法 律 在 伊斯兰 中 的 地 位 。 负 责 解释 并 适用 法 律 的 法 学 家 们 ， 在 10 世纪 时 ， 获 得 
了 几乎 与 祭 师 阶级 相等 的 权力 和 尊严 。 就 如 同 12 世纪 的 法 国 一 样 ， 他 们 与 王室 
联手 ， 支 持 阿 巴 斯 王 朝 的 专制 政体 ， 因 此 获 利 甚 丰厚 。 

在 伊斯兰 的 正统 派 中 ， 法 学 分 成 四 大 派系 。 艾 卜 . 哈尼 法 伊 本 塔 比特 
(Abu Hanifa Ibn Thabit， 约 767 年 ) 以 类 比 解释 的 原则 ， 对 《古兰经 》 的 法 律 巴 
以 革命 性 的 注释 。 他 辩 称 ， 当 初 法 律 是 适应 沙漠 社 群 的 需要 而 制定 的 ， 故 在 工业 
社会 或 都 市 中 ， 应 适用 类 比 解释 ， 而 不 是 文 义 解释 ， 以 此 为 基础 ， 他 赞同 抵押 贷 
款 及 利息 制度 ( 《古兰经 》 是 禁止 的 ) ， 大 部 分 如 海 勒 (Hillel) 在 8 世纪 前 的 
巴勒斯坦 所 实行 的 一 样 。 哈 尼 法 声称 :“ 法 律 的 原理 与 文法 及 逻辑 规则 并 不 一 
样 。 它 表达 一 般 习 俗 ， 当 产生 此 一 习俗 的 环境 变化 时 ， 应 随 之 而 变化 。” 与 这 
一 持 法 律 进化 论 的 自由 哲学 派 相 对 抗 的 是 麦 地 那 的 保守 派 ， 以 伊 本 阿 纳 斯 
(Malik Ibn Anas，715 一 795 年 ) 为 首 。 精 研 1 700 条 法 学 圣 传 后 ， 他 指出 大 部 
分 的 圣 传 多 发 生 在 麦 地 那 . 因 此 应 以 麦 地 那 的 一 致 见解 为 解释 《古兰经 》 及 
圣 传 的 准绳 。 住 在 巴格达 及 开罗 的 穆 哈 麦 德 一 萨 菲 伊 (Muh-ammad al Shafii， 
767 一 820 年 ) 认为 ， 其 正确 与 否 ， 应 有 较 广泛 的 基础 ， 而 非 根据 麦 地 那 地 方 的 
见解 ， 应 以 整个 伊斯兰 教 社会 的 一 致 见解 为 法 律 、 正 统 及 真理 的 最 后 准则 。 其 门 
生 阿 麦 德 . 伊 本 哈巴 尔 (Ahmad Ibn Hanbal，780 一 855 年 ) 认为 ， 此 观点 标 
准 太 宽 ， 又 含糊 不 清 ， 因 此 他 创立 了 第 四 学 派 ， 该 派 认为 法 律 仅 能 以 《 古 兰 
经 》 及 圣 传 两 者 来 解释 、 决 定 。 他 攻击 穆 尔 太 齐 赖 派 哲 学 的 唯 理 主义 ， 因 此 遭 
受 马 蒙 禁 钢 。 因 为 他 坚定 不 移 地 固守 保守 派 的 立场 ， 故 当 他 死 时 ， 几 乎 全 巴格达 
的 民众 都 来 参加 他 的 葬礼 。 

撤 开 近 一 个 世纪 之 久 的 争论 不 谈 ， 伊斯兰 正统 派 承认 此 四 支 法 学 派 尽 管 在 原 
理 上 分 立 ， 但 在 内 容 上 大 致 雷同 。 他 们 都 承认 伊斯兰 教 法 律 的 神圣 源流 ， 并 且 也 
承认 欲 控制 毫 无 组 织 的 民众 ， 这 一 神圣 源流 是 极其 必要 的 。 伊 斯 兰 教 法 律 对 行为 
及 仪式 规范 之 详尽 ， 鳄 怕 只 有 犹太 法 典 可 与 之 相 比 。 他 们 规定 了 牙签 的 正确 用 
法 ， 夫 妇 的 权利 ， 两 性 的 正当 服饰 以 及 头发 正确 梳理 的 方法 。 有 一 位 法 律 学 家 终 
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身 不 曾 尝 过 西瓜 的 味道 ， 因 为 不 论 《 古 兰 经 》 或 者 圣 传 ， 他 不 能 从 中 找到 吃 西 
瓜 的 法 律 根据 。 制 定 法 的 繁琐 ， 扼 杀 了 人 类 的 发 展 ， 但 是 法 律 上 的 拟 制 和 宽恕 的 
通 词 ， 也 使 严肃 刻板 的 法 律 与 生命 的 源泉 及 活力 得 到 适当 的 调和 。 即 使 广泛 地 接 
受 自由 化 的 哈 纳 斐 (Hanafite) 学 派 的 观点 ， 伊 斯 兰 教 法 律 仍旧 对 正统 学 说 过 于 
保守 及 无 弹性 ， 以 致 阻碍 了 经 济 、 道 德 及 思想 的 进步 。 

我 们 承认 这 些 法 律 。 艾 卜 ， 伯 克 尔 到 阿尔 一 马 蒙 的 早期 的 哈里 发 们 ， 能 在 
广大 的 疆域 里 , 使 人 民生 活 有 规范 可 循 ， 应 被 列 入 历史 上 最 有 能 力 的 统治 者 之 
列 。 他 们 不 像 历史 上 其 他 的 征服 者 : 如 莫 卧 儿 人 、 马 札 儿 人 及 挪威 人 ， 蹊 蹦 及 夺 
去 被 征服 者 的 财产 ， 相 反 ， 他 们 仅仅 是 征收 赋税 而 已 。 当 欧 麦 尔 征服 了 埃及 ， 他 
否决 了 祖 贝尔 将 该 地 区 分 封 给 据 随 者 的 建议 ， 并 且 很 坚决 地 说 :“ 留 在 人 民 的 手 
里 ， 让 他 们 耕种 。” 在 伊斯兰 教 政权 的 统治 下 ， 土 地 经 过 丈量 ， 有 系统 地 记录 下 
来 ， 道 路 和 运河 不 断 疏 浚 和 开拓 ， 并 修筑 堤坝 以 防治 水 灾 ， 半 荒芜 的 伊拉克 ， 再 
度 变 成 了 人 间 的 伊甸园 ， 曾 经 遍布 沙砾 、 石 子 的 荒芜 的 巴勒斯坦 ， 已 变 得 肥沃 、 
富 侥 而 繁荣 ， 成 为 人 类 聚居 的 地 方 。 无 疑 ， 在 这 一 制度 之 下 ， 赁 着 聪明 和 冲劲 ， 
这 一 片 荒芜 贫 交 的 土地 终于 被 人 们 开发 成 富庶 的 天 堂 了 。 哈 里 发 们 不 断 地 以 理性 
的 态度 来 保护 生命 的 安全 和 劳动 的 代价 ， 且 继续 延揽 人 才 ， 使 该 地 区 的 繁荣 延续 
3 至 6 个 世纪 之 久 ， 鼓 励 、 支 持 教育 、 文 学 、 科 学 、 哲 学 及 艺术 的 进步 达 5 个 世 
纪 之 久 ， 使 得 西亚 成 为 世界 上 最 文明 的 地 区 之 一 。 

















城市 


研究 这 一 文化 的 杰出 人 物 及 著作 之 前 ， 我 们 得 先 认识 他 们 生长 的 环境 。 文 明 
的 基础 在 乡村 ， 表 现 却 在 都 市 。 人 必须 以 城市 为 中 心 ， 才 能 彼此 激励 及 切磋 。 

伊斯兰 教 城镇 几乎 都 是 中 型 的 ， 大 约 拥有 1 万 人 口 ， 他 们 聚居 于 狭窄 的 区 域 
内 ， 通 常 筑 有 围墙 以 防止 侵略 或 围攻 。 泥 土 的 道路 没有 照明 设备 ， 人 夜 一片 氏 
上 暗 。 低 矮 狭窄 的 白灰 墙 房屋 ， 紧 密 地 排 在 护 墙 的 后 边 。 城 市 里 最 繁荣 的 中 心 是 伊 
斯 兰 教 寺院 。 凡 是 有 伊斯兰 教 城市 崛起 的 地 方 ， 无 论 知识 、 学 术 或 声色 之 娱 ， 都 
达到 了 十 峰 。 

在 伊斯兰 教徒 的 心目 中 ， 麦 加 和 麦 地 那 两 地 都 是 圣地 ， 一 处 是 古代 阿拉 伯 神 
只 的 中 心 ， 也 是 先知 的 诞生 地 ， 另 一 处 则 是 他 的 庇护 所 及 家 族 所 在 地 。 瓦 立 特 二 
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世 ， 将 麦 地 那 朴 实 无 华 的 伊斯兰 教 寺院 整修 得 焕然 一 新 ， 美 轮 美 锡 。 在 瓦 立 特 二 
世 的 督促 下 ， 耗 资 8 万 第 纳 尔 ， 由 拜占庭 帝王 从 埃及 及 希腊 送 来 40 车 拼花 石 块 
和 80 名 工匠 。 因 此 伊斯兰 教徒 们 抱怨 ， 他 们 先知 的 庙宇 竟 是 由 一 群 不 忠诚 的 基 
督 徒 所 建造 的 。 除 了 克 尔 白 及 此 寺 外 ， 两 城 在 倭 马 亚 主 朝 时 ， 均 沾染 上 了 使 早期 
的 哈里 发 们 震惊 的 世俗 的 浮华 ， 却 为 好 胜 的 库 赖 什 人 争 了 不 少 面子 。 战 利 品 源源 
不 断 地 流入 麦 地 那 ， 大 部 分 分 配给 当地 的 居民 。 到 麦 地 那 朝圣 的 人 数 越 来 越 庆 
大 ， 奉 献 亦 较 以 前 更 丰盛 ， 因 此 大 大 地 刺激 了 当地 的 商业 。 圣 城 变 成 了 财富 及 声 
色 娱 乐 的 中 心 。 皇 宫 及 市 郊 别 时 住 着 皇 亲 国威 和 服侍 他 们 的 随从 ， 侍 记 无 数 ， 醇 
酒 源源 不 断 ， 歌 病 漫不经心 地 唱 着 哀怨 的 歌 ， 诗 人 吟唱 着 歌颂 战争 和 爱情 的 诗 
条。 在 麦 地 那 ， 伐 赛 因 的 女儿 ， 貌 美 如 花 的 苏 凯 娜 ( Suqainah ) ， 主 持 由 诗人 、 
法 学 家 及 政治 家 参加 的 沙龙 。 她 以 慧 炭 、 妩 媚 和 动人 的 风 齐 ， 为 伊斯兰 妇女 树立 
了 一 个 楷模 。 她 到 底 有 多 少 均 夫 ， 不 能 从 她 手指 上 戴 的 钻石 戒指 计算 出 来 ， 因 为 
有 时 她 是 以 婚 后 完全 自由 为 结婚 的 条 件 。 倭 马 亚 王朝 那 种 追求 生活 乐趣 的 精神 ， 
终于 在 伊斯兰 的 神圣 中 心 ， 征 服 了 艾 卜 ， 伯 克 尔 、 欧 麦 尔 等 人 拘谨 的 虔诚 教徒 的 
生活 。 

耶路撒冷 也 是 伊斯兰 的 圣 城 之 一 。 早 在 8 世纪 时 ， 阿 拉 伯 人 即 在 此 占 优 势 。 
哈里 发 阿 卜 杜 一 阿尔 一 马 立 克 ， 极 钦 羡 库 斯 鲁 ， 帕 维 兹 那 筑 掉 而 又 重建 的 圣 摹 
的 优美 宏伟 ， 就 将 收 自 埃及 的 岁 人 ， 用 于 在 此 大 兴 土 木 ， 兴 建 闻名 伊斯兰 教 世界 
的 哈 拉 姆 ， 萨 里 夫 (Al-Haram al-Sharif， 即 庄严 神 暴 [The venerablesanctua- 
ry] ) ， 以 期 能 超越 上 述 圣 莫 。 神 殿 前 面 则 建 了 (691 一 694 年 ) 麦 斯 吉 德 . 阿 克 
萨 (Al-Masjid al-Aqsa) 一 一 即 圣 寺 (The Father Mosque) 一 一 是 根据 《 古 兰 
经 》 某 段 经 文 命名 的 〈 第 17 章 1 节 ) 。 该 寺院 于 746 年 因 地 震 倒塌 ，785 年 修 
复 ， 此 后 屡 经 整 建 。 该 寺院 本 堂 之 兴建 ， 可 追溯 到 阿 卜 杜 一 阿尔 一 马 立 克 时 
代 。 大 部 分 的 列 柱 是 从 查 士 丁 尼 在 耶路撒冷 的 皇宫 中 运 来 的 。 穆 卡 达 西 认 为 该 神 
暴 的 宏伟 优美 超过 大 马 士 革 的 大 寺院 。 据 说 在 该 神 典 的 某 间 密 室 里 ， 称 罕 默 德 曾 
会 见 亚伯拉罕 、 摩 西 及 耶稣 ， 并 与 他 们 一 起 在 此 祈祷 ， 在 附近 穆罕默德 曾 见 到 一 
块 石头 (以色列 人 认 此 石 为 世界 的 中 心 ) ， 亚 伯 拉 罕 曾 想 在 这 里 将 以 撒 献 给 上 
帝 ， 摩西 则 曾 在 这 里 接受 约 柜 ， 所罗门 王 和 希 律 王 尝 在 此 兴建 寺庙 ， 穆 罕 默 德 也 
借 由 此 石 升 人 天 堂 。 倘 若 人 们 信仰 虔诚 ， 他 们 可 在 此 石上 看 到 先知 的 足迹 。684 
年 ， 当 叛 党 阿 卜 杜 拉 搜 取 麦 加 ， 并 向 朝圣 者 征收 的 贡 赋 时 ， 马 立 克 欲 夺取 这 些 神 
圣 的 岁 人 ， 即 降 旨 声 称 今后 以 此 石 取代 克 尔 白 ， 作 为 虔 敬 的 朝圣 者 的 圣 物 。 在 这 
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一 历史 性 的 石头 上 面 ， 工 匠 (691 年 ) 建造 了 一 座 混合 叙利亚 和 拜占庭 风格 的 贺 
顶 石室 (Dome of the Rock) ， 此 建筑 立刻 被 列 为 伊斯兰 教 世界 四 大 奇 景 之 第 三 
奇 景 (其 他 三 处 为 才 加 、 麦 地 那 及 大 马 士 革 三 地 的 伊斯兰 教 寺院 ) 。 它 不 是 伊 斯 
兰 教 寺院 ， 只 是 存放 石头 的 神谷 ， 十 字 军 曾 两 度 将 它 误 认为 是 欧 麦 尔 的 寺院 。 在 
一 块 528 英尺 见方 的 八角 形 平坦 石 块 上 ， 建 造 起 一 个 112 英尺 高 的 圆 顶 ， 该 圆 顶 
为 木 制 品 ， 外 表 槛 以 黄 铜 。 穿 过 四 根 宏伟 的 列 柱 一 一 它们 的 横梁 用 精美 的 拼花 
及 金黄 铜 片 包 庄 着 一 一 走 人 里 边 ， 可 以 看 到 那里 被 同样 大 小 的 磨 光大 理 石 列 柱 
分 割 成 一 个 个 八 边 形 平地 。 那 些 庄严 宏伟 的 列 柱 模仿 了 罗马 的 废墟 ， 而 柱头 却 抄 
袭 拜 占 庭 。 那 些 拱门 的 三 角 拱 腹 上 面 ， 用 如 库 尔 佩 (Courbet) 的 优美 形式 拼凑 
出 花鸟 树 石 等 图 案 ， 而 圆 项 底下 柱头 部 分 的 拼花 ， 更 是 匠心 独 运 ， 精 美 异常 。 沿 
着 列 柱 外 边 的 榴 板 上 ， 那 些 绿色 瓦 片上 的 黄 字 ， 是 用 库 法 凸 形 字体 雕刻 的 浮雕 ， 
是 萨 拉 丁 于 1187 年 创立 的 。 这 是 此 建筑 装饰 的 一 个 别致 的 实例 。 列 柱 的 内 部 陈 
列 着 那 块 高 算 的 石头 ， 约 有 200 英尺 方圆 。 在 《破晓 》 一 文中 ， 穆 卡 达 西 写 道 : 


当 展 暗 腿 射 到 这 个 鼓 形 的 园 顶 上 时 ， 它 立即 反射 出 五 颜 六 色 的 光芒 ， 整 
栋 巨 厦 呈 现 出 瑰丽 庄严 的 最 象 。 这 种 奇 景 ， 在 整个 伊斯兰 世界 中 ， 我 不 曾 在 
另外 一 个 地 方 见 过 ， 也 不 曾 听 说 在 异端 盛行 的 时 代 ， 有 任何 建筑 可 与 圆 顶 石 
室 媲美 。 


阿 卜 杜 一 阿尔 一 马 立 克 欲 以 此 石 取 代 克 尔 白 的 计划 没有 成 功 ， 如 果 成 功 ， 
那么 耶路撒冷 便 成 为 中 世纪 人 类 三 大 宗教 信仰 的 中 心 了 。 

耶 路 撤 冷 甚至 不 是 巴勒斯坦 省 的 省 会 ， 此 一 荣誉 归 拉 姆 拉 (al-Ramlah) 享 
有 。 那 里 许多 现在 看 起 来 很 贫穷 的 村 落 ， 在 伊斯兰 教徒 统治 的 日 子 里 却 都 是 繁荣 
的 城镇 。 亚 克 ( Aqqa 或 Acre) 是 占 地 辽阔 的 大 城 ， 穆 卡 达 西 在 985 年 时 这 样 记 
载 :“ 西 顿 是 一 座 大 城 ， 为 花园 和 丛林 所 环绕 。” 伊 德里 西 (ldrisi) 在 1154 年 时 
曾 这 样 形 容 :“ 提 和 尔 是 一 处 风景 幽 美的 地 方 。” 它 建筑 在 伸 人 地 中 海 的 岩石 上 。 
891 年 雅 库 比 (Yaqubi) 写 道 :“ 那 里 的 旅店 有 五 六 层 那 么 高 。”1047 年 ， 纳 希 
尔 . 库 斯 鲁 (Nasir-i-Khosm) 说 :“ 令 人 叹服 的 ， 是 这 些 陈 列 在 清洁 的 市 场 上 的 
种 类 繁多 的 商品 。” 的 黎 波 里 (Tripoli) 有 优良 的 港湾 ， 可 容纳 上 千 稻 船只。 底 
比 里 亚 (Tiberias) 则 以 温泉 及 香料 得 享 盛名 。 至 于 拿 撤 勒 ( Nazareth) ， 一 位 伊 
斯 兰 教徒 ， 旅 行家 雅 库 特 ( Yaqut) 在 1224 年 写 道 :“ 此 地 为 玛 利 亚 之 子 救 世 主 
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耶稣 的 诞生 地 一 一 愿 它 永远 安详 …… 此 地 的 人 民 却 置 她 于 不 光荣 的 境地 ， 他 们 
坚信 自古 以 来 从 无 处 女 怀 胎 之 事 。” 雅 库 比 说 :“ 巴 勒 贝克 ( Baalbek) 是 叙利亚 
境内 最 富饶 的 城镇 ”"， 而 穆 卡 达 西 进一步 称赞 说 :“ 繁 荣 而 且 欢 乐 。” 在 叙利亚 
境内 的 城市 中 ， 安 条 克 仅 次 于 大 马 士 革 ， 位 居 第 二 位 。 伊 斯 兰 教徒 自 635 年 至 
964 年 占据 此 地 ， 然 后 拜占庭 占领 它 直至 1084 年 。 伊 斯 兰 教 的 地 理学 者 们 盛赞 此 
地 许多 美丽 的 基督 教堂 ， 家 家 户 户 向 外 突出 的 阳台 、 迷 人 的 花园 及 公园 ， 以 及 每 
一 座 房屋 内 涛 涛 的 流水 。 塔 尔 苏 斯 是 主要 的 城市 之 一 ， 伊 本 哈 卡尔 (Ibn 
Hawqal) (978 年 ) 估计 住 在 那里 的 成 年 男子 有 10 万 人 。 和 希腊 皇帝 尼 塞 福 卢 斯 于 
965 年 再 度 占领 此 城 ， 焚 毁 所 有 伊斯兰 教 寺院 ， 烧 掉 全 部 《古兰经 》。 阿 勒 坡 因 
位 于 两 条 商 路 的 交会 处 而 繁荣 起 来 : 该 城 “ 人 口 稠 密 ， 房 屋 均 为 石头 建筑 ”， 称 
卡 达 西 写 道 :“ 林 荫 街 道 两 旁 店 铺 鳞 次 楷 比 ， 每 条 街道 都 通 到 寺院 的 门口 。” 寺 
院 中 用 象牙 及 木头 雕刻 的 米 哈 拉 布 (mihrab) ( 译 按 : 伊斯兰 教 寺院 里 的 神 盒 朝 
着 麦 加 的 方向 ) ， 以 优雅 闻名 于 世 ， 而 敏 拜 尔 (minbar) ( 译 按 : 即 讲坛 )“ 更 是 
令 人 神往 ”" ， 附 近 有 5 所 学 院 、1 所 医院 和 6 座 基督 教堂 。 荷 姆 斯 (Homs， 即 较 
古 的 埃 墨 萨 [Emesa] 城 )“ 是 叙利亚 境内 主要 大 城市 之 一 ”" ， 雅 库 比 于 891 年 这 
样 描述 它 说 。“ 几 乎 所 有 街道 及 市 场 都 是 用 石头 铺 砌 而 成 的 。” 伊 斯 塔 尔 在 950 
年 写 道 。" 那 里 的 女人 ，” 穆 卡 达 西 说 , “都 很 美丽 ， 并 且 因 美好 的 皮肤 而 出 名 。” 
在 阿拉 伯 帝 国 的 东 境 ， 倭 马 亚 王朝 选择 大 马 士 革 为 首都 ， 它 与 麦 加 及 耶 路 撒 
冷 两 地 比 起 来 ， 更 是 居于 帝国 的 中 央 。 在 阿拉 伯 人 东 来 以 前 ， 此 地 早已 是 人 文 葵 
蔡 的 重镇 。5 条 在 此 汇合 的 大 河 ， 将 此 一 内 陆地 区 养育 成 人 间 的 乐园 ， 水 源 供应 
100 个 公共 喷泉 ，100 间 公 共 澡 堂 ， 并 且 灌 溉 了 12 万 座 花园 ， 河 水 西 流 人 长 12 
英里 、 宽 3 英里 的 紫罗兰 山谷 (Valley of Violets) 。“ 大 马 士 革 ，” 伊 德里 西 
说 :“ 是 所 有 上 帝 的 城市 中 最 有 生气 的 一 个 。” 在 该 城中 心 区 ， 约 住 有 14 万 人 ， 
历代 哈里 发 就 在 这 一 闹市 区 中 央 建 造 他 们 的 王宫 ， 王 官 始 建 于 穆 阿 维 叶 一 世 时 
期 ， 以 黄金 及 大 理 石 建造 ， 地 面 及 墙 上 身 镶 着 拼花 石 砖 ， 真 是 金 怕 辉 煌 ， 宫 内 到 
处 是 喷泉 及 假山 飞 瀑 ， 阴 凉 清新 ， 四 季 如 春 。 在 其 北边 ， 上 屹立 着 一 座 大 寺院 ， 为 
该 城 572 座 寺院 之 一 ， 它 是 倭 马 亚 王朝 的 大 马 士 革 唯 一 遗留 下 来 的 古迹 。 在 罗马 
时 代 ， 这 里 屹立 着 朱 庇 特 应， 在 其 废墟 上 ， 狄 奥 多 西 一 世 建 起 施 洗 约翰 大 教堂 。 
瓦 立 特 一 世 约 于 705 年 ， 向 基督 徒 提 议 重 修 此 一 教堂 ， 使 其 成 为 新 伊斯兰 教 寺院 
的 一 部 分 ， 并 许诺 给 他 们 建筑 材料 ， 任 择 城中 一 地 另 建 教堂 。 他 们 群起 抗议 ， 并 
警告 他 说 ;“ 在 我 们 的 经 里 这 样 记载 着 ， 谁 毁 去 此 一 教堂 ， 谁 将 会 窒息 而 死 。” 
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但 是 ， 瓦 立 特 亲手 摧毁 了 这 一 座 教堂 。 据 说 ， 花 去 帝国 7 年 的 土地 税 ， 始 完成 了 
该 寺院 的 建筑 工程 。 帝 国 另 以 一 大 笔 经 费 拨 给 基督 徒 另 建新 教堂 。 他 并 且 从 印 
度 、 波 斯 、 君 士 坦 丁 堡 、 埃 及 、 利 比 亚 、 突 尼斯 和 阿尔 及 利 亚 请 来 了 一 大 批 艺 术 
家 和 工匠 参与 工程 ， 总 计 雇用 工人 1.2 万 人 ， 全 部 工程 共 耗 时 8 载 。 伊 斯 兰 教 游 
客 一 致 声称 这 是 伊斯兰 文化 中 最 宏伟 庄严 的 建筑 ， 而 阿 巴 斯 王 朝 的 哈里 发 阿尔 
一 马赫 迪 和 阿尔 一 马 蒙 一 一 他 们 对 倭 马 亚 王朝 或 大 马 士 革 并 无 厚爱 一 一 也 把 此 
一 建筑 列 为 第 一 。 宽 阔 的 城墙 沿 着 平坦 宽广 ， 用 大 理 石 铺 成 的 广场 高 高 筑 起 。 伊 
斯 兰 教 寺院 屹立 在 这 一 广场 的 南端 。 寺 院 用 平滑 的 正方 形 石头 建造 ， 有 三 座 尖 塔 
石 屏障 一 一 其 中 一 座 是 伊斯兰 文化 中 最 古老 的 。 地 面 设计 及 装饰 是 拜占庭 式 
的 ， 且 毫 无 疑问 受 了 圣 索菲亚 教堂 的 影响 。 圆 形 屋顶 一 一 直径 约 50 英尺 一 一 是 
用 锡 块 拼装 成 的 。 寺 院内 部 ， 计 429 英尺 长 ， 被 两 排 白色 大 理 石柱 子 分 隔 成 正典 
和 走廊 两 部 分 ， 两 柱 之 间 ， 从 科林斯 式 镀金 柱头 开始 ， 筑 成 圆 形式 马蹄 形状 ， 这 
是 伊斯兰 教 文化 首次 采用 这 种 马蹄 形 柱头 的 建筑 形式 。 最 古老 的 马蹄 形 拱门 是 在 
公元 前 2 世纪 的 印度 纳西 克 ( Nasik) 地 方 的 穴 庙 中 发 现 的 ，359 年 ， 美 案 不 达 米 
亚 尼 西 比 斯 (Nisibis) 地 方 的 基督 教堂 始 有 这 种 形式 的 建筑 。 拼 花 地 板 上 铺 着 地 
毯 ， 墙 上 镶嵌 着 彩色 大 理 石 拼花 及 镀 着 球 琅 的 瓦 片 ， 内 部 用 六 个 漂亮 的 大 理 石 架 
式 建筑 隔 开 ， 在 面 朝 麦 加 的 墙 上 ， 是 一 座 用 黄金 、 白 银 及 珍 石 装饰 的 神 侈 。 光 线 
从 镶 有 彩色 玻璃 的 74 扇 窗户 中 射 进来 ， 此 外 尚 有 1.2 万 慢 灯 弥补 阳光 的 不 足 。 
一 名 游客 说 :“ 倘 使 有 人 在 此 逗留 100 年 ， 留 意 他 每 天 所 看 到 的 种 种 事物 ， 则 他 
会 每 天 看 到 不 同 的 新 玩意 儿 。” 和 希腊 大 使 游历 此 寺院 时 ， 就 向 他 的 同伴 说 :“ 我 
曾 向 元 老 院 说 ， 阿 拉 伯 的 权力 即将 式微 。 但 是 现在 ， 看 到 他 们 如 此 壮观 的 建筑 ， 
我 确 知 他 们 的 统治 将 还 有 一 段 很 长 的 日 子 。” 大 马 士 革 的 大 寺院 于 1069 年 遭受 
伊斯兰 禄 之 灾 重 新 整 建 后 ， 于 1400 年 被 帖 木 儿 焚 毁 ， 此 后 复 经 整修 恢复 旧 观 。 
1894 年 ， 它 复 遭 受 严重 的 火灾 ， 自 此 以 后 ， 泥 灰 及 石灰 水 代替 了 中 世纪 的 装 
人 饰 。 在 该 寺院 的 一 面 墙壁 上 ， 可 看 到 悬挂 在 那里 的 一 根 柚木 ， 它 来 自 基 督 教堂 ， 
其 上 有 刻 文 。 这 些 刻 文 ， 伊 斯 兰 教徒 不 曾 将 它 抹 掉 。 文 日 :“ 啊 ， 基 督 ! 您 的 王 
国 是 永恒 的 ， 您 的 统治 将 与 天 地 共 久 长 。” 

自 大 马 士 革 东 北 ， 横 越 沙 漠 ， 直 向 东 行 ， 来 到 幼发拉底 河岸 上 的 拉 卡 市 ， 那 
是 哈 龙 . 阿尔 一 拉 希 德 的 王 官 所在地， 再 穿 过 哈 夫 拉 ， 滤 过 底格里斯 河 ， 便 可 
抵达 摩 苏 尔 (Mosul) 市 ， 大 不 里 士 (Tabriz) 则 位 于 更 遇 远 的 东北 方 , 它 于 斯 
时 仍 欣 欣 向 荣 ， 繁 荣 异 常 ， 向 东 走 ， 有 德黑兰 ( 其 时 只 是 小 城市 ) 及 达 姆 甘 
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(Damghan) 等 ， 在 里 海 的 东 面 则 有 吉尔 甘 《 Gurgan) 。 在 10 世纪 时 ， 它 只 是 一 
个 省 城 ， 以 文人 荟 茜 而 闻名 ， 他 们 中 最 伟大 的 一 位 是 萨 姆 斯 - 马里 卡 布 斯 
(Sha-ms al-Maali Qabus) ， 诗 人 兼 学 者 ， 曾 庇护 阿 维 森 那 ， 而 他 死 后 ， 留 下 一 座 
高 达 167 英尺 的 当做 他 坟墓 的 高 塔 次 巴 德 一 伊 一 卡 布 斯 (The Gunbad-i-Qabus) ， 

它 是 这 一 曾经 繁荣 富庶 的 城市 仅 存 的 建筑 物 。 朝 北 走 ， 在 东 面 有 内 沙 布尔 ， 在 欧 
麦 尔 . 开 仇 (Omar Khayyam) 的 诗 章 中 我 们 仍 可 辨认 出 当时 的 旋律 ， 马 斯 哈 德 
是 什 叶 派 伊斯兰 教徒 心目 中 的 麦 加 ， 莫 夫 一 度 是 繁荣 的 省 会 ， 还 有 两 座 哈里 发 的 
税 吏 们 无 法 染指 的 城市 一 一 布 卡拉 及 撒 马 尔 罕 。 崇 山 峻 岭 的 南端 是 吉 效 尼 。 诗 
人 们 记述 那里 有 穆罕默德 瑰丽 的 皇宫 和 “可 与 明月 嬉戏 的 高 塔 "， 至 今 存 留 的 有 
马 蒙 所 建 胜利 塔 ， 以 及 玛 苏 德 二 世 所 建 更 华丽 的 高 塔 。 回 头 往 西 走 ， 可 看 到 11 
世纪 时 伊朗 境内 近 十 座 繁荣 都 市 一 一 赫 拉 特 、 设 拉 子 ( 该 城内 有 著名 的 花园 和 
别致 的 伊斯兰 教 寺院 ) 、 雅 兹 德 、 伊 斯 法 罕 、 卡 军 、 卡 斯 温 、 库 姆 、 哈 马 丹 和 
克 尔 曼 沙 阿 ， 在 伊拉克 境内 ， 较 知名 的 城市 为 巴士 拉 和 库 法 。 游 客 在 这 里 可 见 到 
光滑 的 圆 顶 和 光 辉 闪闪 的 尖塔 、 学 院 和 图 书馆 、 宫 典 和 花园 、 医 院 及 浴室 等 建 
筑 ， 以 及 黑暗 狭 窑 的 贫民 埠 。 最 后 要 说 一 说 巴格达 。 

“伟大 的 巴格达 啊 ! ”诗人 安 瓦 里 (Anwari) 颁 赞 道 : 





伟大 的 巴格达 ， 学 术 及 艺术 品 的 摇篮 ， 

世上 没有 一 个 城市 可 与 她 相 比 ， 

她 郊区 的 美景 可 与 蔚蓝 的 艾 穹 争 妍 ， 

温 巍 的 气候 可 媲美 天 国 的 微风 ， 

晶莹 的 石子 胜似 钻石 和 红宝石 ， 
底格里斯 河畔 的 少女 的 美 胜 过 库 拉 克 ( Kullakh) ， 

在 花园 中 嬉戏 的 窃 穹 淑女 几 与 卡 什 米尔 〈Kashmir) 相声 ， 
数 千 船 只 束 浮 水 面 

有 如 阳光 在 空中 闪闪 发 光 。 


这 是 一 座 古 老 而 奢华 的 城市 ， 距 巴比伦 旧 城 不 远 。1848 年 ， 在 底格里斯 河 
底 发 现 一 块 刻 有 尼 布 甲 尼 撒 ( Nebuchadrezzar， 古 巴比伦 迎 勒 底 [Chaldean] 族 
的 国王 ) 名 字 的 砖 石 。 此 地 在 萨 珊 诸 王 统治 下 曾 十 分 繁荣 。 伊 斯 兰 教徒 征服 此 地 
后 ， 成 为 好 几 所 基督 教 修道 院 的 根据 地 ， 大 都 是 属于 景 教 的 。 据 说 ， 从 这 些 僧 但 
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的 口中 ， 哈 里 发 阿尔 一 曼 苏 尔 得 知 该 地 夏天 清凉 ， 而 且 不 像 库 法 及 巴士 拉 一 样 
炎热 ， 可 免 于 蚊子 的 侵袭 。 可 能 哈里 发 认为 这 是 很 好 的 办 法 ， 能 使 自己 远离 那些 
已 经 充满 无 产 阶 级 暴民 的 丑陋 城市 。 他 尤其 觉得 ， 以 内 陆 为 根据 地 ， 在 战略 上 是 
有 利 的 ， 而 且 经 由 底格里斯 河 及 纵横 续 密 的 运河 ， 可 与 沿 河 两 岸 链 次 档 比 的 城市 
往来 ， 通 过 海湾 可 与 世界 各 地 的 海港 互相 交通 。 因 此 于 762 年 ， 他 将 其 在 哈 什 米 
亚 〈Hashimiya) 的 官邸 以 及 在 库 法 的 政府 机 构 ， 迁 至 巴格达 。 该 城 三 面 围 以 城 
墙 ， 一 面 是 一 条 宽阔 的 壕沟 。 他 正式 将 巴格达 ( 神 的 恩赐 ) 这 一 名 字 改 为 Medi- 
nat-al-Salam ( 和 平 之 城 ) ， 雇 用 10 万 工人 ， 费 时 4 载 ， 为 他 本 人 、 亲 属 及 政府 
机 构 盖 起 高 大 的 砖 石 建筑 。 在 “阿尔 一 曼 苏 尔 圆 城 ”的 中 央 ， 屹 立 着 华丽 的 王 
富 ， 该 王宫 有 时 叫 金门 ， 有 时 叫 绿 圆 项 ， 盖 前 者 因 人 口 金 眉 辉 煌 ， 后 者 以 闪光 的 
圆 顶 之 故 。 城 墙 之 外 ， 在 底格里斯 河 的 岸 边 ， 阿 尔 一 受 苏 尔 建 了 3 座 名 为 “ 永 
恒 之 宫 ” 的 夏 官 ， 险 龙 一 生 中 大 部 分 时 间 都 住 在 这 里 。 从 这 些 王宫 的 窗口 ， 可 和 看 
到 数 以 百 计 的 船只 在 码头 上 印 下 来 自 世 界 各 地 的 货物 。 

761 年 ， 为 了 使 其 子 阿尔 一 马赫 迪 有 独立 的 住所 ， 阿 尔 一 曼 苏 尔 便 在 河 边 的 
东边 或 河 对 岸 的 波斯 人 区 另 建 了 一 座 王宫 及 一 座 伊 斯 兰 教 寺院 。 在 这 些 建 筑 的 周 
围 ， 发展 出 新 兴 市 区 鲁 萨 法 (Rusafa) ， 它 经 由 固定 在 船上 的 两 座 桥梁 ， 与 原来 
的 圆 城 相通 。 哈 龙 以 后 的 大 多 数 哈 里 发 都 在 此 居住 ， 不 久 ， 无 论 建 地 之 广阔 财 
富 ， 此 地 都 超过 了 曼 苏 尔 时 代 。 哈 龙 以 后 的 巴格达 ， 实 际 上 指 的 是 鲁 萨 法 。 底 格 
里 斯 河 两 岸 以 皇家 建筑 为 中 心 的 ， 当 初 为 遮阳 而 建 的 许多 条 狭窄 的 街道 ， 而 今 遍 
布 激烈 竞争 着 的 嘲 杂 商店 ， 这 些 道路 直通 到 富 人 的 住宅 区 。 每 一 个 行业 都 有 专门 
的 街道 及 市 场 一 一 如 香料 市 场 、 编 织 篮 管 市 场 ， 制 造 铁丝 、 铁 缆 市 场 ， 钱 币 竞 
换 中 心 ， 丝 纺织 市 场 、 书 店 等 。 这 些 店铺 及 市 集 以 外 是 普通 人 家 。 除 了 富商 大 页 
的 府 娜 及 皇 宣 建筑 ， 住 宅 都 是 用 粗 砖 建造 ， 只 能 住 很 短 的 一 段 时 间 ， 不 能 维持 很 
久 。 至 于 当时 的 人 口 数量 ， 我 们 没有 确切 的 资料 可 查 ， 可 能 有 80 万 市 民 ， 但 是 
据 一 位 专家 估计 ， 也 可 能 达到 200 万 人 ， 不管 如 何 ， 在 10 世纪 时 ， 除 了 君 士 坦 
丁 堡 ， 它 算得 上 是 世界 上 最 大 的 都 市 了 。 这 里 有 拥挤 的 基督 教区 、 学 校 、 僧 院 及 
教堂 ， 景 教徒 、 基 督 一 性 教派 及 正统 教派 教徒 也 都 有 他 们 各 自 的 聚会 场所 。 哈 龙 
曾 重建 并 扩建 一 座 早 期 的 曼 苏 尔 时 代 的 伊斯兰 教 寺院 ， 而 称 塔 迪 德 〈AlL-Muta- 
did) 又 将 哈 龙 所 建 的 伊斯兰 教 寺院 整修 扩充 。 当 然 ， 另 外 还 有 数 百 座 寺院 可 以 
满足 人 民 的 需要 。 

当 穷人 向 天 堂 寻找 安奈 时 ， 富 人 却 在 人 间 建 立 了 天 堂 。 在 巴格达 或 巴格达 附 
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近 ， 他 们 建造 起 数 以 千 计 的 别致 的 大 厦 、 别 墅 和 宫 网， 这 些 建筑 外 观 简朴 ， 但 是 
“内 部 粉刷 以 天 蓝 及 金黄 两 色 ” 。 我 们 从 艾 卜 菲 达 (Abufeda) 令 人 难以 置信 的 描 
述 ， 可 以 想象 其 内 部 装潢 之 富丽 辉煌 。 据 他 记载 ， 巴 格 达 的 皇 官 ， 地 上 铺 了 2.2 
万 张 地 悉 ， 墙 上 悬挂 着 3.8 万 张 壁 锦 ， 其 中 有 1. 25 万 张 是 丝织品 。 险 里 发 及 其 
家 属 、 宁 相 、 大 臣 及 政府 首长 们 的 官邸 都 设 在 东城 。 巴 尔 马克 家 族 的 页 法 尔 在 巴 
格 达 城 的 东南 建 了 一 座 豪华 巨 厦 ， 拟 迁 到 那里 去 居住 ， 而 它 的 富丽 堂皇 竟 导 致 他 
死亡 。 为 了 避免 哈 龙 的 猜忌 ， 他 将 此 宫 献 给 哈 龙 之 子 马 蒙 ， 哈 龙 代 子 收 下 ， 但 是 
页 法 尔 却 继续 住 在 那里 ， 并 在 卡 斯 尔 ` 雅 法 瑞 ( Qasr Jafari) 宫 中 嬉戏 玩乐 直至 
死亡 。 当 曼 苏 尔 及 哈 龙 的 皇宫 开始 倾 颓 时 ， 新 的 皇宫 又 已 兴建 完工 了 。 称 塔 迪 德 
耗资 40 万 第 纳 尔 (折合 190 万 美元 ) 兴建 他 的 七 星 宫 (Palace of the Pleiades， 
892 年 ) ， 从 他 的 马 履 可 同时 容纳 9 000 匹 马 、 骆 驼 及 驴 一 事 ， 可 看 出 该 官 建 地 之 
广 。 称 克 塔 菲 (al-Muqtafi ) 在 该 官 附近 建 起 较 小 的 皇冠 宫 (Palace of the 
Crown，902 年 ) ， 连 同 花 园 共 占 地 9 平方 公里 。 到 了 穆 克 塔 迪 (al-Muqtadir) ， 
又 建造 起 有 名 的 华 树 官 (Hall of the Tree) ， 因 其 花园 的 池 旁 植 了 一 株 以 熔化 的 
金 银 铸造 成 的 树 而 得 名 ， 华 树 的 银 枝 叶 上 饰 有 银 鸟 ， 它 们 可 机 械 地 发 出 咽 嗽 的 鸣 
声 。 白 益 王朝 的 苏丹 们 在 浪费 挥 考 方面 更 其 于 前 人 ， 仅 穆 伊 兹 拉 赫 《Muiz- 
zirah) 王 官 ， 即 耗 去 了 1 300 万 第 尔 汗 。917 年 ， 穆 尔 塔 迪 接见 希腊 的 大 使 们 ， 
后 者 参观 了 属于 哈里 发 及 其 政府 的 23 座 皇 宫 ， 那 些 大理 石 列 柱 ， 不 计 其 数 的 各 
式 各 样 的 美丽 无 比 的 地 秘 和 壁 锦 ， 华 服 的 马 夫 ， 御 马 的 金 银 马鞍 及 锦 维 鞍 套 ， 园 
中 的 奇 禽 珍 曾 ， 以 及 游 奥 在 底格里斯 河上 ， 称 得 上 是 水 上 皇宫 的 游艇 ， 使 他 们 
惊叹 不 已 。 

在 这 样 的 豪华 富贵 中 ， 上 层 阶 级 过 着 奢侈 沉迷 、 纵 欲 腐 化 的 生活 。 他 们 到 玛 
伊 丹 (Maydan) 或 广场 去 观看 赛马 或 马 球 比赛 ， 喝 着 醇 酒 ， 食 物 都 是 以 最 高 的 
价格 从 最 有 名 的 地 方 买 来 的 ， 穿 的 都 是 锦 组 绫 罗 ， 他 们 的 衣服 上 、 头 发 上 和 胡须 
上 都 涂抹 香料 ， 闻 的 是 乳香 麻 液 ， 头 上 、 耳 上 、 颈 上 、 脑 上， 甚至 女性 的 胸中 
上 ， 都 佩戴 着 珍珠 宝石 。“ 你 脚 上 佩 环 叮当 ，” 一 位 诗人 向 一 名 少女 唱 着 ,“ 夺 去 
了 我 的 理性 。” 通 常 女 人 是 不 准 参 加 男人 的 社交 应 酬 的 ， 诗 人 、 乐 师 和 才子 取代 
了 她 们 的 地 位 ， 歌 咏 及 谈话 的 主题 ， 都 是 有 关爱 的 故事 ， 那 里 有 柳 腰 纤纤 的 女奴 
婆 交 起舞， 直至 男人 们 成 了 她 们 的 奴隶 。 较 高 雅 的 聚会 则 是 吟 诗 或 诵 念 《 古 兰 
经 》， 有 些 人 组 织 了 如 兄弟 会 等 学 术 性 的 俱乐部 。 大 约 在 790 年 ， 我 们 听 说 有 十 
八 人 俱乐部 ， 它 的 成 员 是 一 名 逊 尼 派 、 一 名 什 叶 派 、 一 名 哈 瓦 利 吉 派 〈Khari- 
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jite) 教徒， 一 名 摩 尼 教徒 、 一 位 抒情 诗人 、 一 位 唯物 论 者 、 一 名 基督 徒 、 一 名 
犹太 人 、 一 名 赛 伯 伊人 和 一 位 只 教徒 。 据 说 ， 他 们 在 聚会 时 都 能 容忍 、 幽 默 ， 即 
使 辩论 时 也 都 能 礼让 谦虚 。 一 般 说 来 ， 伊 斯 兰 教徒 的 社会 是 一 个 很 有 风度 的 社 
会 ， 自 塞 流 圭一 直到 李鸿章 ， 东 方 人 要 比 西 方 人 有 礼 瑶 。 所 有 被 允许 的 技艺 及 学 
科 都 受到 奖励 ， 学 校 及 学 院 到 处 林立 ， 处 处 听 到 弦 歌 之 声 ， 这 些 是 巴格达 生活 高 
雅 的 一 面 。 

一 般 民 众 的 生活 我 们 很 少 听 人 谈 及 ， 我 们 仅 能 肯定 ， 这 些 华 宫 巨 厦 ， 他 们 曾 
奉献 出 他 们 的 劳动 。 当 有 钱 人 欣赏 文学 及 艺术 ， 钻 研 哲 学 和 科学 时 ， 淳 朴 的 民众 
则 欣赏 街头 卖唱 者 用 维 忽 拉 伴奏 ， 哼 唱 自 编 的 歌曲 。 庆 祝 结婚 的 行列 ， 给 街 上 增 
添 了 喧闹 的 气氛 。 而 碰 到 节假日 ， 他 们 彼此 访问 ， 交 换 礼物 ， 吃 着 自 认 为 和 皇宫 
里 一 样 好 的 可 口 食物 。 即 使 是 穷人 ， 亦 得 分 享 哈里 发 的 威严 及 庄 丽 的 伊斯兰 教 寺 
院 ， 送 往 巴 格 达 的 税 款 中 ， 也 有 他 们 的 血汗 钱 ， 首 都 的 庄严 豪华 ， 他 们 亦 分 享 一 
分 骄傲 ， 在 他 们 的 内 心 深 处 ， 党 得 自己 也 是 统治 这 一 世界 的 一 分 子 。 








第 一 部 ”拜占庭 . 伊斯兰 及 性 太 文明 7 


第 十 二 章 ”| ”东方 伊斯兰 的 思想 与 艺术 


(632 一 1058) 


学 术 


如 果 我 们 相信 传说 ， 那 么 ， 称 罕 默 德 不 像 多 数 的 宗教 改革 者 ， 他 红 赏 并 鼓励 
知识 的 追求 ,“ 他 离 家 出 走 ， 遵 循 神 的 道路 ， 探 求知 识 …… 学 者 的 墨水 比 殉 教 者 
的 血迹 更 加 高 贵 ” 。 不 过 ， 这 种 传说 有 教育 上 的 自我 崇拜 格调 。 总 之 ， 阿 拉 伯 与 
希腊 文化 在 叙利亚 的 接触 ， 唤 醒 了 它们 迫切 的 竞争 意识 ， 而 学 者 和 诗人 都 立即 在 
伊斯兰 社会 里 受到 尊敬 。 

儿童 从 会 说 话 起 就 接受 教育 ， 而 且 马 上 要 教 他 们 说 :“ 我 证 明 除 了 安 拉 别 无 
他 神 ， 我 证 明 穆罕默德 是 他 的 先知 。” 到 6 岁 的 时 候 ， 奴 隶 的 孩子 ， 以 及 除了 有 
钱 人 的 孩子 之 外 的 所 有 男孩 ， 都 进入 小 学 (有 钱 人 自己 请 家 庭 教师 ) 。 学 校 通常 
是 在 伊斯兰 教 寺院 里 ， 有 时 是 在 露天 的 公共 场所 。 小 学 通常 是 不 收 学 费 的 ， 即 使 
收 也 很 少 ， 教 师 对 每 个 学 生 一 个 礼拜 只 收 2 分 钱 ， 其 他 的 钱 由 慈善 家 捐助 。 课 程 
很 简单 : 伊斯兰 教 礼拜 仪式 所 必需 的 祈祷 文 ， 认 识 起 码 的 《古兰经 》 文 ， 以 及 
《古兰经 》 本 身 的 神学 、 历 史 、 教 义 与 教规 。 书 写 和 算术 要 到 较 高 教育 时 再 学 ， 
也 许 是 东方 将 书写 当做 一 种 艺术 ， 故 需要 特别 的 训练 。 此 外 ， 据 伊斯兰 教 的 说 
法 ， 良 好 的 书写 是 靠 勤 练 得 来 的 。 每 天 都 要 熟 读 一 段 《古兰经 》 并 高 声 背 诵 。 
每 个 孩子 都 以 熟 记 《 古 兰 经 》 全 书 为 目标 。 达 到 这 一 目标 的 被 称 做 哈 菲 兹 
(hafiz) ， 要 公开 地 予以 庆祝 。 同 时 学 会 书写 、 射 击 和 游泳 的 ， 被 叫做 al-kamil， 
即 全 才 。 方 法 是 记忆 ， 训 练 是 体罚 ， 最 普通 的 处 罚 方式 ， 是 以 棕榈 树枝 打脚 底 
板 。 哈 龙 就 对 自己 儿子 的 教师 说 :“ 请 不 要 使 他 的 才能 受到 限制 ， 也 不 要 对 他 的 
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息 惰 采 取 宽 大 的 态度 。 请 以 仁慈 温和 的 方法 使 他 尽量 发 展 ， 但 是 万 一 此 法 不 行 ， 
请 尽管 使 用 强迫 和 严格 的 方法 。” 

小 学 的 目标 是 陶冶 性 情 ， 中 学 则 是 传授 知识 。 学 者 们 靠 着 寺庙 的 柱子 或 墙壁 
蹲 着 ,讲解 《古兰经 》、 神 学 、 教 规 以 及 穆罕默德 的 言行 事迹 。 在 一 个 尚未 能 确 
定 的 时 代 ， 有 许多 这 种 学 校 都 在 政府 的 规定 和 补助 下 成 了 大 学 或 学 院 。 在 基本 的 
神学 课程 中 ， 他 们 还 加 入 文法 、 语 意 学 、 修 辞 学 、 文 学 、 逻 辑 、 数 学 和 天 文学 。 
文法 特别 受 重视 ， 因 为 阿拉 伯 文 被 认为 是 所 有 文字 中 最 接近 完美 的 ， 而 且 正确 运 
用 这 种 文字 ， 是 有 教养 的 人 的 主要 标志 。 这 些 学 院 是 免 学 费 的 ， 有 时 候 政府 或 慈 
善 家 还 负担 教授 的 薪金 和 学 生 的 零用 钱 。 教 师 的 地 位 比 除了 《上 古兰经 》 以 外 的 
经 典 都 更 受 重视 。 男 孩子 学 习 做 人 ， 比 研讨 书本 更 重要 。 学 生 们 可 以 从 伊斯兰 教 
世界 的 这 一 端 旅 行 到 另 一 端 去 寻访 名 师 。 每 个 希望 在 国内 享有 较 高 地 位 的 学 者 ， 
都 要 听 听 麦 加 、 巴 格 达 、 大 马 士 革 和 开罗 著名 学 者 的 讲学 。 这 种 国际 性 的 学 术 交 
流 ， 由 于 整个 伊斯兰 教 世界 在 学 术 和 文学 上 都 使 用 阿拉 伯 语 言 和 文字 ， 所 以 比较 
容易 达成 ， 拉 丁 文 在 这 个 地 区 并 不 流行 。 游 客 进 入 伊斯兰 教 城市 ， 几 乎 每 天 任何 
时 间 都 可 以 在 大 寺院 中 听 到 学 术 性 的 讲演 。 经 常 有 些 外 地 前 来 的 学 者 ， 不 但 可 以 
免费 听课 ， 有 时 还 可 享受 免费 的 食 宿 。 这 些 学 院 是 不 授 学 位 的 ， 学 生 们 追求 的 是 
老师 所 颁 给 的 合格 证 书 。 他 们 的 最 终 目 标 是 做 一 个 有 教养 的 人 一 一 具有 良好 的 
礼貌 和 鉴别 力 ， 高 度 的 语文 能 力 和 相当 的 知识 。 

当 伊斯兰 教徒 在 712 年 占据 撒 马 尔 罕 时 ， 他 们 从 中 国人 那里 学 会 了 将 亚麻 和 
其 他 有 纤维 的 植物 打 成 纸 浆 ， 然 后 再 将 制 成 的 薄 纸 染 色 。 他 们 将 这 种 产品 介绍 到 
近东 ， 当 埃及 的 纸 草 (Papyrus) 还 没有 被 遗忘 时 ， 就 以 此 来 代替 羊皮 纸 和 皮 
革 ， 并 取 名 为 Papyros， 即 后 来 英文 所 谓 纸 (Paper) 。 伊 斯 兰 教 世界 中 第 一 个 造 
纸 工厂 ，794 年 由 哈里 发 哈 龙 的 首相 之 子 建 于 巴格达 。 这 种 手艺 又 由 阿拉 伯 人 带 
到 西西 里 和 西班牙 ， 传 到 意大利 和 法 国 。 早 在 105 年 中 国 就 使 用 纸 ， 而 麦 加 是 在 
707 年 ， 埃 及 是 在 800 年 ， 西 班 牙 在 950 年 ， 君 士 坦 丁 堡 在 1100 年 ， 西 西里 在 
1102 年 ， 意 大 利 在 1154 年 ， 德 国 在 1228 年 ， 英 国 在 1309 年 。 随 着 纸 的 传播 
书 业 也 发 展 起 来 。 历 史学 家 雅 库 比 告诉 我 们 ， 在 他 的 时 代 (891 年 ) ， 巴 格 达 有 
100 多 位 书 商 。 他 们 的 书店 同时 也 是 抄写 、 书 法 、 文 艺 的 中 心 。 许 多 学 生 以 抄写 
手稿 ， 将 之 出 售 给 书 商 维 生 。 在 10 世纪 时 ， 我 们 听 说 有 搜集 作家 手写 原稿 的 
人 ,， 许 多 藏书 家 不 惜 巨 资 求购 旧 有 的 原稿 。 作 者 售 书 ， 但 不 获 利 ， 他 们 依靠 少 用 
思维 的 方式 去 生活 ， 或 依靠 王公 与 富豪 的 施 与 。 文 学 的 写作 ， 艺 术 的 创作 ， 是 为 








第 一 部 ”拜占庭 、 伊 斯 兰 及 犹太 文明 249 


了 迎合 王公 富豪 的 口味 。 

多 数 伊斯兰 教 寺院 有 图 书 室 ， 有 些 城市 还 有 公共 图 书馆 ， 藏 书 量 还 相当 可 
观 。 大 约 950 年 时 ， 摩 苏 尔 有 一 座 图 书馆 ， 是 由 慈善 家 建立 的 ， 并 提供 学 生 纸张 
和 书 。 拉 伊 地方 的 公共 图 书馆 ， 还 将 书籍 分 成 十 大 类 。 巴 士 拉 地 方 的 图 书馆 ， 还 
供给 学 者 起 码 的 生活 费用 ， 让 他 们 在 里 面 工作 。 地 理学 家 雅 库 特 花 了 3 年 的 时 
间 ， 在 莫 夫 和 花 刺 子 模 (Khwarizm) 的 图 书馆 中 收集 他 编纂 地 理 词典 的 资料 。 
当 已 格 达 被 蒙古 人 摧毁 之 际 ， 它 共有 36 座 公共 图 书馆 。 私 人 图 书馆 更 是 不 可 胜 
数 ， 富 豪 拥有 大 量 的 藏书 ， 这 是 当时 的 风尚 。 一 位 医生 谢绝 了 布 卡拉 地 方 一 位 苏 
丹 的 邀请 ， 因 为 这 需要 400 匹 骆驼 搬运 他 的 藏书 。 阿 尔 . 瓦 基 迪 (Al-Waqidi ) 
临 死 时 ， 留 下 600 箱 书 ， 每 一 箱 要 两 名 壮 汉 才 搬 得 动 。“10 世纪 时 ， 王 公 们 如 萨 
希 布 ， 伊 本 阿 巴 斯 (Sahib Ibn Abbas) ， 藏 书 之 多 ， 可 以 与 欧洲 所 有 图 书馆 的 
总 和 匹 政 。” 除 了 唐 明 皇 统 治 时 的 中 国 ， 在 8 一 11 世纪 ， 没 有 其 他 地 方 的 人 会 拥 
有 这 么 多 书 。 伊 斯 兰 教 的 文化 教育 教 生活 到 达 了 最 高 点 。 从 科 尔 多 瓦 到 撒 马 尔 罕 
的 上 千 座 伊斯兰 教 寺院 ， 学 者 就 和 柱子 一 样 多 ， 他 们 谈 经 论 道 ， 语 惊 四 座 。 往 来 
各 地 寻求 知识 的 地 理学 家 、 历 史学 家 和 神学 家 ， 使 伊斯兰 教 王国 道路 为 之 堵塞 。 
王公 们 的 典 前 ， 关 于 诗歌 与 哲学 问题 的 辩论 不 绝 于 耳 。 百 万 富 么 没有 一 个 敢 不 支 
持 文学 和 艺术 的 。 被 征服 的 旧 有 文化 ， 被 才思 敏捷 的 阿拉 伯 人 热切 地 吸收 了 。 征 
服 者 所 表现 的 这 种 宽容 ， 使 诗人 、 科 学 家 与 哲学 家 把 阿拉 伯 文 变 成 了 学 术 与 文学 
领域 的 世界 通用 语言 ， 在 他 们 中 间 ， 有 阿拉 伯 血 统 的 人 反而 是 少数 。 

伊斯兰 的 学 者 在 这 段 时 间 ， 致 力 于 对 文法 的 研究 ， 使 阿拉 伯 文 逻辑 化 与 标准 
化 ， 以 他 们 搜罗 广大 的 字典 ， 使 语言 更 加 准确 和 有 条 理 ， 以 他 们 的 文选 、 文 摘 以 
及 百科 全 书 ， 保 存 了 易于 失散 的 文献 ， 这 些 皆 强化 了 杰出 文学 的 根基 。 此 外 ， 他 
们 又 以 教科 书 、 文 学 和 历史 批评 方面 的 工作 ， 黄 定 了 这 个 基础 。 在 这 里 ， 我 们 很 
遗憾 省 略 了 他 们 的 名 字 ， 但 我 们 要 向 他 们 的 卓越 贡献 致敬 。 

在 我 们 所 能 记得 的 学 者 中 ， 尤 其 要 谈 谈 历史 学 家 ， 是 他 们 带 给 我 们 文明 的 知 
识 ， 否 则 ， 那 情形 就 如 同 在 法 国 考古 学 家 商 (Champollion) 之 前 ， 我 们 对 埃及 
法 老 时 代 一 无 所 知 一 样 。 穆 罕 默 德 - 伊 本 伊 萨 克 (Muhammad Ibn Ishaqg， 死 于 
767 年 ) 写 了 一 本 古典 的 《穆罕默德 传 》( Life of Mahammed) ， 经 过 伊 本 希 萨 
姆 (Ibn Hisham) (763 年 ) 修订 和 补充 之 后 ， 成 为 最 古老 且 最 杰出 的 阿拉 伯 散 
文 一 一 除了 《古兰经 》。 好 奇 和 永 不 休止 的 学 者 编 繁 了 先哲 或 哲学 家 、 大 臣 、 
法 理学 家 、 医 生 、 书 法 家 、 官 更 、 情 圣 、 学 者 的 传记 词典 。 伊 本 库 泰 巴 (Ibn 
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Qutaiba，828 一 889 年 ) 是 梦想 撰写 世界 史 的 伊斯兰 教徒 之 一 ， 不 像 一 般 的 历史 
学 家 ， 他 有 勇气 将 自己 的 宗教 置 于 适 切 的 眼界 下 ， 而 使 每 一 个 国家 或 信仰 ， 在 时 
代 中 都 是 无 限 性 的 。 穆 罕 默 德 阿尔 一 纳 迪 姆 ( Muhammad al-Nadim) 在 987 年 
完成 了 《科学 索引 》( Fihrist al-' ulum) ， 它 是 所 有 阿拉 伯 文 书籍 的 百科 全 书 ， 
无 论 原著 或 译 著 ， 都 有 作者 的 传记 与 批评 ， 甚 量 包括 每 一 位 作者 的 美德 与 恶 癖 。 
由 今天 已 知 的 不 足 当时 千 分 之 一 的 资料 ， 我 们 可 以 看 到 伊斯兰 教 文学 在 他 的 时 代 
是 多 么 丰富 。 

有 “伊斯兰 的 李 维 ”( “The Livy of Islam”) 之 称 的 艾 仆 . 雅 法 尔 : 穆 罕 默 
德 . 阿尔 塔 巴里 (Abu Jafar Muhammad al-Tabari，839 一 923 年 ) ， 如 同 许多 
伊斯兰 教 作家 一 样 是 波斯 人 ， 诞 生 于 里 海 以 南 的 塔 巴里 斯 坦 (Tabaristan) 。 他 在 
阿拉 伯 、 叙 利 亚 、 埃 及 过 了 几 年 穷困 渡 倒 的 游历 生活 后 ， 便 在 巴格达 定居 下 来 ， 
并 成 为 法 理学 家 。 他 穷 40 年 之 精力 ， 完 成 一 部 世界 性 的 编 年 纪 《 君 王 和 使 徒 的 
年 鉴 》( Kitab akhbar al-Rusul wal-Muluk) ， 从 创 世 起 到 913 年 止 。 现 在 该 书 尚 存 
有 15 大 本 ， 但 是 原来 的 篇 幅 比 这 多 十 倍 。 如 同 法 国 作家 波 舒 哀 (Bossuet) 一 
样 ， 阿尔 . 塔 巴里 在 他 著作 的 前 几 章 中 ， 采 取 了 神话 的 无 稽 之 谈 : 神 “创造 人 来 
试验 他 们 ”， 上 帝 以 一 座 用 红宝石 建造 的 房子 丢 到 地 球 上 给 亚当 住 ， 但 是 当 亚 当 
犯罪 之 后 ， 上 帝 又 将 房子 收回 。 阿 尔 ' 塔 巴里 采用 了 《和 圣经》 中 关于 犹太 人 历史 
的 描述 ， 接 受 了 基督 由 童女 所 生 的 观念 〈 玛 利 亚 怀 耶 稣 ， 乃 天 使 伽 百 利 吹 进 她 
的 袖子 ) ， 第 一 章 是 以 耶稣 升天 进入 天 堂 为 结束 。 第 二 章 则 可 信 多 了 ， 并 且 还 偶 
尔 有 从 3 世纪 到 7 世纪 中 叶 统 治 波斯 的 萨 珊 王朝 的 明确 事件 的 记述 。 其 方法 是 按 
照 年 代 次 序 ， 逐 年 地 描述 各 种 事件 ， 通 常 遵循 传统 的 叙述 法 一 一 从 先知 的 种 种 
言行 ,一直 讲述 到 同时 代 一 些 琐事 或 追溯 其 目击 者 。 这 种 方法 的 优点 是 小 心地 说 
明 来 源 ， 但 是 因为 阿尔 : 塔 巴里 不 想 把 这 许多 传说 融合 成 有 机 的 整体 ， 他 的 历史 
著作 只 能 是 辛勤 的 堆积 ， 而 不 是 艺术 的 工作 。 

阿尔 . 马 苏 地 是 阿尔 . 塔 巴里 最 伟大 的 继承 人 ， 他 把 阿尔 塔 巴 里 列 为 自 
己 最 伟大 的 先驱 。 艾 卜 一 哈 桑 . 阿里 - 马 苏 地 ( Abu-Hasan Ali al-Masudi) 是 巴 
格 达 的 阿拉 伯 人 ， 游 历 过 和 叙利亚、 巴勒斯坦 、 阿 拉 伯 、 桑 吉 巴 、 波 斯 、 中 亚 细 
亚 、 印 度 、 锡 兰 ， 他 自称 到 达 过 中 国 海 。 他 编辑 了 自己 的 选集 ， 那 是 一 部 30 卷 
的 百科 全 书 ， 内 容 太 多 ， 即 使 异常 博学 的 伊斯兰 学 者 都 嫌 太 长 ， 虽 然 他 以 摘要 的 
方式 出 版 ， 但 那 仍 是 巨著 。 在 947 年 一 一 他 也 许 了 解 到 读者 没有 太 多 的 时 间 去 
读 一 一 他 终于 将 该 书 删 简 成 现存 的 样子 ， 而 且 给 它 起 了 一 个 有 趣 的 名 字 《 珍 奇 
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宝库 》( Meadows of Gold and Mines of Precious Stones) 。 阿 尔 . 马 苏 地 广泛 地 讨 
论 地 理学 、 生 物 学 、 历 史学 、 政 治 制度 、 宗 教 、 科 学 、 哲 学 以 及 从 中 国 到 法 国 的 
文学 ， 他 是 伊斯兰 教 世界 中 的 大 历史 学 家 ， 号 称 伊斯兰 教 世界 的 普 林 尼 及 希 罗 多 
德 。 他 并 没有 使 他 的 资料 变 得 很 枯燥 ， 而 是 以 亲切 轻松 的 笔调 来 处 理 ， 有 时 他 也 
提 及 一 些 有 趣 的 故事 。 他 对 宗教 有 点 怀疑 ， 但 从 不 将 此 观念 强加 于 他 人 。 在 晚 
年 ， 他 概述 了 他 对 科学 、 历 史 、 哲 学 的 观点 ， 写 成 《知识 之 书 》( Book of Infor- 
mation) 。 在 书 中 ， 他 认为 进化 “是 从 矿物 到 植物 ， 从 植物 到 动物 ， 再 从 动物 到 
人 ”。 也 许 正 因为 这 一 观点 ， 他 被 卷 人 巴格达 的 保守 势力 中 ， 他 自称 “被 迫 离开 
了 自己 出 生 和 成 长 的 地 方 "。 虽 然 到 了 开罗 ， 他 却 为 自己 的 流落 异乡 而 忧伤 不 
已 。 他 写 道 :“ 这 是 我 们 时 代 的 特性 ， 分 离 且 分 散 一 切 …… 由 于 热爱 家 园 ， 上 帝 
使 这 个 国度 繁荣 ， 道 德 正义 的 表征 就 是 热爱 自己 的 出 生地 ， 贵族 世家 的 一 个 标志 
就 是 厌恶 与 祖先 的 家 园 分 离 。” 经 历 10 年 的 放逐 生涯 后 ， 他 于 956 年 死 于 开罗 。 

这 些 历史 学 家 ， 在 他 们 的 为 学 和 兴趣 范围 上 ， 都 有 突出 的 表现 ， 他 们 适当 地 
将 与 人 类 有 密切 关系 的 地 理 和 历史 予以 结合 ， 他 们 远 胜 过 同时 代 基 督 教 世界 的 历 
史学 家 。 尽 管 如 此 ， 他 们 仍 长 期 使 自己 迷失 在 政治 、 战 争 和 文辞 的 修饰 中 ， 很 少 
寻求 事件 之 经 济 、 社 会 或 心理 的 因果 关系 。 在 他 们 那 浩瀚 的 著作 中 ， 我 们 并 未 获 
得 有 秩序 的 综合 认 知 ， 只 发 现 了 没有 组 合 的 堆积 部 分 一 一 国家 、 对 话 和 人 物 。 
他 们 很 少 为 良心 所 驱使 而 将 来 源 追 查 清楚 ， 仅 过 分 虔诚 地 依赖 一 连 串 可 能 错误 或 
不 实 的 传说 ， 结 果 他 们 的 文章 有 时 就 沦 为 荒诞 幼稚 的 童话 、 奇 迹 与 神秘 。 许 多 基 
督 教 历史 学 家 (除了 吉本 之 外 ) 可 以 写 出 所 有 伊斯兰 文明 只 是 十 字 军 一 个 简短 
附属 品 的 中 古 史 。 同 样 ， 许 多 伊斯兰 教 历史 学 家 也 可 以 把 世界 历史 贬 为 伊斯兰 教 
的 前 奏 ， 一 切 仅 是 为 穆罕默德 的 降临 做 准备 。 但 是 如 何 能 以 西方 的 观点 来 正确 地 
判断 东方 ? 优美 的 阿拉 伯 文 学 经 过 低劣 的 翻译 ， 就 像 将 一 株 花草 从 根 切 掉 。 伊 斯 
兰 教 历史 学 家 写作 的 题材 ， 能 吸引 他 们 国人 的 ， 似 乎 与 西方 读者 相距 很 远 。 西 
方 人 并 未 体验 到 人 们 经 济 的 互相 依赖 ， 是 需要 东方 、 西 方 的 相互 研究 和 了 解 为 
基础 。 


科学 


每 一 位 论 及 伊斯兰 教科 学 的 作家 ， 势 必要 依赖 乔治 萨 顿 (George Sarton) 
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的 《科学 史 引 论 》。 这 部 不 朽 名 著 ， 不 仅 是 学 术 史上 的 辉煌 成 就 ， 就 其 阐 扬 了 伊 
斯 兰 教 文化 的 范畴 与 灿烂 而 言 ， 其 贡献 实在 难以 估量 。 各 地 学 者 一 定 希望 所 有 机 
构 都 拥有 这 部 完美 的 名 著 。 

在 伊斯兰 生活 活泼 生动 的 几 个 世纪 里 ， 伊 斯 兰 教徒 致力 于 对 智慧 的 追求 。 历 
代 哈 里 发 都 了 解 阿拉 伯 在 科学 与 哲学 方面 的 落后 ， 及 希腊 文化 在 叙利亚 的 进步 。 
倭 马 亚 王朝 的 统治 者 聪明 地 将 在 亚历山大 、 贝 鲁 特 、 安 条 克 、 哈 兰 、 尼 西 比 斯 和 
琼 德 ， 伊 沙 普尔 (Jund-i-Shapur) 等 地 的 大 学 的 水 平 ， 赶 上 基督 教 、 赛 伯 伊 或 
波斯 的 大 学 。 在 那些 地 方 ， 仍 保存 了 希腊 的 古典 科学 与 哲学 ， 多 数 是 叙利亚 的 译 
著 。 伊 斯 兰 教徒 对 学 习 叙 利 亚 或 希腊 学 术 成 果 有 极 大 的 兴趣 ， 而 且 很 快 就 有 了 这 
方面 的 翻译 著作 ( 由 景 教徒 或 犹太 人 译 成 了 阿拉 伯 文 ) 。 倭 马 亚 王朝 和 阿 巴 斯 王 
朝 的 王公 们 经 常 鼓励 引入 外 来 的 学 术 成 果 。 阿 尔 一 螺 苏 尔 、 阿 尔 一 马 蒙 及 称 尔 
瓦 基 勒 等 哈里 发 都 派遣 使 者 到 君 土 坦 丁 堡 和 其 他 希腊 城市 一 一 有 时 候 甚 至 到 他 
们 传统 的 敌人 希腊 国王 处 一 一 去 搜 求 希腊 书籍 ， 特 别 是 数学 和 医药 方面 的 著 
作 ， 在 这 种 情形 下 ， 欧 几 里 得 的 《几何 原理 》 传 人 了 伊斯兰 教 国家 。 在 830 年 
时 ， 阿 尔 一 马 蒙 哈里 发 耗资 20 万 第 纳 尔 〈 约 合 9%5 万 美元 ) 在 巴格达 建立 了 一 
座 “ 智 慧 之 言 ”(“House of Wisdom”) 作为 科学 院 、 天 文 台 和 公共 图 书馆 ， 他 
还 延 找 了 一 批 翻 译 人 才 ， 由 公 库 支付 他 们 的 薪水 。 伊 本 . 赫 勒 敦 (Ibn Khaldun) 
认为 这 个 机 构 的 工作 使 伊斯兰 教 王国 在 许多 方面 受到 极 大 的 影响 一 一 商业 的 扩 
展 和 希腊 的 再 发 现 一 一 结果 是 科学 、 文 学 与 艺术 大 放 异 彩 一 一 类 似 意大利 的 文 
艺 复兴 。 

从 750 年 到 900 年 ,叙利亚 文 、 希 腊 文 、 伊 朗 地 方 的 帕 拉 维 (Pahlavi) 文 和 
印度 梵文 著作 的 翻译 工作 仍 在 进行 。“ 智 慧 之 宫 ” 的 首席 翻译 家 ， 是 景 教 医生 侯 
奈 因 ' 伊 本 : 伊 萨 克 (Hunain Ibn lshaqg，809 一 873 年 ) 。 根 据 他 自己 的 计划 ， 
他 将 古 希 腊 名 医 盖 仑 与 盖 仑 学 派 39 篇 叙利亚 文 论文 译 成 阿拉 伯 文 。 由 于 他 的 翻 
译 ， 盖 仓 的 一 些 重要 著作 避免 了 散 佚 的 命运 。 不 但 如 此 ， 侯 奈 因 还 翻译 了 亚 里 土 
多 德 的 《范畴 篇 》( Categories) 、《 物 理学 》， 柏 拉 图 的 《理想 国 》( Repub- 
lic) 、《 提 摩 斯 》( Timaeus) 和 《法 律 篇 》( Laws) ， 和 希腊 名 医 希 波 克拉 底 的 《 格 
言 》(Aphorisms) ,希腊 医生 狄 奥 科 赖 德 ( Dioscorides) 的 《药材 》( Materia 
Medica) ， 托 勒 密 的 《四 重 》( Quadripartitum) ， 以 及 希腊 文 《 旧 约 》。 阿尔 一 马 
蒙 付 给 他 的 报酬 ， 是 和 他 译 出 书籍 同样 重量 的 黄金 ， 几 乎 使 国库 无 力 负担 。 称 尔 
瓦 基 勒 聘 他 担任 御 医 ， 但 是 他 在 死刑 的 威胁 下 ， 仍 拒绝 调配 毒药 给 敌人 吃 ， 所 以 
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被 监禁 了 一 年 。 他 的 儿子 伊 萨 克 ' 伊 本 侯 奈 因 (Ishaq Ibn Hunain) 曾 协助 他 
的 翻译 工作 ， 并 且 自 己 将 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》( Mataphysics) 、《 论 灵 
魂 》(Om the Sow) 、《 论 动物 的 发 生 与 败坏 》( On the Generation and Corruption 
of Animals) ， 以 及 亚 弗 洛 狄 亚 (Aphrodisias) 的 亚历山大 对 亚 里 士 多 德 作品 的 评 
论 等 著作 译 为 阿拉 伯 文 ， 不 幸 这 对 伊斯兰 教 的 哲学 发 生 了 很 大 的 影响 。 

850 年 左右 ， 大 多 数 的 希腊 古典 书籍 ， 如 数学 、 天 文学 和 医学 都 翻译 出 来 
了 。 阿 拉 伯 文 的 说 明 ， 使 托 勒 密 的 天 文学 作品 《天 论 》( Almagest) 享有 盛名 ， 
佩 加 (Perga) 地 方 的 几何 学 家 阿波 罗 尼 乌 斯 (Apollonius) 的 《圆锥 曲线 论 》 
第 5 至 7 卷 、 亚 历 山 大 科学 家 赫 洛 (Hero) 的 《机 械 论 》 以 及 拜占庭 哲学 家 斐 
洛 (Philo) 的 《气体 论 》 等 ， 都 只 有 阿拉 伯 文 译本 流传 下 来 。 很 奇怪 的 是 ， 伊 
斯 兰 教徒 如 此 沉 酒 于 诗歌 和 历史 ， 却 忽略 了 希腊 的 诗 、 戏 剧 和 史料 编纂 法 。 在 这 
方面 ， 伊 斯 兰 教徒 接受 了 波斯 而 非 希腊 的 领导 。 柏 拉 图 至 亚 里 士 多 德 ， 主 要 是 以 
新 柏拉图 学 派 (Neoplatonic) 的 译 介 被 引入 到 伊斯兰 教 国家 ， 这 是 伊斯兰 教 和 人 
类 的 不 幸 : 柏拉图 经 由 哲学 家 波 菲 利 (Porphyry ) 的 介绍 ， 亚 里 士 多 德 经 由 5 世 
纪 或 6 世纪 据 称 是 新 柏拉图 学 派 所 著 的 《 亚 里 士 多 德 的 神学 》( Theology of Aris- 
totle) 而 传人 伊斯兰 教 国家 ， 此 书 虽 然 未 能 把 握 亚 里 士 多 德 神学 的 精 钥 ， 但 经 译 
成 阿拉 伯 文 后 ， 却 被 当做 亚 里 士 多 德 真正 的 作品 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 差 
不 多 完全 翻译 出 来 了 ， 虽 然 有 很 多 错误 。 因 为 伊斯兰 教学 者 想 以 《古兰经 》 调 
和 希腊 哲学 ， 所 以 他 们 很 快 就 采用 了 新 柏拉图 主义 。 真 正 的 亚 里 士 多 德 学 说 传 到 
伊斯兰 教 国家 的 ， 只 有 他 的 逻辑 学 与 科学 。 

科学 和 哲学 不 断 从 埃及 、 印 度 、 巴 比 伦 ， 经 由 希腊 和 拜占庭 向 东 传 到 西班牙 
的 伊斯兰 教 王 国 ， 然 后 再 传 到 北欧 和 美洲 ， 这 是 在 杂乱 不 堪 的 历史 脉络 中 最 明显 
的 一 支 。 希 腊 科 学 虽然 因 长 时 期 的 蒙昧 以 及 政府 的 无 道 和 贫困 而 陷于 暗淡 ， 但 是 
当 伊斯兰 教徒 进入 叙利亚 时 ， 叙 利 亚 仍然 保存 着 希腊 文化 。 就 在 这 时 候 ， 幼 发 拉 
底 河上 游 肯 一 内 斯 雷 (Ken-nesre) 地 方 的 教 长 塞 维 鲁 斯 ， 塞 波 克 特 (Severus 
Sebokht) 正在 撰写 希腊 文 的 天 文学 论文 ， 并 且 使 印度 以 外 的 国度 首次 了 解 了 印 
度数 字 (662 年 ) 。 阿 拉 伯 人 的 科学 绝 大 部 分 继承 自 希 腊 和 人， 印度 的 影响 应 列 为 
第 二 。773 年 时 ， 在 阿尔 一 曼 苏 尔 的 命令 下 ， 翻 译 了 公元 前 425 年 印度 的 天 文学 
论文 ， 可 能 是 这 些 译 本 从 印度 将 阿拉 伯 数 字 和 零 传 到 了 伊斯兰 教 国家 。813 年 ， 
阿尔 一 瓜 利 密 (al-Khwarizmi) 在 他 的 天 文 表 中 采用 了 印度 数字 ， 大约 825 年 ， 
他 发 表 了 《 论 印度 数字 》( Algoritmi de numero Indorum) ;同时 algorithm 或 al- 
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gorism 遂 意 指 任何 秘 基 于 十 进 制 的 算术 法 。976 年 ， 称 军 默 德 伊 本 一 艾 哈 迈 德 
(Muhammad Ibn Ahmad) 在 他 的 《科学 之 钥 》( Keys of the Sciences) 中 指出 ， 
在 计算 时 ， 如 果 十 位 数 没有 数字 时 ， 可 以 用 一 个 小 圈 圈 “来 保持 它 的 序列 * 。 伊 
斯 兰 教徒 称 这 个 小 圈 为 sifr， 即 空 无 之 意 ， 也 就 是 英文 的 零 (cipher) ， 以 后 拉丁 
学 者 又 将 sifr 写作 zephyrum， 意 大 利 人 又 将 其 缩写 成 为 zero。 

3 世纪 希腊 数学 家 丢 番 图 ( Diophantes) 的 代数 学 ， 因 阿拉 伯 人 的 深入 研究 
而 确立 了 在 这 一 领域 的 地 位 。 中 世纪 最 伟大 的 数学 家 为 穆罕默德 . 伊 本 称 萨 
(Muhammad Ibn Musa，780 一 850 年 ) ， 由 于 他 出 生 于 里 海 东 岸 的 花 刺 子 模 ( 现 
在 称 为 基 瓦 【Khiva] ) ， 人 们 称 他 为 阿尔 花 刺 子 模 。 他 对 5 种 科学 都 有 很 大 的 贡 
献 : 印 度数 字 的 著作 ， 天 文 表 的 编纂 (为 西班牙 的 伊斯兰 教徒 所 修正 ， 几 个 世 
纪 以 来 为 中 外 天 文学 家 们 树立 了 标准 ) ， 制 作 已 知 的 最 早 三 角 表 ， 与 六 十 九 位 学 
者 合作 绘制 地 理 百 科 全 书 ， 在 他 的 《积分 法 与 方程 式 的 计算 》( Calculation of 
integration and Equation) 中 ， 提 出 了 解析 几何 的 二 次 方程 式 解法 。 他 的 这 些 著 
作 ， 现 已 无 阿拉 伯 文本 流传 ，12 世纪 时 由 希腊 人 译 出 后 ， 一 直到 16 世纪 ， 都 是 
欧洲 大 学 的 主要 教材 ， 而 且 代数 (Algebra) 这 个 名 词 也 随 之 被 传 到 西方 。 塔 比 
特 : 伊 本 库 拉 (Thabit Ibn Qurra，826 一 901 年 ) 除 完成 了 许多 重要 的 翻译 ， 
在 天 文学 和 医药 学 方面 享有 盛誉 外 ， 还 成 了 最 伟大 的 伊斯兰 教徒 几何 学 家 。 艾 
下 :区 下 杜 拉 巴 塔 尼 (850 一 929 年 ) ， 即 欧洲 人 熟知 的 阿尔 巴特 格 努 斯 (AL- 
bategnus) ， 是 赛 伯 伊人 ， 他 在 三 角 学 方面 的 成 就 ， 远 超过 前 人 希 巴 克 斯 (Hipp- 
archus) 和 托 勒 密 。 他 所 制定 的 三 角 函 数 (tigonometrical ratios) ， 就 是 我 们 今天 
所 使 用 的 。 

阿尔 一 马 蒙 哈里 发 做 过 天 文学 家 的 助手 ， 担 任 观 察 和 记录 的 工作 ， 以 证 实 
托 勒 密 的 发 现 ， 并 研究 太阳 上 的 黑子 。 他 们 确定 地 球 是 圆 的 ， 从 两 个 地 点 ( 帕 
拉 米 亚 和 辛 雅 尔 平原 ) 以 太阳 的 位 置 来 测量 地 球 的 度数 ， 得 出 的 结果 是 五 十 六 又 
三 分 之 二 英里 ， 只 比 我 们 今天 计算 出 的 结果 多 0.5 英里 。 根 据 他 们 的 测量 ， 他 们 
估计 出 地 球 的 圆周 大 约 是 2 万 英里 。 这 些 天 文学 家 完全 是 根据 科学 原则 工作 的 ， 
凡是 未 经 经 验 或 试验 印证 的 一 律 不 予 采 信 。 他 们 中 的 艾 卜 一 法 尔 加 尼 (Abu '1- 
Farghani) 在 860 年 写作 的 天 文学 教材 ， 在 欧洲 和 西亚 保持 权威 达 700 年 之 久 。 
比 他 名 声 更 大 的 阿尔 一 巴 塔 尼 ， 连 续 41 年 进行 天 文 观测 ， 得 出 的 结果 非常 准 
确 : 他 得 出 的 天 文系 数 与 现在 算出 的 大 致 相同 一 一 每 年 的 岁差 是 54.5 秒 ， 黄 道 
的 倾斜 是 23 度 55 分 。 在 巴格达 早期 统治 者 白 益 王朝 的 资助 下 ， 艾 卜 一 瓦 法 
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(Abu 1-Wafa) (与 萨 迪 洛 托 [Sadillot] 有 不 同 的 看 法 ) 比 丹麦 天 文学 家 杜 科 ' 布 
拉 赫 (Ty-cho Brahe) 早 600 年 发 现 第 三 个 月 球 轨道 改变 (Lunar Variation) 。 昂 
贵 的 仪器 被 提供 给 伊斯兰 教 天 文学 家 使 用 : 不 仅 有 希腊 人 了 解 的 观 象 仪 和 浑 天 
仪 ， 还 有 半径 30 英尺 的 象限 仪 ， 和 半径 80 英尺 的 六 分 仪 。 经 过 伊斯兰 教徒 改良 
的 观 象 仪 ， 于 10 世纪 时 传 到 欧洲 ， 直 到 17 世纪 为 止 ， 一 直 被 航海 家 广泛 使 用 。 
阿拉 伯 人 以 一 种 审美 的 热情 来 设计 和 制造 仪器 ， 故 它们 不 仅 是 科学 的 仪器 ， 也 是 
艺术 的 产品 。 

比 绘 测 天 文 表 更 重要 的 工作 ， 是 绘制 地 图 ， 因 为 伊斯兰 教徒 是 以 耕作 和 贸易 
为 生 的 。 叫 苏 莱 曼 . 阿尔 一 塔 吉 尔 ( Suleiman al-Tajir) 的 商人 ， 大 约 在 840 年 
携带 他 的 货物 到 达 远 东 。 一 位 匿名 作家 在 851 年 写 出 了 这 位 商人 途中 见闻 ， 比 马 
可 ' 波 罗 的 《 马 可 波 罗 游 记 》 早 425 年 左右 。 在 同一 世纪 中 ， 伊 本 : 霍 尔 达 
德 贝 赫 (lbn Khordadhbeh) 又 写 下 了 关于 印度 、 锡 兰 、 东 印度 群岛 和 中 国 的 文 
章 ,而 且 很 明显 都 是 采 自 直接 观察 的 资料 。 此 外 ， 伊 本 霍 卡尔 (Tbn Hawqal) 
还 对 印度 和 非洲 有 过 描述 。 艾 哈 迈 德 雅 库 比 ( Ahmad al-Yaqubi) 在 891 年 写 
了 《列国 志 》( Book of the Countries) ， 对 伊斯兰 教 王国 各 省 市 和 许多 国度 都 有 
翔实 的 记述 。 称 罕 默 德 ， 穆 盖 达 西 (Muhammad al-Muqaddasi) 游历 了 信奉 伊 斯 
兰 教 的 所 有 地 区 (除了 西班牙 ) ， 在 充分 掌握 各 种 资料 之 后 ， 在 985 年 写 了 《大 
食 帝 国 纪 》 (Description of the Moslem Empire) 一 一 这 是 阿尔 . 比 鲁尼 (al- 
Biruni)《 印度 》 一 书 问 世 之 前 ， 最 伟大 的 阿拉 伯 地 理 书 。 

区 下 .阿尔 一 雷 罕 . 穆罕默德 伊 本 艾 哈 麦 德 阿尔 比 鲁尼 (Abu al- 
Rayhan Muhammad Ibn Ahmad al-Biruni，973 一 1048 年 ) 是 伊斯兰 教 世 界 最 伟大 
的 学 者 。 他 是 哲学 家 、 历 史学 家 、 旅 行家 、 地 理学 家 、 语 言 学 家 、 数 学 家 、 天 文 
学 家 、 诗 人 和 物理 学 家 一 一 在 这 些 领域 内 从 事主 要 和 独创 的 工作 一 一 他 至 少 是 
伊斯兰 教 的 莱 布 尼 兹 ， 甚 至 是 达 ' 芬 奇 。 和 阿尔 瓜 利 密 一 样 ， 他 出 生 在 现在 的 希 
瓦 (Khiva) 附近 ， 在 中 世纪 科学 的 赂 峰 时 代 ， 他 是 里 海地 区 的 领袖 。 花 刺 子 模 
和 塔 巴 里 斯 坦 ( Tabaristan) 的 王公 们 赞赏 他 的 才能 ， 并 在 宫廷 中 给 了 他 一 个 职 
位 。 当 吉 兹 尼 地 方 的 马 哈 茂 德 听 到 在 花 刺 子 模 地 方 的 诗人 和 哲学 家 的 事迹 之 后 ， 
要 求 王公 将 阿尔 ， 比 鲁尼 和 伊 本 ' 西 那 ( Ibn Sina) 等 学 者 送 到 吉 兹 尼 ， 花 刺 子 
模 的 王公 觉得 非 同 意 不 可 。1018 年 ， 阿 尔 . 比重 尼 前 往 吉 兹 尼 ， 受 到 极 大 的 尊 
敬 ， 并 与 印度 的 人 民 一 起 热心 地 从 事 研 究 。 或 许 是 在 马 哈 茂 德 的 协助 下 ， 他 到 达 
了 印度 ， 在 那 边 住 了 好 几 年 ， 学 会 了 这 个 国家 的 语言 并 且 熟 悉 它 全 部 的 古迹 。 回 
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到 马 哈 茂德 的 官 中 之 后 ， 他 成 了 这 位 王公 最 信任 的 人 。 一 位 旅行 家 从 亚洲 的 北方 
来 ， 向 这 位 王公 介绍 说 有 一 个 地 方 ， 太 阳 几 个 月 都 不 落下 去 。 这 对 国王 来 说 是 一 
种 欺骗 ， 于 是 国王 想 把 他 监禁 起 来 。 阿 尔 * 比 鲁 尼 对 这 一 现象 进行 解释 ， 而 国王 
觉得 很 满意 ， 才 使 这 位 旅行 家 免除 了 牢狱 之 灾 。 马 哈 茂 德 的 儿子 马 苏 德 是 一 位 业 
余 科 学 家 ， 经 常 向 阿尔 . 比 鲁 尼 馈 赠礼 物 和 人 金钱， 但 凡是 超过 阿尔 * 比 鲁 尼 所 需 
的 ， 都 被 退回 。 

他 的 第 一 部 主要 著作 ( 约 1000 年 ) 是 一 篇 高 度 专门 性 的 论文 《 往 时 遗迹 》 
(Athar-ul-Baqiya) 一 一 讨论 波斯 人 人、 叙利亚 人 、 希 腊 人 、 犹 太 人 、 基 督 徒 、 赛 
伯 伊人 、 只 教徒 和 阿拉 伯 人 的 历法 与 宗教 庆典 。 这 是 一 部 不 寻常 且 没 有 偏见 的 著 
作 ， 绝 对 没有 宗教 的 好 亚 。 以 一 个 伊斯兰 教徒 而 言 ， 阿 尔 ， 比 鲁尼 倾向 于 什 叶 
派 ， 稍 微 有 点 不 可 知 论 (agnosticism) 的 趋势 。 但 是 他 还 是 保留 了 相当 程度 的 波 
斯 的 爱国 主义 ， 并 误 责 了 阿拉 伯 人 摧毁 高 度 文明 的 萨 副 的 政权 。 在 其 他 方面 ， 他 
是 客观 的 学 者 ， 辛 勤 地 研究 ， 彻 底 考察 传说 和 经 典 (包括 四 福音 书 ) ， 确 实 和 说 
慎 地 写作 著作 ， 经 常 承 认 自己 的 无 知 ， 并 有 永 不 懈 息 探求 真理 的 精神 。 在 《 往 时 
遗迹 》 的 序 文 中 ， 他 像 几 百 年 后 的 弗朗西斯 - 培根 一 样 写 道 :“ 我 们 一 定 要 将 所 
有 能 蒙 需 人 们 的 因素 去 除 一 一 旧 有 的 习俗 、 派 系 的 偏见 、 个 人 的 敌对 或 喜 径 ， 
以 及 支配 的 欲望 一 一 以 达到 真理 。” 当 他 的 热情 征服 印度 时 ， 阿 尔 - 比 鲁尼 花 
费 了 好 几 年 的 时 间 研究 印度 的 民族 、 语 言 、 信 仰 、 文 化 和 阶级 。1030 年 ， 他 出 
版 了 巨著 《印度 历史 》( History of India) 。 在 文章 的 开头 ， 他 分 析 了 道听途说 和 
客观 的 报道 ， 指 出 各 色 各 样 的 历史 的 “骗子 ”。 他 对 印度 的 政治 史 下 工夫 不 多 ， 
用 42 章 的 篇 幅 讨 论 印 度 天 文学 ，11 章 来 讨论 印度 的 宗教 ， 他 极为 欣赏 《 薄 伽 楚 
歌 》(Bhagavad Gita) ( 译 按 :《 薄 伽 楚歌 》 系 印度 叙事 诗 《 摩 启 婆 罗 多 》 的 一 部 
分 ) 。 他 看 出 了 印度 喘 陀 哲学 、 什 叶 派 、 新 毕 达 哥 拉 斯 学 派 和 新 柏拉图 学 派 神秘 
主义 的 相似 之 处 ， 对 印度 思想 家 与 希腊 哲学 家 的 同样 文摘 加 以 比较 ， 他 表示 了 对 
希腊 的 偏好 。 他 写 道 :“ 印 度 没 有 产生 苏 格 拉 底 ， 没 有 逻辑 方法 将 幻想 驱除 于 科 
学 外 。” 不 过 他 还 是 把 一 些 梵文 的 科学 著作 译 成 了 阿拉 伯 文 ， 像 是 要 补偿 什么 似 
的 ， 又 把 欧 几 里 得 的 《几何 原理 》 和 托 勒 密 的 《天 论 》 译 成 了 梵文 。 

他 几乎 对 一 切 科 学 都 有 兴趣 。 他 对 中 世纪 的 印度 数字 非常 重视 。 他 著 有 关于 
观 象 仪 、 平 面 天 体 图 和 浑 天 仪 的 论文 ， 还 制定 了 天 文 表 。 他 认为 地 球 是 圆 的 ， 指 
出 “一 切 有 趣 的 事情 都 集中 到 地 球 ”， 并 且 谈 及 天 文 资料 可 以 假定 地 球 每 天 以 其 
轴 为 圆心 自转 和 每 年 绕 太阳 运行 一 周 来 解释 ， 就 像 它 相反 的 假定 一 样 。 他 推测 印 
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度 河流 域 以 前 是 海底 。 他 还 写作 关于 宝石 鉴定 的 许多 著作 ， 根 据 自然 、 商 业 和 医 
学 的 观点 ， 对 很 多 石 类 和 金属 作出 说 明 。 他 确定 了 18 种 贵重 宝石 的 比重 ， 并 且 
发 现 了 物体 的 比重 相当 于 它 的 排水 量 的 原理 。 他 还 发 明了 一 -种 计算 方法 ， 不 必 费 
力 地 加 算 ， 就 能 计算 出 数字 不 断 倍增 的 结果 ， 如 同 印度 故事 中 的 象棋 方 格 与 谷 
粒 。 他 对 几何 学 的 贡献 是 许多 定理 的 解法 ， 有 些 后 来 就 以 他 的 名 字 命名 。 他 编纂 
了 一 部 天 文学 百科 全 书 ， 一 部 地 理学 论文 ， 以 及 一 卷 天 文学 、 占 星 学 和 数学 概 
要 。 他 根据 容器 静水 学 的 交流 原则 ， 说 明 泉 水 和 自流 井 的 作用 原理 。 他 写 有 马 哈 
茂德 时 代 、 苏 布 克 提 人 金 (Subuktigin) 时 代 和 花 刺 子 模 地 区 的 历史 。 东 方 的 历史 
学 家 称 他 为 含 赫 〈 Sheik) ， 意 思 是 “他 们 所 知 的 最 伟大 的 人 ”。 与 他 同时 代 ， 著 
作 颇 丰 的 学 者 有 伊 本 西 那 、 伊 本 阿尔 一 海 泽 姆 (Ibn al-Haitham) 和 斐 尔 杜 
西 等 人 ,在 10 世纪 与 11 世纪 之 交 ， 他 们 共同 成 就 了 伊斯兰 教 文化 的 最 顶峰 和 中 
世纪 思想 的 最 高 潮 。 
化 学 成 为 一 门 科学 ， 几 乎 是 由 伊斯兰 教徒 一 手 造成 的 。 因 为 在 这 方面 ， 希 腊 
人 【( 据 我 们 所 知 ) 限于 工业 上 的 经 验 和 一 些 含混 的 假设 ， 而 阿拉 伯 人 介绍 确实 
的 观察 ， 控 制 的 实验 和 小 心 的 记录 。 他 们 发 明 蒸 馏 器 并 为 之 命名 ， 对 无 数 物质 做 
过 化 学 分 析 ， 整 理 各 种 宝石 ， 分 辨 焉 和 酸 ， 调 查 它们 的 化 学 亲和力 ， 研 究 并 制造 
了 百 种 以 上 的 药物 。 酒 精 (alcohol) 是 阿拉 伯 文 ， 但 非 阿拉 伯 的 产物 。9 或 10 
世纪 ， 意 大 利 作品 中 首次 提 及 酒精 。 对 伊斯兰 教徒 来 说 ， 妆 粉 (al-kohl) 是 画眉 
用 的 一 种 细 粉 。 由 于 上 千 种 偶然 的 发 现 ， 炼 金 术 (伊斯兰 教徒 学 自 埃及 ) 对 化 
学 的 贡献 颇 大 ， 这 种 方法 是 中 世纪 最 科学 的 工作 。 事 实 上 ， 所 有 的 伊斯兰 教科 学 
家 都 认为 ， 一 切 金 属 追根 究 底 都 是 相同 的 ， 因 此 可 以 将 一 种 金属 变 为 另外 一 种 。 
炼金 术 的 目的 ， 是 将 基本 金属 ， 如 铁 、 铜 、 铅 或 锡 变 为 金 或 银 。 点 金石 (Philos- 
opher s stone) 是 一 种 物质 一 一 曾经 寻求 ， 但 从 未 发 现 一 一 经 过 适当 的 处 理 ， 它 
就 成 为 贵重 金属 。 血 液 、 毛 发 、 排 泄 物 和 其 他 的 物质 加 以 各 种 不 同 的 试剂 ， 并 使 
之 接受 烛 烧 、 升 华 、 日 光 与 火 ， 看 它们 是 否 具 有 这 个 神奇 的 本 质 。 据 有 炼金 药 
液 ， 就 可 以 延长 寿命 。 炼 金 术 方面 最 著名 的 人 物 是 查 比 尔 ' 伊 本 赫 扬 (Jabir 
Ibn Hayyanl，702 一 765 年 ) ， 也 就 是 欧洲 熟知 的 盖 比 尔 ( Gebir) 。 其 父 为 库 法 的 
一 名 药剂 师 ， 他 则 悬 壶 济世 ， 大 部 分 的 时 间 都 花 在 蒸 馅 器 和 熔炉 上 。 在 10 世纪 
时 ， 有 100 多 部 或 更 多 的 著作 被 认为 是 他 的 匿名 之 作 ， 其 中 许多 作者 不 详 的 著作 
还 被 译 成 了 拉丁 文 ， 强 烈 刺 激 了 欧洲 化 学 的 发 展 。 如 同 其 他 科学 一 样 ， 化 学 在 
10 世纪 之 后 将 地 位 让 给 了 神秘 学 (occultism) ， 几 乎 有 300 年 的 时 间 没 有 抬头 。 
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这 段 时 期 伊斯兰 教徒 遗留 下 来 的 生物 学 著作 很 少 。 艾 卜 ， 哈里 发 阿尔 一 
迪 纳 维 里 (Abn Hanifa al-Dinawari ，815 一 895 年 ) 根据 希腊 医生 狄 奥 科 赖 德 的 
学 说 写 了 《植物 学 》( Book of Plants) ， 但 是 增加 了 很 多 医用 植物 。 伊 斯 兰 教 国 
家 的 植物 学 家 知道 如 何以 嫁接 法 培育 新 的 水 果 ， 他 们 将 玫瑰 移 接 在 杏 树 上 ， 培 育 
稀有 美 艳 的 花 朱 。 奥 斯 曼 . 阿 米尔 . 阿尔 一 贾 希 兹 (Othman Amr al-Jahiz) 提出 
了 与 阿尔 一 马 苏 地 相似 的 进化 论 ， 生命 是 “从 矿物 进 到 植物 ， 从 植物 到 动物 ， 
从 动物 到 人 ”。 神 学 诗人 贾 拉 拉 阿 德 ， 丁 〈Jalal ud-din) 接受 了 这 个 理论 ， 并 
进行 演绎 ， 那 就 是 如 果 过 去 有 这 种 进化 的 成 就 ， 那 么 人 类 在 下 一 个 阶段 将 变 成 天 
使 ， 最 后 成 为 神 。 


医学 


人 都 是 爱惜 生命 的 ， 并 且 耗 费 巨 资 来 逃避 死亡 。 阿 拉 伯 人 进入 叙利亚 时 ， 人 
们 只 有 简单 的 医学 知识 和 工具 。 逐 渐 富 裕 之 后 ， 叙 利 亚 和 波斯 出 现 了 许多 有 才干 
的 医生 ， 并 且 吸引 了 希腊 及 印度 的 医生 来 到 这 里 。 由 于 宗教 禁止 活体 解剖 或 对 人 
类 尸体 的 解剖 ， 因 此 伊斯兰 教徒 满足 于 盖 仑 的 解剖 调查 与 伤 患 研究 ， 阿 拉 伯 的 医 
学 外 科 最 弱 ， 而 药剂 及 其 治疗 为 最 擂 长 。 阿 拉 伯 人 为 传统 药物 增加 了 龙 洗 香 、 樟 
脑 、 肉 桂 、 丁 香 、 水 银 、 施 那 叶 、 没 药 ， 而 且 他 们 介绍 新 的 制药 配方 一 一 糖 
浆 、 加 糖水 的 药水 、 玫 瑰 香 水 等 。 意 大 利 与 远东 贸易 的 主要 特色 之 一 就 是 输入 阿 
拉 伯 的 药物 。 伊 斯 兰 教徒 建立 了 第 一 间 药 房 和 诊所 ， 成 立 了 中 世纪 第 一 所 药剂 学 
校 ， 写 了 许多 药学 论文 。 伊 斯 兰 教 医生 都 热心 提倡 洗澡 ， 特 别 主张 在 发 烧 时 洗 燕 
汽 浴 。 他 们 治疗 天 花 和 麻疹 的 方法 ， 并 不 比 今天 逊色 。 外 科 手 术 时 ， 以 吸 人 药物 
的 方法 麻醉 ， 印 度 大 麻 叶 制造 的 麻醉 药 和 其 他 药品 用 于 使 人 熟睡 。 我 们 已 知 有 
34 座 医院 是 伊斯兰 教 王 国 在 这 段 时 间 设 立 的 ， 很 明显 是 仿照 波斯 的 学 院 与 在 琼 
德 一 伊 一 沙 普尔 (Jund-i-Shapur) 的 医院 建造 的 。 我 们 所 知 巴格达 最 早 的 医 
院 ， 是 哈里 发 哈 龙 ， 阿尔 一 拉 希 德 时 建立 的 ， 另外 有 5 座 是 在 10 世纪 时 建立 
的 。918 年 时 ， 巴 格 达 医 院 中 设 有 院 长 一 职 。 伊 斯 兰 教 最 有 名 的 医院 ， 是 706 年 
在 大 马 士 革 建 立 的 ，978 年 时 有 24 名 医生 。 医 学 训练 主要 在 医院 中 进行 。 非 经 
考试 合格 与 国家 颁发 证 书 ， 任 何人 皆 不 得 行医 ， 药 剂 师 、 理 发 师 、 整 形 外 科 医 师 
都 接受 政府 的 规定 与 检查 。 负 责 医 药 的 大 臣 阿 里 : 伊 本 伊 萨 (Ali Ibn Isa) ， 
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组 织 医生 巡回 各 地 为 患者 治 病 (931 年 ) 。 有 些 医生 还 每 天 到 监狱 里 治 病 ， 对 精 
神 病 患者 有 特别 人 道 的 治疗 方法 。 公 共 卫生 却 普遍 很 糟糕 ， 在 4 个 世纪 内 ， 伊 斯 
兰 帝 国 曾 发 生 过 40 次 流行 病 。 

931 年 时 巴格达 有 860 名 有 执照 的 医生 。 医 生 的 收入 相当 高 。 哈 里 发 哈 龙 及 
阿尔 一 马 蒙 、 巴 尔 马克 家 族 的 御 医 吉 布 里 尔 : 伊 本 巴克 蒂 萨 (Jibril Ibn Ba- 
khtisha) 拥有 8 880 万 第 尔 汗 ( 合 710.4 万 美元 ) 的 财富 。 据 说 他 一 年 替 哈 里 发 
放血 两 次 的 报酬 是 10 万 第 尔 汗 ， 每 半年 清 肠 一 次 的 报酬 也 同样 多 。 他 假装 要 在 
公众 场合 脱 去 一 名 女奴 的 衣服 ， 从 而 治 好 了 她 鞭 斯 底 里 性 的 瘫痪 。 在 吉 布 里 尔 之 
下 ， 有 一 连 串 著名 的 伊斯兰 医生 : 尤 哈 纳 . 伊 本 ' 马 萨 瓦 伊 ( Yuhanna Ibn Mas- 
awayh，777 一 857 年 ) ， 以 解剖 猩猩 研究 解剖 学 而 闻名 ， 伐 奈 因 ， 伊 本 “ 伊 萨 克 
( Hunain Ibn Ishaq) ， 翻 译 家 , 《眼睛 十 论 》( Ten Treatises on the Eye) 一 一 最 早 
的 有 系统 的 眼科 教科 书 一 一 的 作者 ， 阿里: 伊 本 : 伊 萨 (Ali Ibn Isa) ,伊斯兰 
教 世 界 最 伟大 的 眼科 医生 ， 他 的 《眼科 医生 指南 》( Manual for Oculists) 直到 18 
世纪 为 止 都 是 欧洲 的 教科 书 。 

这 段 时 期 有 位 杰出 的 医生 艾 卜 . 贝克 尔 : 稳 罕 默 德 ， 阿尔 一 拉 齐 (Abu 
Bekr Muhammad al-Razi ，844 一 926 年 ) ， 即 欧洲 人 熟知 的 拉 齐 斯 (Rhazes) 。 同 
许多 同时 代 的 有 名 科学 家 和 诗人 一 样 ， 他 是 以 阿拉 伯 文 写作 的 波斯 人 。 他 出 生 在 
德黑兰 附近 的 拉 伊 (Rayy) ， 在 巴格达 研究 化 学 、 炼 金 术 和 医学 ， 写 了 131 本 
书 ， 其 中 半数 是 有 关 医 学 的 ， 多 数 已 经 散 佚 了 。 他 的 《丛书 》( Comprehensive 
Book) 涵盖 了 医学 的 每 一 门类 ， 被 译 成 拉丁 文 后 ， 在 白人 世界 中 被 使 用 了 数 世纪 
之 久 ， 是 最 受 重视 和 最 常用 的 医学 教科 书 ， 这 是 1395 年 巴黎 大 学 医学 院 图 书馆 
所 藏 的 9 部 医书 之 一 。 他 的 《 论 天 花 与 麻疹 》， 是 由 直接 观察 和 临床 分 析 而 诞生 
的 杰作 。 这 是 对 传染 病 第 一 次 正确 的 研究 ， 是 最 先 区 分 这 两 种 疾病 的 著作 。 从 
1498 到 1866 年 一 共 印 行 了 40 个 版 英文 本 ， 可 见 它 声誉 之 隆 。 拉 齐 最 有 名 的 著作 
是 献 给 呼 罗 珊 地 方 王子 的 十 卷 的 《 曼 苏 尔 书 》( Kitab al-Mansuri) 。 经 过 克 雷 莫 
那 的 格拉 德 译 成 拉丁 文 后 ， 其 中 第 9 卷 《 医 学 集成 》( Nonus Almansoris) 一 直 
到 16 世纪 为 止 都 是 欧洲 通行 的 教科 书 。 拉 齐 还 介绍 了 新 的 治疗 方法 ， 如 水 银 药 
谊 与 使 用 动物 肠 线 缝合 。 那 个 时 代 ， 医 生 们 一 般 只 检查 小 便 来 诊断 任何 疾病 ， 有 
时 甚至 连 病 人 都 不 看 ， 他 于 是 热心 地 对 小 便 进行 分 析 。 有 些 篇 幅 较 短 的 著作 也 显 
示 出 了 轻松 的 风格 ， 其 中 之 一 是 《 论 即使 熟练 的 医生 亦 不 能 治愈 一 切 疾病 》 
(On the Fact That Even Skillful Physicians Cannot Cure AL Diseases) ， 另 一 篇 叫 
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做 《何以 庸 医 、 外 行 、 妇 女 比 受过 训练 的 医生 更 会 治 病 》( Why 1gnorant Physi- 
cians, Laymen and Women Have More Success than Learned Medical Men) 。 他 是 
公认 的 伊斯兰 教 最 伟大 的 医生 ， 中 世纪 最 伟大 的 临床 医生 。 他 82 岁 去 世 ， 死 时 
一 贫 如 洗 。 

巴黎 大 学 医学 院 挂 着 两 位 伊斯兰 教 医生 的 画像 一 一 拉 泽 斯 和 阿 维 森 那 。 伊 
斯 兰 教徒 认为 他 们 最 伟大 的 哲学 家 与 最 著名 的 医生 是 阿 维 森 那 。 他 的 自传 一 一 
少数 阿拉 伯 文 学 作品 之 一 一 一 告诉 我 们 ， 在 中 世纪 时 ， 学 者 或 圣 哲 的 生活 是 如 
何 的 流动 。 阿 维 森 那 的 父亲 在 布 卡拉 经 营 钱庄 ， 他 的 家 庭 教师 使 他 由 苏 非 教派 的 
神秘 主义 者 变 成 具有 科学 的 思想 的 学 者 。 伊 本 哈 立 坎 (Ibn Khallikan) 带 着 东 
方 人 习惯 性 的 夸张 说 :“10 岁 的 时 候 ， 他 在 研究 《古兰经 》 和 一 般 文 学 方面 就 很 
杰出 ， 并 在 神学 、 数 学 和 代数 学 方面 具备 了 相当 程度 的 知识 。” 他 学 医 乃 无 师 自 
通 ， 年 轻 时 就 开始 免费 为 人 看 病 。17 岁 时 ， 他 奉 召 为 布 卡拉 的 统治 者 努 赫 . 伊 
本 曼 苏 尔 (Nuh Ibn Mansur) 治 病 ， 由 此 在 宫廷 中 得 到 一 个 官职 ， 专 心地 在 这 
位 伊斯兰 教 君王 的 藏书 丰富 的 图 书馆 中 研究 了 一 段 时 间 。10 世纪 末 ， 萨 曼 王朝 
崩溃 ， 阿 维 森 那 转 到 花 刺 子 模 的 王子 阿尔 一 马 蒙 麻 下 任职 。 当 吉 效 尼 的 马 哈 茂 
德 宴请 阿 维 森 那 、 阿 尔 " 比 鲁尼 及 马 蒙 官 中 其 他 俊彦 之 时 ， 阿 维 森 那 拒绝 前 往 。 
他 与 另 一 位 学 者 玛 西 希 (Masihi) 逃 入 沙漠 。 在 沙 暴 中 ， 玛 西 希 不 幸 死 了 ， 他 经 
历 千 辛 万 苦 ， 终 于 到 了 古 尔 甘 ， 并 在 卡 布 斯 (Qabus) 宫 中 任职 。 马 哈 茂德 将 阿 
维 森 那 的 画像 散发 到 全 波斯 各 地 ， 悬 赏 通缉 他 ， 但 是 卡 布 斯 保护 着 他 。 卡 布 斯 被 
谋杀 后 ， 他 奉 召 为 哈 马 丹 的 王侯 治 病 。 由 于 医术 高 明 ， 他 成 为 首相 。 但 是 军队 不 
喜欢 他 的 统治 ， 不 但 拘捕 了 他 ， 而 且 洗劫 他 的 家 ， 想 把 他 处 死 。 他 逃 到 一 位 药剂 
师 的 家 里 。 在 各 种 限制 下 ， 他 开始 写作 ， 这 使 他 很 快 就 享有 了 有 盛名 。 当 他 计划 
秘密 离开 哈 玛 丹 ( Hamadan) 时 ， 却 被 王侯 的 儿子 逮捕 了 ， 监 禁 在 牢 中 几 个 月 ， 
即便 如 此 ， 他 仍 继续 写作 。 再 逃亡 时 ， 他 伪装 成 苏 非 教 派 的 神秘 主义 者 ， 经 过 长 
时 间 的 历险 ， 终 于 在 伊 斯 法 罕 的 白 益 族 王侯 阿拉 阿尔 一 多 拉 〈Ala al-Dawla) 
宫 中 获得 庇护 和 名 声 。 大 批 的 哲学 家 和 科学 家 集合 在 他 四 周 ， 由 王侯 亲自 主持 学 
习 会 。 有 人 说 这 位 哲学 家 享受 到 学 术 和 爱情 的 乐趣 ， 但 也 有 人 说 ， 他 日 夜 沉 酒 于 
研究 、 教 学 和 政务 。 伊 本 哈 立 兰 直 接 引 述 了 他 不 寻常 的 发 人 深 省 的 话 : “每 日 
一 餐 …… 好 好 保存 精液 。 这 是 生命 之 水 ， 要 进入 子 官 。” 不 幸 的 是 ， 他 在 回 险 玛 
丹 的 旅途 中 死 了 。 今 天 仍 有 虔诚 的 崇拜 者 守护 着 他 的 坟 莫 。 

无 论 周围 如 何 扰 扩 不 安 ， 他 仍然 利用 时 间 在 办 公 室 中 、 在 监狱 中 ， 用 波斯 文 
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或 阿拉 伯 文 写 了 上 百 本 书 ， 几 乎 囊括 了 各 种 科学 与 哲学 。 他 还 写 了 一 些 优美 的 
诗 ， 现 存 15 篇 : 其 中 一 篇 影响 了 波斯 名 诗人 欧 麦 尔 * 开 亿 的 《 茹 别 雅 》( Rubai- 
yat) ;另外 一 篇 《灵魂 的 中 落 》( The Descent of the Soul) ， 至 今 仍 为 东方 伊斯兰 
教 王国 的 学 生 传诵 着 。 他 翻译 了 欧 几 里 得 的 著作 ， 观 察 天 象 ， 设 计 了 一 种 类 似 今 
天 游标 的 仪器 。 他 对 运动 、 力 学 、 真 空 、 光 、 热 和 比重 作 了 最 基本 的 研究 。 他 关 
于 矿物 的 论文 ,直到 13 世纪 都 是 欧洲 地 质 学 的 主要 资料 。 他 对 山脉 的 形成 有 很 
明晰 的 说 明 ， 


山脉 的 形成 可 能 有 两 种 原因 。 一 种 是 地 这 变动 的 结果 ， 如 剧烈 的 地 震 ， 
另 一 种 是 水 力 的 侵蚀 ,割裂 了 新 的 水 道 。 地 层 的 种 类 又 有 不 同 ， 有 软 硬 之 
分 ， 风 和 水 使 前 者 分 解 ， 而 对 后 者 无 能 为 力 。 这 种 改变 需要 漫长 的 时 间 才能 
完成 …… 而 水 是 这 些 结果 的 主要 原因 ， 由 许多 山脉 里 留 下 的 水 生物 化 石 就 可 
证 明 。 


有 两 部 巨著 包含 了 阿 维 森 那 的 学 说 :《 论 治疗 法 》( Book of Healing) 是 一 部 
18 卷 的 数学 、 物 理 、 形 而 上 学 、 神 学 、 经 济 学 、 政 治学 和 音乐 百科 全 书 ,《 医学 
准则 》( Qanun 或 Canon of Medicine) 是 生理 学 、 卫 生 学 、 治 疗法 与 医药 学 的 广 
泛 调 查 ， 并 且 上 升 到 了 哲学 研究 。 结 构 完整 ， 有 着 滔滔 不 绝 的 讨论 ， 但 是 它 对 分 
类 与 区 别 的 学 术 热心 变 成 了 一 种 病态 ， 作 者 并 未 适当 地 予以 规范 。 他 开篇 即 是 令 
人 浊 丧 的 告 诚 :“ 每 一 个 跟 我 学 习 而 想 适当 运用 它们 的 人 ， 都 应 熟 记 这 本 书 的 大 
部 分 。” 而 这 本 书 有 100 多 万 字 。 他 认为 医学 是 一 种 艺术 ， 解 除 院 碍 使 身体 恢复 
自然 的 正常 功能 。 首 卷 讨论 主要 的 疾病 一 一 它们 的 征 候 、 诊断 和 治疗 ， 一 般 与 
个 别 疾病 的 预防 及 卫生 ， 以 及 灌肠 、 放 血 、 人 烧灼、 沐浴 和 按摩 等 治疗 方法 ， 都 有 
专 章 论 及 。 他 提倡 深呼吸 甚至 偶尔 的 大 喊 ， 以 展开 胸 、 肺 一 和 人 小舌。 第 2 卷 
集合 了 希腊 与 阿拉 伯 的 药 用 植物 知识 。 第 3 卷 特别 着 重病 理学 ， 包 含 对 肋 膜 炎 、 
蓄 胺 、 肠 病 、 性 病 、 性 变态 、 神 经 病 等 详细 的 讨论 。 第 4 卷 讨论 发 烧 、 外 科 、 化 
妆 品 、 头 发 与 皮肤 的 保养 。 第 5 卷 一 一 关于 调配 760 种 药品 详细 的 说 明 。12 世 
纪 时 ,《 医 学 准则 》 被 译 成 拉丁 文 ， 超过 了 阿尔 一 拉 齐 甚至 盖 仑 的 著作 ， 占 据 了 
欧洲 医学 院 主要 教科 书 的 地 位 。 直 到 17 世纪 中 期 一 直 是 蒙 彼 利 埃 和 卢 汶 大 学 
的 必 读 教材 。 

阿 维 森 那 是 最 伟大 的 医学 作家 ， 阿 尔 一 拉 齐 是 最 伟大 的 医生 ， 阿 尔 一 布 鲁 
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尼 是 最 伟大 的 地 理学 家 ， 阿 尔 一 海 塔 姆 是 最 伟大 的 光学 仪器 学 家 ， 雅 比尔 可 能 
是 中 世纪 最 伟大 的 化 学 家 。 这 五 个 人 的 名 字 ， 今 天 在 基督 教 世界 已 潭 没 不 闻 ， 这 
是 我 们 以 地 方 主义 来 看 待 中 世纪 历史 的 结果 之 一 。 像 所 有 中 世纪 的 科学 一 样 ， 阿 
拉 伯 的 科学 常 沾染 了 神秘 学 的 成 分 ， 只 有 光学 在 累积 前 人 研究 结果 的 综合 工作 
上 ， 远 比 创造 性 的 发 明 或 系统 的 研究 更 有 成 效 ， 然 而 ， 炼 金 术 却 发 展 了 实验 的 方 
法 ， 这 是 令 人 骄傲 的 ， 亦 是 现代 思维 的 工具 。500 年 后 的 罗 杰 ， 培根 将 这 种 方法 
介绍 到 欧洲 ， 声 称 受到 了 西班牙 的 摩尔 人 的 启迪 ， 而 他 们 又 从 东方 伊斯兰 教徒 那 
里 学 到 了 这 一 方法 。 


哲学 


像 科学 一 样 ， 伊 斯 兰 教 国家 在 哲学 方面 经 由 基督 教 的 叙利亚 继承 了 异 教徒 希 
腊 人 的 宝贵 遗产 ， 然 后 再 把 它 的 成 果 传 回 基督 教 的 欧洲 。 当 然 ， 许 多 影响 交织 在 
一 起 ， 产 生 了 穆 尔 太 齐 赖 学 派 的 知识 反动 ， 以 及 阿尔 金 第 、 阿 尔 一 法 拉 比 、 阿 
维 森 那 和 亚 喘 罗 的 哲学 。 印 度 的 曝 思 方法 (Speculations) 经 由 吉 兹 尼 和 波斯 传 
和 人， 只 教 和 犹太 教 的 《末世 论 》(eschatology) 占 了 一 小 部 分 ， 基督 教 的 异端 辩 
论 上 帝 属性 、 基 督 和 神道 的 性 质 、 命 定 与 自由 意志 、 启 示 与 理性 等 内 容 ， 搅 乱 了 
近东 的 气氛 。 但 是 促使 亚洲 伊斯兰 教 国家 思想 发 酵 的 原因 一 一 如 意大利 的 文艺 
复兴 一 一 是 希腊 的 再 发 现 。 纵 然 ， 翻 译 了 许多 伪 书 ， 但 一 个 新 的 世界 出 现 了 : 
不 经 过 神圣 经 典 的 审核 ， 人 类 无 县 地 推论 任何 事情 ， 并 且 认为 宇宙 秩序 既 非 神 妙 
的 离奇 事物 ， 也 非 不 可 预计 的 奇迹 ， 而 是 庄严 且 普 遍 的 法 则 。 和 希腊 逻辑 经 亚 里 士 
多 德 的 《 论 理学 》( Organon) 的 引 介 传 到 伊斯兰 教 国家 并 使 人 们 为 之 着 迷 ， 并 
赋予 了 闲暇 思考 的 能 力 ， 这 些 成 了 人 们 思考 的 条 件 和 工具 。 三 个 世纪 中 ， 伊 斯 兰 
教 发 展 了 逻辑 的 新 游戏 ， 它 的 青年 像 柏拉图 时 代 的 雅典 青年 一 样 沉迷 于 “最 亲爱 
及 邻 人 愉悦 的 ”哲学 。 伊 斯 兰 教 教义 开始 动摇 和 崩溃 ， 如 同 希 腊 正 统 学 说 融化 在 
诡辩 学 者 的 雄 辨 脚下， 基督 教 正统 派 在 知识 渊博 者 的 挑战 和 伏 尔 泰 的 智慧 其 管 之 
下 枯萎 一 样 。 

“伊斯兰 教 启蒙 ”(“Moslem Enlightenment”) ， 有 其 奇特 争论 的 直接 缘由 。 
《古兰经 》 是 永恒 存在 还 是 创造 出 来 的 ?哲学 家 斐 洛 认为 道 〈《Logos) 即 是 无 时 
间 性 的 上 帝 智 慧 。 第 四 部 福音 书 指出 基督 即 是 道 ， 道 (或 理性 ) “太初 之 时 …… 
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即 是 上 帝 ”， 甚 至 没有 道 ,“ 任 何 被 创造 的 事物 都 因而 不 能 被 创造 " 。 诺 斯 替 教派 
与 新 柏拉图 学 派 将 神圣 智慧 人 格 化 ， 视 之 为 创造 的 代理 人 。 犹 太 人 坚信 摩西 五 
经 的 永恒 性 一 一 此 四 者 使 正统 伊斯兰 教 产 生 相 应 的 观念 ， 即 认为 《古兰经 》 无 
时 间 性 地 永远 存在 安 拉 心 中 ， 其 对 穆罕默德 的 启示 仅 是 有 时 间 性 的 一 件 大 事 而 
已 。 伊 斯 兰 教 哲学 的 首次 展示 (大 约 757 年 ) 即 为 穆 尔 太 齐 奈 派 的 成 长 。 穆 尔 太 
齐 赖 意 为 脱离 者 ， 他 们 否认 《古兰经 》 的 永恒 性 。 这 派 人 郑重 声明 ， 他 们 虽然 
尊敬 伊斯兰 教 的 圣 书 ,但 是 《古兰经 》 或 圣 传 倘若 违背 了 理性 ， 则 必须 予以 寅 
意 性 〈 译 按 : 如 借 他 事 或 故事 以 达 训 诲 或 所 欲 言 之 事 ) 的 亲 释 。 这 种 理性 与 信 
仰 之 间 的 调和 ， 他 们 称 为 kalam ( 逻辑 ) 。 他 们 认为 照 《古兰经 》 字 面 的 意思 把 
愤怒 、 仇 恨 以 及 一 切 都 归于 安 拉 是 荒唐 的 ， 诗 一 般 的 神 人 同形 论 虽 适 用 于 穆 罕 默 
德 时 代 的 道德 与 政治 目的 ， 但 很 难为 知识 分 子 所 接受 。 人 的 思想 永远 无 法 了 解 真 
正 的 自然 或 神 的 属性 ， 只 有 在 肯定 一 个 精神 的 力量 为 一 切实 体 的 基础 上 ， 与 信仰 
是 相符 的 。 更 有 甚 者 ， 如 正统 派 的 论点 一 一 相信 所 有 事物 均 为 上 帝 预 先决 定 
并 且 认 为 得 救 或 惩罚 仅 是 武断 性 的 选择 ， 这 种 说 法 ， 在 称 尔 太 齐 赖 派 看 来 ， 似 乎 
是 人 类 道德 与 事业 的 致命 伤 。 
上 百 种 不 同 的 论点 ， 在 阿尔 一 曼 苏 尔 、 哈 龙 . 阿尔 一 拉 希 德 、 阿 尔 一 马 蒙 
的 统治 下 ， 传 播 得 很 快 。 最 初 是 学 者 和 异 教徒 私下 谈论 ， 然 后 被 哈里 发 们 作为 闲 
谈 的 话题 ， 最 后 成 了 学 院 与 寺庙 中 演说 的 题目 。 阿 尔 一 马 蒙 对 这 种 羽毛 未 丰 的 
理性 奔放 很 感 兴趣 而 加 以 保护 ， 最 后 并 宣布 这 种 观点 作为 正式 的 信仰 。 阿 尔 一 马 
蒙 摊 杂 了 东方 专制 老 习 惯 和 希腊 化 的 伊斯兰 教徒 最 新 观念 ， 他 在 832 年 发 布 一 道 
命令 ， 要 所 有 的 伊斯兰 教徒 承认 《上 古兰经》 是 在 时 间 里 的 创造 ， 后 来 又 有 命 
令 ， 除 非 人 们 接受 新 的 教条 ， 否 则 不 能 担任 证 人 或 法 官 ， 以 后 更 以 法 令 的 形式 强 
迫 人 们 接受 意志 自由 以 及 不 可 能 以 肉眼 看 见 上 帝 的 观点 ， 最 后 ， 拒 绝 接受 这 种 考 
验 和 誓言 的 人 将 被 判处 死刑 。 阿 尔 一 马 蒙 死 于 833 年 ， 他 的 继承 人 穆 耳 台 绥 木 和 
阿尔 一 瓦 提 克 〈al-Wathiq) 延续 了 他 的 做 法 。 神 学 家 伊 本 : 哈巴 尔 (Ibn Han- 
bal) 反对 这 种 宗教 法 庭 。 他 被 迫 接受 审判 ， 引 用 有 利于 正统 派 观点 的 《 古 兰 
经 》 回 答 所 有 问题 。 他 被 鞭打 至 句 厥 并 关 人 狱 中 。 但 是 他 所 遭受 的 痛苦 ， 使 人 
民 视 他 为 殉道 者 和 圣人 ， 他 为 恢复 占 绝对 优势 的 伊斯兰 哲学 做 了 准备 。 
同一 时 间 ， 哲 学 界 产生 了 第 一 个 巨人 。 阿 尔 金 第 (Abu Yusuf Yaqub Ibn 
Ishaq al-Kindi) 约 在 803 年 诞生 于 库 法 ， 他 是 一 个 市 长 的 儿子 。 他 在 家 乡 和 巴 格 
达 念 书 ， 后 来 成 为 阿尔 一 马 蒙 和 穆 耳 台 绥 木 宫 中 有 名 的 翻译 家 、 科 学 家 和 哲学 
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家 。 与 许多 伊斯兰 思想 全 盛 时 代 的 思想 家 一 样 ， 他 博览 群 书 ， 广 泛 学 习 ， 写 了 
265 篇 论文 ， 涉 及 各 领域 一 一 数学 、 几 何 、 天 文 、 气 象 学 、 地 理学 、 物 理学 、 政 
治学 、 音 乐 、 医 学 、 哲 学 …… 他 同意 柏拉图 关于 人 必 先 成 为 数学 家 ， 始 可 成 为 哲 
学 家 的 说 法 ， 而 且 努 力 简化 健康 、 医 学 、 音 乐 等 与 数学 的 关系 。 他 研究 潮汐 ， 探 
求 落体 速度 及 其 法 则 ， 在 《光学 》( Oprics) 一 书 中 ， 他 研究 了 光 的 现象 ， 这 本 
书 对 英国 科学 家 罗 杰 ' 培根 影响 其 大。 他 以 《为 基督 教 辩护 》( Apology for 
Christianity) 一 文 震惊 了 伊斯兰 世界 。 他 和 一 名 助手 翻译 了 伪 书 《 亚 里 士 多 德 的 
神学 》( Theology of Aristotle) 。 他 深 深 为 这 本 伪 书 所 感动 ， 他 很 高 兴 ， 并 认为 这 
本 书 将 亚 里 士 多 德 与 柏拉图 调和 起 来 一 一 将 他 们 两 人 都 转变 为 新 柏拉图 学 派 。 
阿尔 金 第 的 哲学 是 新 柏拉图 学 派 ， 认 为 精神 有 三 等 一 一 上 帝 、 道 或 有 创造 力 的 
世界 灵魂 一 一 从 世界 灵魂 中 流出 人 的 灵魂 ， 如 果 人 类 以 正确 的 知识 训练 他 的 灵 
魂 ， 就 可 得 到 自由 与 永生 。 很 明显 ， 他 英雄 式 的 丰功伟绩 使 他 成 为 一 正统 教派 ， 
然而 他 采信 了 亚 里 士 多 德 区 分 神圣 的 发 动 (Active， 译 按 : 某 事物 之 作用 ， 能 加 
诸 他 事物 ， 而 引起 运动 或 变化 之 状态 之 谓 。 亦 日 自动 ， 与 受 动 为 对 照 之 词 ) 智 性 
与 仅 属于 思维 能 力 的 个 人 受 动 智 性 的 观点 。 阿 维 森 那 可 能 将 这 种 观点 传 给 哲学 家 
亚 喘 罗 一 一 他 以 反对 个 人 不 朽 而 使 世界 掀起 讨论 热潮 。 阿 尔 金 第 加 入 穆 尔 太 齐 
赖 学 派 ， 当 上 叛乱 发 生 后 ， 他 的 图 书 室 被 抄 ， 性 命 危在旦夕 。 但 他 终于 劫 后 余生 ， 
重 获 自由 ， 活 到 873 年 。 

在 一 个 政府 、 法 律 与 道德 都 受 宗教 教义 束缚 的 社会 中 ， 任 何 对 教义 的 攻击 都 
会 被 视 为 有 害 于 社会 秩序 的 基础 。 所 有 被 阿拉 伯 征 服 的 事物 一 一 希腊 哲学 、 诺 
斯 蔡 基 督 教 、 波 斯 民族 主义 、 检 教 教派 的 共产 主义 一 一 又 复苏 了 ,《 古 兰 经 》 遭 
受 质疑 与 嘲笑 ， 一 位 波斯 诗人 因 宣 称 他 的 诗句 优 于 《古兰经 》 而 被 杀 (784 
年 ) ， 整 个 植 基于 《古兰经 》 上 的 伊斯兰 似乎 就 要 崩溃 了 。 在 这 种 危机 中 ， 有 三 
个 因素 使 正统 派 获 得 胜利 : 保守 的 伊斯兰 教 哈里 发 ， 土 耳 其 禁 卫 军 的 兴起 ， 以 及 
人 民 对 他 们 固有 信仰 的 忠诚 。 阿 尔 一 穆 尔 瓦 基 勒 在 平民 和 土耳其 人 的 拥戴 下 于 
847 年 即位 。 土 耳 其 人 是 伊斯兰 教 新 的 版 依 者 ， 他 们 与 波斯 为 敌 ， 又 对 希腊 思想 
相当 陌生 ， 主 张 以 武力 挽救 信仰 。 阿 尔 一 穆 尔 瓦 基 勒 取消 和 改变 了 阿尔 一 马 蒙 
的 实 狭 自由 主义 ， 穆 尔 太 齐 赖 学 派 和 其 他 异 教徒 被 逐 出 政府 和 教育 机 构 ， 任 何 表 
现 异 端 观 念 的 文学 与 哲学 都 被 禁止 ,《 古 兰 经》 的 永恒 性 以 法 律 予以 重建 。 什 时 
派 被 禁止 ， 在 卡尔 巴 拉 地 方 的 侯 赛 因 寺庙 被 毁 (851 年 ) 。 欧 麦 尔 一 世 公 布 反对 
基督 徒 的 法 令 ， 哈 龙 更 扩大 到 犹太 教徒 (807 年 ) ， 但 不 久 即 为 人 忽视 ， 阿 尔 一 
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穆 尔 瓦 基 勒 复 重新 公布 这 一 法 令 (850 年 ) 。 犹 太 教徒 和 基督 徒 被 命令 穿 上 不 同 
颜色 的 服装 ， 上 面 要 有 某 一 颜色 的 补丁 ， 只 能 骑 又 和 驴 。 他 们 还 得 在 家 门口 钉 上 
木 制 的 魔鬼 。 新 的 基督 教堂 和 犹太 教堂 都 被 拆除 ， 而 基督 教 的 仪式 中 不 准 用 十 字 
架 。 基 督 教徒 和 犹太 教徒 不 准 在 伊斯兰 学 校 接受 教育 。 

第 二 个 30 年 间 ， 反 动 就 稍微 温和 一 点 。 一 些 正统 派 的 神学 家 勇敢 地 接受 了 
逻辑 的 挑战 ， 建 议 以 理性 来 证 实 传统 信仰 的 真理 。 这 些 逻辑 家 是 伊斯兰 教 的 经 院 
哲学 家 ， 他 们 致力 于 宗教 与 希腊 哲学 的 调和 ， 正 如 迈 蒙 尼 德 在 12 世纪 时 曾 试图 
调和 犹太 教 ， 阿 奎 那 在 13 世纪 时 曾 试图 调和 基督 教 一 样 。 巴 士 拉 的 艾 卜 一 哈 
桑 ' 阿尔 一 艾 什 尔 里 (Abul-Hasan al-Ashari，873 一 935 年 ) 在 讲授 穆 尔 太 齐 赖 
学 说 的 教条 10 年 之 后 ， 于 40 岁 时 转 而 反对 这 些 学 说 ， 他 以 穆 尔 太 齐 赖 学 派 的 逻 
辑 武器 来 攻击 穆 尔 太 齐 赖 学 派 ， 使 日 有 的 教义 取得 了 辉煌 的 胜利 。 他 毫 不 县 缩 地 
接受 穆罕默德 的 命令 上帝 预先 决定 一 切 行动 和 事情 ， 而 且 是 它们 的 首要 原因 ， 
他 超 平一 切 法 律 与 道德 之 上 ;“ 他 是 万 物 的 君主 ， 依 其 心意 进行 统治 ， 即 使 他 将 
他 们 完全 送 入 地 狱 也 毫 无 错误 ”。 不 是 所 有 的 正统 派 都 有 兴趣 将 信仰 提交 理性 论 
证 , 许多 人 服 麻 “ 信 而 不 问 其 何以 然 ”的 信条 。 多 数 的 神学 家 都 停止 讨论 基本 问 
题 ,但 是 他 们 亦 沉醉 于 经 院 哲 学 的 教条 细节 中 ， 接 受 它们 的 原则 为 公理 。 

哲学 上 的 骚动 ， 却 在 巴格达 平息 下 来 ， 只 在 小 宫廷 中 造成 一 些 波澜 。 萨 伊 
夫 一 多 拉 (Sayfu "1-Dawla) 在 阿 勒 坡 为 第 一 位 在 哲学 界 享有 声誉 的 哲学 家 ， 土 
耳 其 人 穆 哈 麦 德 ， 艾 卜 纳什 尔 ' 法 拉 比 (Muhammad Abu Nasr al-Farabi) 安置 
了 一 处 住所 。 他 出 生 在 土耳其 斯 坦 的 法 拉 比 ， 在 巴格达 和 哈 兰 跟随 基督 教 老师 学 
习 逻 辑 ， 亚 里 士 多 德 的 《物理 学 》 他 读 过 40 遍 , 《灵魂 论 》( De Anima) 读 过 
200 遍 ， 他 在 巴格达 被 指控 为 异端 ， 接 受 及 带 有 苏 菲 教派 的 色彩 ， 生 活 得 非常 自 
在 。 伊 本 * 哈 立 兰 说 他 是 “最 不 关心 世事 的 人 ， 他 从 不 设法 使 自己 为 了 生活 或 住 
所 而 操心 ” 。 萨 伊 夫 一 多 拉 问 他 需要 多 少 生活 费用 ， 阿 尔 一 法 拉 比 认为 每 天 4 个 
第 尔 汗 〈 合 2 美元 ) 足够 了 上， 于 是 这 位 王公 终身 供给 他 这 个 数目 的 津贴 。 

阿尔 一 法 拉 比 的 著作 有 39 部 留 传 下 来 ， 大 半 是 评论 亚 里 士 多 德 的 著作 。 他 
的 《科学 百科 全 书 》( Encyclopedia of Science) 集合 了 他 那 一 时 代 的 语言 学 、 逻 
辑 学 、 数 学 、 物 理学 、 化 学 、 经 济 学 和 政治 学 的 知识 。 他 率直 地 否认 共 相 ( 属 
性 、 种 类 或 性 质 ) 远离 个 体 而 存在 ， 因 而 激怒 了 基督 教 国家 的 经 院 哲 学 家 。 一 些 
人 受 《 亚 里 土 多 德 的 神学 》 欺 骗 ， 而 他 将 不 流 于 空想 的 亚 里 土 多 德 转变 成 了 神 
秘 主义 者 。 阿 尔 一 法 拉 比 享 寿 之 高 ， 足 以 使 自己 “ 沉 和 人 ”正统 信仰 之 中 。 年 轻 
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时 ， 他 曾 声 明 自 己 是 理论 上 的 不 可 知 论 者 ， 僻 及 晚年 ， 他 却 花费 很 大 的 心血 来 详 
细 描 述 神 只 。 他 如 三 个 世纪 后 的 阿 奎 那 一 样 ， 接 受 亚 里 士 多 德 对 上 帝 存 在 的 论 
证 : 为 了 理解 一 系列 的 偶然 事件 (Contingent events) ， 必 须 假设 有 一 个 最 后 且 必 
然 的 存在 necessary being， 译 按 : 侦 然 意 待 有 其 他 先行 者 ， 然 后 生成 ， 然 后 存 
在 ， 必然 即 不 待 其 他 而 存 者 之 亩 也 ) ， 一 系列 的 因果 关系 ( Cause) ， 必 有 其 第 一 
因 (First Cause) ， 一 连 串 的 运动 (Motion， 译 按 : 指 物体 之 变化 ， 为 静止 之 反 
义 词 ) ， 必 有 一 不 为 他 物 所 动 的 原 动 者 〈Prime Mover) ， 杂 多 (Multiplicity) 中 
必 有 单一 (Unity) 。 哲 学 的 最 终 目的 〈 从 未 真正 达到 过 ) 就 是 第 一 因 的 知识 ， 
到 达 这 个 知识 的 最 佳 途径 就 是 灵魂 的 纯洁 。 像 亚 里 士 多 德 一 样 ， 阿 尔 一 法 拉 比 
小 心地 避 而 不 谈 不 朽 的 问题 。 他 于 950 年 死 于 大 马 士 革 。 

他 的 遗 稿 中 ， 仅 有 《理想 城 》( The ldeal City) 闯 富 创见 。 它 始 于 对 自然 法 
则 的 描述 ， 每 种 机 体 永远 不 断 地 对 其 他 机 体 奋 斗 ， 在 最 终 的 分 析 中 ， 每 一 种 生物 
都 视 其 他 所 有 生物 为 达成 其 目的 手段 。 阿 尔 一 法 拉 比 指出 ， 有些 犬 公派 学 者 不 同 
意 这 个 说 法 : 在 这 一 不 可 避免 的 竞争 中 ， 聪 明 的 人 最 能 使 他 人 屈服 在 自己 的 意志 
下 ， 从 而 达到 自己 的 愿望 ， 人 类 社会 如 何 从 蛮荒 法 则 中 发 生 ? 如 果 我 们 相信 阿尔 
一 法 拉 比 的 说 法 ， 伊 斯 兰 教徒 中 会 有 卢梭 主义 者 和 尼采 主义 者 提出 这 样 的 问 
题 : 有 人 认为 社会 是 由 契约 开始 的 ， 在 个 人 之 间 ， 为 了 生存 而 需要 接受 经 由 习惯 
和 法 律 产生 的 某 些 限制 ， 其 他 人 嘲笑 这 种 社会 契约 是 不 符合 历史 的 ， 坚 信 社 会 或 
国家 起 源 于 强 者 征服 弱者 和 兼并 。 国 家 本 身 ， 根 据 尼采 主义 者 的 说 法 ， 是 竞争 的 
机 构 ， 所 以 为 了 权势 、 安 全 、 力 量 与 财富 ， 很 自然 地 要 互相 竞争 ， 战 争 也 是 自然 
且 不 可 避免 的 ， 就 像 自然 界 的 法 则 一 样 ， 最 后 的 裁决 就 是 强 者 即 公理 。 阿 尔 一 
法 拉 比 反对 这 种 观点 ， 呼 吁 与 他 志同道合 的 人 共同 来 建立 一 个 不 後 基于 嫉妒 、 权 
力 和 敌对 的 社会 ， 即 一 个 植 基于 理性 、 忠 诚 和 爱 的 社会 。 最 后 他 推荐 植 基 于 坚强 
的 宗教 信仰 的 君主 政体 给 人 们 。 

大 约 在 970 年 ， 阿 尔 一 法 拉 比 的 再 传 弟子 在 巴格达 成 立 了 一 个 学 者 联合 会 来 
讨论 哲学 问题 。 会 员 不 问 种 族 、 宗 教 的 差异 ， 一 致 沉 酒 于 逻辑 学 和 认识 论 ， 不 过 
这 个 团体 的 存在 显示 了 首都 残存 的 知识 气息 。 另 一 个 较为 重要 或 较 具 效果 的 协 
会 ， 是 与 之 性 质 相 似 但 秘密 存在 的 ， 由 科学 家 与 哲学 家 组 成 的 兄弟 会 ，983 年 成 
立 于 巴士 拉 。 这 些 诚 笃 的 弟兄 会 成 员 为 伊斯兰 教 政权 的 衰弱 、 人 民 的 贪 禁 和 道德 
的 申 落 忧心 ， 他 们 渴望 伊斯兰 教 道德 、 精 神 和 政治 的 革新 ， 并 且 认为 这 种 革新 可 
以 通过 混合 希腊 的 哲学 、 基 督 教 及 其 伦理 、 苏 菲 教派 的 神秘 主义 、 什 叶 派 的 政治 
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主张 及 伊斯兰 教 的 法 律 达成 。 他 们 认为 友谊 是 能 力 和 美德 的 合作 ， 每 一 个 团体 都 
把 其 他 人 缺乏 和 需要 的 品质 提供 出 来 。 他 们 认为 ， 众 人 的 心灵 的 思考 要 比 个 人 更 
容易 得 到 真理 。 因 此 他 们 私下 聚会 和 讨论 时 ， 以 自由 、 宽 容 和 礼貌 来 谈论 一 切 人 
生 的 基本 问题 。 最 后 发 表 了 51 本 小 册子 ， 这 是 他 们 合作 得 出 的 科学 、 宗 教 和 哲 
学 摘要 。 一 名 西班牙 伊斯兰 教徒 大 约 在 1000 年 时 赴 近东 旅行 ， 他 很 喜欢 这 些 论 
文 ， 搜 集 并 保存 了 它们 。 

在 1 134 页 的 文章 中 ， 我 们 发 现 关于 潮汐 、 地 震 、 日 食 、 音 波 和 许多 自然 现 
象 的 科学 解释 ， 它 还 收集 了 占星 学 和 炼金 术 的 成 果 ， 有 时 还 有 关于 巫 术 和 数学 游 
戏 的 内 容 。 在 神学 方面 ， 几 乎 同 所 有 伊斯兰 教 思 想 家 一 样 ， 是 诺 斯 蔡 与 新 柏拉图 
学 派 : 从 第 一 因 (或 上 帝 ) 产生 了 发 动 的 容 智 (Active Intelligence， 如 道理 、 理 
性 ) ， 进 而 产生 躯体 与 灵魂 的 世界 。 所 有 物质 都 由 灵魂 形成 并 经 由 灵魂 活动 。 每 
一 个 灵魂 都 是 永 无 休止 的 ， 直 到 它 与 积极 的 知识 再 结合 为 止 。 这 种 结合 需要 灵魂 
的 绝对 纯净 ， 伦 理学 是 获得 这 种 纯净 的 艺术 ， 科 学 、 哲 学 与 宗教 是 这 种 纯净 的 手 
段 。 在 寻求 纯净 的 道路 上 ， 我 们 必须 仿效 苏 格 拉 底 的 知识 热诚 、 耶 稣 的 博爱 和 阿 
里 的 谦逊 与 高 尚 。 当 心灵 经 由 知识 获得 解放 后 ， 通 过 寅 言 可 以 再 次 作 自由 解释 ， 
而 与 哲学 调 合 。“《 古 兰 经》 的 粗浅 说 明 ， 对 不 开化 的 沙漠 民族 是 适用 的 。” 一 一 
一 位 聪明 的 波斯 人 这 样 反 庄 阿 拉 伯 的 骄傲 。 总 之 ， 这 51 本 小 册子 ， 是 我 们 所 拥 
有 的 ， 对 阿 巴 斯 王 朝 时 代 伊斯兰 教徒 思想 最 完全 和 最 一 致 的 说 明 。 巴 格 达 的 正统 
派 领袖 ， 于 1150 年 将 这 些小 册子 当做 异端 卯 说 予以 焚毁 ， 但 它们 仍 继续 流传 ， 
并 融入 伊斯兰 教 和 犹太 教 哲学 之 中 ， 产 生 了 深远 的 影响 对 阿尔 一 伽 萨 
尼 、 亚 哄 罗 、 伊 本 - 嘉 毕 罗 、 杰 胡 达 ' 哈 勒 维 (Judah Halevi) 、 哲 学 家 兼 诗人 阿 
尔 一 马 亚 里 影响 甚大 ,或许 对 企 求 在 短暂 的 一 生 里 能 与 这 部 集体 作品 在 深度 与 
广度 方面 匹敌 ， 并 超越 它 的 人 也 有 影响 。 

对 伊 本 - 西 那 ( 阿 维 森 那 ) 来 说 ， 他 并 不 以 当 科学 家 与 世界 著名 医学 权威 
为 满足 。 无 疑 ， 他 知道 一 个 科学 家 唯 有 经 过 哲学 研究 才能 使 自己 成 为 一 个 完全 的 
人 。 他 告诉 我 们 ， 他 读 了 40 遍 亚 里 土 多 德 的 《形而上学 》 还 不 能 够 了 解 ， 而 阿 
尔 一 法 拉 比 的 评论 却 使 他 能 够 理解 这 本 书 ， 他 欣喜 若 狂 地 冲 到 街 上 大 肆 施 合 。 
亚 里 士 多 德 在 哲学 里 揭露 了 他 的 最 高 目标 ， 早 在 《医学 准则 》 这 本 书 中 ， 他 已 
用 哲学 家 来 称呼 亚 里 士 多 德 ， 在 拉丁 世界 ， 这 个 名 词 乃 是 亚 里 十 多 德 的 同义词 。 
他 在 《 论 治疗 法 》 一 书 中 对 自己 的 哲学 有 详细 的 说 明 ， 然 后 又 在 《 医 典 》( Na- 
Jar) 中 予以 概要 的 叙述 。 他 有 逻辑 的 才华 ， 坚 持 精确 的 定义 。 他 对 共 相 或 普遍 理 
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念 是 否 远离 殊 相 而 存在 的 问题 ， 给 予 中 世纪 式 的 回答 : 它们 存在 于 (1)“ 事 物 之 
先 " ， 即 存在 于 上 帝 的 心中 ， 如 柏拉图 的 学 说 ， 所 有 事物 皆 依 照 它 们 的 范 型 而 
造 ，(2)“ 事 物 之 中 ”， 在 事物 之 中 ， 它 们 显现 或 做 范例 ，(3)“ 事 物 之 后 "， 在 
事物 之 后 ， 它 们 是 人 类 心灵 中 的 抽象 观念 。 然 而 ， 共 相 并 不 远离 殊 相 而 存在 于 自 
然 世 界 中 。 一 个 混乱 的 世纪 之 后 ， 阿 奎 那 与 法 国 哲学 家 阿 贝 拉 德 也 作出 同样 的 
回答 。 

的 确 ， 阿 维 森 那 的 形而上学 几乎 就 是 两 个 世纪 之 后 拉丁 思想 家 所 汇集 的 经 院 
哲学 的 摘要 。 他 在 开头 时 费力 地 重 述 了 亚 里 士 多 德 和 阿尔 一 法 拉 比 关于 质 与 
形 ， 四 种 原因 ， 偶 然 与 必然 ， 多 与 一 的 看 法 ， 并 且 对 于 偶然 与 变易 的 万 物 一 一 
必 朽 的 事物 一 一 如 何 从 必然 与 不 可 变易 的 一 而 流出 的 难题 感到 焦虑 。 他 像 普 罗 
提 诺 一 样 想 以 假定 一 个 “居间 的 自动 的 害 智 ”来 解决 这 个 难题 ， 这 一 智慧 有 如 灵 
魂 一 样 ， 普 遍 存在 于 天 国 的 、 物 质 的 及 人 类 的 世界 。 欲 使 上 帝 从 尚未 创造 世界 至 
创造 世界 的 过 程 中 之 变迁 ， 与 上 帝 的 神圣 不 可 变迁 论 相 调和 ， 他 认为 尚 有 困难 ， 
他 主张 如 亚 里 士 多 德 一 样 ， 相 信物 质 世界 的 永恒 性 ， 但 是 他 了 解 这 样 会 开 罪 伊 斯 
兰 教 的 经 院 哲学 家 ( Mutakallimun) ， 于 是 他 妥协 地 采取 了 有 利于 经 院 哲 学 的 说 
法 : 上 帝 先 于 世界 是 从 逻辑 上 说 ， 而 非 从 时 间 上 说 ( 所 谓 逻辑 上 ， 意 指 次 序 ， 
本 质 和 原因 ) ， 世 界 的 存在 ， 每 一 时 刻 都 有 赖 于 支持 它 的 力量 之 存在 ， 这 就 是 上 
帝 。 阿 维 森 那 承认 ， 除 了 上 帝 之 外 ， 一 切实 体 都 是 偶然 的 一 一 那 就 是 说 ， 一 切 
实体 的 存在 是 可 以 避免 的 及 可 以 减少 的 。 因 为 这 些 偶然 事物 需要 一 个 存在 的 原 
因 ， 除 了 在 “原因 之 链 ” 中 复归 于 “必然 的 存在 ”外 ， 别 无 其 他 解释 ， 这 个 必然 
的 “有 ”"， 它 的 本 质 和 意义 即 已 蕴涵 “存在 ”; 而 这 个 “存在 ”， 为 了 诠释 他 物 的 
存在 ， 势 须 先 予 设 定 。 上 帝 是 唯一 本 然 自 存 的 “有 ”， 他 的 “存在 ”是 最 重要 
的 ， 因 为 没有 这 第 一 因 ， 万 物 不 可 能 “有 ”。 由 于 一 切 的 物质 (matter) 是 偶然 
的 一 一 它 的 本 质 并 不 蕴涵 它 的 存在 一 一 故 上 帝 不 可 能 是 物质 的 。 因 为 如 同 理性 
一 样 ， 他 必须 是 单一 的 。 既 然 在 它 所 创造 的 万 物 中 有 害 智 存在 ， 那 么 万 物 的 造物 
者 亦 必 有 豁 智 。 最 高 的 豁 智能 刹那 间 洞 悉 万 事 万 物 一 一 过 去 、 现 在 以 及 未 来 一 一 
而 不 受 时 间 局 限 ， 它 们 的 发 生 是 他 永久 思考 的 暂时 现象 。 但 是 上 帝 并 非 直接 促成 
每 一 行动 及 事件 ， 万 事 万 物 由 于 其 内 在 目的 一 一 它们 有 其 自明 的 目的 及 命运 一 一 
而 发 展 。 所 以 上 帝 并 不 需 为 罪恶 负责 任 ， 罪 恶 是 我 们 为 意志 自由 而 付出 的 代价 ， 
同时 ， 人 类 的 罪恶 才 显 出 上 帝 的 荣耀 。 

灵魂 的 存在 ， 由 我 们 当下 的 内 在 知觉 就 可 证 实 。 同 样 ， 我 们 天 经 地 义 地 认为 
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灵魂 是 精神 性 的 ， 我 们 的 观念 很 明显 与 感官 不 同 。 灵 魂 是 肉体 所 以 能 够 自己 活动 
与 成 长 的 内 在 根源 ， 就 此 意义 说 来 ， 甚 至 天 体 星辰 亦 有 灵魂 ,“ 整 个 宇宙 是 生命 
本 源 的 显现 ” 。 肉 体 本 身 并 不 能 运动 ， 它 的 每 一 动作 皆 是 由 与 生 俱 来 的 灵魂 促成 
的 。 每 一 灵 现 或 害 智 拥有 相当 于 第 一 因 的 自由 与 创造 能 力 ， 因 为 它 是 由 这 个 第 一 
因 所 流出 的 。 人 死 后 ， 纯 净 的 灵魂 重新 与 世界 灵魂 ( World Soul) 结合 为 一 体 ， 
这 种 结合 洋溢 着 至 善 的 真 福 。 

阿 维 森 那 也 像 其 他 人 一 样 ， 试 图 调和 追寻 已 久 的 人 们 的 信仰 与 哲学 家 的 推 
论 。 他 像 罗 马 哲学 家 留 克利 希 阿 斯 一 样 ， 不 希望 为 了 哲学 而 挫 毁 宗教 ， 也 像 迟 一 
个 世纪 的 阿尔 一 伽 萨 尼 ， 不 希望 为 了 宗教 摧毁 哲学 。 他 只 以 理性 处 理 一 切 问 
题 ， 不 为 《古兰经 》 所 限 ， 他 对 神灵 的 启示 作 了 客观 的 分 析 ， 但 是 他 肯定 人 民 
需要 能 为 他 们 颁布 道德 法 则 一 一 在 形式 上 与 寅 意 上 都 能 为 一 般 民 众 所 理 解 ， 并 
且 有 拘束 力 一 一 的 先知 。 所 以 从 树立 或 保存 社会 基础 与 发 展 道德 的 观点 看 ， 先 
知 是 上 帝 的 信使 。 因 此 穆罕默德 宣称 肉体 的 复活 ， 有 时 亦 以 物质 名 词 描述 天 堂 。 
哲学 家 怀疑 肉体 的 不 死 ， 但 是 他 了 解 如 果 穆 罕 默 德 以 纯粹 的 精神 天 堂 来 教导 人 
民 ， 一 定 不 会 有 人 听从 ， 而 且 也 不 会 有 一 个 有 纪律 和 强大 的 国家 。 那 些 能 以 精神 
上 的 爱 来 崇拜 上 帝 的 人 ， 既 不 怀抱 希望 ， 也 不 心 存 恐 惧 ， 是 最 高 尚 的 人 ,但 是 他 
们 只 能 向 最 成 熟 的 学 生 而 非 群众 表现 出 这 种 态度 。 

阿 维 森 那 的 《治疗 法 》 与 《医学 准则 》 代 表 着 中 世纪 思想 的 最 高 潮 ， 而 且 
是 思想 史上 最 重要 的 作品 之 一 。 其 中 许多 内 容 都 是 跟随 亚 里 士 多 德 和 阿尔 一 法 
拉 比 的 引导 ， 就 像 亚 里 十 多 德 追随 柏拉图 一 样 ， 只 有 狂人 才 会 完全 独创 。 他 有 时 
也 谈 及 就 我 们 易 错 的 判断 似乎 是 无 意义 的 事 ， 但 是 这 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ， 也 
有 同样 的 情形 ， 这 种 愚 赛 仅 能 在 哲学 家 的 书 中 找到 。 他 缺乏 坦率 的 易 变 性 、 批 评 
精神 和 阿尔 一 比 鲁尼 的 开放 心灵 ， 而 且 还 有 许多 错误 。 因 为 生命 是 短暂 的 ， 所 
以 他 的 作品 必须 要 付出 这 一 代价 。 他 那 清晰 明快 的 风格 ， 以 轶 事 和 诗篇 阐释 抽象 
思想 的 能 力 ， 及 其 科学 与 哲学 的 广阔 视野 ， 远 胜 过 他 的 对 手 。 他 的 影响 是 远大 
的 : 一 直到 达 西 班 牙 ， 影 响 了 亚 喘 罗 和 迈 蒙 尼 德 ， 并 进入 拉丁 基督 教 世 界 ， 对 经 
院 哲 学 家 颇 多 助 益 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 德 国 哲学 家 阿尔 伯 特 * 马 格 纳 斯 Albertus 
Magnus) 和 阿 灰 那 也 有 不 少 论点 可 以 追溯 至 阿 维 森 那 。 英 国 科学 家 罗 杰 培根 
称 他 是 “ 自 亚 里 士 多 德 以 来 哲学 界 的 主要 权威 ”"， 这 么 说 并 非 仅 出 于 礼貌 ， 阿 奎 
那 的 确 非常 尊敬 他 ， 将 他 与 柏拉图 相提并论 。 

在 东方 ， 阿拉伯 的 哲学 几乎 与 阿 维 森 那 一 起 消逝 。 接 星 而 至 的 是 塞 尔 柱 人 对 
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正统 派 的 强调 ， 神 学 家 们 信仰 主义 的 威胁 ， 以 及 阿尔 一 伽 萨 尼 神秘 主义 的 浩大 
声势 ， 纯 理论 的 思想 遂 告 一 段落 。 很 可 惜 ， 我 们 对 这 三 个 世纪 (750 一 1050 年 ) 
的 阿拉 伯 全 盛 时 期 所 知 甚 少 。 上 千 种 阿拉 伯 科 学 、 文 学 和 哲学 书稿 藏 在 伊斯兰 世 
界 的 图 书馆 中 : 仅 君 士 坦 丁 堡 一 地 就 有 30 座 伊 斯 兰 教 寺院 图 书馆 ， 但 它 的 藏书 
还 只 是 杂凑 而 成 的 ， 在 开罗 、 大 马 士 革 、 摩 苏 尔 、 巴 格 达 ， 藏 书 汗 牛 充 栋 ， 还 远 
未 完全 编目 ， 马 德里 附近 埃 斯 科 里 亚 尔 (Escorial) 地 方 的 一 座 大 图 书馆 ， 几 乎 
无 法 把 伊斯兰 教科 学 、 文 学 、 法 学 和 哲学 文稿 编 成 目录 。 我 们 所 了 解 的 这 几 个 世 
纪 的 伊斯兰 思想 ， 只 是 残存 的 一 鳞 半 爪 ， 而 这 些 得 以 留 传 后 世 的 ， 亦 只 是 当时 作 
品 的 片段 而 已 。 当 学 者 彻底 研究 这 个 半 被 遗忘 的 遗产 时 ， 可 能 会 将 东方 伊斯兰 教 
的 10 世纪 列 为 思想 史 的 黄金 时 代 之 一 。 


神秘 主义 与 异端 


哲学 与 宗教 达到 最 高 峰 时 ， 两 者 对 宇宙 一 体 的 意识 与 沉思 会 合 了 。 逻 辑 不 讨 
论 灵魂 ， 羽 毛 未 丰 ， 则 形而上学 不 能 展翅 从 多 而 汇 为 一 ， 从 “个 别 事件 ”(“in- 
cident”) 归纳 成 “法 则 ”， 也 许 经 由 世界 的 各 个 独立 灵魂 的 神秘 吸收 以 达到 这 美 
景 。 在 科学 与 哲学 无 法 深入 之 处 ， 面 对 浩瀚 宇宙 ， 人 类 理性 的 有 限 ， 借 助 苦行 的 
戒律 ， 无 私 的 奉献 ， 少 数 人 无 条 件 臣服 于 全 体 等 ， 信 仰 或 可 怜 升 到 上 帝 的 脚 边 。 

伊斯兰 的 神秘 主义 有 许多 渊源 : 印度 托 钵 僧 的 苦行 主义 、 埃 及 和 叙利亚 的 诺 
斯 替 教 派 、 希 腊 后 期 的 新 柏拉图 学 派 、 基 督 教 众多 的 苦行 僧 。 像 在 基督 教 世界 中 
一 样 ， 伊 斯 兰 教 少数 虔诚 教徒 反对 宗教 适应 经 济世 界 的 任何 利益 与 实际 ， 他 们 提 
倡 回 到 区 卜 伯 克 尔 和 欧 麦 尔 一 世 时代 的 简朴 生活 。 他 们 痛恨 任何 横 豆 在 他 们 与 
神 之 间 的 媒介 ， 甚 至 寺庙 中 严格 的 仪式 ， 在 他 们 看 来 ， 也 是 阻碍 神秘 意境 的 。 在 
这 一 神秘 意境 中 ， 精 神 ， 即 一 切 俗 事 的 净化 ， 不 但 能 进 和 天国， 而 且 能 与 上 帝 结 
合 。 这 种 运动 在 波斯 特别 活跃 ， 也 许 是 因为 接近 印度 ， 或 因 琼 德 . 伊 一 沙 普尔 
地 方 的 基督 徒 的 影响 ， 抑 或 是 因为 承袭 529 年 从 雅典 逃 到 波斯 的 希腊 哲学 家 而 建 
立 的 新 柏拉图 学 派 之 故 。 大 多 数 伊斯兰 教 神秘 主义 者 ， 自 称 为 苏 非 教派 ， 因 为 他 
们 穿着 简单 的 羊毛 袍 子 (Suf) 。 他 们 之 中 ， 有 些 是 很 热情 的 人 ， 也 有 高 贵 的 诗 
人 、 泛 神 论 者 、 苦 行者 、 庸 医 和 多 妻 的 人 。 他 们 的 原则 随时 随地 在 变 。 亚 喘 罗 指 
出 ， 苏 非 派 “以 为 去 除了 一 切 肉 体 的 欲望 和 纵欲 的 思想 之 后 ， 上 帝 的 知识 就 留 在 
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我 们 自己 心中 ” 。 但 是 也 有 许多 苏 菲 派 信徒 试图 通过 外 在 的 努力 达到 上 帝 。 我 们 
所 看 到 的 世界 上 的 完美 与 可 爱 ， 都 是 存在 于 完美 与 可 爱 之 中 的 神力 的 显现 或 运作 。 
一 位 神秘 主义 者 说 ;“ 啊 ， 上 帝 ! 我 从 未 听 到 动物 的 叫 声 、 树 枝 的 颤动 、 流 水 的 
泥 洲 、 小 鸟 的 歌声 、 习 习 的 风声 、 隆 隆 的 雷 声 ， 而 感觉 不 到 它们 即 是 你 独 一 性 的 
明证 及 无 物 如 你 的 证 据 。” 实 际 上 ， 神 秘 主义 者 认为 ， 个 别 事物 能 存在 ， 端 赖 它 
们 之 中 的 神圣 力量 ， 它 们 唯一 的 真实 就 是 这 个 基本 的 神 性 。 因 此 上 帝 就 是 一 切 ， 
不 仅 除了 安 拉 别 无 他 神 ， 除 了 上 帝 也 无 “存在 " 。 因 此 每 一 个 灵魂 都 是 上 帝 ， 纯 
粹 的 神秘 主义 者 厚 颜 无 耻 地 断言 “上 帝 与 我 为 一 " 。 艾 卜 ， 叶 齐 德 说 :“ 实 在 我 
就 是 上 帝 ， 除 我 之 外 没有 上 帝 。 崇 拜 我 。” 侯 赛 因 ' 阿尔 一 哈 拉 杰 说 :“ 我 就 
是 我 所 爱 的 它 …… 我 所 爱 的 它 也 就 是 我 。 我 就 是 淹 死 挪 亚 家 人 以 外 的 人 类 的 它 …… 
我 是 真理 。” 哈 拉 杰 因 太 过 张扬 而 被 撒 ， 在 上 千 次 的 鞭打 后 ， 被 火烧 死 (922 
年 ) 。 他 的 徒 众 宣称 ， 在 这 次 事件 后 ， 还 看 到 他 并 和 他 谈 过 话 ， 许 多 苏 菲 派 信徒 
将 他 说 成 圣人 。 

苏 非 派 信徒 像 印 度 教徒 一 样 ， 相 信 训 练 的 过 程 对 接受 上 帝 神 秘 的 启示 很 有 必 
要 : 纯净 地 表现 忠诚 、 沉 思 与 祈祷 ， 新 人 教 者 对 长 老 与 教师 的 完全 服从 ， 完 全 弃 
除 一 切 个 人 和 欲望， 甚至 连 救世 或 与 神秘 结合 的 欲望 也 在 握 弃 之 列 。 最 完美 的 苏 
菲 派 信徒 是 为 上 帝 自 己 而 爱 上 帝 ， 并 非 为 任何 报 偿 。 艾 下 卡 希 姆 说 :“ 对 你 
来 说 ， 赐 恩 者 本 身 比 恩赐 更 好 。” 但 是 苏 非 派 信徒 通常 视 训练 为 求 得 事物 真正 知 
识 的 手段 ， 有 时 把 它 当 做 获 致 超自然 奇迹 力量 的 课程 ， 不 过 大 多 是 把 它 当做 与 上 
帝 结合 的 道路 。 在 这 种 结合 中 如 果 能 完全 忘记 自我 ， 就 是 “ 完 人 ”(“al-insanu- 
1-Kamil”) 。 苏 菲 派 信徒 相信 这 种 “ 完 人 ”超越 一 切 戒律 ， 甚 至 超越 了 朝圣 的 义 
务 。 苏 菲 派 信 徒 的 格言 说 :“ 所 有 了 眼睛 都 集中 在 麦 加 的 神圣 黑石 上 转动 ， 而 我 们 
将 注意 力 集中 至 所 爱 者 的 脸 上 。” 

直到 11 世纪 中 期 为 止 ， 苏 菲 派 信徒 仍然 过 着 世俗 生活 ， 有 时 还 与 妻子 、 儿 
女 一 起 ， 甚 至 认为 独身 生活 并 无 多 大 的 道德 价值 。 艾 卜 ， 赛 义 德 (Abu Said) 说 
过 :“ 真 正 的 圣人 是 生活 在 大 众 之 中 ,与 他 们 共同 生活 ， 照 样 结婚 ， 参 与 社会 生 
活 ， 而 且 时 时 不 忘 上 帝 。” 就 苏 非 派 信徒 而 言 ， 生 活 的 简朴 、 虞 诚 和 寂静 主义 是 
他 们 仅 有 的 标志 ， 这 很 像 早 期 的 教 友 派 (Ouaker) 。 有 时 他 们 也 集中 在 神圣 的 教 
士 四 周 ， 或 聚 在 一 起 祈祷 、 互 相 勉励 。 在 10 世纪 时 ， 奇 特 的 苦 修 僧 崇 拜 仪式 ， 
身体 回旋 转动 同时 舞蹈 〈dervish dances) 已 经 定型 ， 且 在 后 期 苏 非 派 信徒 中 间 具 
有 特殊 的 地 位 。 有 些 人 则 隐居 或 折磨 自己 ， 但 是 苦行 主义 在 这 段 时 间 并 不 风行 ， 
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而 且 为 数 甚 少 。 苏 非 派 信徒 的 圣人 不 可 胜 数 ， 最 早 的 一 位 圣人 是 妇女 拉 比 亚 . 阿 
达 一 维 雅 〈 Rabia al-Adawiyya，717 一 801 年 ) 。 年 轻 时 她 曾 被 卖 为 奴隶 ， 她 的 主 
人 看 到 她 祈祷 时 头顶 上 有 红 光 ， 便 使 她 重 获 自由 。 她 终身 不 嫁 ， 过 着 自制 与 布施 
的 生活 。 问 她 是 否 恨 撤 旦 ， 她 回答 :“ 我 对 上 帝 的 爱 ， 使 我 无 暇 来 恨 撒旦 。” 据 
一 位 著名 的 苏 菲 派 信 徒 说 ， 她 曾 说 过 这 样 的 话 :“ 噢 ， 上 帝 ! 将 你 赐 我 的 现世 的 
物质 赐 给 你 的 敌人 ， 并 将 赐 给 我 来 生 的 一 切 转赠 你 的 朋友 ， 因 为 你 本 身 对 我 已 足 
够 了 。” 

让 我 们 以 圣人 兼 诗人 艾 卜 ， 赛 义 德 ， 伊 本 ， 艾 卜 一 哈 伊 尔 (Abu Said Ibn 
Abi 1-Khayr，967 一 1049 年 ) 为 苏 菲 派 信 徒 的 一 个 例子 。 他 出 生 在 呼 罗 珊 的 玛 亚 
纳 (Mayhana) 地 方 ， 他 认识 阿 维 森 那 ， 谈 及 这 位 哲学 家 时 说 “他 知道 我 的 所 
见 ”， 而 哲学 家 谈 及 他 时 说 “他 看 见 我 的 所 知 ”。 年 轻 时 他 爱好 世俗 文学 ， 声 称 
记得 3 万 首 前 伊斯兰 教 的 诗歌 。26 岁 时 ， 有 一 天 ， 他 听 到 了 艾 卜 阿里 (Abu 
Ali) 的 演说 ， 他 引述 《古兰经 》 第 6 章 第 9 节 的 内 容 说 :“ 说 安 拉 ! 然后 让 他 们 
在 空谈 中 自得 其 乐 。” 艾 卜 . 赛 义 德 说 :“ 一 听 到 这 句 话 ， 我 心房 的 门 开 启 了 ， 
我 使 自己 心 移 神 驰 。” 他 把 自己 所 有 的 书 都 付之一炬 。 他 说 :“ 苏 菲 派 神秘 主义 
的 第 一 步 ， 就 是 把 墨水 瓶 打 掉 ， 把 书 撕 掉 ， 忘 掉 一 切 知识 。” 他 隐 退 到 家 乡 一 个 
小 教堂 的 壁 爹 中 ， 他 在 那儿 坐 了 七 年 ， 不 停 地 说 :“ 安 拉 ! 安 拉 ! 安 拉 !” 这 样 不 
停 地 呼唤 圣 名 ， 在 伊斯兰 教 神秘 主义 是 “超脱 自我 ”的 有 效 方法 。 他 实践 了 苦行 
的 几 种 方式 : 总 穿着 同一 件 衬衣 ， 只 有 在 极 需 要 时 才 说 话 ， 日 落 以 前 不 进餐 ， 进 
餐 时 只 吃 一 片面 包 ， 从 不 躺 下 睡觉 ， 他 在 壁 侈 中 凿 一 个 仅 可 容 他 站 立 的 小 洞 ， 经 
常 把 自己 关 在 里 面 ， 塞 住 耳 条 不 听任 何 声音 。 有 时 在 夜间 ， 他 会 用 绳子 把 自己 吊 
到 井下 ， 低 着 头 背 育 整 本 《古兰经 》 一 一 如 果 我 们 相信 他 父亲 的 证 言 的 话 。 他 
为 其 他 苏 菲 派 信徒 当 仆 役 ， 为 他 们 乞讨 ， 为 他 们 打扫 。“ 有 一 次 一 一 当 我 坐 在 寺 
中 ,一 名 妇女 疏 到 屋顶 上 ， 以 污秽 物 泼 我 。 而 我 仍然 听 到 一 个 声音 在 说 :“ 你 的 
上 帝 对 你 还 不 够 吗 ?””40 岁 时 ， 他 “大 彻 大 悟 ”， 开 始 传教 ， 吸 引 了 许多 忠诚 的 
听众 。 他 告诉 我 们 ， 有 些 信徒 以 他 的 凑 涂 在 脸 上 ， 以 “得 到 祝福 ” 。 他 建立 苦行 
僧 的 寺院 ， 并 制定 了 一 套 规定 ， 成 为 后 世 类 似 类 织 的 典范 ， 影 响 了 苏 菲 派 教派 。 

如 圣 奥 古 斯 丁 一 样 ， 艾 卜 - 赛 义 德 认为 人 之 得 救 ， 是 由 于 上 帝 的 慈悲 荣耀 ， 
而 非 人 的 善行 ， 但 是 他 认为 得 救 是 独立 于 天 堂 之 外 的 精神 解脱 。 上 帝 为 人 类 一 次 
又 一 次 启 开 大 门 。 第 一 次 是 悔改 ， 然 后 是 : 
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确信 之 门 ， 因 此 他 接受 误 虽 和 丽 受 届 辱 ， 并 且 确信 这 些 将 因 它 而 逝 … 然 
后 上 帝 又 为 他 启 开 爱心 之 门 ， 但 是 他 仍然 具有 “我 爱 ”的 想法 …… 然 后 是 结 
合 之 门 …… 因 此 他 体会 到 一 切 都 是 它 ， 一 切 都 是 由 它 而 来 …… 他 了 解 自己 无 
权 说 “我 ”或 “我 的 ”…… 欲 望 也 远离 他 而 去 ， 他 自由 且 宁静 …… 你 永远 不 
能 远离 私心 ， 除 非 你 去 除 它 。 使 你 远离 上 帝 的 私心 说 “ 某 人 待 我 欠 佳 …… 某 
些 是 由 我 而 做 好 的 ”一 一 所 有 这 些 都 是 多 神 ， 任 何事 物 都 不 依赖 受 造物 ， 
而 依赖 造物 者 。 这 些 你 必须 明白 ， 而 且 曾经 说 过 ， 你 必须 坚定 不 届 …… 坚 定 
不 届 ， 意 即 当 你 说 “一 ”时 ， 你 绝 不 再 说 “二 ”…… 说 “ 安 拉 ”并 坚定 地 站 
在 那里 。 





同样 的 “印度 爱 默 生 主 义 ”(“Hindu-Emersonian doctrine”) ， 也 出 现在 可 
能 是 艾 卜 … 赛 义 德 的 四 行 诗 中 : 


我 说 :“ 你 的 美 属 谁 ?“ 

它 回 答 说 :“ 因 为 我 本 然 自 存 ， 所 以 属于 我 ， 
我 是 爱人 ， 被 爱 者 ， 且 是 爱 ， 

是 美 ， 是 镜 ， 也 是 观看 的 双 目 。” 


因为 当时 没有 教会 将 这 些 英雄 封 为 圣 徒 ， 故 他 们 只 被 大 众 赞扬 而 封 为 圣 者 。 
在 12 世纪 时 ,《 古 兰 经 》 不 鼓励 崇拜 圣 者 ， 而 是 将 之 视 为 一 种 偶像 崇拜 ， 但 是 
民众 的 自然 情感 势不可挡 。 早 期 的 圣 者 伊 布 拉 希 姆 ， 伊 本 亚当 (IJbrahim Ibn 
Adham，8 世纪 ?) ， 即 亨 特 (Leigh Hunt， 译 按 : 1784 一 1859 年 ， 英 国 散文 家 、 
诗人 及 批评 家 ) 笔下 的 艾 卜 . 本: 阿 德 汗 (Abou ben Adhem) 。 这 些 圣 者 在 大 众 
的 想象 中 具有 神奇 的 力量 : 他 们 经 由 阅读 和 心灵 感应 ， 能 知道 千里 以 外 的 秘密 ， 
他 们 能 春 火 与 玻璃 而 不 受伤 ， 他 们 能 从 火 上 、 水 上 经 过 ， 能 在 空中 飞行 ， 在 简 那 
间 游 行 千里 。 艾 卜 . 赛 义 德 所 谓 的 “心灵 阅读 ”， 会 令 今天 任何 的 神话 作者 惊叹 
不 已 。 日 复 一 日 ， 宗 教 〈 某 些 哲学 家 推 想 为 僧侣 的 产物 ) 就 在 民众 的 需要 、 情 
感 和 想象 之 下 ， 一 再 完成 ， 先 知 们 的 一 神 教授 变 成 了 群众 的 多 神 教 。 

伊斯兰 教 的 正统 派 在 教会 中 接受 了 苏 菲 主义 ， 并 给 予 它 相当 程度 的 表达 和 信 
仰 自由 ， 但 是 这 个 精明 的 政策 却 不 适用 于 暗藏 政治 变革 企图 与 据 弃 法 律 、 道 德 的 
异端 。 许 多 半 宗 教 、 半 政治 的 反动 ， 均 可 归 为 以 实 玛 利 派 。 依 什 时 派 教 义 ， 阿 里 
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的 每 一 后 代 ， 直 到 第 十 二 代 ， 都 是 神灵 的 化 身 或 伊 玛 目 ( Imam) ， 而 每 一 个 伊 
玛 目 都 指定 了 他 的 继承 者 。 第 六 代 贾 法 尔 . 萨 迪 克 (Jafar al-Sadiq) 指定 他 的 长 
子 以 实 玛 利 继承 他 。 据 说 ， 以 实 玛 利 贪恋 杯 中 之 物 ， 贾 法 尔 便 取 消 了 他 的 任命 ， 
选择 另 一 个 儿子 穆 萨 (Musa) 做 第 七 代 的 伊 玛 目 ( 大约 760 年 ) 。 有 些 什 叶 派 教 
徒 坚 持 以 实 玛 利 的 任命 是 不 可 取消 的 ， 并 尊 他 或 他 的 儿子 穆罕默德 为 第 七 代 与 最 
后 的 伊 玛 目 。 一 个 世纪 以 来 ， 以 实 玛 利 派 徒 众 只 保持 着 很 小 的 规模 ， 后 阿 什 杜 
拉 “' 伊 本 卡 达 (Abdallah Ibn Qaddah) 自任 为 领袖 ， 派 教士 到 整个 伊斯兰 教 国家 
传播 第 七 代 的 教义 。 在 加 入 该 派 之 前 ， 版 依 者 要 秘密 宣 暂 绝对 服从 Dai-d-Duat， 
即 教派 的 大 主宰 。 教 旨 分 为 对 教 外 人 士 与 教 内 秘 传 ， 他 们 告诉 新 版 信者， 经 过 九 
个 信教 的 步 又 之 后 ， 一 切 遮 项 都 要 去 掉 , “秘密 教义 ”( 上 帝 是 全 部 ) 将 向 他 显 
示 ， 然 后 他 就 高 于 一 切 信条 与 规律 。 在 人 教 的 第 八 个 步骤 ， 他 们 告诉 版 依 者 ， 
“最 高 的 存在 ”是 不 可 知 的 ， 对 它 的 崇拜 并 不 足以 报答 它 。 此 外 ， 他 们 宣称 救世 
主 (马赫 迪 [Mahdi] 或 救世 主 [Redeemer] ) 必 将 降临 而 建立 一 个 平等 、 公 
正 、 博 爱 的 政权 ， 出 于 这 种 期 望 ， 许 多 共产 主义 者 都 为 以 实 玛 利 派 所 吸引 。 这 个 
特殊 的 宗教 团体 在 伊斯兰 及 时 形成 一 股 力量 ， 席 卷 了 北非 和 埃及 ， 建 立 了 法 蒂 玛 
王朝 。 在 9 世纪 时 ， 由 它 产生 的 运动 ， 几 乎 结束 了 阿 巴 斯 王朝 的 统治 。 

当 艾 上 杜 拉 ' 伊 本 卡 达 于 874 年 去 世 时 ， 一 位 名 叫 哈 木 丹 伊 本 ， 艾 什 拉 斯 
(Hamdan Ibn al-Ashrath) 的 伊拉克 农夫 ， 大 家 都 称 他 卡尔 马 特 ( Qarmat) ， 成 为 
以 实 玛 利 派 的 领袖 ， 这 一 教派 有 段 时 间 在 亚洲 极 有 力量 ， 并 被 称 作 卡尔 玛 特派 
(Carmathians) 。 他 计划 推翻 阿拉 伯 ， 恢 复 波 斯 帝国 ， 秘 密 地 征召 了 成 千 个 支持 
者 ， 并 说 服 他 们 捐 出 财产 与 收入 的 五 分 之 一 作为 基金 。 又 一 次 社会 革命 进入 了 以 
神秘 形式 为 外 表 的 宗教 : 卡尔 玛 特派 提倡 共产 公 妻 ， 将 工人 组 成 行 会 ， 宣 传 普遍 
的 平等 , 对 《古兰经 》 采 取 寅 意 性 的 自由 解释 。 他 们 轻视 正统 派 的 仪式 与 遍 
戒 ， 嘲 笑 那些 向 庙堂 与 石头 崇拜 的 “ 笨 驴 " 。899 年 时 ， 他 们 在 波斯 湾 的 西岸 建 
立 了 一 个 独立 的 国家 ，900 年 时 打败 了 哈里 发 的 军队 ， 几 乎 使 其 无 一 生还 ;902 
年 ， 他 们 攻 入 叙利亚 ， 直 抵 大 马 士 革 城 下 ，9%24 年 ， 他 们 吞并 了 巴士 拉 ， 然 后 是 
库 法 ，930 年 ， 他 们 抢掠 了 麦 加 ， 杀 死 了 30 万 伊斯兰 教徒 ， 抢 走 了 大 批 的 财物 ， 
包括 克 尔 白 的 幕 和 黑石 本 身 。951 年 ， 在 法 蒂 玛 王朝 哈里 发 曼 苏 尔 ， 伊 本 阿 
比 : 阿 米尔 的 命令 下 被 送 回 原 处。 最 后 ， 人 民 终 于 联合 起 来 保卫 财产 和 秩序 不 
受 威胁 。 但 是 它 的 教义 与 暴乱 一 直 延 续 到 下 个 世纪 。 
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文学 


在 伊斯兰 教 国家 的 生活 与 宗教 里 有 戏剧 却 无 文学 ， 这 种 风格 ， 与 闪 族 智力 活 
动 显然 很 不 同 。 像 其 他 中 世纪 文学 一 样 ， 这 里 没有 小 说 。 多 数 的 作品 都 须 诵读 而 
非 默 读 ， 那 些 爱好 小 说 的 人 无 法 专心 ， 而 专心 乃 阅读 复杂 或 连载 故事 所 不 可 或 
缺 。 短 篇 故事 与 伊斯兰 教 或 亚当 一 样 古老 ， 单 纯 的 伊斯兰 教徒 以 孩童 般 的 热情 和 
兴趣 来 听 它 们 ， 但 学 者 从 不 把 它们 当做 文学 。 这 些 故事 中 最 受 欢 迎 的 是 《一 千 
零 一 夜 》 和 比 德 佩 (Bidpai) 的 《寓言 》。《 寓 言 》 在 6 世纪 时 由 印度 传 到 波 
斯 ， 被 译 成 帕 拉 维 文 ， 然 后 又 在 8 世纪 时 被 译 成 阿拉 伯 文 。 焚 文 原本 散 逸 了 ， 阿 
拉 伯 文本 则 留 传 了 下 来 ， 被 译 成 40 余 种 文字 。 

马 苏 地 在 《金色 草原 》( Meadows of Gold) 一 书 中 提 及 波斯 的 书籍 《一 千 
个 故事 》( Hazar Afsana) ， 他 把 它 翻译 成 阿拉 伯 文 ， 这 是 我 们 所 知 最 早 提 到 《一 
千 零 一 夜 》 的 书籍 。 马 苏 地 所 描绘 的 书 ， 其 体裁 与 阿拉 伯 人 的 《天 方 夜 谭 》(4- 
rabian Nights， 即 《一 千 零 一 夜 》) 相同 。 这 种 以 一 系列 的 故事 为 架构 的 体裁 早 
已 盛行 于 印度 。 这 些 故 事 在 东 方 传 之 已 入， 不 同 的 版 本 可 能 因 编 者 拣选 而 有 差 
异 ， 所 以 我 们 不 能 确定 现存 的 一 些 故事 ， 是 否 马 苏 地 也 知晓 。1700 年 之 后 ,一 
部 不 甚 完整 的 阿拉 伯 文 稿 (不 能 溯源 至 1536 年 前 ) 从 叙利亚 驾 转 到 了 法 国 东方 
学 者 加 朗 ( Antoine Galland) 手 里 。 他 对 里 面 的 奇妙 幻想 ， 详 细 的 伊斯兰 生活 ， 
以 及 偶尔 出 现 的 淫 衰 内 容 很 感 兴趣 。 他 于 1704 年 在 巴黎 翻译 、 出 版 了 该 书 的 
第 一 个 欧洲 译本 《一 千 零 一 夜 》。 这 本 书 取得 出 平 意 料 的 成 功 ， 被 译 成 每 一 种 
欧洲 文字 ， 老 幼 妇 也 都 开始 谈论 水 手 辛 巴 达 (Sinbad the Sailor) 、 阿 拉丁 神 灯 
( Aladdin's lamp) 和 阿里 巴巴 与 四 十 大 盗 (Ali Baba and the Forty Thieves) 的 故 
事 。 除 了 《和 圣经》( 《圣经 》 本 身 也 是 东方 的 ) ， 比 德 佩 所 著 的 《 帘 言 》 及 
《一 千 零 一 夜 》 成 了 世界 上 最 普及 的 读物 。 

文言 的 散文 在 伊斯兰 教 国家 是 诗歌 的 一 种 形式 。 阿 拉 伯 文 的 特质 是 趋向 于 强 
烈 的 情感 ， 波 斯 文 则 倾向 于 华丽 的 辞藻 。 阿 拉 伯 语 ( 当时 为 两 个 民族 通用 ) 字 
尾 的 变化 有 了 前 调 ， 所 以 文言 散文 通常 都 是 押韵 的 。 传 教士 、 演 说 家 和 说 书 人 都 
采用 有 前 散文 。 巴 迪 “' 哈 玛 德 哈尼 ( Badi al-Hamadhani， 死 于 1008 年 ) 就 以 这 
种 文本 ， 写 作 他 有 名 的 《 唱 集 》( Magamat) 。 近 东 人 以 心灵 和 耳 人 条 来 感受 周围 
的 一 切 ， 故 以 声音 为 欣赏 文学 的 主要 方式 ， 就 像 印 刷 术 发 明之 前 所 有 的 人 那样 。 
多 数 的 伊斯兰 文学 是 背诵 的 诗 或 故事 。 诗 是 写 来 诵读 或 高 声 唱 的 ， 伊 斯 兰 教 国家 
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的 每 一 个 人 ， 从 农夫 到 哈里 发 ， 都 喜欢 听 人 吟 许 。 就 像 幕府 时 代 的 日 本 一 样 ， 几 
乎 每 一 个 人 都 作 诗 。 在 知识 分 子 中 ， 有 一 种 很 流行 的 游戏 ， 由 一 个 人 接着 前 面 一 
人 的 韵 作 一 首 诗 〈 联 句 ， 中 国人 对 此 亦 很 擅长 一 一 编者 注 ) ， 或 是 即席 抒情 诗 与 
讽刺 诗 的 竞赛 。 诗 人 以 复杂 的 韵 调 形 式 互相 对 抗 ， 许 多 是 中 间 和 结尾 押 前 的 ， 阿 
拉 伯 诗句 的 押韵 。 影 响 了 欧洲 诗歌 的 押 葛 法 。 

也 许 从 来 没有 一 个 文明 或 时 代 一 一 即使 是 中 国 的 李白 、 杜 甫 时 代 ， 拥 有 或 
“100 个 公民 而 有 1 万 名 诗人 ”的 魏 玛 时 代 一 一 赶 得 上 阿 巴 斯 王朝 诗人 的 数目 和 
成 就 。 艾 卜 一 法 拉 杰 在 他 那个 时 代 结束 之 时 ， 已 汇编 抄录 了 大 量 阿拉 伯 诗歌 在 
他 的 《 唱 集 》( Kitab al-Aghani) 中 ， 整 整 20 卷 的 书展 现 出 阿拉 伯 诗歌 的 丰富 和 
变化 。 诗 人 被 看 做 宣传 家 ， 令 人 丽 惧 的 讽刺 诗作 者 。 富 人 以 财富 购买 赞美 ， 哈 里 
发 以 禄 位 或 金 银 换取 诗人 对 他 们 行为 或 氏族 的 称颂 ， 以 及 优美 的 诗句 。 哈 里 发 希 
夏 姆 想 记 起 一 首 诗 ， 派 人 去 找 诗人 险 姆 麦 德 ， 正 好 他 能 完整 地 记得 ， 于 是 希 夏 姆 
奖赏 他 2 名 女仆 和 5 万 第 纳 尔 (折合 23. 75 万 美元 ) 。 没 有 诗人 会 相信 这 种 故事 
的 。 阿 拉 伯 的 诗 ， 一 度 为 沙漠 中 的 牧人 吟唱 ， 现 在 它 进入 宫廷 中 了 。 许 多 诗 矫 揉 
造作 ， 流 于 形式 ， 琐 屑 、 虚 伪 而 不 诚 忌 ， 故 引发 了 古诗 与 当代 诗 的 论争 ， 批 评 家 
遂 抱 怨 说 ， 只 有 穆罕默德 以 前 才 有 伟大 的 诗人 

在 诗 文中 ， 爱 情 与 战争 超过 了 宗教 。 阿 拉 伯 诗歌 (波斯 的 情形 并 非 如 此 ) 
极 少 是 神秘 的 ， 它 着 重 于 歌颂 战争 、 热 情 或 感情 。 在 征服 的 世纪 结束 时 ， 夏 娃 征 
服 了 战神 和 安 拉 ， 成 了 阿拉 伯 诗歌 的 灵感 源泉 。 伊 斯 兰 诗 人 热衷 于 描述 妇女 的 迷 
人 一 一 她 的 秀 发 、 杏 眼 、 樱 唇 、 纤 手 。 在 阿拉 伯 的 沙漠 和 圣 城中 ， 抒 情诗 人 的 
主题 形成 了 格式 ， 诗 人 和 哲学 家 谈论 爱 的 伦理 和 礼仪 。 这 个 传统 经 由 埃及 和 非 
洲 ， 传 到 西西 里 和 西班牙 ， 再 传 到 意大利 和 法 国 东 南部 。 韵 调 、 节 奏 和 许多 词 
句 ， 皆 扣人心弦 。 

哈 桑 . 伊 本 : 哈尼 满 头 吾 发 ， 故 赢得 了 “ 丢 发 之 父 ” 的 美誉 。 他 出 生 于 波 
斯 ， 后 来 到 了 巴格达 ， 成 为 哈里 发 哈 龙 的 宠 臣 , 《一 千 零 一 夜 》 中 有 一 两 个 冒险 
故事 可 能 就 是 以 他 为 原型 。 他 爱好 醇 酒 、 美 人 和 自己 的 诗歌 ， 因 为 太 过 于 突出 以 
及 他 的 不 可 知 论 与 好 色 ， 他 得 罪 了 哈里 发 ， 数 度 被 监禁 又 被 释放 。 他 开始 时 处 悠 
闲 的 阶段 ， 后 来 养 成 高 洁 的 德行 ， 最 后 是 到 处 都 随身 带 着 念珠 和 《上 古兰经 》。 但 
是 首都 的 社会 还 是 最 喜欢 他 写 的 醇 酒 与 罪恶 的 赞歌 : 


Mm 





来 ， 苏 莱 曼 (Suleiman) ! 为 我 歌唱 ， 
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快 ， 为 我 诗 上 醉酒 ! …… 

在 杯 盘 交错 之 际 ， 

为 我 添上 一 杯 ， 让 我 跌 进 醉 乡 。 
从 未 如 此 接近 一 一 一 切 都 遗忘 ， 
令 那 尖 声 的 祷告 报时 人 ， 空 自 响亮 ! 
尽量 票 积 你 的 罪恶 : 

上 帝 准 备 减缓 它 的 怒气 。 
当日 子 来 临 ， 自 会 赦免 你 。 

在 伟大 的 王者 和 荣耀 的 祖先 面前 ， 
咬 断 你 的 手指 ， 把 一 切 可 斐 的 欢 娱 
经 由 可 怕 的 地 狱 之 火 ， 使 之 远离 。 


小 宫廷 也 有 它们 的 诗人 。 萨 伊 夫 ' 多 拉 ( Sayfu'1-Dawla) 应 下 有 一 位 几乎 
不 为 欧洲 人 所 知 ， 却 被 阿拉 伯 人 认为 是 最 杰出 的 诗人 。 他 叫 阿 玛 德 《Ahmad Ibn 
Husein) ， 伊 斯 兰 教徒 都 叫 他 穆 塔 纳 比 〈al-Mutannabi) ， 即 “预言 假托 家 ” 。 他 
于 915 年 出 生 在 库 法 ， 在 大 马 士 革 求学 ， 自 称 是 先知 ， 数 次 被 捕 均 又 被 释放 ， 后 
来 在 阿 勒 坡 宫 中 安定 下 来 。 他 跟 艾 卜 : 努 瓦斯 (Abu Nuwas) 一 样 ， 有 自己 的 宗 
教 ， 特 别 否定 禁 食 或 祈祷 、 读 《古兰经 》。 虽 然 他 认为 生活 并 不 完全 符合 他 的 标 
准 ， 但 是 仍然 有 太 多 的 享受 以 至 于 无 暇 想到 永生 。 他 以 极 大 的 热情 和 极 高 的 技巧 
来 颂扬 萨 伊 夫 的 胜利 。 他 的 诗 在 阿拉 伯 极 受 欢迎 ， 然 而 却 无 法 译 成 英文 。 一 个 对 
名 预言 了 他 的 死亡 : 


在 暗夜 和 广阔 的 沙漠 中 ， 马 贼 认 出 了 我 ， 
剑 与 予 取代 了 纸 与 笔 的 力量 。 


他 被 海盗 攻击 ， 想 要 逃走 。 不 幸 的 是 ， 他 的 仆 役 提醒 他 ,他 曾 写 下 这 些 虚 张 声 
势 的 诗句 。 称 塔 纳 比 决心 光荣 地 活 下 去 ， 他 进行 抵抗 ， 结 果 受 伤 而 死 (965 年 ) 。 
8 年 之 后 ， 阿 拉 伯 诗人 中 最 奇特 的 一 位 ， 艾 卜 ， 马 亚 里 出 生 在 阿 勒 坡 附近 的 
阿 亚 拉 图 。 天 花 使 4 岁 的 他 失明 ， 但 他 仍然 成 为 了 学 者 ， 他 将 图 书馆 中 为 自己 喜 
爱 的 文章 记忆 下 来 ， 并 到 处 旅行 ， 听 名 学 者 的 演讲 ， 最 后 又 回 到 自己 的 故居 。 此 
后 的 15 年 中 ， 他 每 年 的 收入 是 30 个 第 纳 尔 ， 相 当 于 每 月 约 12 美元 ， 且 要 负担 
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仆 投 与 向 导 的 费用 。 他 的 诗 使 他 成 名 ， 但 他 拒绝 写 颂 词 ， 几 乎 使 自己 断 炊 。1008 
年 时 ， 他 访问 了 巴格达 ， 受 到 诗人 和 学 者 的 尊敬 。 也 许 是 受 首都 的 一 些 自由 思想 
家 的 影响 ， 他 接受 了 一 些 怀疑 主义 者 的 论点 ， 这 为 他 的 诗句 增添 了 几 分 趣味 。 
1010 年 他 衣 锦 荣归 ， 回 到 阿 亚 拉 图 ， 一 直到 死 ， 都 过 着 圣 哲 的 生活 。 他 是 素食 
者 ,不 仅 不 近 鱼 、 肉 ， 连 蛋 、 乳 和 蜂蜜 都 不 食用 。 他 认为 从 动物 世界 中 获取 任何 
东西 都 是 抢夺 。 出 于 同一 理由 ， 他 不 穿 皮 衣 ， 并 责备 妇女 穿 皮革 ， 建 议 大 家 穿 木 
鞋 。 他 以 84 岁 高 龄 去 世 。 一 名 虔诚 的 弟子 汇编 了 180 首 诗 在 他 的 葬礼 中 ， 由 84 
名 仆 役 在 他 的 墓前 诵读 来 赞美 他 。 

我 们 对 他 的 认识 ， 主 要 是 通过 1592 首 总 称 为 《义务 》( Luzumiyyat) 的 短 
诗 。 他 不 像 其 他 的 诗人 谈论 女人 与 战争 ， 他 勇敢 地 面 对 一 些 最 基本 的 问题 : 我 
们 应 否 追 随 神 的 启示 ， 还 是 追随 理性 ?一 一 生命 是 否 有 价值 ? 死 后 有 无 生 
命 ?一 一 上 帝 是 否 存在 ? …… 这 位 诗人 无 时 无 刻 不 在 表达 他 正统 派 的 观点 ， 但 是 
他 警告 我 们 ， 要 以 合法 的 方式 ， 亲 慎 地 反对 殉 教 :“ 我 大 声 反对 绝对 荒诞 的 谎 
言 ,但 是 以 很 少 听 到 的 平静 声音 说 真实 的 事情 。” 他 反对 不 辩 善 恶 的 诚实 :“ 不 
要 把 你 的 宗教 本 质 告诉 恶棍 ， 因 为 这 样 会 使 你 遭 到 毁灭 。” 简 单 地 说 ， 马 亚 里 是 
理性 主义 者 及 持 不 可 知 论 的 悲观 主义 者 : 





有 人 寄 望 一 位 具有 先知 风采 的 伊 玛 目 
将 会 出 现 ， 沉 默 的 大 众 会 大 为 惊异 

啊 ， 这 可 笑 的 想法 ! 只 有 理性 

而 非 伊 玛 目 才能 指出 晨 错 之 道 : 

我 们 须 在 这 些 古 老 的 传说 中 发 现 真理 
抑或 它们 是 些 讲 给 年 轻 人 听 的 无 价值 的 神话 
以 我 们 的 理性 发 兰 ， 它 们 只 是 谎言 。 

而 理性 之 树 结 下 真理 之 果 …… 

年 轻 时 ， 我 常 中 伤 我 的 朋友 

倘若 我 们 的 宗教 信仰 不 一 ， 

然而 如 今 我 的 灵魂 遍 游 天 国 与 地 府 ， 

对 我 而 言 ， 除 爱 之 外 ， 一 切 丝 徒 有 虚名 。 


他 责备 伊斯兰 教 的 神职 人 员 。 “使 宗教 为 人 的 脏 钱 服 务 ” ， 他 们 “传教 时 夺 
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庙 充满 了 丽 怖 ”， 他 们 的 举止 并 不 比 “那些 在 小 酒馆 喝酒 的 人 ”好 , “诚实 的 
人 ， 你 被 那个 向 女人 说 教 的 儿 狂 无 赖 若 骗 了 "一 


他 想 上 教 坛 是 为 了 自己 的 些 鄙 目的 ， 
虽然 他 不 相信 复活 ， 

却 使 所 有 的 听众 在 他 讲 起 世界 末日 的 神话 时 ， 
感到 县 缩 ， 目 瞪 口 采 。 


他 认为 最 坏 的 恶棍 ， 就 是 把 持 麦 加 圣地 的 人 ， 他 们 为 了 钱 不 择 手 段 。 他 建议 
他 的 听众 不 要 为 朝圣 浪费 时 间 ， 要 满足 于 : 


当 灵 魂 消逝 后 肉体 即 无 感觉 ， 

没有 肉体 而 单独 存在 的 精神 可 否 感觉 ? …… 
我 们 欢笑 ， 但 那 是 蚌 昧 的 笑 声 ， 
我 们 应 痛哭 ， 高 声 痛哭， 

他 们 像 玻璃 一 样 地 被 摔 碎 ， 因 此 

无 法 再 予以 改 铸 。 


他 总 结 说 :“ 如 果 上 帝 认 为 我 应 该 被 做 成 用 来 斋戒 、 沐 浴 的 土 盆 ， 我 会 感谢 
和 满足 。” 他 相信 一 个 全 能 和 壹 智 的 上 帝 ， 而 且 “ 在 研究 过 解剖 学 之 后 ， 对 否定 
上 帝 的 医生 感到 惊异 ”。 不 过 他 也 反对 “我 们 的 本 性 并 不 因 我 们 的 选择 变 得 罪 
恶 ， 而 是 由 于 命运 的 主 字 ……" 一 一 


为 何 责备 世界 ? 世界 是 自由 的 。 

罪 恺 ， 应 该 是 你 和 我 应 受 的 责备 。 
葡萄 ， 醇 酒 ， 饮 酒 者 一 一 是 三 件 事 ， 
但 是 何者 有 错 ， 我 怀疑 一 一 

他 是 榨 出 葡萄 汁 者 ， 还 是 风 尝 美酒 者 ? 


他 用 伏 尔 泰 般 的 讽刺 口吻 写 道 ;“ 我 发 党 人 类 在 天 性 上 就 是 对 他 人 不 公正 ， 
但 是 毫 无 疑问 ， 它 创造 的 不 公正 是 公正 的 。” 他 对 那 一 时 代 的 教条 主义 感到 愤怒: 
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醒 来 ， 僵 子 ! 你 所 举行 的 神圣 仪式 

不 过 是 人 们 老 旱 就 发 明 的 坎 骗 。 

贪财 者 ， 满 足 了 他 们 的 欲望 

最 后 仍 是 申 贱 地 死去 一 一 一 切 归 于 尘土 。 


似乎 是 受 尽 了 人 们 欺骗 和 冷酷 的 打击 ， 马 亚 里 成 了 悲观 的 厌 世 者 ,“ 伊 斯 兰 
教 国家 的 泰 蒙 ”( “Timon of Islam”) 。 ( 译 按 : 泰 蒙 是 雅典 一 位 市 民 ， 生 于 伯 
罗 奔 尼 撒 战争 之 际 。 因 激 于 世人 的 忘 恩 负 义 ， 变 得 傲慢 异常 ， 玩 世 不 共 ， 嫉 恨 一 
切 人 类 ， 独 与 雅典 将 军 阿尔 西 比 亚 德 斯 [Alcibiades] 友善 ， 因 为 他 预知 其 将 为 
害 雅 典 。 有 一 天 ， 泰 蒙 于 市 场 发 表演 说 ， 说 他 家 有 无 花 果树 一 株 ， 因 欲 建屋 ， 必 
须 伐 树 ， 盼 大 众 欲 自 继 者 ， 速 往 上 吊 。) 因为 社会 的 罪恶 是 因 人 性 而 致 ， 所 以 改 
革 亦 属 无 望 。 最 好 的 方法 就 是 离 群 独居 ， 只 和 一 二 知己 来 往 ， 过 单调 而 平静 的 生 
活 。 最 好 是 根本 不 要 生 下 来 ， 因 为 一 生 下 来 就 要 承受 “痛苦 与 灾难 ”， 一 直到 死 
才能 平安 : 

















生命 是 一 种 疾病 ， 最 好 的 药物 就 是 死 …… 

一 切 都 要 死 ， 安 居 的 人 和 流浪 者 都 一 样 。 
甚至 地 球 都 像 我 们 一 样 ， 日 复 一 日 在 探求 生计 。 
一 点 点 地 ， 它 吞噬 了 人 们 的 血肉 …… 

一 弯 新 月 高 悬 苍穹 

死亡 弄 弯 了 枪 予 ， 她 的 尖端 被 磨 利 了 

晓 日 东升 像 那 出 精 的 军刀 。 


我 们 无 法 逃避 这 些 结果 ， 但 是 像 权 本 华 一 样 ， 我 们 可 以 欺骗 它们 如 同 炊 骗 自 
己 的 孩子 : 


如 果 你 能 对 自己 的 儿子 证 明 ， 
以 行动 表示 爱 他 如 何 深 ， 

那么 一 切 明智 的 话 都 会 出 现 
叫 你 根本 不 要 为 他 们 着 想 。 
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他 就 遵循 这 点 ， 为 自己 写 下 了 最 简洁 、 最 痛苦 的 墓志 铭 : 


我 的 祖先 把 这 些 给 了 我 ， 我 却 没有 如 此 。 


我 们 无 法 确 知 有 多 少 伊斯兰 教徒 具有 与 他 一 样 的 怀疑 主义 。 在 他 之 后 ， 复 苏 
的 正统 派 有 意识 无 意识 地 担任 着 文学 审查 员 而 传教 给 后 世子 孙 ， 像 在 基督 教 世界 
中 一 样 ， 可 能 误导 我 们 进入 中 世纪 那 减少 到 最 少量 的 怀疑 。 穆 塔 纳 比 和 马 亚 里 达 
到 了 阿拉 伯 诗 歌 的 最 高 境界 。 在 他 们 之 后 ， 神 学 家 的 无 上 权力 和 哲学 家 的 沉默 ， 
把 阿拉 伯 的 诗歌 引 向 不 真实 、 矫 揉 造作 、 奉 承 且 琐 碎 的 格调 。 但 同一 时 期 波斯 的 
复苏 ， 自 阿拉 伯 统 治 下 的 自我 解放 ， 使 这 个 国家 有 了 真正 的 复兴 。 波 斯 人 民 在 语 
言 上 并 没有 使 用 阿拉 伯 语 。10 世纪 时 ， 塔 比 里 德 、 萨 曼 、 哈 兹 尼 维 德 等 王朝 ， 
逐渐 显现 出 政治 和 文化 独立 的 趋势 ， 波 斯 文 重新 成 了 政府 与 学 术 上 的 文学 ， 成 为 
“现代 波斯 文 "， 它 为 阿拉 伯 文 所 充实 ， 并 采用 了 优美 的 阿拉 伯 字 体 。 波 斯 现在 
发 展 出 宏伟 的 建筑 和 美丽 的 诗歌 。 在 阿拉 伯 的 颂歌 、 断 简 残 篇 、 情 诗 之 外 ， 伊 朗 
的 诗人 加 上 了 散文 诗 和 四 行 诗 。 波 斯 的 每 一 事件 一 一 爱国 主义 、 热 情 、 哲 学 、 
鸡奸 、 虚 敬一 一 现在 都 在 诗篇 中 放出 了 异彩 。 

全 盛 期 是 由 鲁 达 吉 (Rudagi， 死 于 954 年 ) 开始 的 ， 他 即席 赋 诗 、 演 唱 民 
谣 ， 在 布 卡拉 城 萨 曼 ( Samanid) 的 宫 中 弹 奏 竖 琴 。30 年 后 ， 努 赫 : 伊 本 . 曼 
苏 尔 (Nuh Ibn Mansur) 王公 请 诗人 达 基 基 (Daqiqi) 写作 诗篇 《王者 之 书 》 
(Khodainama) ， 其 时 达 尼 什 瓦尔 〈Danishwar) ( 约 651 年 ) 已 经 汇编 了 波斯 旧 
有 的 各 种 传说 。 达 基 基 被 他 宠信 的 仆 役 刺 死 之 前 ， 已 经 写 了 1 000 行 诗 。 斐 尔 杜 
西 (Firdausi) 接着 完成 了 这 项 任务 ， 成 了 波斯 的 荷 马 。 

艾 卜 . 卡 希 姆 . 曼 苏 尔 (Abu'1-Qasim Mansur， 或 哈 桑 [Hasan] ) ， 大 约 于 
934 年 生 于 图 斯 地 方 ( 靠近 马 斯 哈 德 ) 。 他 的 父亲 在 萨 曼 官 中 有 一 个 职位 ， 遗 留 
给 他 一 幢 舒 适 的 别墅 (在 靠近 图 斯 的 巴 兹 [Bazh] 地 方 ) 。 闲 暇 时 ， 艾 卜 . 卡 希 
姆 喜欢 研究 古物 ， 这 使 他 对 《王者 之 书 》 发 生 了 兴趣 ， 他 着 手 将 这 些 散 文 故事 
改 为 民族 史诗 。 他 称 自己 的 著作 《帝王 之 书 》( shahnama) ， 并 且 依 当时 的 风格 
取 了 斐 尔 杜 西 〈 花 园 之 意 ) 做 笔名 ， 也 可 能 是 他 的 私人 花园 就 叫 这 个 名 字 。 经 
过 25 年 的 努力 ， 他 完成 了 诗集 的 初稿 ， 于 是 前 往 吉 兹 尼 (999 年 ) ， 和 希望 将 它 献 
给 伟大 又 可 怕 的 统治 者 马 哈 茂 德 。 

早期 的 波斯 历史 学 家 告诉 我 们 ， 当 时 有 “400 位 诗人 经 常 出 现在 苏丹 马 哈 茂 
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德 面前 ” 。 这 无 疑 是 一 大 障碍 ， 但 是 斐 尔 杜 西 成 功 地 吸引 了 大 臣 的 兴趣 ， 并 得 到 
了 统治 者 的 注意 。 马 哈 茂德 在 宫 中 给 予 这 位 诗人 一 处 舒适 的 住所 ， 提 供 他 大 量 的 
历史 材料 ， 命 他 编 成 史诗 。 马 哈 茂德 答应 每 修改 一 个 对 句 ， 给 他 一 个 金 第 纳 尔 
( 合 4.7 美元 ) 。 我 们 不 知道 他 到 底 工作 了 多 久 ， 最 后 (大约 1010 年 ) 史诗 完成 
时 共有 6 万 个 对 句 。 马 哈 茂 德 准备 付 他 答应 的 报酬 时 ， 有 些 大 臣 表 示 反 对 ， 认 为 
数目 太 多 ， 并 说 斐 尔 杜 西 是 什 时 派 和 穆 尔 太 齐 赖 派 的 异端 。 于 是 马 哈 茂德 给 他 6 
万 银 第 尔 汗 。 诗 人 愤怒 而 鄙夷 地 将 这 些 钱 分 给 澡堂 的 一 个 侍者 和 卖 sherbet ( 译 
按 : 一 种 由 果汁 、 糖 、 水 或 再 加 牛奶 或 蛋白 而 制 成 之 清凉 饮料 ) 的 小 贩 ， 然 后 逃 
到 幸 拉 特 。 他 在 一 间 书 店 躲藏 了 6 个 月 ， 直 到 马 哈 茂 德 派出 速 捕 他 的 间谍 放弃 搜 
索 为 止 。 他 到 塔 巴里 斯 坦 (Tabaristan) 的 王公 萨 里 雅 尔 (Shariyar) 处 避难 。 他 
在 那里 写 了 对 马 哈 茂德 极 尽 讽刺 的 诗歌 ， 但 是 萨 里 雅 尔 害怕 国王 ， 以 10 万 第 尔 
汗 将 诗歌 收买 后 予以 销毁 。 如 果 我 们 相信 这 些 ， 那 么 写 诗 在 中 世纪 的 波斯 就 是 最 
赚钱 的 职业 之 一 。 斐 尔 杜 西 到 了 巴格达 ， 写 了 长 篇 的 叙事 诗 约 瑟 和 波 提 乏 的 妻子 
的 故事 《约瑟夫 和 祖 莱卡 》( Yusuf and Zuleika) 。( 译 按 : 约 瑟 系 希 伯 来 之 一 祖 
先 ， 雅 各 最 宠爱 之 子 ， 因 受 其 弟兄 之 嫉妒 ， 将 他 卖 给 埃及 人 为 奴隶 ， 后 为 埃及 之 
长 官 。 波 提 乏 系 埃及 政府 官吏 ， 其 妻 企 图 勾引 约 瑟 。) 他 在 76 岁 的 时 候 回 到 故 
居 图 斯 。10 年 之 后 ， 马 哈 茂 德 被 一 首 优美 的 诗歌 吸引 ， 于 是 打听 作者 是 谁 。 当 
他 知道 是 斐 尔 杜 西 之 后 ， 十 分 后 悔 当 初 没有 照 自 己 的 诺言 给 他 奖赏 。 他 派 了 一 个 
商 队 ， 带 了 价值 6 万 黄金 的 第 纳 尔 和 一 封 道 菊 信 。 当 商 队 到 达 图 斯 时 ， 正 好 遇 到 
这 位 诗人 的 葬礼 。 

《帝王 之 书 》 若 仅 以 分 量 来 说 ， 已 是 世界 文学 的 巨著 之 一 。 除 了 细腻 的 诗句 
外 ,还 有 图 片 ， 他 用 了 35 年 的 时 间 ，12 万 行 诗 来 叙述 他 国家 的 历史 一 一 远 超 过 
《伊利 亚 特 》 与 《奥德赛 》 合 起 来 的 长 度 。 这 位 老人 狂热 地 迷恋 着 波斯 ， 醉 心 于 
每 一 个 细节 ， 不 管 是 传说 还 是 史实 ， 他 的 史诗 在 谈 及 史 事 之 前 已 经 完成 了 一 半 。 
他 以 只 教 圣 典 的 神秘 人 物 开 始 ， 叙 述 加 雅 慕 尔 斯 (Gayamurth) 、 容 教 的 亚当 的 
故事 ， 然 后 又 说 到 加 雅 慕 尔 斯 了 不 起 的 孩子 雅 姆 什 德 〈Jamshid) ， 他 “统治 了 
700 年 之 久 …… 世 界 因 他 而 更 幸福 ， 没 有 人 知道 什么 是 死亡 、 悲 伤 与 痛苦 " 。 但 
是 几 个 世纪 之 后 ,“ 他 内 心 生出 了 骄 做 ， 忘 了 自己 的 幸福 从 何 而 来 …… 他 在 世界 
上 只 看 到 自己 ， 而 自称 为 神 ， 把 自己 的 肖像 送 到 各 地 去 供 人 崇拜 ” 。 最 后 他 叙述 
到 史诗 中 的 英雄 鲁 斯 塔 姆 ( Rustam) ， 他 是 大 臣 扎 尔 (Zal) 的 儿子 。 当 和 鲁 斯 塔 
姆 500 岁 时 ， 扎 尔 爱 上 了 一 名 女奴 ， 并 生 了 一 个 儿子 (和 鲁 斯 塔 姆 的 弟弟 ) 。 鲁 斯 
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塔 姆 先后 服侍 过 三 个 国王 ， 也 救 过 三 个 国王 ，400 岁 时 自 军 中 退休 。 他 忠心 耿耿 
的 战马 拉克 什 (Rakhsh) 年 纪 也 很 大 了 ， 几 乎 也 是 伟大 的 英雄 ， 斐 尔 杜 西 给 它 任 
何 一 个 波斯 人 所 能 给 予 一 匹 良 马 的 关切 和 注意 。 在 这 部 史诗 中 ， 也 有 动人 的 爱情 
故事 ， 以 及 抒情 诗人 对 女性 的 崇拜 ， 也 有 美女 迷人 的 肖像 一 一 其 中 之 一 是 斯 达 
维 赫 (Sudaveh) 皇后 ,“ 她 戴 了 面罩 ,无 人 可 看 清 她 的 美 艳 。 她 和 男人 走 在 一 起 
时 ， 就 像 是 太阳 走 在 云 后 一 样 "。 但 是 在 鲁 斯 塔 姆 的 故事 中 ， 爱 情 的 主题 很 少 。 
斐 尔 杜 西 了 解 表现 父母 之 爱 与 孝顺 的 爱 ， 会 比 性 爱 更 感人 。 在 远方 作战 时 ， 鲁 斯 
塔 姆 曾 与 土耳其 女子 坦 米内 (Tahmineh) 产生 恋情 ， 但 后 来 失去 了 联系 。 她 翡 
伤 又 骄傲 地 抚养 他 们 的 儿子 案 拉 布 (Sohrab) ， 告 诉 儿 子 关 于 他 伟大 但 失踪 了 的 
父亲 的 事迹 。 当 土耳其 与 波斯 交战 时 ， 父 子 互 不 认识 ,彼此 执 予 相对 。 重 斯 塔 姆 
很 赏识 这 个 年 轻 人 的 勇敢 ， 有 意 放 过 他 。 但 是 孩子 不 屑 地 加 以 拒绝 ， 仍 勇敢 地 作 
战 ， 结 果 身 负重 伤 。 临 死 时 ， 他 叹息 从 未 见 过 父亲 和 鲁 斯 塔 姆 之 面 ， 胜 利 者 始 发 现 
自己 杀 死 了 儿子 。 索 拉 布 的 战马 独自 回 到 了 土耳其 的 阵营 中 ， 消 息 传 到 了 索 拉 布 
的 母亲 处 ， 这 一 情节 在 诗 中 有 极 好 的 描写 : 





强烈 的 感情 几 令 她 室 息 

血管 似 因 死亡 之 冷酷 而 枯萎 。 

闫 拌 的 妇 人 加 深 了 她 的 忧伤 

她 痛哭 失声 ， 直 到 魂 又 再 归 回 。 

之 后 她 凝视 着 ， 心 神 错乱 地 ， 又 再 痛哭 
狂乱 地 ， 处 于 同情 之 中 

宠爱 的 战马 ， 现 比 以 前 更 素 切 了 ， 
亲吻 它 的 四 肢 ， 她 以 泪 洗 马 ， 

紧 握 着 儿子 在 战场 上 的 家 信 

以 火热 的 双 唇 ， 她 一 饥 又 一 遍地 亲吻 着 
将 他 的 战 袍 紧 压 胸膛 

就 像 搂 住 届 儿 在 慈母 的 怀 里 。 


这 篇 生动 的 故事 的 情节 在 一 段 插曲 和 另 一 段 插曲 中 间 跳 跃 ， 只 有 从 热爱 祖国 
的 暗示 ， 才 能 获知 其 一 致 性 。 我 们 不 像 以 前 人 类 有 那么 多 的 空闲 ， 所 以 发 
明了 许多 省 力 的 办 法 一 一 无 法 抽出 这 么 多 时 间 读 完 这 些 诗句 ， 但 又 不 能 埋没 这 
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些 人 物 ， 我 们 曾 否 有 人 读 完 《伊利 亚 特 》、《 神 曲 》.《 失 乐园 》 或 《 埃 涅 阿 斯 
纪 》? 只 有 对 诗 有 特别 欣赏 力 的 人 才能 消化 这 些 。 看 了 200 页 之 后 ， 我 们 对 鲁 斯 
塔 姆 战胜 怪兽 、 大 龙 、 土 耳 其 和 有 魔力 的 人 已 经 厌烦 了 。 但 我 们 不 是 波斯 人 ， 我 
们 无 法 听 到 原 诗 的 洪亮 声音 ， 我 们 不 可 能 像 波 斯 人 一 样 受 感动 ， 他 们 一 个 省 内 就 
有 300 个 村 子 以 鲁 斯 塔 姆 命名 。1934 年 ， 亚 洲 、 欧 洲 和 美洲 的 知识 分 子 ， 一 起 纪 
念 这 位 诗人 诞 展 1 000 周年 ， 他 的 书籍 1 000 年 来 都 是 波斯 的 精神 支柱 。 


艺术 


本 节 应 特别 感谢 亚 瑟 ' 乌 帕 姆 ， 波 珀 (Arthur Upham Pope) 编纂 的 《波斯 
艺术 纵览 》( Survey of Persian Art) ， 尤 其 是 他 本 人 执笔 的 几 章 。 在 这 个 领域 
中 ， 就 一 丝 不 萄 的 学 术 精 神 与 富有 鉴赏 力 的 慈善 事业 而 言 ， 亚 瑟 * 波 珀 的 研究 确 
实 是 永垂不朽 的 功业 ， 其 贡献 可 与 布 莱 斯 提 德 (J. Breasted) 的 古 埃及 研究 相 
媲美 。 

阿拉 伯 人 入侵 叙利亚 时 ， 他 们 唯一 的 艺术 是 诗 。 一 般 认为 穆罕默德 阻碍 了 雕刻 
和 绘画 的 发 展 ， 因 为 它们 与 偶像 崇拜 密切 相关 一 一 而 音乐 、 丝 绸 、 金 银饰 物 被 
认为 是 享乐 主义 的 笑 废 表现 。 虽 然 这 些 禁 令 逐 渐 废 邓 ， 但 是 伊斯兰 在 这 段 时 期 的 
艺术 几乎 仍 限于 建筑 、 陶 次 和 装饰 。 阿 拉 伯 人 本 身 在 艺术 方面 并 不 成 熟 ， 他 们 也 
有 自 知之 明 ， 所 以 他 们 从 拜占庭 、 埃 及 、 叙 利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 、 伊 朗 、 印 度 雇 
用 熟悉 艺术 形式 与 传统 的 艺术 家 与 工匠 。 耶 路 撤 冷 的 圆 顶 石室 和 大 马 士 革 瓦 立 特 
二 世 所 建 的 寺院 ， 是 纯粹 拜占庭 式 的 ， 连 它们 的 装饰 也 不 例外 。 再 向 东 走 ， 亚 
述 和 巴比伦 的 装饰 瓦 片 以 及 现在 亚美尼亚 与 景 教 的 教堂 形式 也 被 接受 。 在 波斯 
( 萨 珊 王 朝 的 文学 与 艺术 被 破坏 后 ) ， 伊 斯 兰 教徒 看 到 了 簇 柱 、 尖 项、 拱 形 圆 项 
以 及 花形 、 几 何 形 装饰 的 优点 ， 这 些 最 后 都 变 成 了 阿拉 伯 的 风格 ， 不 仅 是 模仿 ， 
更 是 将 外 来 的 艺术 予以 妥善 的 综合 。 从 西班牙 的 摩尔 族 王宫 阿尔 哈 姆 布 拉 〈Al- 
hambra) ， 到 印度 的 泰 姬 陵 (Taj Mahal ) ， 伊 斯 兰 艺 术 突破 了 时 间 与 地 域 的 限 
制 ， 嘲 笑 着 种 族 的 隔 冰 ， 发 展 为 一 种 独特 而 又 多 彩 多 姿 的 风格 ， 并 以 前 所 未 见 的 
丰富 的 精巧 别致 ， 表 现 了 人 类 精神 。 

如 同 多 数 信仰 时 代 的 建筑 一 样 ， 伊 斯 兰 的 建筑 几乎 全 部 是 宗教 性 的 。 人 类 的 
居所 是 用 来 供 短暂 生命 安息 的 ， 但 是 供奉 神 只 的 殿堂 ， 至 少 在 内 部 ， 唯 美 是 求 。 
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留 下 来 的 东西 不 多 ， 但 我 们 还 是 得 知 由 建筑 工程 师 建造 的 桥梁 、 沟 渠 、 喷 泉 、 萤 
水 池 、 公 共 浴 室 、 城 堡 等 。 在 阿拉 伯 征 服 的 第 一 个 世纪 ， 这 些 工程 师 多 数 是 基督 
教 的 ， 但 是 一 个 世纪 之 后 ， 绝 大 多 数 是 伊斯兰 教徒 。 十 字 军 在 东方 伊斯兰 发 现 了 
非常 好 的 军事 建筑 (在 阿 勒 坡 、 巴 勒 贝克 等 地 ) ， 并 学 会 了 利用 有 枪 眼 的 墙 ， 从 
敌人 处 学 会 了 很 多 城堡 与 要 塞 的 特点 。 塞 维 利 亚 的 金 塔 (Alcazar) 和 格拉 那 达 
的 摩尔 族 王宫 阿尔 哈 姆 布 拉 ， 是 城堡 和 宫殿 的 混合 。 

倭 马 亚 王朝 的 宫殿 ， 除 了 在 死海 东部 沙漠 的 库 萨 里 亚 姆 拉 ( Qusayr Am- 
ra) 留 下 来 一 座 乡下 式 的 房屋 外 ， 一 无 所 存 ， 从 遗迹 可 以 辨认 出 圆 形 的 浴池 和 有 
壁画 的 墙 。 在 多 拉 设 拉 子 王宫 有 360 个 房间 ， 一 年 中 每 天 使 用 一 间 ， 每 间 都 漆 上 
各 种 不 同 的 色彩 ， 宽 敞 的 大 房间 中 有 一 间 是 两 层 高 、 拱 项 的 图 书 室 ,“ 讨 论 到 任 
何 主题 的 任何 书 ， 都 可 以 在 此 找到 ”。 一 位 热心 的 伊斯兰 教徒 就 这 样 说 过 。 含 幸 
拉 扎 德 〈Scheherazade) 口中 的 巴格达 大 厦 是 虚构 的 ， 却 暗示 了 内 部 装饰 的 宏 
伟 。 富 人 在 城市 有 府 匈 ， 郊 外 还 有 别 蛙 ， 甚 至 在 城市 中 有 正式 的 庭园 ， 而 在 别墅 
的 四 周 的 庭园 是 名 副 其 实 “ 乐 园 ” 一 一 是 有 泉水 、 小 溪 、 喷 泉 、 奇 花 异 草 、 果 
树 、 绿 戎 的 公园 ， 还 有 可 享受 新 鲜 空气 而 又 不 受 日 晒 的 凉亭。 在 波斯 有 一 种 花卉 
的 信仰 ， 以 华丽 的 展览 来 庆祝 玫瑰 节 。 设 拉 子 和 非 鲁 扎 巴 德 (Fizabad) 地 方 的 
玫瑰 闻名 世界 ， 有 100 为 的 玫瑰 是 送 给 哈里 发 或 国王 做 礼物 的 。 

穷人 的 房子 就 和 现在 一 样 ， 用 长 方形 的 自然 晒 干 的 泥 砖 ， 和 用 泥 、 稻 草 、 棕 
枸 叶 、 树 枝 混合 制 成 屋 项 。 较 好 的 房子 有 带 水 池 的 内 院 ， 或 许 还 有 树 ， 有 时 在 园 
子 和 屋子 之 间 还 会 有 木头 的 柱廊 和 走廊 。 房 子 很 少 面 对 街 道 或 对 街 散 开 ， 它 们 是 
私人 的 城堡 ， 是 为 安全 和 宁静 而 建 的 。 有 些 还 有 躲避 缉捕 或 逃生 用 的 密 门 ， 或 供 
情妇 出 人 的 密 门 。 除 了 赤 贫 家 庭 ， 所 有 的 房子 都 与 妇女 的 居室 隔 开 ， 有 时 还 有 供 
妇女 居住 的 单独 庭院 。 富 豪 家 中 还 有 豪华 的 浴室 套房 ， 但 是 多 数 的 住所 都 没有 水 
管 ， 只 能 提 进 清水 ， 倒 出 脏 水 。 新 式 的 房屋 可 能 有 两 层 ， 中 央 的 客厅 直通 圆 顶 ， 
二 楼 的 阳台 面 对 着 院子 。 除 非 是 赤 贫 之 家 ， 所 有 的 房子 至 少 有 一 个 木 制 的 格子 
窗 ， 可 以 让 光线 进来 ， 又 不 会 很 热 ， 又 可 使 外 面 的 人 看 不 到 里 面 。 这 些 格子 窗 通 
常 雕刻 得 很 精美 ， 以 官 中 或 寺庙 中 石头 或 金属 屏风 的 模型 。 房 子 里 没有 火炉 ， 取 
暖 的 方法 是 在 小 火 盆 中 燃烧 木炭 。 壁 上 是 灰 泥 ， 通 常 绘 上 各 种 颜色 。 地 板 上 铺 着 
手 织 的 地 筷 。 可 能 会 有 一 两 把 椅子 ， 但 伊斯兰 教徒 宁愿 蹲 着 。 靠 近 墙壁 ， 房 子 的 
三 面 地 板 加 高 1 英尺 多 ， 铺 上 坐 福 。 没 有 特定 的 卧室 。 床 是 一 张 床 热 ， 白 天 卷 起 
来 放 在 橱 中 ， 就 像 现在 的 日 本 一 样 。 家 具 很 简单 花瓶、 餐具、 台灯 与 书柜 。 东 
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方 文明 是 合乎 简单 的 需要 的 。 

对 穷苦 而 虔诚 的 伊斯兰 教徒 来 说 ， 寺 院内 部 的 堂皇 是 必要 的 。 这 是 用 他 的 劳 
动 和 金钱 建造 的 ， 集 合 了 他 的 艺术 与 手艺 ， 像 美丽 绒 息 般 躺 在 安 拉 脚下 ， 它 的 美 
和 壮丽 是 人 人 均 可 分 享 的 。 通 常 寺 院 位 于 市 场 附近 ， 很 方便 。 它 的 外 表 并 非 总 是 
动人 的 ， 除非 从 正面 看 ， 否 则 无 法 把 它 与 相 邻 的 建筑 物 区 别 开 来 。 它 的 材料 通常 
都 是 灰 泥 面 的 砖 。 它 的 任务 决定 了 它 的 形式 : 长 方形 的 院子 举行 仪式 ， 中 间 的 水 
池 供 斋戒 沐浴 ， 四 周 的 拱 贸 供 教学 之 用 并 提供 阴凉 ， 在 面向 麦 加 的 院子 一 边 ， 通 
常 有 一 个 围 起 来 的 长 廊 。 它 也 是 长 方形 的 ， 在 这 里 礼拜 者 面向 麦 加 站 成 长 列 。 大 
建筑 物 有 很 多 圆 顶 ， 几 乎 都 是 砖 造 的， 每 一 层 都 设计 成 底部 稍稍 止 进 ， 表 面 覆 以 
灰 石 ， 以 隐蔽 偏差 。 同 萨 融 王朝 和 拜占庭 的 建筑 一 样 ， 从 长 方形 的 地 基 到 环形 的 
圆 项 ， 是 以 三 角 穹 隆 或 内 角 拱 为 过 渡 。 寺 院 建筑 更 大 的 特色 是 尖塔 (Manara ) 
也 许 是 叙利亚 伊斯兰 教徒 由 巴比伦 的 锥 形 塔 状 建筑 和 基督 教堂 的 钟楼 发 展 而 来 
的 ， 波 斯 伊斯兰 教徒 从 印度 学 到 了 圆 简 式 的 建筑 形式 ， 非 洲 伊斯兰 教徒 在 设计 建 
筑 物 时 ， 很 受 亚历山大 港 的 灯塔 或 法 罗斯 (Pharos) 岛 的 四 角 灯 塔 的 影响 ， 也许 
大 马 士 革 古 老 寺 院 中 的 四 角 塔 影响 了 这 一 形式 。 在 这 一 时 期 之 初 ， 尖 塔 很 简单 ， 
而 且 大 多 不 加 装饰 ， 但 下 一 个 世纪 的 独 峨 建筑 ， 有 着 细 长 的 阳台 ， 华 丽 的 连环 拱 
廊 ， 以 彩陶 为 表面 装饰 ， 英 国 建筑 史学 家 菲 尔 古 森 (Fergusson) 称 它 为 “世界 
塔 形 建 筑 的 最 高 贵 形式 ”。 

伊斯兰 教 寺院 内 部 的 装饰 异常 夺目 且 富 于 变化 : 地 板 和 壁 使 上 有 各 种 花 式 的 
类 烂 的 瓦 片 ， 门 窗 和 灯 做 成 精巧 的 形状 ， 采 用 彩色 的 玻璃 ， 通 道 铺 着 地 千 ， 墙 壁 
最 下 方 的 方 格 覆 有 各 色 的 大 理 石 ， 美 丽 的 阿拉 伯 文 字 饰 带 ， 在 飞 榴 或 壁 侈 上 到 处 
标 扬 ， 门 、 天 花 板 、 讲 坛 和 帘 幕 …… 都 有 精巧 的 木雕 和 象牙 雕刻 ， 以 及 华美 的 金 
属 壁 带 。 讲 坛 本 身 是 用 木头 仔细 雕 成 的 ， 镶 以 黑 檀 或 象牙 。 附 近 是 读经 台 ， 放 着 
《古兰经 》， 由 小 圆柱 子 支撑 着 ;《 古 兰 经》 本 身 自然 也 是 书法 家 和 艺术 家 的 杰 
作 。 代 表 麦 加 方向 的 墙 上 设 了 一 个 小 侈 ， 可 能 是 模仿 基督 教堂 东 面 半圆 形 小 室 。 
人 们 对 壁 爹 极 尽 装饰 ， 使 它 几 乎 成 为 小 礼拜 堂 或 佘 坛 ， 所 有 伊斯兰 教 著名 艺术 家 
都 绞 尽 脑汁 以 彩陶 或 细 镶 嵌 ， 花 杀 、 浮 由 、 模 铸 及 各 种 颜色 的 砖 、 大理石 、 瓦 
片 ， 灰 泥 、 绿 土 等 来 美化 它 。 

我 们 应 感谢 办 族人 禁止 以 人 类 或 动物 形象 作为 艺术 装饰 ， 似 乎 是 为 了 补偿 这 
-缺憾 ， 伊 斯 兰 教 艺术 家 发 明 或 吸收 了 大 量 的 抽象 图 案 。 首 先是 几何 形 线 
条 、 多 和 角形、 方形 、 立 体 、 圆 锥 、 螺 旋 形 、 环 形 、 椭 贺 形 、 半 圆 形 、 多 边 形 等 ， 
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加 上 一 百 多 种 混合 ， 又 发 展 出 了 涡 旋 、 绳 形 、 格 子 和 星 形 ， 经 由 花 的 形状 ， 又 设 
计 出 了 花环 、 花 基 或 花 结 、 各 种 树叶 的 形状 ;在 10 世纪 时 ， 伊 斯 兰 教 艺术 家 把 
这 些 几 何 图 形 与 花草 图 案 加 以 混合 ， 并 且 加 上 独特 的 阿拉 伯 文 字 ， 把 库 法 文字 直 
写 或 侧 写 ， 或 加 以 装饰 ， 把 字母 变 成 了 艺术 作品 。 当 宗教 的 禁令 有 所 松动 ， 艺 术 
家 又 以 空中 的 鸟 、 野 兽 或 各 种 幻想 的 动物 来 作为 装饰 的 图 案 。 艺 术 家 对 装饰 的 鉴 
赏 力 ,使 每 一 种 艺术 形式 都 增色 不 少 细 灸 嵌 、 彩 绘 、 陶 瓷 、 纺 织 、 地 毯 ， 
而 且 几 乎 每 一 种 设计 ， 从 中 央 到 四 周 ， 从 头 到 尾 ， 都 具有 一 致 性 或 规律 ， 就 像 音 
乐 的 乐章 一 样 。 任 何 一 种 材料 都 可 用 于 装饰 ， 木 头 、 金 属 、 砖 、 灰 泥 . 石 、 玻 
璃 、 瓦 片 、 彩 陶 等 ， 都 成 了 这 种 抽象 艺术 的 材料 ， 往 昔 从 未 有 过 这 样 的 艺术 成 
就 ， 即 使 把 中 国 算 在 内 。 

这 些 多 彩 多 姿 的 伊斯兰 建筑 在 阿拉 伯 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 、 
波斯 、 印 度 、 埃 及 、 突 尼 西 亚 、 西 西里 、 摩 洛 哥 和 西班牙 等 地 无 数 的 伊斯兰 教 寺 
院内 比比 皆 是 。 它 的 外 部 表现 了 男性 健壮 的 美 ， 并 通常 以 女性 的 优雅 和 内 部 的 细 
致 装饰 加 以 平衡 。 麦 地 那 、 麦 如、 耶路撒冷 、 大 马 士 革 、 巴 士 拉 、 设 拉 子 、 内 沙 
布尔 、 阿 尔 德比 尔 ( Ardebil) 等 地 的 寺院 ， 我 们 仅 能 举 出 巴格达 的 页 法 尔 纪念 
寺院 、 萨 迈 拉 的 大 寺院 、 阿 勒 坡 的 扎 卡 里 雅 赫 (Zakariyah) 寺院 、 旧 开罗 城 的 
伊 本 图 伦 (Ibn Tulun) 寺 及 阿尔 扎 尔 (el-Azhar) 寺 、 突 尼斯 的 大 寺院 、 凯 
鲁 万 (Qairwan) 的 奥 克 巴 (Sidi Oqba) 寺院 、 科 尔 多 瓦 的 蓝 寺院 (Blue 
Mosque) 等 ， 因 为 这 一 时 期 所 建 的 上 百 座 寺 院 ， 只 有 十 多 座 保存 了 下 来 并 享有 
盛名 ， 其 余 皆 因 地 震 、 年 久 失 修 、 战 争 而 毁 于 无 情 的 岁月 之 手 。 

由 最 近 的 研究 得 知 ， 仅 波斯 (伊斯兰 教 世界 的 一 部 分 ) ， 就 诞生 了 许多 宏伟 
的 建筑 ， 这 在 我 们 对 过 去 的 再 发 现 中 是 一 件 大 事 。1925 年 雷 扎 可 汗 (Reza 
Khan) 派 亚 瑟 ' 乌 帕 姆 . 波 珀 进入 波斯 的 清真 寺 (对 非 伊斯兰 教徒 是 关闭 ) 拍 
摄 内 部 的 照片 ， 使 我 们 对 波斯 建筑 的 技巧 和 艺术 有 了 划时代 的 发 现 。 但 是 这 个 发 
现 已 经 太 迟 了 ， 许 多 波斯 建筑 杰作 已 经 变 成 了 尘土 。 旅 行家 马 卡 达 西 〔(Mnqadd- 
asi) 把 在 法 萨 的 寺院 列 为 麦 地 那 一 系 ， 将 在 图 谢 兹 (Turshiz) 的 寺院 列 为 大 马 
士 革 的 大 寺院 一 系 。 内 沙 布 尔 地 方 的 寺院 ， 有 大 理 石 的 柱子 ， 金 碧 辉 煌 ， 墙 上 有 
各 种 雕刻 ， 是 当时 的 奇观 之 一 。 同 时 ,“ 无 论 呼 罗 珊 或 西 斯 坦 ( Sistan) 的 寺院 ， 
都 无 法 与 赫 拉 特 的 寺院 比美 " 。 纳 茵 (Nayin) 地 方 的 集会 村 院 (Congregational 
mosque， 现 在 大 部 分 已 毁坏 ) ， 现 仅 存 两 座 可 爱 的 尖塔 ， 以 及 灰 泥 浮雕 、 有 雕刻 
的 柱子 和 辟 合 的 柱头 ， 从 中 我 们 大 致 可 以 判断 9 世纪 与 10 世纪 波斯 建筑 的 量 与 
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质 。 阿 尔 迪 斯 坦 (Ardistan) 的 礼拜 五 寺院 ( Friday Mosque，1055 年 兴建 ) 仍 拥 
有 着 华美 的 壁 侈 和 大 门 ， 其 中 许多 式样 都 在 后 来 的 哥 特 式 建筑 中 出 现 : 高 答 的 弓 
架 结 构 、 穹 棱 三 角 穹 隆 、 交 叉 的 穹 隆 和 起 棱 的 圆 顶 。 多 数 波斯 伊斯兰 教 寺院 和 殿 
堂 的 建筑 材料 是 砖 ， 就 和 苏 美 尔 人 和 美 罕 不 达 米 亚 的 古迹 一 样 ， 石 头 很 少 且 很 贵 
重 , 泥土 和 燃料 却 很 充足 ， 然 而 波斯 的 艺术 家 以 光线 、 色 调和 各 种 新 奇 的 形状 来 
改变 砖 的 层次 ， 使 得 装饰 富 于 变化 ， 创 造 了 前 所 未 有 的 最 新 形式 。 除 了 砖头 之 
外 ， 一 些 特殊 的 地 方 ， 如 正门 、 教 坛 及 壁 例 ， 波 斯 的 陶 工 使 用 了 各 种 色彩 的 镶 帜 
和 光亮 夺目 的 瓦 片 ， 在 11 世纪 时 ， 陶 工 们 于 建筑 外 观 创 造 了 更 灿烂 的 色彩 。 故 
伊斯兰 的 每 一 种 艺术 ， 都 谦卑 而 骄傲 地 为 寺院 服务 。 

因 丽 偶像 崇拜 死灰复燃 ， 故 禁止 雕刻 ， 于 是 人 们 将 精力 用 于 装饰 浮雕 。 各 种 
石材 都 有 精巧 的 雕刻 ， 灰 泥 在 变 硬 之 前 ， 用 手 塑 成 各 种 形状 。 在 这 方面 ， 有 一 个 
引人入胜 的 范例 。 在 约旦 东部 的 叙利亚 沙漠 中 的 穆 萨 塔 (Mshatta) ， 瓦 立 特 二 世 
开始 (大约 743 年 ) 建造 一 座 冬 宫 ， 但 未 完成 。 在 王宫 正面 下 方 ， 有 美不胜收 的 
石雕 一 一 三 角形 、 玫 瑰 花 结 ， 边 缘 处 还 有 各 种 花卉 、 果 实 、 乌 兽 和 种 种 繁复 的 
图 案 。 这 一 杰作 于 1904 年 运 到 了 柏林 ， 一 直 保存 至 第 二 次 世界 大 战 。 木 工 极力 
美化 门窗 、 帘 幕 、 阳 台 、 天 花 板 、 桌 椅 、 读 经 台 、 教 坛 及 壁 售 ， 独 特 的 雕刻 可 以 
从 提 克 里 特 〈Takrit) 的 一 块 镶 板 ( 存 于 纽约 大 都 会 博物 馆 ) 看 到 。 有 人 以 象牙 
和 骨 类 装饰 寺院 、《 古 兰 经 》、 家 具 、 器 刀 等 。 这 个 时 代 的 作品 ， 只 有 一 件 传 到 
现在 一 一 一 副 象 棋 〈 存 于 佛罗伦萨 国家 博物 馆 ) ， 是 9 世纪 的 作品 ， 被 断定 是 哈 
龙 送 给 查理 曼 大 帝 的 。 伊 斯 兰 教 的 金属 工人 做 出 了 很 多 青铜 、 黄 铜 、 钢 灯 ， 水 
缸 、 碗 、 水 壶 、 杯 、 贫 、 火 盆 等 ， 他 们 又 做 了 狮子 、 龙 凤 、 和 孔 党 和 铝 子 ， 有 时 他 
们 也 做 各 种 特殊 形状 的 东西 就 像 芝 加 哥 艺 术 中 心 那 蕊 有 花边 的 灯 一 样 。 有 些 工匠 
还 把 特有 的 设计 用 于 金 银 ， 做 成 “金属 镶嵌 的 ”金属 一 一 乃 一 种 艺术 的 应 用 而 
非 发 明 。 大 马 士 革 的 剑 ， 是 用 最 硬 的 钢 做 的 ， 装 饰 着 浮雕 或 阿拉 伯 式 的 镶嵌 ， 还 
有 人 金 或 银 。 伊 斯 兰 的 金属 工人 在 艺术 界 的 地 位 极 高 。 

当 伊 斯 兰 教 征服 者 亦 定 下 来 吸收 文化 时 ， 在 亚洲 、 非 洲 及 西班牙 的 伊斯兰 教 
徒 ， 其 制 陶 技术 承继 了 五 种 传统 : 埃及 式 、 希 腊 一 罗马 式 、 美 索 不 达 米 亚 式 、 
波斯 式 和 中 国 式 。F. 萨 雷 (F. Sare) 在 萨 迈 拉 城 发 现 了 一 些 唐 陶 (Tang Pot- 
tery) ， 其 中 包括 瓷器 。 早 期 的 伊斯兰 一 波斯 制品 ， 根 本 就 是 按照 中 国 式样 做 
的 。 巴 格 达 、 萨 迈 拉 、 拉 伊 和 其 他 许多 城市 都 发 展 成 制 陶 中 心 。 到 10 世纪 时 ， 
波斯 的 陶 工 除了 瓷器 ， 几 乎 可 以 做 任何 一 种 陶器 ， 从 痰 备 到 “至 少 可 以 容纳 四 十 
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大 盗 之 一 的 ” 奇 形 大 花瓶 ， 各 种 形状 都 有 。 最 好 的 波斯 陶 匠 在 设计 精巧 、 色 泽 夺 
目 和 烧 陶 功夫 上 ， 仅 次 于 中 国 和 日 本 。6 个 世纪 以 来 ， 在 帕 米 尔 就 没有 对 手 。 它 
是 波斯 人 偏爱 且 适 意 的 艺术 。 贵 族 热心 地 收集 各 种 珍品 ， 诗 人 如 马 亚 里 和 欧 麦 
尔 ， 开 例 ， 也 在 这 方面 找到 很 多 哲学 的 隐喻 。 我 们 听 说 ,9 世纪 的 宴会 中 ， 诗 歌 
章 就 写 在 碗 上 来 美化 餐桌 。 

在 那个 世纪 ， 萨 迈 拉 城 和 巴格达 的 陶 工 以 制造 一 一 也 许 是 发 明 一 一 有 美妙 
色泽 的 陶器 享有 盛名 : 在 陶 脖 上 了 釉 的 表面 ， 绘 上 金属 氧化 物 做 装饰 ， 再 用 烟 和 
文火 烧 ， 这 样 可 减少 色素 成 为 薄 薄 的 金属 层 ， 使 陶 釉 具 有 特别 的 耀眼 的 红色 。 美 
丽 的 单 彩 画 就 是 用 这 种 方法 制作 的 ， 而 多 彩 画 采用 金色 、 绿 色 、 棕 色 、 黄 色 、 红 
色 等 上 百 种 色彩 ， 更 加 美观 。 着 色 的 技术 也 源 自古 老 的 美 索 不 达 米 亚 装饰 瓦 片 的 
技术 。 各 种 颜色 及 适当 的 调和 ， 使 上 百 座 寺院 和 宫殿 的 墙 台 ， 都 有 了 宏伟 的 正门 
和 壁 爹 。 在 玻璃 艺术 方面 ， 伊 斯 兰 教 国家 学 到 了 埃及 和 叙利亚 的 所 有 技巧 。 用 玻 
璃 做 的 各 种 灯 ， 加 上 了 贺 形 浮雕 、 题 铭 和 花 朱 图 案 。 或 许 叙利亚 在 这 段 时 间 里 
开创 了 球 琅 玻璃 艺术 ， 它 于 13 世纪 达到 了 顶峰 。 

当 我 们 回想 起 天 主教 堂 大 量 及 普遍 使 用 绘画 和 雕刻 ， 以 及 它们 在 基督 教 教义 
和 故事 传播 中 的 重要 地 位 ， 我 们 就 可 以 明白 伊斯兰 教 缺乏 这 种 代表 性 的 艺术 。 
《古兰经 》 虽 禁止 雕刻 ， 但 未 提 到 绘画 。 然 而 ， 被 认为 是 关于 阿 伦 莎 ( Aisha) 
的 圣 传 ， 亦 指出 穆罕默德 反对 绘画 。 伊 斯 兰 教 的 法 律 ， 不 论 什 时 派 或 示 尼 派 ， 皆 
禁止 雕刻 与 绘画 。 无 疑 ， 穆 罕 默 德 受 了 摩西 十 诚 第 二 诚 的 影响 。 摩 西 十 诚 相 传 为 
上 帝 口 授 摩西 ， 犹 太 教 奉 为 戒律 ， 亦 为 上 帝 与 人 间 所 定 契 约 ， 后 基督 教 亦 遵守 
之 。 十 诫 日 : 一 、 不 得 侍奉 他 神 ， 二 、 不 得 跪拜 偶像 ， 三 、 不 得 亡 称 神 的 名 ， 
四 、 要 谨 守 安息 日 ， 五 、 当 孝敬 父母 ， 六、 不 可 杀人 ， 七 、 不 可 奸淫 ， 八 、 不 可 
偷盗 ， 九 、 不 可 做 假 见 证 ， 十 、 勿 仿 他 人 所 有 。 和 犹太 教义 的 影响 。 还 有 一 种 解 
释 说 ， 如 果 艺 术 家 赋予 有 生命 事物 的 形式 ， 会 侵犯 造物 主 的 职权 。 有 些 神学 家 比 
较 宽大 ， 人 允许 无 生命 的 图 画 ， 有 些 默许 将 动物 和 人 像 限 于 非 宗教 性 的 用 途 。 倭 马 
亚 王朝 有 些 哈里 发 不 顾 这 些 禁令 。 大 约 712 年 时 ， 瓦 立 特 一 世 以 措 绘 猎人 、 跳 舞 
的 女子 、 出 浴 的 妇 人 和 他 自己 在 王座 上 的 希腊 式 壁 画 ， 来 装饰 他 在 库 萨 伊 尔 - 阿 
姆 拉 (Qusayr Amra) 的 夏 宫 。 阿 巴 斯 王 朝 的 哈里 发 们 自称 虐 敬 ， 但 是 他 们 的 私 
人 房间 中 仍 有 壁 饰 。 穆 阿 台 绥 姆 诬 了 艺术 家 ， 或 许 是 基督 徒 ， 在 萨 迈 拉 城 王宫 墙 
上 绘制 打猎 的 场景 、 僧 人 以 及 裸 舞 的 女子 。 穆 尔 瓦 基 勒 虐待 异 教徒 ， 但 允许 拜 占 
庭 的 画家 在 这 些 壁画 上 加 上 代表 基督 教 僧侣 和 基督 教堂 的 图 像 。 卢 浮 宫 的 统治 者 
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马 哈 茂 德 以 他 自己 、 军 队 及 象 群 来 装饰 他 的 宫 典 ， 他 的 儿子 玛 苏 德 在 被 废 山 前 不 
久 ， 用 波斯 或 印度 式 的 色情 绘画 ， 来 装饰 他 在 赫 拉 特 府 轩 的 墙壁 。 有 一 个 故事 ， 
说 一 位 大 臣 的 家 里 ， 有 两 位 艺术 家 为 谁 的 作品 更 逼真 起 了 争执 : 伊 本 . 阿 齐 兹 
(Ibn Aziz) 画 了 跳舞 的 女子 ， 看 起 来 像 是 由 壁 中 出 来 似 的 ， 卡 布尔 (al-Qasir) 
做 了 一 件 更 难 的 工作 一 一 把 她 画 成 像 是 要 走 进 壁 中 去 。 他 们 两 人 的 作品 都 惟 妙 
惟 肖 ， 大 臣 给 了 他 们 极 高 的 荣誉 和 奖金 。 还 有 许多 违反 禁令 的 事 可 以 列举 出 来 ， 
特别 是 在 波斯 ， 我 们 可 以 在 图 画 中 发 现 许多 活生生 的 生物 。 虽 然 如 此 ， 禁 令 一 一 
由 人 民 支 持 到 摧残 或 毁灭 艺术 作品 的 地 步 一 一 却 延 迟 了 伊斯兰 绘画 的 发 展 ， 使 
得 伊斯兰 绘画 以 抽象 装饰 为 主 ， 几 乎 据 弃 了 肖像 画 (不 过 我 们 仍 听 说 有 40 幅 哲 
学 家 阿 维 森 那 的 画像 ) ， 更 使 得 艺术 家 完全 依赖 于 王室 与 贵族 的 资助 。 

这 段 时 期 以 来 ， 除 了 库 萨 伊 尔 ， 亚 姆 拉 (Qusayr Amra) 地 方 和 萨 迈 拉 城 的 
壁画 外 ， 伊 斯 兰 的 壁画 完全 消失 了 。 上 述 两 外 壁画， 显示 了 拜占庭 工艺 和 萨 珊 王 
朝 风格 的 奇特 而 无 益 的 结合 。 好 像 是 一 种 补偿 ， 伊 斯 兰 的 小 画像 成 为 历史 上 最 好 
的 。 它 的 成 就 是 接受 了 各 种 遗产 而 获 致 的 一 一 拜占庭 、 萨 珊 王 朝 和 中 国 。 一 双 
手 能 使 艺术 如 此 完美 无 缺 ， 几 乎 有 人 要 抱怨 古 登 堡 (Gutenberg， 译 按 : 德国 活 
版 印刷 的 发 明 人 ) 。 就 像 现 代 欧 洲 的 室内 乐 ， 中 世纪 伊斯兰 各 种 手绘 小 画像 ， 是 
属于 少数 贵族 的 艺术 ， 只 有 富 人 才能 供养 贫困 的 艺术 家 ， 使 他 们 耐心 地 完成 杰 
作 。 装 饰 是 附属 于 绘画 的 ， 配 景 和 塑像 都 不 受 重视 ， 中 心 的 艺术 主旨 或 形式 一 一 
也 许 是 一 个 几何 图 形 或 一 条 花 一 一 有 上 百 种 变化 ， 直 到 每 一 寸 地 方 ， 甚 至 边 
缘 ， 都 布 满 了 小 心 描绘 上 去 的 线条 ， 就 像 是 刻 上 去 似 的 。 世 俗 作品 中 的 男人 、 女 
人 、 动 物 ， 可 能 以 打猎 、 幽 默 和 爱情 的 方式 表达 出 来 ， 但 精巧 线条 的 奇想 、 各 种 
色彩 谐 调 的 流水 、 完 美 冷静 的 抽象 美 等 ， 都 在 表现 心境 的 安宁 。 艺 术 经 由 感情 ， 
通过 形式 而 有 意义 地 表现 出 来 的 ， 但 是 感情 必须 接受 纪律 ， 而 形式 一 定 要 有 组 织 
和 意义 ， 即 使 这 个 意义 不 能 为 语言 表达 。 这 是 装饰 的 艺术 ， 就 像 最 奥妙 的 音乐 
一 样 。 

书法 也 是 艺术 的 主要 部 分 ， 到 了 中 国 ， 就 会 发 现 书法 与 图 案 密切 关系 。 从 库 
法 城 诞生 了 库 法 体 ， 粗 俗 的 角形 ， 天 然 的 尖 角 ， 书 法 家 以 母音 的 、 弯 曲 的 、 诗 体 
的 及 字母 发 音 的 符号 和 如 花 的 字体 来 充实 这 些 瘦弱 的 骨架 ， 使 库 法 体 又 恢复 成 为 
建筑 装饰 经 常 使 用 的 特色 。 但 是 就 草书 来 说 ， 阿 拉 伯 字母 的 纳 斯 希 (Naskhi) 体 
更 能 吸引 人 ， 圆 形 文字 和 弯 弯 曲 曲 的 横向 发 展 ， 使 它 本 身 就 成 为 一 种 装饰 ! 全 世 
界 没有 一 种 书写 和 印刷 的 文字 像 它 那样 美 。 在 10 世纪 时 ， 除 了 碑文 、 陶 器 铭 
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文 ， 它 在 各 方面 都 在 库 法 体 之 上 。 传 到 我 们 手 上 的 中 世纪 伊斯兰 书籍 ， 多 数 是 纳 
斯 希 文字 。 这 些 存 留 下 来 的 书籍 大 多 是 《古兰经 》。 抄 录 圣 书 是 有 报酬 的 虔 敬 工 
作 ， 配 以 插图 就 是 豪 污 神圣 ， 以 美丽 的 书法 来 抄录 ， 则 被 尊 为 最 高 贵 的 艺术 。 不 
管 什么 地 方 ， 小 画像 家 被 亡 用 时 报酬 都 很 低 ， 书 法 家 被 大 家 争 相 延 找 ， 荣 誉 与 报 
酬 都 很 高 ， 有 时 还 与 国王 和 政治 家 并 列 。 名 家 的 手迹 往往 是 无 价 之 宝 。10 世纪 
时 已 经 有 藏书 家 ， 他 们 无 论 到 哪儿 都 带 着 收集 来 的 珍贵 稿 本 以 黑色 、 蓝 色 、 
紫罗兰 色 、 红 色 与 金色 颜料 写 在 羊皮 纸 上 ) 。 这 些 书 只 有 少数 存留 下 来 ， 其 中 最 
古老 的 是 开罗 图 书馆 的 一 本 《古兰经 》， 时 间 是 784 年 。 这 些 书 都 是 用 最 柔韧 有 
力 的 皮革 包 着 ， 用 最 好 的 艺术 工艺 装订 ， 很 多 封面 都 有 华美 的 设计 。 说 9 到 19 
世纪 的 伊斯兰 的 书籍 是 最 好 的 ， 并 没有 夸大 。 我 们 今天 还 能 有 那么 美好 的 书 吗 ? 

伊斯兰 生活 中 的 装饰 ， 所 有 的 艺术 都 融合 在 一 起 ， 好 像 一 套 交 错 进行 的 装饰 
主题 。 绘 画 和 书法 也 应 用 于 纺织 品 ， 烧 在 陶器 上 ， 装 在 大 门 和 壁 使 上 。 如 果 中 世 
纪 的 文明 使 艺术 家 和 工匠 稍 有 区 别 的 话 ， 那 么 它 不 是 贬低 艺术 家 ， 而 是 抬 高 工 
匠 ， 每 一 种 制造 业 的 目的 都 是 成 为 一 种 艺术 。 编 工 像 陶 工 一 样 ， 做 出 了 普通 的 日 
用 品 ， 但 是 有 时 候 他 的 技艺 和 耐心 创造 了 思想 ， 他 的 梦想 创造 了 形式 ， 礼 服 和 帘 
帐 、 地 秘 或 各 种 覆 套 、 刺 绣 或 锦 级 ， 要 花 上 很 长 的 时 间 ， 以 小 画像 的 技巧 来 设 
计 ， 再 染 成 东方 人 所 喜爱 的 华丽 色彩 。 在 伊斯兰 教徒 征服 叙利亚 、 波 斯 、 埃 及 和 
特 兰 萨 克 西 拉 (Transoxiana) 等 地 时 ， 和 拜占庭 、 古 埃及 、 中 国 的 纺织 已 经 很 出 名 
了 。 伊 斯 兰 加 紧 学 习 ， 虽 然 先知 们 禁止 穿 用 丝织品 ， 伊 斯 兰 的 工厂 还 是 很 快 做 出 
了 有 罪 的 东西 ， 大 量 供应 那些 寻求 肉体 和 灵魂 得 到 赦免 的 男女 。“ 一 件 荣誉 的 袍 
子 ”是 哈里 发 给 他 仆 从 最 珍贵 的 礼物 。 伊 斯 兰 地 获得 了 中 世纪 世界 丝绸 商 的 领导 
地 位 。 波 斯 的 丝织品 被 欧洲 的 仕女 当做 锦 组 买 去 。 设 拉 子 以 羊毛 布 闻 名 ， 巴 格 达 
以 帘 帐 和 波纹 绢 丝 闻名 ， 胡 齐 斯 坦 〈Khuzistan) 以 骆驼 和 羊毛 织品 出 名 ， 呼 罗 
珊 以 沙发 套 出 名 。 由 于 丝 织 物 极 易 腐 朽 ， 现 在 已 无 样品 留 下 ， 我 们 只 能 由 后 来 的 
书籍 和 当时 作家 的 记载 去 揣摩 它们 的 美好 。 档 案 记载 ， 哈 里 发 哈 龙 下 令 :“ 有 一 
件 40 万 片 金 箱 的 光荣 袍 子 ， 送 给 大 臣 雅 耶 的 儿子 贾 法 尔 。” 





像 雕 刻 一 样 ， 音 乐 最 初 在 伊斯兰 教 国家 也 是 有 罪 的 《古兰经 》 中 并 未 禁止 
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它 , 但 是 有 传说 说 ， 先 知 因 害 怕 杂 乱 妇女 的 歌唱 与 舞蹈 ， 而 指责 乐器 是 招致 破灭 
的 魔鬼 的 报时 人 。 神 学 家 以 及 四 派 正统 法 学 家 ， 都 担心 音乐 会 捧 起 人 类 的 性 欲 ， 
不 过 也 有 一 些 较 宽容 的 人 承认 ， 音 乐 本 身 并 非 罪恶 。 而 人 们 的 行为 经 常 ， 比 教义 
规定 的 要 活跃 ， 他 们 相信 上 古 恋 “ 酒 是 肉体 ， 音 乐 是 灵魂 ， 欢 乐 是 它们 的 子孙 ”。 
音乐 伴 着 伊斯兰 每 一 阶层 的 生活 ， 在 《一 千 零 一 夜 》 中 ， 充 满 了 对 爱情 、 战 争 
与 死亡 的 歌颂 。 每 一 座 王 官 、 毁 党 ， 都 有 歌手 吟唱 着 诗篇 或 他 们 自己 的 歌 。 一 位 
历史 学 家 很 惊异 地 说 :“ 阿 拉 伯 在 各 方面 的 音乐 修养 ， 任 何 国家 的 艺术 史 ， 都 对 
它 缺 乏 认 识 。” 除 非 经 过 长 期 的 训练 ， 否 则 西方 人 很 少 能 真正 欣赏 阿拉 伯 音 乐 的 
特质 一 一 东方 式 的 华丽 结构 与 节奏 ， 对 精致 曲调 的 偏爱 (不 喜 和 声 与 对 位 ， 宁 
爱 错 综 的 声音 ) ， 半 分 而 非 三 分 的 音调 区 分 。 对 我 们 来 说 ， 它 似乎 是 单 音符 的 重 
复 、 单 调 的 哀伤 、 不 成 格调 的 奇异 作品 ， 对 阿拉 伯 来 说 ， 欧 洲 音乐 似乎 在 音符 方 
面 缺乏 韵律 和 细微 的 区 别 ， 而 粗俗 地 一 再 使 用 杂乱 和 极 大 的 声响 。 阿 拉 伯 音乐 的 
偶 想 倾向 ， 深 深 影 响 了 伊斯兰 精神 ， 萨 迪 说 一 个 孩子 “ 唱 许多 幽怨 的 曲子 ， 可 以 
抓 住 空中 的 飞鸟 ” 。 阿 尔 一 伽 萨 尼 形 容 心醉 神 迷 是 “由 倾听 音乐 而 来 的 境界 ”。 
一 本 阿拉 伯 书 籍 ， 有 一 章 提 及 许多 人 在 听 伊 斯 兰 音乐 时 昏倒 或 死亡 。 宗 教 最初 指 
责 音乐 ， 后 来 也 在 沉醉 的 热烈 仪式 中 使 用 它 。 

伊斯兰 音乐 最 初 来 用 古老 的 闪 族 形式 和 音调 ， 后 来 与 源 自 亚洲 希腊 的 “ 音 
阶 ”接触 ， 而 有 了 进一步 发 展 ， 同 时 也 强烈 地 受到 波斯 和 印度 的 影响 。 音 乐 符号 
与 乐理 都 取 自 希 腊 ， 阿 尔 金 第 、 阿 维 森 那 、 布 雷 斯 伦 ( Brethren) 对 这 方面 都 有 
很 详尽 的 讨论 。 法 拉 比 的 《音乐 通论 》( Grand Book on Music) 是 中 世纪 讨论 乐 
理 的 好 书籍 一 一 “即使 不 超过 ， 至 少 也 与 希腊 传 给 我 们 的 任何 事物 并 驾 齐 驱 。” 
早 在 7 世纪 ， 伊 斯 兰 就 创作 了 很 多 音乐 (在 1190 年 之 前 欧洲 并 不 知道 ) 一 一 它 
们 的 符号 显示 曲子 的 长 度 及 音调 。 

在 上 百 种 的 乐器 中 ， 最 主要 的 是 维 忽 拉 、 七 弦 琴 、 三 弦 维 忽 拉 、 一 种 叫 萨 泰 
利 琴 ( Psaltery) 的 弦乐器 和 横 笛 ， 有 时 也 加 上 号 角 、 匀 外 、 响 板 、 鼓 和 小 手 鼓 。 
七 弦 且 是 一 种 小 竖琴 。 维 忽 拉 是 他 们 的 四 弦 琴 ， 弦 乐器 的 弦 线 是 用 指 拨 动 。 维 忽 
拉 有 不 同 大 小 ， 各 种 形式 。 大 维 忽 拉 叫 做 qitara， 从 希腊 文 Kithara 而 来 ， 英 文 的 
吉他 ( guitar) 和 维 忽 拉 是 从 阿拉 伯 文 而 来 。 有 些 弦 乐器 用 琴 纪 演奏， 风琴 有 空 
气管 和 水 压 两 种 形式 。 某 些 伊斯兰 城市 ， 如 塞 维 利 亚 以 制造 优良 乐器 出 名 ， 它 们 
比 同 时 代 伊斯兰 的 任何 产品 都 好 。 几 乎 所 有 的 器 乐 都 用 来 伴奏 或 作为 歌唱 的 前 
奏 。 一 般 说 来 ， 合 奏 限 于 上 列 五 种 乐器 ， 但 是 我 们 也 听 说 有 过 大 形 的 乐队 。 据 说 
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麦 地 那 的 音乐 家 苏 拉 伊 杰 ( Surayj) 最 先 使 用 了 指挥 棒 。 

虽然 伊斯兰 教 国家 热爱 音乐 ， 但 除了 名 家 之 外 ， 音 乐 家 的 地 位 很 低 。 很 少 有 
名 门 子弟 去 学 音乐 。 豪 门 则 由 女奴 演奏 音乐 。 许 多 法 律 规定 法 院 不 接受 音乐 家 的 
证 词 。 舞 蹈 几乎 完全 限于 受过 训练 的 仆 役 和 雇 来 的 人 ， 它 经 常 是 色情 的 ， 也 经 常 
是 风雅 的 。 哈 里 发 艾 敏 曾 亲自 指挥 通宵 达旦 的 舞剧 ， 由 许多 少女 唱歌 跳舞 。 阿 拉 
伯 人 与 希腊 人 、 波 斯 人 接触 之 后 ， 音 乐 家 的 地 位 有 所 提高 。 倭 马 亚 和 阿 巴 斯 王朝 
的 哈里 发 ， 惊 慨 地 赠与 杰出 的 演奏 家 财物 。 苏 莱 坚 将 2 万 锭 银子 ( 约 合 ! 万 美 
元 ) 赏 给 竞赛 获胜 的 麦 加 音乐 家 ， 瓦 立 特 二 世 也 举行 过 歌唱 比赛 ， 其 中 一 次 头 奖 
是 30 万 锭 银子 〈 约 合 15 万 美元 ) ， 当 然 ， 这 个 数目 可 能 有 东方 式 的 夸大 。 阿 
尔 一 马赫 迪 把 麦 加 的 音乐 家 西 雅 特 (Siyat) 请 到 他 宫 中 ,“ 他 的 灵魂 被 温暖 和 
冷却 ， 胜 以 洗 温水 浴 ”。 哈 龙 ， 阿尔 一 拉 希 德 更 给 西 雅 特 的 学 生 伊 布 拉 希 姆 . 
莫 斯 利 〈 Ibrahim al-Mawsili) 一 个 官职 ， 给 他 15 万 第 尔 汗 ( 约 合 7.5 万 美 
元 ) ， 每 个 月 还 另 加 1 万 ， 唱 一 首 歌 也 是 10 万 。 这 位 统治 者 太 爱好 音乐 一 一 
违反 了 他 同一 阶层 的 习惯 一 一 所 以 鼓励 他 具有 音乐 天 才 的 异 母 弟弟 伊 布 拉 希 
姆 : 伊 本 .马赫 迪 (Ibrahim Ibn al-Mahdi) 学 习 音乐 ， 据 说 他 的 音域 比 普通 人 
要 广 得 多 。 时 间 似乎 总 是 在 捉弄 人 ， 我 们 听 说 他 后 来 领导 了 阿拉 伯 音 乐 的 浪漫 
运动 来 反对 伊 布 拉 希 姆 : 莫 斯 利 之 子 伊 萨 克 (lshaq) 领导 的 古典 派 。 伊 萨 克 被 
公认 为 伊斯兰 教 最 伟大 的 音乐 家 。 阿 尔 一 马 蒙 经 常 说 到 他 :“ 他 从 未 为 我 歌 
唱 ， 但 是 我 感觉 到 自己 的 热情 在 升腾 。” 

现在 我 们 对 伊斯兰 社会 有 了 很 多 有 趣 的 印象 ， 亦 了 解 到 在 伊斯兰 由 音乐 引起 
的 混乱 。 伊 布 拉 希 姆 * 莫 斯 利 的 学 生 穆 克 哈里 克 (Mukhariq) 讲 了 一 个 故事 ， 但 
请 不 要 太 把 它 当真 ; 


在 与 哈里 发 通宵 畅饮 之 后 ， 我 请 求 出 去 散 散步 …… 他 答应 了 。 我 在 漫步 
时 ， 看 见 了 一 位 少女 ， 她 红色 的 小 脸 就 像 初 升 的 朝 噶 ， 手 上 提 着 一 个 篮子 。 
于 是 我 跟着 她 走 ， 她 停 在 一 个 店 前 买 了 水 果 。 发 现 我 在 跟踪 ， 她 用 次 回头 看 
我 并 责怪 我 ， 但 我 仍然 跟着 她 ， 直 到 她 走 进 一 户 大 门 为 止 ……- 当 她 进去 后 
门 便 关 上 了 ， 我 在 对 面 坐 下 ， 因 惊艳 而 失 丧 理智 …… 我 独 坐 良久 ， 直 到 太阳 
下 山 。 终 于 来 了 两 位 骑 驴 的 美少年 ， 他 们 前 去 中 门 ， 大 门 打 开 后 ， 我 也 随 着 
一 起 进去 。 屋 子 的 主人 以 为 我 是 他 们 的 同伴 ， 而 他 们 也 以 为 我 是 主人 的 朋 
友 。 食 物 端 上 来 ， 我 们 吃 了 ， 手 也 洗 干 净 了 ， 香 气 缆 人 。 主 人 问 两 位 少年 
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“你 们 想 不 想 我 叫 她 〈( 提 到 了 一 位 少女 的 名 字 ) ? ”少年 回答 ; “如 果 您 愿 
意 赏 脸 ， 就 请 叫 她 吧 。” 于 是 主人 将 她 叫 出 来 ， 啊 ， 原 来 就 是 我 看 见 过 的 那 
个 女子 …… 一 名 女仆 引 她 出 来 ， 把 维 忽 拉 拿 给 她 ， 她 放 在 膝 上 。 基 上 酒 ， 开 
始 唱歌 ， 我 们 一 面 饮 酒 ， 一 面 陶醉 在 她 的 歌声 里 。 少 年 们 问 :“ 这 是 谁 的 曲 
子 ? ”她 回答 ;“ 这 是 我 主人 穆 克 哈里 克 的 。” 然 后 她 又 唱 了 另 一 首 歌 ， 她 
说 这 也 是 我 的 。 少 年 们 这 时 正在 尽情 饮酒 。 她 往 旁 边 怀疑 地 看 着 我 ， 直 到 我 
丽 不 住 叫 她 唱 出 最 拿手 的 歌 来 ， 她 也 想 试 试看 ， 因 此 唱 了 第 三 首 歌 ， 但 是 声 
音 太 过 紧张 。 我 说 :“ 您 唱 错 了 。” 于 是 她 把 维 忽 拉 从 膝 上 丢 下 ， 生 气 地 
说 :“ 你 来 唱 ， 让 我 们 来 听 听 你 的 。” 我 说 ;“ 好 。” 就 把 音色 调 好 ， 唱 了 她 
刚才 唱 过 的 第 一 首 曲子 。 听 完 ， 他 们 立刻 跳 起 来 吻 我 的 头 。 我 又 接着 唱 第 二 
首 ， 第 三 首 。 他 们 几乎 已 失去 理智 。 

屋子 的 主人 问 两 位 少年 ， 他 们 都 说 不 认识 我 ， 于 是 主人 吻 我 的 手 ， 说 : 
“看 在 安 拉 的 分 上 ， 请 问 您 是 谁 ? ”我 告诉 他 :“ 我 是 歌唱 家 称 克 哈里 克 。” 
“请 问 先生 来 此 有 什么 事 吗 ? ”他 又 问 我 ， 并 吻 了 我 的 双手 。 我 回答 : “只 当 
一 个 食客 。” 一 一 并 把 刚才 直到 的 事 告诉 了 主人 。 他 看 看 两 位 少年 说 ;“ 告 
诉 我 ， 你 们 知 不 知道 我 为 这 位 女孩 花 了 3 万 第 尔 汗 ( 约 合 15 万 美元 ) ， 并 
且 拒绝 把 她 卖 掉 ? ”他 们 回答 :“ 的 确 是 的 。” 然 后 主人 又 说 :“ 现 在 请 二 位 
作证 ， 我 把 她 送 给 他 。” 两 位 少年 说 :“ 我 们 准备 付 她 身价 的 三 分 之 二 。” 
于 是 他 把 女子 的 手 交 给 我 ， 表 示 她 已 归 我 所 有 。 当 晚 告 辞 时 ， 他 又 送 给 我 不 
少 礼物 ， 我 于 是 满载 而 归 。 当 我 们 经 过 女子 责 吕 我 的 地 方 ， 我 叫 她 把 名 我 的 
话 再 说 一 遍 ， 她 因 害 郑 而 不 肯 再 说 。 牵 着 少女 的 手 ， 我 们 去 见 哈里 发 ， 他 因 
我 离开 太 久 而 面 有 和 色 ， 但 当 我 把 一 切 诉说 完 后 ， 他 惊喜 交集 ， 命 令 把 屋子 
的 主人 和 他 的 两 位 朋友 一 起 请 来 ， 他 要 报 偿 他 们 。 对 屋子 的 主人 ， 他 赏 了 4 
万 第 尔 汗 ， 他 的 两 个 朋友 每 人 3 万 ， 又 给 了 我 10 万 。 我 吻 了 他 的 脚 ， 然 
后 离 去 。 
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第 十 三 章 “| 西方 的 伊斯兰 
(641 一 1086) 


非洲 的 征服 


近东 只 是 伊斯兰 世界 的 一 部 分 。 在 伊斯兰 教 势力 的 影响 下 ， 埃 及 又 恢复 了 法 
老 时 代 的 光荣 ， 突 尼斯 、 西 西里 和 摩洛哥 在 阿拉 伯 人 的 领导 下 ， 也 恢复 正常 的 政 
治 秩序 ， 并 且 如 火种 一 般 点 燃 了 凯 鲁 万 、 巴 勒 莫 和 菲 兹 (Fez) 诸城 的 文明 ， 摩 
尔 人 统治 下 的 西班牙 ， 在 文明 史上 创下 了 癌 峰 的 纪录 ， 与 后 来 统治 印度 的 莫 卧 儿 
伊斯兰 教徒 一 样 , “缔造 了 庞大 的 帝国 ， 末 了 留 下 光辉 璀璨 的 文化 遗产 ”。 

正当 阿拉 伯 名 将 以 及 其 他 的 征服 者 使 东方 诸 邦 臣服 时 ， 阿 姆 尔 . 伊 本 阿 斯 
(Amr Ibn al-As) 于 穆罕默德 死 后 7 年 ， 从 巴勒斯坦 的 加 沙 出 发 ， 搜 夺 了 佩 鲁 修 
姆 (Pelusium) 和 备 斐 斯 (Memphis) 两 城 ， 并 进军 亚历山大 港 。 埃 及 有 港湾 和 
海军 基地 ， 而 阿拉 伯 势 力 正 需 要 一 支 舰 队 ， 埃 及 输出 玉米 至 看 士 坦 丁 堡 ， 而 阿拉 
伯 人 正 需 要 玉米 来 喂 饱 人 民 。 在 埃及 的 拜占庭 政府 ， 几 个 世纪 以 来 ， 将 阿拉 伯 的 
雇佣 兵 用 作 维 持 治安 的 工具 ， 但 这 对 征服 者 起 不 到 威吓 作用 。 埃 及 的 基督 一 性 论 
教派 正 遭 到 拜占庭 政府 的 迫害 ， 他 们 立刻 伸 出 双手 欢迎 伊斯兰 教徒 的 到 来 ， 协 助 
他 们 攻占 备 斐 斯 ， 并 引领 他 们 进军 亚历山大 港 。 亚 历 山大 港 经 阿 姆 尔 近 23 个 月 
的 围攻 后 ， 终 于 陷落 (641 年 ) 。 阿 姆 尔 在 写 给 哈里 发 欧 麦 尔 的 信 上 说 :“ 此 城内 
的 豪 富 巨 蔷 届 指 难 数 ， 城 内 环境 之 幽 美 ， 亦 难以 笔 黑 形容。 我 很 荣幸 地 告诉 你 ， 
城内 有 4 000 座 金 脾 辉 煌 的 皇宫 ，400 间 公 共 澡 堂 和 400 个 娱乐 场所 。” 阿 姆 尔 
禁止 掠夺 ， 并 减 征 税 赋 。 因 不 明了 基督 教 各 派 间 理论 上 的 不 同 ， 便 下 令 禁 止 基督 
一 性 论 教徒 私自 对 他 们 的 正统 派 敌 人 施 以 报复 ， 并 宣布 所 有 教派 信仰 自由 ， 从 而 
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推翻 了 这 里 几 个 世纪 以 来 的 习俗 。 

关于 阿 姆 尔 是 否 曾 摊 毁 亚历山大 城 图 书馆 一 事 ， 最 早 提 及 此 事 的 是 名 叫 阿 
布 . 拉 蒂 夫 (Abd al-Latif，1162 一 1232 年 ) 的 伊斯兰 教科 学 家 ， 但 是 叙利亚 的 
信奉 基督 教 的 犹太 人 巴尔 : 赫 布 拉 埃 乌 斯 ( Bar-Hebraeus，1226 一 1286 年 ) 有 更 
详细 的 记述 ， 他 在 以 艾 下 法 拉 杰 为 笔名 ， 用 阿拉 伯 文 写 的 世界 史 概述 里 提 到 此 
事 。 据 他 记载 ， 亚 历 山大 港 的 文法 学 家 约翰 请 求 阿 姆 尔 将 图 书馆 的 手稿 赠 给 他 。 
阿 姆 尔 就 向 欧 麦 尔 请 示 ， 据 说 哈里 发 的 回答 是 :“ 如 果 这 些 希腊 人 的 著作 与 上 帝 
的 经 典 是 一 致 的 ， 它 们 就 毫 无 用 处 ， 无 须 保存 下 来 ， 倘 使 不 一 致 ， 那 么 它们 是 有 
毒 的 ， 就 应 该 荧 毁 。” 这 话 以 论 传 光 ， 最 后 竟 浓 缩 成 :“ 烧 掉 图 书馆 ， 因 它们 已 
经 包含 在 一 本 书 里 了 ”一 一 指 《古兰经 》。 据 巴尔 赫 布 拉 埃 乌 斯 的 说 法 ， 阿 
姆 尔 将 藏书 分 送 至 城中 的 公共 浴室 ，4 000 座 火 炉 将 这 些 书籍 当 燃料 整整 烧 了 近 
半年 之 久 (642 年 ) 。 但 是 与 上 述 相 反 的 说 法 亦 值得 注意 ，(1) 图 书馆 中 的 大 部 
分 藏书 于 392 年 ， 教 长 西 奥 菲 勒 斯 时 代 ， 已 被 狂热 的 基督 徒 摧毁 了 ，(2) 幸存 下 
来 的 亦 遭 敌视 而 被 弃置 不 顾 ,“ 因 此 大 部 分 收藏 至 642 年 时 ， 也 已 经 失散 了 ”， 
(3) 自 阿 姆 尔 烧 书 译 艾 卜 . 拉 蒂 夫 最 先 报道 此 事 ， 其 间 500 余年 ， 竟 没有 一 位 基 
督 徒 历史 学 家 提 及 此 事 ， 虽 然 于 933 年 任 亚历山大 城 总 主教 的 尤 迪 克 ( Eutychi- 
us) ， 曾 对 阿拉 伯 人 征服 亚历山大 港 的 历史 有 详尽 的 描述 。 因 此 这 一 说 法 颇 似 后 
人 杜撰， 故 不 被 人 采信 。 无 论 如 何 ， 亚 历 山大 港 图 书馆 逐渐 解体 ， 无 疑 是 个 悲 
剧 ， 因 为 我 们 相信 图 书馆 里 藏 着 埃 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 勒 斯 、 波 利 比 乌 斯 (Poly- 
bius) 、 李 维 、 塔 西 从 以 及 其 他 百 余 位 作家 的 全 部 著作 ， 而 如 今 我 们 只 能 读 到 他 
们 的 断 简 残 篇 ， 苏 格拉 底 前 期 哲学 家 们 的 作品 ， 如 今 留 给 我 们 的 也 只 是 些 零碎 片 
断 ， 思 论 数 千 卷 希 腊 、 埃 及 和 罗马 的 史学 、 科 学 、 文 学 和 哲学 的 著作 在 那 人 类 灾 
难 中 被 荧 。 

阿 姆 尔 在 埃及 的 政绩 颇 可 称道 。 他 将 部 分 压榨 来 的 税收 ， 用 于 修整 运河 和 坦 
防 ， 并 重 开 尼罗河 至 红海 长 80 英里 的 运河 ， 从 此 船舶 可 从 地 中 海 直 航 印度 洋 。 
(此 一 运河 至 723 年 遭 流沙 阻塞 ， 从 此 放弃 使 用 。) 阿 姆 尔 选择 他 在 641 年 驻扎 
之 地 ， 建 设 他 的 新 都 ， 名 为 福 斯 塔 特 (al-Fustat) ， 即 阿拉 伯 语 帐篷 之 意 ， 这 便 
是 开罗 的 雏形 。 此 后 近 两 个 世纪 ， 伊 斯 兰 教 总 督 以 此 为 根据 地 ， 蔡 大 马 士 革 及 巴 
格 达 的 哈里 发 们 统治 着 埃及 。 

每 一 次 的 征服 ， 都 创造 了 一 个 新 的 疆域 ， 因 暴露 在 敌人 面前 ， 则 引起 更 进 一 
步 的 侵略 。 为 保护 伊斯兰 教 的 埃及 ， 抵 抗 来 自 拜占庭 的 萌 兰 尼 人 (Cyrene) 的 侧 
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面 攻击 。 一 支 4 万 名 伊斯兰 教徒 组 成 的 军队 ， 穿 过 沙漠 进 占 巴 尔 卡 (Barca) ， 并 
进军 邻近 的 迎 太 基 。 这 位 伊斯兰 教徒 将 领 ， 就 在 距 现今 突尼斯 南方 80 英里 的 沙 
土 上 插 上 他 的 矛 ， 措 帐篷 驻扎 军队 ， 著 名 的 伊斯兰 大 城 凯 鲁 万 一 一 意 即 休息 之 
地 一 一 就 这 样 建立 起 来 了 (760 年 ) 。 因 意识 到 加 太 基 的 陷落 将 会 使 伊斯兰 教徒 
控制 地 中 海 ， 并 打开 通 往 西班牙 的 通路 ， 故 希腊 皇帝 派 遗 军队 及 一 支 舰队 前 来 阻 
过 ， 而 柏 柏 尔 人 也 暂时 忘记 对 罗马 人 的 仇恨 ， 也 参加 了 保卫 该 城 的 战斗 ， 因 此 直 
至 698 年 ， 迦 太 基 才 完全 届 服 。 征 服 非洲 后 不 入， 伊斯兰 教 势力 就 长 驱 直人 ， 直 
抵 大 西洋 岸 。 完 全 依照 他 们 自 定 的 条 件 ， 柏 柏 尔 人 被 说 服 ， 接 受 了 伊斯兰 教 的 统 
治 及 信仰 。 从 此 非洲 分 立 为 三 个 行 省 ， 即 埃及 ， 以 福 斯 塔 特 (al-Fustat， 即 开 
罗 ) 为 省 会 ， 易 弗 里 基 时 (Ifiqiya) ， 以 凯 鲁 万 为 省 会 ， 马 格 里 布 Maghreb， 
即 摩洛哥 ) ， 以 非 兹 为 省 会 。 

近 一 个 世纪 之 久 ， 这 些 新 开辟 的 省 份 均 承认 东方 的 哈里 发 为 它们 的 行政 元 
首 。 但 是 自 哈里 发 迁都 巴格达 以 后 ， 彼 此 间 的 沟通 及 运输 上 的 困难 就 日 渐 增 
加 ， 一 个 接着 一 个 ,这 些 非洲 行 省 变 成 了 独立 王国 。 统 治 非 斯 的 是 伊 德里 斯 
(ldrisid) 王朝 (789 一 974 年 ) ， 统 治 凯 鲁 万 的 是 阿 格拉 布 (Aghlabid) 王朝 
(800 一 909 年 ) ， 统 治 埃及 的 是 图 伦 (Tulunid) 王朝 (869 一 905 年 ) 。 这 一 古老 
的 谷 仓 ， 从 此 不 再 昌 受 外 人 掠夺 ， 而 进入 到 复兴 时 期 了 。 艾 哈 迈 德 . 伊 本 . 图 伦 
(Ahmad Ibn Tulun，869 一 884 年 ) 将 埃及 征服 了 叙利亚 ， 并 在 卡 泰 ( Qatai) 奸 
立新 都 (位 于 福 斯 塔 特 市 郊 ) 。 他 促进 学 术 及 艺术 的 进步 ， 设 立 宫廷 ， 建 了 公共 
浴室 ， 一 所 医院 ， 以 及 一 座 至 今 屹立 在 那里 作为 他 个 人 纪念 碑 的 雄伟 寺院 。 其 子 
胡 马 赖 书 (Khumarawayh，884 一 895 年 ) 则 追求 者 侈 生活 ， 以 黄金 销 饰 王宫 的 
境 瞎 ， 并 用 人 民 的 血汗 给 他 自己 造 了 一 座 水 银 泳池 ， 一 个 充满 气 的 皮 床 浮 在 上 
面 ， 使 他 在 凉 严 舒 适 的 状况 下 人 睡 。 其 死 后 40 年 ， 另 一 个 土耳其 王朝 (935 一 
969 年 ) 伊 克 什 德 (Ikshidid) 取代 了 图 伦 王朝 。 这 些 非洲 王室 ， 在 血统 或 传统 上 
并 没有 生根 ， 必 须 依靠 军事 力量 及 统 御 术 来 进行 统治 和 维护 权威 。 当 财富 豆 尽 
时 ， 他 们 的 军事 力量 也 就 消失 得 无 影 无 踪 。 

这 些 非洲 王朝 最 成 功 的 地 方 ， 就 是 把 他 们 至 高 无 上 的 军事 力量 与 狂热 的 信人 
结合 在 一 起 。 约 于 905 年 ， 艾 卜 ， 艾 卜 杜 拉 来 到 突 尼 西 亚 ， 宣 扬 第 七 世 什 叶 派 领 
袖 以 实 玛 利 的 教义 ， 声 称 救世 主将 提早 到 来 ， 因 而 赢得 了 柏 柏 尔 人 的 拥戴 ， 促 使 
他 们 推翻 了 阿 格拉 布 在 凯 鲁 万 的 统治 。 为 迎合 他 所 唤起 的 期 望 ， 他 从 阿拉 伯 半 岛 
召 请 来 俄 拜 杜 拉 . 伊 本 ' 穆罕默德 (Obeidallah Tbn Muhammad) ， 称 他 为 什 叶 派 
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伊 实 玛 利 的 先知 艾 卜 杜 拉 的 孙子 ， 尊 他 为 救世 主 ， 并 拥 立 他 为 君主 (909 年 ) ， 
不 久 俄 拜 杜 拉 下 了 一 道 命令 将 他 处 死 。 俄 拜 杜 拉 自 称 为 法 蒂 玛 (Fatima， 穆 罕 默 
德 之 女 ， 阿 里 之 妻 ) 的 后 裔 ， 并 以 命名 其 王朝 。 

在 阿 格拉 布 及 法 蒂 玛 两 朝 君 主 的 统治 下 ， 北 非 又 恢复 了 在 迦 太 基 及 罗马 帝国 
时 期 的 繁荣 。 正 值 国力 日 盛 ， 在 9 世纪 ， 这 些 伊斯兰 教 征服 者 开辟 了 三 条 商 路 ， 
约 有 1 500 至 2 000 英里 长 ， 横 越 撤 哈 拉 大 沙漠 ， 通 往 乍得 湖 (Lake Chad) 和 提 
姆 布 克 图 (Timbuctu) 地 方 ， 并 在 西边 及 北边 的 朋 尼 (Bine) 、 奥 兰 ( Oran) 、 
休 达 (Ceuta) 及 丹 吉尔 (Tangier) 兴建 海港 ， 由 此 繁荣 了 苏丹 与 地 中 海 ， 东 伊 
斯 兰 及 摩洛哥 与 西班牙 之 间 的 商业 贸易 。 非 斯 变 成 西班牙 贸易 的 中 心 ， 其 所 产 香 
料 、 染 料及 无 边 圆 形 红 帽 ， 也 因此 名 闻 遐 逻 。 

969 年 ， 法 蒂 玛 王朝 从 伊 克 什 德 王 朝 手 中 夺取 了 埃及 ， 此 以 后 他 们 的 统治 领 
域 扩展 至 阿拉 伯 半 岛 及 叙利亚 。 法 蒂 玛 王朝 哈里 发 穆 伊 兹 ( Muizz，953 一 975 
年 ) 将 首都 迁 至 卡 希 拉 (Qahira) ， 即 开罗 。 正 如 卡 泰 为 福 斯 塔 特 东 北角 的 延 
长 ， 卡 希拉 为 卡 泰 东北 角 的 延长 ， 也 与 卡 泰 一 样 ， 开 始 只 是 驻 营 地 。 在 穆 伊 兹 及 
其 子 阿 齐 兹 〈 Aziz，975 一 996 年 ) 时 代 ， 宰 相 雅 库 布 . 伊 本 基 利 斯 ( Yaqub 
Ibn Qillis) ， 一 位 改 信 伊 斯 兰 教 的 巴格达 籍 犹太 人 ， 重 新 组 织 了 埃及 政府 ， 使 法 
蒂 玛 王朝 成 为 那个 时 代 最 富有 的 统治 者 。 当 穆 伊 兹 的 姐妹 拉 什 达 ( Rashida) 死 
时 ， 她 遗留 下 27 万 第 纳 尔 ( 折合 1282.5 万 美元 ) 和 1.2 万 件 礼服 ， 他 的 另 一 位 
姐妹 艾 卜 达 ( Abda) 死 时 ， 遗 留 下 3 000 座 银 花 瓶 ，400 把 涂 金 的 宝剑 ，3 万 匹 
西西 里 出 产 的 布料 和 一 大 箱 珠宝 。 没 有 一 件 事 比 成 功 更 能 令 人 腐败 的 了 。 继 承 王 
位 的 哈里 发 哈 基 姆 (al-Hakim，996 一 1021 年 ) 对 财富 及 权力 的 渴求 近乎 疯狂 。 
他 一 手 导 演 ， 瞳 杀 了 数位 大 臣 ， 迫 害 基 督 教徒 及 犹太 人 ， 烧 毁 基 督 教堂 及 犹太 人 
的 聚会 所 ， 并 命令 诈 毁 耶路撒冷 的 “ 圣 莫 教 堂 ” 。 这 种 行为 便 是 导致 十 字 军 东 征 
的 原因 。 重 蹈 罗马 皇帝 卡 利 古 拉 ( Caligula) 的 覆 辐 ， 他 自称 为 上 帝 ， 并 派 但 教 
士 深 入 民间 ， 建 立 对 他 的 个 人 崇拜 。 而 当 一 些 教士 被 杀害 后 ， 他 重 又 对 基督 徒 及 
犹太 人 施 以 恩惠 ， 替 他 们 重建 神 爹 。 他 36 岁 那 年 遇刺 身亡 。 

尽管 有 那么 多 的 皇族 特权 ， 埃 及 仍 因 其 为 联系 欧 亚 两 地 间 商 业 来 往 而 繁荣 不 
已 。 而 来 自 印度 及 中 国 的 商人 ， 通 过 波斯 湾 ， 沿 红海 及 尼罗河 溯 流 而 上 ， 到 达 埃 
及 的 亦 逐 渐 增多 ， 巴 格 达 的 财富 及 权力 日 益 式微 ， 开 罗 却 蒸蒸日上 。 当 纳 希 尔 . 库 
斯 鲁 于 1047 年 访问 此 一 新 都 时 ， 他 记述 其 时 那里 已 有 ?2 万 户 住家 ， 房 屋 大 部 分 
都 是 砖 造 ， 并 有 五 六 层 楼 的 建筑 ， 而 且 2 万 家 店铺 “ 堆 满 黄金 、 珠 宝 、 刺 绣 、 织 
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锦 和 绸 级， 以 致 无 休息 坐 立 之 处 " 。 主 要 街道 都 有 遮阳 设备 ， 夜 间 也 有 街灯 照 
明 。 物 价 全 由 政府 规定 ， 任 何人 私自 抬 高 物价 ， 被 抓 到 时 ， 就 得 骑 在 骆驼 上 摇 着 
铃 游街 示众 ， 承 认 自 己 的 罪状 。 百 万 富 么 多 如 牛 毛 ， 有 一 位 基督 秆 商人， 尼罗河 
缺 水 带 来 饥荒 时 ， 曾 以 个 人 的 财产 养活 全 市 人 口 达 5 年 之 久 。 衬 相 雅 库 布 . 伊 
本 基 利 斯 死 后 ， 也 遗留 下 价值 3 000 万 美元 的 财富 。 这 些 富 商 巨 页 与 法 蒂 玛 王 
朝 的 哈里 发 携手 合作 ， 共 同 建 立 伊斯兰 教 寺院 、 图 书馆 及 学 院 ， 并 促使 科学 及 艺 
术 繁 荣 发 展 。 除 了 偶然 的 残暴 无 道 、 浪 费 奢侈 、 压 榨 劳 动 者 及 从 事 一 些 必需 的 战 
争 外 ， 法 蒂 玛 王朝 的 统治 ， 一 般 说 来 是 仁慈 而 自由 的 ， 在 繁荣 程度 文化 水 平 上 ， 
可 与 埃及 历史 上 的 任何 朝代 相 媲 美 。 

法 蒂 玛 王朝 的 财富 ， 在 称 斯 塔 绥 尔 长 期 统治 时 期 达到 了 鼎盛 (1036 一 1094 
年 ) 。 他 是 苏丹 籍 奴隶 的 儿子 。 他 为 自己 建造 襄 台 楼 阁 ， 一 生 过 着 诗 酒 风流 的 日 
子 。“ 这 ，” 他 这 样 说 ,“ 要 比 眼 巴巴 地 注视 着 黑石 ， 倾 听 庙 祝 的 祈祷 ， 和 咀 饮 不 
洁 的 池水 〈 从 麦 加 的 泽 姆 泽 姆 圣 井 中 ) 要 快乐 得 多 了 。”1067 年 ， 他 的 土耳其 
军队 频 变 ， 攻 入 皇宫 ， 掠 去 价值 连城 的 艺术 珍品 ， 大 量 珠宝 和 25 驼 车 的 文稿 ， 
后 者 有 些 被 土耳其 军官 们 携 回 家 去 当 燃 料 烧 掉 ， 那 些 文稿 的 包装 、 封 皮 ， 被 用 来 
缝补 奴隶 们 的 鞋子 。 穆 斯 塔 组 尔 一死 ， 法 蒂 玛 王朝 也 跟着 分 崩 离 析 ， 而 那 支 一 度 
纪律 严明 的 军队 ， 也 就 纷纷 卷 人 柏 柏 尔 人 、 苏 丹 人 及 土耳其 人 的 争执 之 中 。 易 弗 
里 基 叶 和 摩洛哥 此 时 已 经 分 离 ， 巴 勒 斯 坦 背 烦 ， 叙 利 亚 也 已 经 独立 。 当 1171 
年 ， 萨 拉丁 推翻 了 法 蒂 玛 王朝 的 最 后 一 位 哈里 发 之 后 ， 一 次 ， 埃 及 王朝 拥有 的 荣 
华 富贵 烟消云散 。 


非洲 的 伊斯兰 教 文明 (641 一 1058) 


开罗 、 凯 鲁 万 和 非 斯 的 官 廷 ， 在 建筑 、 绘 画 、 音 乐 、 诗 歌 及 哲学 上 和 争 奇 斗 
艳 。 但 是 这 一 时 期 几乎 所 有 有 关 伊 斯 兰 的 非洲 的 文稿 ， 幸 运 地 留存 下 来 的 资料 ， 
却 被 藏 在 图 书馆 里 ， 直 至 最 近 才 为 西方 的 学 者 们 发 据 、 探 讨 ， 大 部 分 的 艺术 品 已 
经 散 傣 ， 只 有 那些 屹立 不 倒 的 伊斯兰 教 寺院 ， 可 让 人 辨认 出 那 一 时 代 的 光辉 的 一 
面 。 在 凯 鲁 万 有 西 迪 . 奥 克 巴 ( Sidi Oqba) 寺院 ， 始 建 于 670 年 ， 经 7 次 整修 ， 
现在 留存 的 部 分 是 建 于 838 年 的 建筑 ， 该 寺院 的 圆 拱 回廊 ， 是 用 来 自 迎 太 基 废 起 
的 科林斯 式 石柱 盖 的 ， 它 的 布道 坛 是 一 件 木雕 杰作 ， 其 壁 登 是 优美 的 彩陶 作品 。 
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它 的 方正 而 厚实 的 尖塔 一 一 是 世界 上 最 古老 的 一 一 替 西 方 的 尖塔 确立 了 叙利亚 
式 。 此 一 寺院 使 凯 鲁 万 成 为 伊斯兰 教 第 四 圣 城 ， 是 “进入 乐园 的 四 大 门 ”之 一 。 
从 神圣 及 庄严 上 讲 ， 位 居 第 二 的 是 非 斯 和 马 拉 科 什 (Marraqesh) 、 突 尼斯 和 的 黎 
波 里 等 地 的 寺院 。 

开罗 的 伊斯兰 教 寺 院 数量 很 多 ， 并 且 都 很 宽阔 ， 至 今 尚 有 300 多 座 点 缀 着 这 
迷人 的 古都 。 阿 姆 尔 寺 建 于 642 年 ，10 世纪 时 重建 过 一 次 。 除 了 从 罗马 及 拜 占 
庭 废墟 上 运 来 的 科林斯 式 圆柱 以 外 ， 如 今 已 经 很 难看 到 早期 的 遗迹 了 。 伊 本 图 
伦 (Ibn Tulun) 寺 (877 年 ) 仍 很 小 心地 保存 着 最 初 的 形式 和 装饰 。 一 座高 高 
的 锯齿 形 围墙 ， 环 绕 着 一 个 宽敞 的 庭院 ， 内 部 那些 尖 形 的 拱门 ， 除 了 尼 洛 美 特 
(Nilometer) 的 拱门 (865 年 ) 一 一 建 于 尼罗河 的 一 个 岛 上 ， 用 以 测定 尼罗河 水 
位 之 升降 ， 在 埃及 再 也 找 不 出 比 它 更 古老 的 拱门 了 。 也 许 这 种 优美 而 便利 的 拱门 
形式 ， 是 从 埃及 经 西西 里 ， 再 经 由 诺曼底 人 的 研究 吸收 ， 成 为 欧洲 哥 特 式 的 一 部 
分 的 建筑 形式 。 正 如 “ 锥 体 曲 绕 ” 形 的 尖塔 ， 以 及 伊 本 . 图 伦 的 圆 顶 坟 莫 ， 它 采 
用 的 是 马蹄 形 拱门 一 一 这 是 伊斯兰 教 艺术 中 比较 不 受 欢迎 的 一 种 形式 。 据 说 
伊 本 . 图 伦 当 时 有 意 建造 有 300 个 拱门 的 建筑 ， 但 是 得 知 要 达成 此 一 目标 ， 必 须 
拆除 一 些 罗马 及 基督 教 的 大 厦 ， 方 可 获得 300 个 拱门 的 列 柱 时 ， 他 放弃 了 原来 的 
构想 ， 而 改 用 砖 造 列 柱 来 作为 这 些 拱门 的 支撑 。 从 这 座 伊斯兰 教 寺院 ， 我 们 可 看 
到 哥 特 式 建 筑 的 一 些 原始 欠 形 。 最 后 ， 仿 佛 是 使 这 一 建筑 变 成 沙特 尔 建筑 的 一 个 
步骤 ， 有 些 窗 户 榜 镶 彩 色 玻璃， 有 些 则 用 图 花形 及 星 状 的 石 架 来 镶嵌 ， 或 者 用 其 
他 几何 圆 形 做 装饰 这些 工程 完成 的 确切 日 期 就 不 得 而 知 了 。 

970 年 至 972 年 ， 饶 哈 尔 ( Jauhar) ， 自 基督 教改 宗 伊 斯 兰 教 的 奴隶 ， 为 法 蒂 
玛 王朝 征服 了 埃及 ， 建 造 了 一 座 阿 扎 尔 (el-Azhar) (光辉 之 意 ) 寺院 。 如 今 有 
些 结构 仍 可 在 遗址 中 看 到 。 那 里 使 用 的 就 是 尖 形 拱门 ， 这 些 拱门 建筑 在 用 大 理 
石 、 花 岗 石 及 斑 岩 所 做 成 的 380 根 列 柱 上 面 。 哈 基 姆 (al-Hakim) 夺 (990 一 
1012 年 ) 是 用 石头 建造 的 ， 虽 然 已 经 腐蚀 不 堪 使 用 ， 但 大 部 分 至 今 仍 保存 着 。 
中 世纪 有 些 建筑 观念 可 能 就 是 得 自 优美 的 阿拉 伯 风 格 及 库 法 的 雕刻 设计 。 虽 然 它 
们 现在 被 视 作 堡垒 一 样 ， 门 禁 森严 (无疑 当时 是 有 这 种 意思 的 ) ， 但 是 这 些 寺 院 
曾 因 优美 的 雕刻 、 纹 饰 、 拼 花 及 资 砖 制 的 神 金 ， 和 已 成 为 博物 馆 稀世 珍藏 的 枝 形 
吊灯 而 风靡 一 时 。 伊 本 图 伦 寺 有 1.8 万 萤 灯 ， 大 多 数 是 各 种 各 样 的 彩色 玻璃 制 
成 的 。 

在 伊斯兰 的 非洲 ， 伊 斯 兰 教徒 以 耐心 和 技巧 制造 了 一 些 较 次 要 的 艺术 品 。 凯 
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鲁 万 的 伊斯兰 教 寺 院 是 用 发 光 的 瓦 片 盖 起 来 的 。 纳 希 尔 ， 库 斯 重 (1050 年 ) 曾 
描述 开罗 制 的 陶器 “优美 无 比 ， 而 且 透 明 到 可 以 从 另 一 边 看 到 这 一 边 的 手 纹 ”。 
埃及 和 叙利亚 的 玻璃 ， 仍 保持 着 古代 的 光荣 和 优秀 传统 。 法 蒂 玛 王朝 水 晶 石 制 的 
器 四 ， 千 余年 原封 不 动 地 保存 着 ， 如 今 成 了 威尼斯 、 佛 罗 伦 萨 和 卢 浮 宫 的 珍品 。 
伊斯兰 教 寺 院 的 门 、 神 坛 、 壁 金 以 及 窗 格 上 的 木 肤 也 使 人 有 和 赏心悦目 之 感 。 从 
科普 特 (Copt) 人 那里 ， 埃 及 的 伊斯兰 教徒 学 会 了 用 木 块 、 骨 片 、 象 牙 或 珍珠 镶 
项 箱子 、 盒 子 、 桌 子 及 其 他 物品 的 装饰 艺术 。 当 然 ， 那 时 珍珠 是 非常 多 的 。 当 土 
耳 其 佣 兵 侵入 穆 斯 塔 绥 尔 寺 时 ， 他 们 动 走 了 数 千 件 金 器 一 一 如 墨水 瓶 、 象 棋 、 
花瓶 、 禽 乌 雕 塑 以 及 宝石 缀 饰 的 树 形 装饰 品 等 。 在 这 些 被 掠 走 的 物品 中 ， 有 用 人 金 
丝线 绣 制 成 古代 名 君 遗像 及 传记 的 丝 绣 窗帘 。 从 科普 特 人 那里 ， 伊 斯 兰 教徒 又 学 
会 了 利用 木 制 模型 在 纺织 品 上 印 打 花纹 的 技巧 。 这 一 技术 由 十 字 军 从 埃及 传人 欧 
洲 ， 可 能 与 后 来 印刷 术 的 发 明 大 有 关系 。 欧 洲 商人 对 法 蒂 玛 的 纺织 品 估价 甚 高 ， 
他 们 以 无 比 崇拜 的 口气 竞相 称赞 开罗 及 亚历山大 港 的 纺织 品 。 我 们 听 说 法 蒂 玛 出 
产 有 图 案 的 豪华 地 毯 ， 以 及 用 天 鹅 线 、 级 子 、 锦 级 和 金属 薄片 制 成 的 帐篷 。 一 项 
为 穆 斯 塔 组 尔 的 宰相 雅 祖 瑞 (Yazuri) 做 的 帐篷 ,动员 150 位 工人 ， 费 时 9 年 ， 
耗资 3 万 第 纳 尔 〈 折 合 14. 25 万 美元 ) 制 成 。 除 了 “人 狼 ” 外 ， 它 上 面 饰 有 世界 
上 所 有 知名 动物 的 标本 。 法 蒂 玛 王朝 的 绘画 ， 现 在 仅 存 开罗 的 阿拉 伯 博 物 馆 内 一 
些 零 零 星星 的 壁画 。 法 提 马 的 埃及 没有 留 下 一 丁点 东西 ， 但 是 马克 里 齐 ( Maqri- 
他 在 15 世纪 时 曾 写 过 一 部 绘画 史 一 一 告诉 我 ， 在 法 蒂 玛 历代 哈里 发 的 
图 书馆 里 ， 藏 着 装饰 富丽 的 手稿 本 ， 其 中 包括 2 400 本 《古兰经 》。 

在 哈 基 姆 时 代 ， 开 罗 的 皇家 图 书馆 内 有 藏书 10 万 卷 ， 在 穆 斯 塔 绥 尔 时 代 ， 
增 至 20 万 卷 。 据 说 这 些 书籍 、 文 稿 免费 借 给 有 责任 心 的 学 者 阅读 。988 年 ， 宰 相 
雅 库 布 . 伊 本 . 基 利 斯 ( Yaqub Ibn Qillis) 说 服 哈里 发 阿 齐 兹 ， 供 给 在 阿 扎 尔 寺 
攻读 的 35 位 学 生生 活 费 及 学 杂费 ， 这 就 是 世界 上 最 早 的 大 学 制度 的 由 来 。 当 这 
一 制度 逐渐 推广 ， 吸 引 了 伊斯兰 教 世界 所 有 的 学 生前 来 攻读 ， 就 像 几 个 世纪 后 巴 
黎 大 学 吸引 了 所 有 来 自 欧洲 的 学 生 一 样 。 一 年 接着 一 年 ， 哈 里 发 、 大 臣 及 富豪 捐 
助 奖 学 金 给 这 所 大 学 ， 到 目前 为 止 ， 阿 扎 尔 已 有 1 万 名 学 生 和 300 位 饱学 的 教 
授 。 纵 览 世界 最 令 人 觉得 愉快 的 一 件 事 ， 就 是 看 到 一 群 群 学 生 在 这 座 有 1 000 年 
历史 的 学 府 的 回廊 里 ， 聚 精 会 神 地 聆听 讲学 ， 每 一 群 学 生 ， 都 倚 傍 着 一 根 柱子 ， 
围 成 一 个 半圆 形 ， 蹲 在 地 上 ， 倾 听 坐 着 的 教师 们 授课 。 来 自 伊斯兰 世界 各 地 的 名 
学 者 ， 前 来 讲授 文法 、 声 前 、 算 学 、 诗 歌 、 多 辑 、 神 学 、 圣 传 、《 古 兰 经 》 注 释 
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及 法 律 。 学 生 无 须 负 担 学 费 ， 教授 也 不 拿 薪水 。 学 校 完全 依靠 政府 的 补助 及 私人 
的 捐献 。 这 一 著名 学 府 比 较 热 心 于 对 正统 伊斯兰 教 思想 的 阐述 ， 来 校 指导 的 饱学 
之 士 ， 对 法 蒂 玛 王朝 的 文学 、 哲 学 及 科学 ， 则 较 少 鼓励 和 刺激 。 我 们 几乎 未 发 现 
法 蒂 玛 王朝 时 代 有 什么 大 诗人 出 现 。 

哈 基 姆 在 开罗 成 立 “ 智 慧 之 厅 ”(“Dar al-Hikmah”) ， 主 要 负责 传授 什 叶 
派 中 以 实 玛 利 派 的 教义 ， 但 是 课程 包括 了 天 文学 及 医学 。 哈 基 姆 曾 设立 一 座 天 文 
台 ， 并 协助 阿里 伊 本 ' 尤 努 斯 (Ali Ibn Yunus， 卒 于 1009 年 ) 从 事 天 文 研 
究 ， 尤 努 斯 可 说 是 伊斯兰 教 世界 中 最 伟大 的 天 文学 家 了 。 经 过 17 年 的 观察 ， 尤 
努 斯 完成 了 星象 运行 及 周期 的 哈 基 姆 表 ， 留 给 我 们 有 关 黄 道 、 岁 差 (The Preces- 
sion of the equinoxes) 、 太 阳 视 差 (solar parallax) 等 更 正确 、 更 有 价值 的 观念 。 

在 伊斯兰 教 埃及 的 科学 家 中 ， 名 气 最 大 的 要 算 穆罕默德 . 伊 本 海 塔 姆 
(Muhammad Ibn al-Haitham) ， 在 中 世纪 的 欧洲 则 以 阿尔 哈 金 之 名 为 人 熟知 。 他 
于 965 年 生 于 巴士 拉 ， 以 算 学 家 及 工程 师 著称 。 据 说 他 曾 提出 整治 尼罗河 水 患 的 
计划 ， 因 此 哈 基 姆 就 邀请 他 至 开罗 。 然 而 这 个 计划 显得 不 切实 际 ， 海 塔 姆 遂 隐 藏 
起 来 ， 避 开 那 位 脾气 捉摸 不 定 的 哈里 发 。 像 中 世纪 其 他 思想 家 一 样 ， 因 对 亚 里 十 
多 德 提出 的 知识 的 理性 综合 法 则 感 兴趣 ， 他 对 这 位 哲人 的 著作 下 了 一 番 注 释 的 功 
夫 ， 结 果 这 些 著作 竟 无 一 卷 流传 下 来 。 我 们 之 知道 海 塔 姆 ， 主 要 是 因 他 所 著 《 光 
学 》( Kitab al-Manazir) 一 书 : 在 中 世纪 的 所 有 著作 中 ， 就 方法 及 思想 而 言 ， 该 
书 要 算是 最 具 科学 性 的 了 。 海 塔 姆 研究 光 在 半 透 明 体 一 一 如 水 及 空气 一 一 中 的 
折射 率 ， 并 发 现 了 放大 镜 的 原理 ， 与 三 个 世纪 后 罗 杰 * 培根 、 维 特 罗 〈 Witelo) 
及 其 他 欧洲 人 根据 他 的 研究 而 发 明显 微 镜 及 望远镜 ， 在 原理 上 是 相同 的 。 他 拒 斥 
欧 几 里 得 及 托 勒 密 人 之 所 以 能 看 见 ， 是 因为 眼睛 所 发 出 的 光 与 外 界 物体 接触 的 学 
说 ， 他 认为 “物体 之 所 以 能 被 看 见 ， 是 由 于 物体 上 所 发 出 之 光 经 透明 导体 引入 吾 
人 视觉 一 一 眼球 的 关系 ”。 他 提出 太阳 及 月 亮 愈 接近 地 平 线 ， 其 形状 愈 大 、 愈 显 
著 的 理论 ， 以 证 明 空气 影响 效率 的 理论 ， 并 指出 透 过 大 气 层 的 折射 率 ， 即 使 太阳 
还 在 地 平 线 下 成 19 度 的 锐角 时 ， 我 们 便 可 见 阳光 的 道理 。 基 于 此 ， 他 计算 出 大 
气 层 的 厚度 在 10 英里 左右 (此 为 英国 人 的 度量 距离 ) 。 他 进而 分 析 大 气 层 之 高 
度 与 密度 的 关系 ， 以 及 大 气 密度 对 物体 重量 的 影响 。 他 利用 复杂 的 数学 公式 ， 研 
究 光 通过 凸 面 镜 及 凸 面 镜 时 的 反射 作用 。 月 食 时 ， 他 利用 百叶 窗 上 的 一 个 小 洞 ， 
来 观察 对 面 墙 上 映 出 来 的 太阳 的 半月 影像 ， 因 而 他 最 先 提 到 了 几 世 纪 后 应 用 到 照 
相机 上 的 暗房 原理 。 我 们 无 法 抹杀 海 塔 姆 对 欧洲 人 科学 研究 的 影响 。 没 有 他 ， 罗 
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杰 “' 培根 就 不 会 被 人 们 知道 。 培 根 在 《大 作品 》(opus maius) 中 谈 到 光学 理论 
时 ， 几 乎 每 一 步 都 引用 或 参考 他 的 论著 ， 其 第 四 部 分 更 几乎 都 在 述说 这 位 开罗 物 
理学 家 的 发 现 。 直 至 稍 后 开 普 勤 及 达 ' 芬 奇 时 代 ， 欧 洲 人 研究 光学 ， 仍 奉 海 塔 姆 
的 著作 为 圭 泉 。 

阿拉 伯 人 征服 北非 导致 的 最 令 人 心 怪 的 事 ， 便 是 基督 教 在 该 地 区 的 影响 渐渐 
消失 得 无 影 无 踪 。 柏 柏 尔 人 不 仅 接 受 了 伊斯兰 教 ， 而 且 变 成 了 它 狂 热 的 维护 者 。 
无 疑 ， 这 其 中 有 经 济 上 的 考虑 : 非 伊斯兰 教徒 须 缴 人 头 税 ， 而 版 依 者 经 过 一 定时 
间 后 即 可 着 免 。 当 744 年 埃及 的 阿拉 伯 总 督 宣布 这 一 命令 时 ， 即 有 2. 4 万 名 基督 
徒 投 入 伊斯兰 教 的 阵营 。 这 虽 是 应 时 之 举 ， 同 时 也 是 对 基督 徒 的 残酷 的 迫害 ， 影 
响 了 许多 人 依附 到 统治 者 的 信仰 。 在 埃及 ， 少 数 民族 科普 特 人 勇敢 地 拒绝 接受 这 
一 信仰 ， 他 们 建造 了 如 堡垒 般 坚固 的 教堂 ， 秘 密 地 奉 祠 自己 的 信仰 ， 直 至 今天 仍 
然 存在 。 然 而 曾经 辕 申 所 所 的 亚历山大 港 、 昔 兰 尼 、 迦 太 基 及 希 波 等 地 的 教堂 ， 
如 今 已 是 门 可 罗 雀 ， 日 益 误 颓 ， 而 对 阿 塔 那 西 乌 斯 (Athanasius) 、 塞 瑞 尔 及 奥 
古 斯 丁 等 的 记忆 也 渐渐 淡 去 ， 而 阿 菜 亚 斯 派 、 道 纳 杜 斯 派 、 基 督 一 性 论 教之 间 的 
争执 ， 也 逐渐 潭 没 在 伊斯兰 教 偿 尼 派 与 伊 斯 玛 代 派 的 争论 中 。 法 蒂 玛 王朝 将 以 实 
玛 利 派 改造 成 有 严密 的 人 会 仪式 及 教 阶 组 织 的 “大 会 社 ” 以 支撑 他 们 的 政权 ， 会 
员 们 请 于 政治 性 的 刺探 及 阴谋 诡计 。 这 一 组 织 形式 传人 耶路撒冷 及 欧洲 ， 深 深 地 
影响 了 圣 堂 武 士 (Templar) 、 启 明 社 (luminati) 以 及 西方 世界 其 他 秘密 兄弟 
会 等 组 织 的 形成 、 礼 仪 和 服饰 。 有 些 时 候 ， 美 国 商人 是 一 些 热心 的 伊斯兰 教徒 ， 
以 他 的 秘密 教义 ， 摩 洛 哥 式 无 边 带 穗 帽子 ， 及 他 的 伊斯兰 教 神 侈 为 荣 ， 而 常常 展 
示 给 他 人 观看 。 


伊斯兰 教 在 地 中 海 的 势力 (649 一 1071) 


自 征服 了 叙利亚 及 埃及 ， 这 些 伊斯兰 教 的 领袖 们 就 了 解 到 ， 如 无 一 支 舰队 ， 
他 们 是 无 法 防守 海岸 线 的 。 不 久 ， 他 们 的 军队 夺 得 塞浦路斯 和 罗 德 斯 岛 ， 跟 着 击 
败 了 拜占庭 的 海军 〈652 一 655 年 ) 。 他 们 于 809 年 攻占 科 西 嘉 ，810 年 夺取 撤 
丁 ，823 年 占领 克 里 特 ，870 年 攻克 苏 莱 曼 岛 。827 年 ， 希 腊 与 迦 太 基 为 争夺 西西 
里 的 古老 战争 又 重新 开始 。 凯 鲁 万 的 阿 格拉 布 哈里 发 一 个 接 一 个 地 派遣 远征 队 出 
去 鲸 吞 蚕食， 掠夺 土地 。 巴 勒 莫 于 831 年 陷落 ， 接 着 他 们 于 843 年 攻占 墨 西 拿 ， 
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于 878 年 夺 得 叙 拉 古 ， 而 陶 尔 米 纳 也 于 902 年 失陷 。 法 蒂 玛 的 哈里 发 们 承继 了 阿 
格拉 布 的 权力 (909 年 ) 后 ， 也 将 西西 里 纳入 其 统治 的 范围 。 法 蒂 玛 王朝 迁都 开 
罗 以 后 ， 当 时 的 西西 里 总 督 侯 赛 因 ' 凯 勒 上 (Husein al-Kalbi) 自封 为 统帅 ， 

独揽 几乎 所 有 权力 ， 他 建立 凯 勒 卜 王朝， 使 伊斯兰 教 文化 在 西西 里 盛 极 一 时 。 

以 地 中 海 为 天 暂 ， 伊 斯 兰 教徒 正 虎视 虹 上 地 注视 着 南 意 大 利 的 几 个 城市 。 海 
盗 淆 生 于 当时 的 风俗 ， 基 督 徒 和 伊斯兰 教徒 彼此 侵扰 对 方 沿海 区 域 ， 捷 掠 异 教徒 
卖 做 奴隶 。 阿 拉 伯 舰队 ， 大 部 分 来 自 突 尼 西亚 及 西西 里 ， 于 10 世纪 时 开始 袭击 
意大利 诸 港口 。841 年 ， 伊 斯 兰 教徒 进击 巴里 ( Bari) ， 它 是 拜占庭 在 意大利 东 
南 的 主要 基地 。 一 年 后 ， 应 伦巴 底 大 公 (Lombard Duke) 本 尼 凡 托 (Beneven- 
to) 之 邀请 ， 他 们 帮助 他 对 抗 沙 莱 诺 ( Salemo) ， 于 是 横扫 意大利 ， 所 过 之 处 尽 
为 废 妨 。846 年 ，1 100 名 伊斯兰 教徒 登陆 奥 斯 蒂 亚 (Ostia) ， 长 驱 直 抵 罗马 城 ， 
盗 意 动 掠 罗马 郊区 及 圣 彼 得 和 圣保罗 两 大 教堂 ， 然 后 悠闲 地 返回 他 们 的 舰队 。 眼 
看 竟 没 有 权威 能 起 来 组 织 防卫 意大利 ， 教 皇 利 奥 四 世 角 然 担 起 重任 ， 使 阿尔 马 
非 、 那 不 勒 斯 、 加 埃 塔 和 罗马 结 成 盟友 ， 成 立 联防 ， 越 过 泰 伯 河 抵御 敌人 的 进 
攻 。849 年 ， 阿 拉 伯 人 再 一 次 决心 搜 夺 西方 基督 教 的 堡垒 。 意 大 利 联合 舰队 ， 在 
教皇 的 祝福 下 奋勇 赴 战 ， 使 他 们 全 军 履 没 一 一 关于 此 役 的 场面 ， 拉 斐 尔 曾 绘制 
成 画 ， 悬 挂 在 梵 带 冈 的 拉 斐 尔 室 。866 年 一 一 神圣 罗马 帝国 皇帝 路 易 二 世 自 日 耳 
曼 率 军 南 来 ， 将 这 群 奸淫 揣 掠 ， 无 所 不 为 的 伊斯兰 教徒 逐 回 巴 里 及 塔 兰 托 。 至 
884 年 ， 他 们 全 部 被 驱逐 出 半岛 。 

但 是 他 们 继续 骚扰 ， 不 断 犯 边 ， 使 意大利 中 部 持续 了 30 年 之 久 的 恐惧 生 
活 。876 年 ， 他 们 掠夺 罗马 四 周 的 平原 ， 罗 马 发 发 可 危 ， 教 皇 给 予 阿拉 伯 人 一 年 
的 贡 纳 ，2.5 万 曼 库 西 ( mancusi， 折 合 2.5 万 美元 ) ， 以 为 换取 和 平 的 代价 。884 
年 ， 他 们 将 蒙特 喀 昔 诺 修道 院 烧 为 焦土 。 在 间歇 性 的 攻击 中 ， 他 们 破坏 了 整个 爱 
尼 奥 (Anio) 谷地 。 最 后 ， 教 皇 和 和 希腊 、 日 耳 曙 的 联军 ， 以 及 南部 、 中 部 意大利 
军队 ， 在 加 里 利 亚 诺 (Garigliano) 地 方 将 阿拉 伯 军 击溃 (916 年 ) ， 终 于 结束 了 
这 一 以 掠夺 为 主 的 悲剧 的 世纪 。 意 大 利 ， 也 许 是 基督 教 ， 终 于 在 这 千钧一发 之 际 
逃 过 了 厄运 。 如 果 罗 马 失守 ， 阿 拉 伯 军队 势必 进入 威尼斯 ， 而 威尼斯 失守 ， 君 士 
坦 丁 堡 将 成 为 东西 两 大 伊斯兰 教 势力 的 争夺 点 。 战 事 的 机 运 关 系 着 千 百 万 人 的 

同时 ， 由 于 向 新 的 征服 者 届 服 的 传统 ， 西 西里 的 多 元 文化 ， 又 增加 了 伊斯兰 
教 文化 的 色彩 。 西 西里 人 、 和 希腊 人 、 伦 巴 底 人 、 犹 太 人 、 柏 柏 尔 人 和 阿拉 伯 人 ， 
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摩 肩 接 贵 地 在 伊斯兰 教 古都 潘 诺 摩 斯 (Panormus) 、 阿 拉 伯 的 巴 勒 姆 (Balerm) 
及 意大利 的 巴 勒 莫 等 城市 的 街道 上 行走 。 在 宗教 上 他 们 互相 仇视 ， 却 共同 生活 在 
-起 ， 有 如 一 般 西 西里 人 押 有 的 生活 情操 。970 年 ， 地 理学 家 伊 本 . 霍 卡尔 (Ibn 
Hawqal) 在 此 地 发 现 300 座 伊斯兰 教 寺 院 ， 和 颇 受 当地 人 民 敬 重 的 300 位 教师 。 
这 位 地 理学 家 说 ;“ 虽 然 事实 上 ， 这 些 教 师 因 智 慧 贫乏 及 头脑 简单 而 声名 狼 
夭 。” 气 候 温和 ， 风 调 雨 顺 ， 使 这 一 地 区 郁郁 葱 瓯 ， 西 西里 是 农业 的 乐 寸 ， 而 狂 
点 的 阿拉 伯 人 在 那里 坐 享 其 成 。 巴 勒 莫 变 成 基督 教 欧洲 及 伊斯兰 教 非洲 间 的 贸易 
港 ， 不 久 就 成 为 伊斯兰 最 富庶 的 城市 之 一 。 伊 斯 兰 教徒 喜欢 华丽 的 服装 ， 闪 亮 的 
珠宝 ， 装 扮 的 艺术 ， 这 使 他 们 变 得 雍容 有 礼 而 不 粗俗 。 西 西里 大 诗人 伊 本 哈 姆 
迪 斯 (Ibn Hamdis， 约 1055 一 1132 年 ) 描述 巴 勒 莫 青 年 的 快乐 时 光 ， 说 : 午夜 
的 狂欢 侵入 女 修道 院 ， 向 满面 惊 怖 而 慈 区 的 尼姑 购买 醇 酒 。 在 狂欢 的 节日 ， 男 女 
在 一 起 嫩 戏 作乐 。“ 当 欢乐 王子 无 法 无 天 时 ”， 唱 着 歌 的 女子 们 ， 以 纤纤 素 手 拨 
弄 着 手中 的 维 忽 拉 ， 愉 快 地 跳 着 舞 ， 舞姿 “ 像 一 弯 明 月 上 挂 在 柳树 梢 上 一 样 ， 扬 
奥 生 姿 ”。 

因为 摩尔 人 热爱 慧 点 韵律 ， 岛 上 有 上 千 位 诗人 ， 而 西西 里 人 的 浪漫 情调 也 提 
供 了 丰富 的 素材 。 那 里 有 不 少 学 者 ， 因 为 巴 勒 莫 有 一 所 著名 的 大 学 ， 由 于 西西 里 
伊斯兰 教徒 对 沙 莱 诺 医学 校 的 影响 ， 所 以 也 有 不 少 伟大 的 医生 。 在 文化 领域 ， 西 
西里 还 处 在 草创 阶段 ， 愿 意 吸收 不 同 民族 和 信仰 的 文化 精英 ， 所 以 优秀 的 诺曼底 
人 统治 下 的 西西 里 ， 仍 保留 着 大 半 阿 拉 伯 风 味 ， 以 及 属于 东方 的 技艺 和 工匠 的 遗 
产 。 诺 曼 底 人 征服 西西 里 (1069 年 ) ， 使 得 岛 上 的 阿拉 伯 遗 产 渐 至 潭 来 不 闻 。 罗 
杰 伯 档 很 自傲 他 夷 平 了 “其 有 艺术 价值 的 阿拉 伯 人 的 城堡 及 王宫 等 建筑 "。 但 是 
伊斯兰 教 艺术 形式 仍然 在 拉 ' 尼 扎 (La Niza) 的 王宫 和 卡 佩 拉 ' 帕 拉 蒂 那 ( Ca- 
pella Palatina) 的 天 花 板 上 留 下 了 它 的 痕迹 ， 在 诺曼底 王族 官 典 、 教 堂 里 ， 摩 尔 
人 的 装饰 仍然 点 级 着 基督 教 的 神 使 。 


西班牙 的 伊斯兰 教 (711 一 1086) 


' 哈里 发 和 总 督 “ 


首先 征服 西班牙 的 是 摩尔 人 而 不 是 阿拉 伯 人 。 泰 里 格 (Tariq) 是 柏 柏 族 
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人 ， 他 的 军队 中 有 7 000 名 柏 柏 尔 人 ， 却 只 有 300 名 阿拉 伯 人 。 他 的 名 字 刻 在 他 
的 军队 登陆 的 那 块 岩石 上 。 摩 尔 人 称 它 为 阿尔 一 泰 里 格 ( Gebel al-Tariqg) ， 即 泰 
里 格 山 (The Mountain of Tariq) ， 后 以 率 传 应， 变 成 了 直布罗陀 ( Gibraltar ) 。 
泰 里 格 是 被 阿拉 伯 驻 北非 总 督 穆 萨 ， 伊 本 努 萨 伊 尔 (Musa Ibn Nusayr) 派遣 
进入 西班牙 的 。712 年 ， 穆 萨 率 领 1 万 名 阿拉 伯 人 和 8 000 名 摩尔 人 横渡 海峡 ， 
攻取 赛 维 利 亚 和 梅里 达 ( Merida) 两 城 。 泰 里 格 以 佰 越 之 罪 遭受 鞭打 并 被 投入 牢 
狱 之 中 。 哈 里 发 即 召回 称 萨 ， 释 放 泰 里 格 ， 后 者 即 重 拾 征伐 事业 。 穆 萨 曾 任命 其 
子 阿布 阿 齐 兹 (Abd al-Aziz) 为 塞 维 利 亚 总 督 ， 而 瓦 立 特 的 兄弟 苏 莱 曼 猜疑 艾 
下 : 阿 齐 兹 阴谋 使 西班牙 独立 ， 因 此 派 人 将 其 杀害 。 其 首 级 送 给 已 为 大 马 士 革 哈 
里 发 的 苏 菜 曼 ， 他 则 将 首 级 送 给 穆 萨 ， 穆 萨 说 :“ 请 将 首 级 赐 给 我 ， 让 我 来 合 
上 他 的 眼睛 。” 不 到 一 年 ， 穆 萨 抑郁 而 死 。 我 们 相信 ， 这 一 故事 不 过 是 血腥 的 
传奇 而 已 。 

胜利 者 对 被 征服 者 是 相当 仁慈 的 ， 只 对 曾 积极 参加 抵抗 者 没收 土地 ， 赋 税 征 
收 一 仍旧 制 ， 并 给 予 人 民 西 班 牙 很 少 有 过 的 信仰 自由 。 一 旦 在 半岛 上 稳固 了 他 们 
的 地 位 ， 伊 斯 兰 教徒 就 翻越 比 利 牛 斯 山 ， 进 入 高 卢 境 内 ， 试 图 将 欧洲 变 成 大 马 士 
革 的 一 个 省 份 。 行 至 距 直布罗陀 约 1 000 英里 的 图 尔 与 普 瓦 捷 之 间 ， 他 们 与 阿 基 
坦 公 画 (Duke of Aquitaine) 尤 第 斯 (Eudes) 和 奥 斯 届 拉 西亚 大 公 (Duke of 
Austrasia) 查理 (Charles) 的 联军 相遇 。 经 七 昼夜 激战 ， 伊 斯 兰 教 军队 嘲 到 历 
史上 最 惨烈 的 败绩 (732 年 ) ， 数 百 万 人 的 信仰 将 再 一 次 由 战争 决定 。 查 理 就 
是 卡 洛斯 . 马 特 努 斯 (Carolus Martellus) ， 即 “ 战 杷 ”查理 ( Charles “the 
Hammer”， 译 按 : 于 715 一 741 年 时 为 法 兰 克之 统治 者 是 查理 曼 大 帝 之 祖父 ) 。 
735 年 ， 伊 斯 兰 教徒 重整旗鼓 ， 卷 土 重 来 ， 夺 回 了 阿尔 勒 ，737 年 占领 阿 维尼 
伍 ， 并 且 躁 瞄 了 自 隆 河 到 里 昂 间 的 谷地 。759 年 ,“ 矮 子 ” 丕 平 终于 将 他 们 逐 出 
法 兰 西南 部 。 但 是 40 年来， 他 们 已 经 影响 了 兰 多 克 (Languedoc) 地 方 ， 使 它 具 
有 了 对 不 同 信仰 的 军 见 包容 ， 为 它 带 来 了 多 彩 多 姿 的 欢乐 ， 以 及 富 于 挑逗 的 柔情 
歌谣 。 

大 马 士 革 的 哈里 发 们 毕竟 是 低估 了 西班牙 : 直至 756 年 ， 那 里 还 是 受 凯 鲁 万 
政府 统治 的 安达 卢 西亚 。 但 是 至 755 年 ， 一 位 风流 个 偿 的 人 物 到 了 西班牙 ， 他 具 
有 贵族 的 血统 ， 意 欲 在 那里 建立 一 个 王朝 ， 使 其 在 财富 及 光荣 上 可 与 巴格达 的 哈 
里 发 们 匹敌 。750 年 ， 胜 利 的 阿 巴 斯 派 下 令 将 全 部 倭 马 亚 皇 室 的 子孙 们 斩 草 除 
根 ， 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 (Abd-er-Rahman) ， 哈 里 发 希 夏 姆 的 孙子 ， 是 倭 马 
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亚 王朝 唯一 逃脱 劫难 的 后 裔 。 虽 然 受到 严密 的 搜捕， 他 还 是 泗 过 了 辽阔 的 幼 发 拉 
底 河 ， 逃 和 巴勒斯坦、 埃及 和 非洲 ， 最 后 抵达 摩洛哥 。 阿 巴 斯 派 革命 的 消息 传 
来 ， 加 深 了 在 西班牙 的 阿拉 伯 人 、 和 叙利亚 人 、 波 斯 人 和 摩尔 人 之 间 的 矛盾 。 一 个 
忠于 倭 马 亚 王朝 的 阿拉 伯 集团 ， 因 害怕 遭 到 阿 巴 斯 派 的 请 难 及 惩罚 ， 遂 邀请 阿 上 
杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 做 他 们 的 领袖 。 他 接受 邀请 ， 并 成 为 科 尔 多 瓦 (Cordova) 的 
总 督 (756 年 ) 。 他 击败 了 哈里 发 阿尔 一 曼 苏 尔 派 遗 前 来 问罪 的 军队 ， 并 将 将 领 
之 首 级 送 回 ， 悬 在 麦 加 的 皇宫 前 示众 。 

也 许 是 由 于 这 些 事件 ， 才 使 欧洲 人 无 需 崇 拜 穆罕默德 : 伊斯兰 教 的 西班牙 疲 
于 内 战 ， 外 援 断 绝 ， 停 止 了 征战 ， 甚 至 把 在 北西 班 牙 的 驻军 也 撤回 。 自 9 世纪 至 
11 世纪 ， 半 岛 就 自 科 英 布 拉 (Coimbra) 经 萨 拉 戈 萨 ， 以 埃 布 罗 (Ebro) 河 为 界 
分 割 成 伊斯兰 教 及 基督 教 两 部 分 。 属 于 伊斯兰 教 的 南部 ， 终 于 为 拉 赫 曼 一 世 及 其 
继承 人 绥靖 ， 无 论 在 诗词 或 艺术 上 都 很 有 成 就 。 拉 赫 曼 二 世 (822 一 852 年 ) 华 
享 这 一 繁荣 果实 。 即 使 与 基督 徒 在 边界 发 生 战争 ， 民 众 叛 乱 纷 起 ， 诺 曼 底 人 侵扰 
海岸 之 际 ， 他 仍然 悠闲 地 美化 科 尔 多 瓦 的 富民 、 寺 院 ， 厚 党 诗人， 并 宽恕 触犯 刑 
律 的 人 ， 就 日 后 的 社会 混乱 而 言 ， 这 可 能 是 原因 之 一 。 

拉 赫 曼 三 世 (912 一 961 年 ) 是 在 西班牙 的 倭 马 亚 王朝 的 杰出 人 物 。 他 于 21 
岁 登基 ， 发 现 安达 卢 ( Andaluz) 地 方 种 族 纠纷 不 断 ， 宗 教 因 怨 很 深 ， 盗 菲 蜂 
起 ， 而 塞 维 利 亚 和 托 莱 多 两 地 丝 致 力 于 脱离 科 尔 多 瓦 而 独立 。 虽 然 他 温文 尔 雅 ， 
又 以 慷慨 多 礼 著称 ， 但 是 他 使 出 了 强硬 的 手段 数 平 叛乱 ， 并 且 降 服 了 那些 想 效 法 
同时 代 的 法 兰 西 贵族 ， 为 自己 的 财富 建立 封建 制度 的 阿拉 伯 贵 族 。 他 邀集 不 同 信 
仰 的 人 参与 议事 ， 调 整 他 的 同盟 关系 ， 以 便 在 敌人 和 邻邦 间 维 持平 衡 ， 同 时 他 以 
拿破仑 式 的 精明 干练 来 处 理 行政 ， 且 事 必 躬 亲 。 他 为 将 领 们 设计 战略 ， 并 时 常 亲 
冒 锋 锁 。 他 击 退 来 自 那 瓦 拉 的 桑 乔 一 世 (Sancho I) 的 侵略 ， 夺 取 并 摧毁 了 桑 乔 
的 首都 ， 因 此 在 他 有 生 之 年 ， 基 督 徒 不 敢 再 来 骚扰 、 侵 犯 。929 年 ， 因 为 知道 自 
已 的 权力 与 并 世 诸 统治 者 相 伯 仲 ， 而 且 获 悉 巴 格 达 的 哈里 发 已 变 成 土耳其 禁 卫 军 
的 做 偏 ， 他 便 鼻 取 哈 里 发 的 头衔 一 一 “教徒 的 领袖 及 护 教 者 ”。 他 死 时 留 下 了 一 
篇 亲笔 书写 的 措辞 很 说 和 的 人 生 总 结 : 


我 已 经 胜利 和 平地 统治 了 50 余年 。 荣 华 富贵 任 我 享受 ， 俗 世 的 一 切 苯 
崇 二 庆 ， 再 也 没有 一 件 是 值得 我 去 追求 的 了 。 现 在 ， 我 愉快 地 回忆 着 曾经 泪 
临 在 我 命运 中 的 那些 快乐 的 事件 ， 大 约 有 14 件 之 多 。 啊 ! 人 啊 ! 不 要 对 现 
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世 寄 予 太 多 的 信任 ! 


其 子 哈 卡 姆 二 世 (Hakam IH，961 一 976 年 ) 从 近 半 个 世纪 的 不 愉快 的 争斗 
中 ， 尽 享 渔 人 之 利 。 自 内 忧 外 患 中 获得 安宁 ， 他 就 全 力 修整 科 尔 多 瓦 及 其 他 城 
市 ， 建筑 伊斯兰 教 寺 院 、 学 院 、 医 院 、 市 场 、 公 共 浴 室 以 及 贫民 庇护 所 ;使 科 尔 
多 瓦 大 学 成 为 他 那个 时 代 的 最 高 教育 机 构 ， 并 且 资 助 数 百 位 诗人 、 艺 术 家 及 学 
者 。 伊 斯 兰 教 历史 学 家 阿尔 - 马 卡 里 al-Maqqari) 这 样 形容 他 : 


在 对 文学 及 科学 的 爱好 上 ， 哈 里 发 哈 卡 姆 超过 任何 一 位 在 他 之 前 的 哈里 
发 ， 这 是 他 亲自 支持 及 培养 的 事业 ， 他 将 安达 卢 变 成 一 个 最 大 的 市 场 ， 在 那 
里 任何 文学 著作 都 很 畅销 。 他 并 设置 机 构 为 他 到 裔 远 的 国度 去 搜集 珍本 藏 
书 ， 汇 给 他 们 大 量 的 金钱 ， 以 至 于 安达 卢 藏书 之 丰 ， 实 难以 计数 。 他 甚至 将 
礼品 赠送 给 远 在 东方 的 作者 ， 作 为 对 他 们 的 酬谢 ， 以 鼓励 他 们 出 版 著作 或 获 
得 最 初 的 版 本 。 他 得 知 伊 斯 法 军 的 艾 卜 . 法 拉 杰 完成 了 《 唱 集 》， 他 就 送 去 
1 000 块 纯 金 的 第 纳 尔 ( 折合 4750 美元 ) ， 用 这 一 方法 ， 甚 至 该 书 在 伊拉克 
出 版 前 ， 作 者 就 奉送 给 他 一 个 抄本 。 


当 这 位 学 者 型 的 哈里 发 优 游 于 泉 林 之 时 ， 整 个 政府 的 行政 事务 ， 甚 至 对 国家 
政策 的 指导 ， 悉 委 之 于 能 干 的 犹太 人 总 理 哈 什 迪 ' 伊 本 . 沙 普 鲁 特 ( Hasdai Ibn 
Shaprut) ， 而 军队 的 统 御 权 则 委 之 于 能 力 卓 越 ， 道 德 却 低劣 的 将 领 阿尔 曼 佐 尔 
(Al-manzor) ， 他 为 基督 教 戏剧 或 浪漫 小 说 增添 了 不 少 笑料 。 他 的 真名 为 穆 罕 默 
德 . 伊 本 阿 比 ' 阿 米尔 《Muhammad Ibn Abi Amir) ， 出 身 族 系 复杂 的 古老 阿 
拉 伯 家 庭 ， 他 起 初 以 替 人 书写 向 哈里 发 的 请 愿 状 维持 生活 ， 后 来 成 为 检察 长 办 公 
室 的 一 名 职员 ，967 年 ， 他 年 方 26 岁 ， 即 被 指定 替 哈 卡 姆 的 长 子 ， 也 叫 阿 上 
杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 的 ， 治 理财 产 。 他 又 百般 奉承 这 孩子 的 母亲 苏 布 赫 (Subh) 
和 皇后， 他 的 彬 彬 有 礼 及 温文 尔 雅 的 态度 ， 甚 得 她 的 欢心 ， 使 她 觉得 他 是 位 精力 旺 
盛 的 有 为 青年 。 不 久 ， 他 们 母子 的 财产 一 并 由 他 来 经 理 。 不 到 一 年 ， 他 变 为 造 币 
厂 的 主持 人 。 现 在 他 对 朋友 们 慷慨 好 施 ， 而 政敌 们 则 指责 他 贪污 腐化 。 阿 尔 一 哈 
卡 姆 命 他 清理 账目 。 自 知 无 法 清理 ， 他 就 请 求 一 位 富有 的 朋友 协助 弥补 亏空 。 
然后 ， 他 去 到 王宫 面 对 告 发 他 的 人 ， 获 得 胜诉 ， 并 汇报 清理 账目 的 结果 。 日 后 哈 
里 发 即 任命 他 担任 数 个 较为 优厚 的 差 使 。 哈 卡 姆 一 死 ， 他 就 亲自 指挥 杀害 敌对 方 
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的 继承 人 ， 因 而 稳 住 了 哈 卡 姆 之 子 希 夏 姆 二 世 〈 Hisham I ，976 一 1009 年 ， 
1010 一 1013 年 ) 的 王位 继承 权 。 一 周 后 他 变 成 了 首相 。 

和 希 夏 姆 二 世 是 位 软弱 无 能 、 优 柔 朝 断 、 缺 乏 统治 能 力 的 君主 ，978 至 1002 年 
间 ， 伊 本 阿 米尔 则 是 不 戴 王 冠 的 实际 上 的 哈里 发 。 他 的 政敌 相当 尖锐 地 指控 他 
了 解 爱情 的 哲学 其 于 伊斯兰 教 的 信仰。 为 了 让 他 们 闭 嘴 ， 他 邀请 正统 派 神学 家 将 
那些 责难 逊 尼 派 的 书籍 ， 从 哈 卡 姆 的 大 图 书馆 里 拿 出 来 付之一炬 。 就 赁 着 这 一 插 
劣 的 报复 行为 ， 他 赢得 了 虔诚 的 薄 人 洽 。 同 时 他 借 着 秘密 地 保护 学 者 的 举动 ， 争 取 
到 了 整个 知识 阶层 对 他 的 支持 。 他 将 学 者 延揽 人 朝廷 ， 并 用 国库 的 收入 ， 供 养 了 
一 大 群 文人 墨客， 每 次 他 征战 归来 ， 他 们 就 吟 诗 颁 赞 。 仿 照 科 尔 多 瓦 的 形式 ， 他 
另 建新 城 扎 希 拉 (Zahira) ， 作 为 他 的 王宫 及 行政 官署 所 在 地 。 而 年 轻 的 哈里 
发 ， 战 战 诡 兢 在 接受 神学 训练 ， 仍 旧 留 在 古老 的 王宫 ， 过 着 几乎 被 人 遗忘 的 囚徒 
生活 。 为 了 巩固 地 位 ， 阿 米尔 重新 组 织 了 一 支 以 柏 柏 尔 人 及 基督 徒 佣 兵 为 主 的 军 
队 ， 他 们 与 阿拉 伯 人 有 刻骨 的 仇恨 ， 对 国家 并 不 觉得 有 责任 感 ， 但 是 对 他 个 人 的 
慷慨 大 度 及 机 智 圆滑 十 分 敬 假 ， 故 愿 效忠 。 当 里 昂 的 基督 教 国家 协助 背叛 他 的 内 
乱 时 ， 他 即 消灭 叛 军 ， 并 残酷 地 击败 了 里 郧 人 ， 胜 利 凯 旋 首 都 ， 此 后 他 作 取 阿 
尔 一 坚 苏 尔 (“胜利 者 ”) 的 别 号 。 虽 然 叛 乱 的 阴谋 此 起 彼 伏 ， 但 是 他 用 间谍 
渗透 及 巧妙 的 瞳 杀 来 阻止 叛乱 。 其 子 艾 上 杜 拉 也 曾 加 入 一 个 阴谋 团体 ， 结 果 被 发 
现 而 处 以 扣 首 极刑 。 跟 罗马 将 军 苏 拉 一 样 ， 他 从 来 不 曾 对 有 功 者 不 予 奖赏 ， 有 罪 
者 不 加 以 报复 。 

因 他 镇 压 犯罪 的 成 效 显著 以 及 处 事 公正 严明 ， 人 民 很 能 宽恕 他 的 罪 您 。 在 科 
尔 多 瓦 ， 从 未 有 一 个 时 代 像 他 的 时 代 那 样 ， 生 命 与 财产 皆 能 获得 保障 。 因 此 大 家 
不 得 不 称赞 他 的 智慧 、 勇 气 和 孝 力 。 一 天 ， 正 主持 会 议 时 ， 他 忽 觉 腾 痛 ， 即 延 请 
御 医 前 来 ， 医 生 诊断 须 用 火 烙 治疗 ， 会 议 仍 继续 进行 ， 受 苏 尔 虽 受 火 烙 之 苦 ， 却 
面 不 改色 。 阿 尔 . 马 卡 里 说 :“ 与 会 众人 初 不 觉 有 异 ， 直 至 闻 到 皮肤 烧 焦 的 味 
道 ， 才 明了 究竟 。” 他 曾 用 被 俘 的 基督 徒 扩 建 科 尔 多 瓦 的 伊斯兰 教 寺院 ， 而 他 亲 
自 参与 其 事 ， 因 此 使 他 的 名 气 更 大 了 。 因 得 知 伟大 的 政治 家 们 不 管 是 否 为 了 正 
义 ， 只 要 能 在 战场 上 获胜 ， 都 会 得 到 当代 及 后 世 的 敬仰 ， 故 他 重 燃 对 里 昂 的 战 
火 ， 将 其 首都 现 为 平地 ， 并 大 肆 屠 杀 百 姓 。 几 乎 每 年 春天 ， 他 都 要 与 北部 一 些 不 
忠实 的 部 落 发 生 战事 ， 总 是 不 胜 不 归 。997 年 ， 他 占领 并 摧毁 了 圣地 亚 哥 . 科 姆 
波斯 特 拉 (Santiago de Compostela) 城 ， 夷 平 了 著名 的 圣 储 姆 斯 神 典 ， 并 命 被 俘 
的 基督 徒 户 打 着 该 教堂 的 门板 及 铜 钟 ， 凯 旋 科 尔 多 瓦 。( 其 后 ， 这 些 铜 钟 又 在 伊 
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斯 兰 教徒 俘虏 的 肩膀 上 被 打 回 科 姆 波斯 特 拉 。) 

虽然 实际 掌握 了 西班牙 的 伊斯兰 教 政 权 ， 曼 苏 尔 仍 不 满足 ， 他 希望 成 为 名 副 
其 实 的 君主 ， 从 而 创立 一 个 朝代 。991 年 ， 他 辞去 职务 ， 由 他 年 仅 18 岁 的 儿子 艾 
卜 … 马 立 克 (Abd-al-Malik) 继任 ， 在 自己 众多 头衔 上 加 上 Sayid ( 主 上 ) 及 
Malik karim (上 皇 ) 的 名 号 ， 以 绝对 的 权威 来 实行 统治 。 他 希望 战 死 在 沙场 
上 ， 为 了 完成 此 一 心愿 ， 每 次 出 征 他 总 是 携带 着 寿 衣 。1002 年 ，61 岁 之 时 ， 他 
人 侵 卡 斯 提 亚 ( Castile) ， 攻 城 略 地 ， 焚 般 修 道 院 ， 躁 唤 当 地 人 民 。 他 在 归途 中 
患 病 ， 却 拒绝 延 医 ， 将 儿子 召 到 病 栅 前 ， 告 以 一 两 月 内 他 即将 去 世 。 当 其 子 闻 言 
嗓 泣 时 ， 他 却说 :“ 这 是 帝国 即将 衰亡 的 象征 。” 果 然 ， 不 到 30 年 ， 科 尔 多 瓦 王 
朝 就 崩溃 了 。 

曼 苏 尔 之 后 摩尔 人 统治 的 西班牙 ， 是 一 部 旋 兴 旋 灭 、 暗 杀 、 种 族 斗 争 及 阶级 
斗争 的 历史 。 柏 柏 尔 人 眼见 他 们 用 武力 争 来 的 天 下 ， 日 渐 误 颓 而 一 叫 不 振 ， 而 他 
们 又 被 赶 人 荡 凉 的 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 (Estremadura) 平原 及 里 昂 山 区 ， 便 揭 竿 而 
起 ， 反 抗 统治 他 们 的 阿拉 伯 贵 族 阶级 。 城 市 中 被 剥 前 的 工人 们 痛恨 他 们 的 雇主 ， 
亦 经 常用 暴 烈 的 叛乱 来 推翻 主人 。 所 有 层级 的 人 一 致 痛恨 阿 米 来 (Amirid) 家 
族 一 一 他 们 是 阿 米尔 的 继承 人 ， 在 阿 米尔 儿子 的 领导 下 ， 几 乎 垄断 所 有 要 职 及 
特权 。1008 年 ， 艾 卜 一 马 立 克 去 世 ， 其 弟 艾 卜 德尔 一 拉 赫 曼 . 珊 德 祖 尔 (Abd- 
er-Rahman Shandjul) 以 首相 的 身份 承继 王位 。 他 行为 不 检 ， 公 然 饮酒 ， 放 纵 罪 
犯 喜爱 宴 饮 作 乐 其 于 治理 政事 。1009 年 ， 他 被 国内 所 有 党 派 参 加 的 一 次 革命 
废 册 。 革 命 群 众 失去 控制 ， 大 肆 抢 动 在 扎 希 拉 的 阿 米尔 家 族 的 王宫 ， 并 将 它 烧 为 
焦土 。1012 年 ， 柏 柏 尔 人 洗劫 科 尔 多 瓦 ， 屠 杀 近 半 数 的 居民 ， 将 剩 下 的 人 驱逐 
出 境 ， 并 以 科 尔 多 瓦 为 其 首都 。 这 一 革命 短暂 有 力 ， 一 位 基督 教 历史 学 家 将 这 一 
事件 称 为 “伊斯兰 西班牙 的 法 国 革命 ”。 

毁灭 是 一 瞬间 的 事 ， 建 设 却 需 要 持久 的 忍耐 。 在 柏 柏 尔 人 统治 下 ， 混 乱 、 抢 
动 和 失业 又 然 加剧 。 原 先 素 属 于 科 尔 多 瓦 的 城市 纷纷 叛变 ， 并 拒绝 缴纳 贡 颖 ， 其 
至 拥有 大 笔 不 动产 的 地 主 们 也 各 自 为 政 ， 自 建 政权 。 慢 慢 地 ， 那 些 被 驱逐 的 科 尔 
多 瓦 人 开始 了 复兴 ， 终 于 在 1023 年 ， 他 们 赶 走 了 柏 柏 尔 人 ， 拥 戴 艾 下 一 艾 尔 一 拉 
赫 曼 五 世 登 位 。 科 尔 多 瓦 的 贫民 们 了 解 旧 政 权 的 恢复 ， 对 他 们 并 无 好 处 ， 于 是 他 
们 就 夺取 皇宫 ， 拥 戴 领袖 之 一 穆罕默德 ， 御 斯 塔 克 非 (Muhammad al-Mustakfi) 
为 哈里 发 (1023 年 ) 。 穆 斯 塔 克 非 任命 一 位 织 工 为 首相 。 结 果 织 工 被 暗杀 ,“ 贫 
民 哈里 发 ”被 毒 死 。1027 年 ， 中 上 阶级 联盟 推 戴 希 夏 姆 三 世 即 位 。4 年 后 ， 军 队 





此 
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售 取 权柄 ， 杀 了 希 夏 姆 的 首相 ， 要 求 希 夏 姆 进位 。 一 公民 领袖 见 发 生 和 争夺 哈里 发 
之 位 的 纷争 ， 知 道 无 法 成 立 有 效 的 合法 政府 ， 乃 废除 哈里 发 制度 ， 代 之 以 国会 制 
度 。 伊 本 . 雅 瓦 尔 〈Ibn Jahwar) 被 选 为 首 任 执政 ， 以 公正 和 害 智 来 统治 这 一 新 
理想 国 。 

然而 为 时 已 晚 。 政 治 权威 及 文化 上 的 领导 地 位 已 经 被 捧 毁 列 尽 了 。 学 术 及 文 
学 的 重心 ， 因 受到 内 战 的 骚扰 ， 已 从 这 “世界 之 珠 ”转移 到 托 菜 多 、 格 拉 那 达 和 
塞 维 利 亚 的 宫廷 中 去 了 。 伊 斯 兰 教徒 的 西班牙 已 分 裂 成 为 23 个 城邦 政府 ， 它 们 
忙于 阴谋 和 争斗 ， 以 致 琉 包 了 基督 教 西班牙 对 伊斯兰 教徒 的 吸收 与 同化 。 格 拉 那 
达 在 其 能 干 的 大 下 塞 绿 尔 (Rabbi Samuel Halevi) 辅 政 下 ， 以 以 实 玛 利 - 伊 本 - 
纳 格 德 拉 (Ismail Ibn Naghdela) 之 名 享誉 阿拉 伯 世 界 。 托 莱 多 于 1035 年 宣布 独 
立 ，50 年 后 向 基督 教 统治 者 届 服 称臣 。 

赛 维 利 亚 则 承继 了 科 和 尔 多 瓦 的 光荣 。 有 些 人 认为 塞 维 利 亚 较 科 尔 多 瓦 更 为 繁 
荣 ， 人 们 喜欢 那里 的 花园 、 棕 枸 树 、 政 瑰 花 以 及 音乐 、 舞 蹈 及 歌唱 的 情调 。 预 见 
到 科 和 尔 多 瓦 的 没落 ， 塞 维 利 亚 于 1023 年 宣布 独立 。 其 首席 法 官 父 卜 . 卡 西 姆 - 穆 
军 默 德 (Abu"l Qasim Muhammad) 发 现 一 个 编 草 席 的 人 和 貌似 希 夏 姆 二 世 ， 即 称 
他 为 哈里 发 招待 他 到 华 宫 居 住 ， 并 处 处 指点 、 引 领 他 ， 同 时 劝说 巴 伦 西亚 、 托 
尔 托 萨 和 科 尔 多 瓦 诸 邦 承认 他 为 希 夏 姆 二 世 。 以 这 一 简单 的 诡计 ， 这 位 精明 的 
法 学 家 即 创立 了 短暂 的 阿 巴 德 ( Abbadid) 王朝 。 他 死 后 (1042 年 ) ， 其 子 阿 巴 
德 . 称 塔 迪 德 (Abbad al-Mutadid) 继 位 ， 以 诡计 和 残酷 的 手腕 统治 了 塞 维 利 
亚 27 年 ， 并 积极 扩展 其 势力 ， 以 致 有 半数 以 上 的 伊斯兰 教 西班牙 城邦 向 他 朝 
贡 。 其 子 称 塔 米 德 (al-Mutamid，1068 一 1091 年 ) 26 岁 承继 大 统 ， 但 无 论 是 
雄心 壮志 还 是 暴虐 ， 都 不 及 乃 父 。 不 过 程 塔 米 德 却 是 伊斯兰 教 西班牙 最 伟大 的 
诗人 。 他 喜欢 诗人 和 音乐 家 做 他 的 朋友 ， 不 愿 政客 及 将 领 们 做 他 的 伙伴 ， 他 党 
在 诗 中 赞美 他 才能 卓越 的 政敌 的 才华 。 他 认为 付出 1 000 杜 卡 特 ( 折合 2 290 
美元 ) 购买 一 简 讽 刺 短 诗 并 不 过 分 。 因 喜欢 伊 本 ， 阿 玛 尔 ( Ibn Ammar) 的 
诗 ， 就 任命 他 为 首相 。 他 听 说 叫做 鲁 玛 基 叶 (Rumaykiyya) 的 女奴 ， 能 写 出 
葛 律 优美 的 诗篇 ， 就 把 她 买 了 来 ， 与 她 结婚 ， 思 爱 非常 ， 直 至 谢世 。 但 是 他 并 
未 琉 于 照顾 宫 中 其 他 娇 妻 美 变 。 鲁 玛 基 叶 使 王宫 处 处 洋溢 着 她 的 欢笑 ， 并 且 使 
她 的 主人 步 上 欢乐 的 冲 峰 。 神 学 家 们 则 指责 她 使 丈夫 对 宗教 冷漠 ， 令 寺院 门 可 
罗 管 。 但 穆 塔 米 德 处 理 政事 就 像 对 爱情 和 歌唱 一 样 井井有条 。 当 托 莱 多 攻击 科 
尔 多 瓦 ， 科 尔 多 瓦 政府 向 他 求援 时 ， 他 即 派 军 援助 ， 击 败 了 托 莱 多， 并 使 科 尔 
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多 瓦 变 成 塞 维 利 亚 的 附庸 。 这 位 诗人 君主 代表 了 这 动荡 不 安 的 一 代 的 文明 ， 这 
一 文明 的 光辉 灿烂 不 亚 于 哈 龙 时 代 的 巴格达 及 曼 苏 尔 时 代 的 科 尔 多 瓦 。 


“ 摩尔 族 统治 下 的 西班牙 文明 


“从 来 没有 人 像 阿拉 伯 征 服 者 那样 ， 宽 大 、 公 正 、 明 智 地 统治 着 安达 卢 西 
亚 。” 这 是 一 位 伟大 的 基督 教 东方 学 者 的 评论 ， 他 的 热诚 也 许 要 使 他 的 赞誉 打 
折扣 ， 但 是 经 过 恰当 的 判断 ， 他 的 评论 仍然 是 成 立 的 。 西 班 牙 的 总 督 及 哈里 发 
们 在 稳定 政府 一 事 上 ， 具 有 与 马 基 雅 弗 利 同样 残酷 的 思想 。 有 时 他 们 是 残酷 而 
凶狠 的 ， 比 如 穆 塔 迪 德 在 他 死敌 的 山 骨 上 种 植 花木 ， 或 者 诗人 国王 穆 塔 迪 德 为 
一 位 终身 密友 侮辱 及 出 卖 自己 ， 而 将 他 制 成 碎片 ， 即 为 例证 。 除 了 这 些 极端 的 
例子 ， 马 卡 里 举 出 数 以 百 计 有 关 西 班 牙 倭 马 亚 统 治 者 们 公正 、 开 明 及 自由 的 实 
例 。 他 们 可 与 同时 代 的 希腊 皇帝 相 媲 美 ， 他 们 对 先前 西 哥 特 人 建立 的 不 开明 政 
权 ， 的 确 作 了 不 少 改进 。 他 们 对 公共 事务 的 处 理 ， 在 那个 时 代 的 西方 来 说 是 相 
当 的 ， 法 律 合乎 理性 及 人 道 主义 的 精神 ， 且 由 一 个 有 良好 组 织 的 司法 机 构 来 行 
使 。 在 内 政 上 ， 大 部 分 被 征服 地 区 都 由 该 地 区 原 有 的 法 令 及 机 构 自 行 处 理 。 城 
镇 治安 良好 ， 市 场 及 度量 衡 也 加 以 适当 的 管理 。 人 民 及 其 财产 经 过 适当 地 调查 
记载 下 来 ， 赋 税 也 较 罗马 及 拜占庭 要 合理 。 在 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 三 世 时 
期 , 科 尔 多 瓦 哈里 发 的 收入 高 达 1 204. 5 万 金 第 纳 尔 ( 约 合 5 721. 375 万 美 
元 ) 可 能 要 超过 所 有 拉丁 基督 教 国家 收入 的 总 和 。 但 是 就 在 农业 、 工 业 
及 商业 方面 有 良好 组 织 的 国家 来 说 ， 这 些 收入 并 不 依赖 于 高 额 税收 。 

阿拉 伯 的 统治 对 当地 农民 来 说 ， 是 短暂 的 快乐 时 光 。 西 哥 特 的 贵族 们 的 庞 
大 财产 被 瓜分 ， 农 奴 变 成 财产 所 有 者 。 但 是 在 那些 世纪 中 ， 盛 行 的 封建 制度 也 
在 西班牙 流行 ， 当 然 ， 比 起 法 国 实行 的 要 好 得 多 了 。 阿 拉 伯 领袖 们 也 搜 刊 了 不 
少 土地 ， 实 行 农奴 制度 的 农业 经 营 方式 。 但 是 摩尔 此 一 词汇 ， 我 们 指 的 是 北非 
西部 及 西班牙 的 伊斯兰 教徒 一 一 他 们 部 分 是 阿拉 伯 人 ， 大 多 数 是 柏 柏 尔 人 。 
对 待 农奴 要 比 他 们 的 前 任 略 有 改善 ， 而 非 伊斯兰 教徒 的 奴隶 ， 一 经 版 依 伊斯兰 
教 即 可 获得 自由 。 大 部 分 阿拉 伯 人 将 农业 方面 的 实际 工作 留 给 被 征服 者 去 处 
理 ， 而 且 他 们 采用 最 新 的 农业 经 营 方式 ， 在 他 们 的 经 营 下 ， 西 班 牙 农 业 科 学 的 
发 展 远 在 基督 教 的 欧洲 之 上 。 原 来 赋闲 的 公牛 一 一 迄今 在 西班牙 仍 普遍 用 于 
耕作 及 拉 车 一 一 当时 已 大 量 由 驴 、 又 及 马 等 牲畜 取代 了 。 带 有 阿拉 伯 风 格 的 西 
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班 牙 畜 牧 业 ， 培 育 了 阿拉 伯 及 西班牙 骑士 使 用 的 优良 骏马 。 西 班 牙 的 伊斯兰 教 
徒 从 亚洲 带 来 并 教导 欧洲 的 基督 徒 种 植 米 、 养 麦 、 甘 蔗 、 番 石榴 、 棉 、 菠 菜 、 
芦 蔡 、 丝 、 香 敬 、 栅 桃 、 桥 子 、 柠 榜 、 桃 子 、 紊 子 、 无 花 果 、 草 苯 、 姜 及 没 药 
等 植物 。 栽 培 葡萄 是 摩尔 人 最 主要 的 事业 ， 但 他 们 的 宗教 是 禁酒 的 。 花 园 式 的 
市 场 、 橄 榄 及 兰花 果园 ， 使 得 西班牙 的 某 些 地 方 一 一 特别 是 科 尔 多 瓦 、 格 拉 
那 达 及 巴 伦 西亚 周围 一 一 成 为 世界 著名 的 花园 区 。 摩 尔 人 在 8 世纪 夺 得 马 约 
卡 岛 ， 在 他 们 的 经 营 下 ， 那 里 变 成 了 花 果 乐 园 ， 特 别 以 束 树 、 棕 枸 最 为 著名 ， 
后 竟 以 其 命名 其 首都 。 

西班牙 丰富 的 矿藏 ， 使 摩尔 人 拥有 大 量 的 金 、 银 、 铜 、 铁 、 锡 、 铝 、 铝 、 
硫黄 和 水 银 等 矿产 。 安 达 卢 西亚 一 带 海岸 则 盛产 珊瑚 、 珍 珠 则 出 产 在 加 泰 罗 尼 
亚 一 带 海域 ， 巴 约 及 马 拉 加 两 地 盛产 橡胶 。 治 金 技 术 得 以 迅速 发 展 ， 穆 尔 西亚 
即 以 铁器 及 铜 器 闻名 于 世 ， 托 莱 多 的 剑 、 科 尔 多 瓦 的 盾 也 很 有 名 。 手 工业 也 相 
当 发 达 。 科 尔 多 瓦 出 产 供应 全 欧洲 皮 匠 的 科 尔 多 瓦 皮革 。 仅 科 尔 多 瓦 一 地 就 有 
1.3 万 余 名 纺织 工人 。 摩 尔 人 的 地 向 、 垫 子 、 丝 幕 、 披 肩 、 长 沙发 等 受到 广泛 
的 欢迎 。 根 据 马 卡 里 的 说 法 ， 科 尔 多 瓦 人 伊 本 非 尔 纳 斯 ( Ibn Fimas) 在 9 
世纪 时 曾 发 明 眼 镜 ， 制 造 了 复杂 的 航海 仪 及 飞行 器 。 拥 有 约 1 000 艘 船 的 商 
队 ， 将 这 些 西班牙 产品 运销 亚 非 两 洲 。 而 来 自 世界 各 地 的 船上 只， 停泊 在 巴塞 罗 
那 、 阿 尔 梅里 亚 (Almerira) 、 卡 塔 赫 纳 ( Cartagena) 、 巴 伦 西 亚 、 马 拉 加 、 加 的 
斯 、 塞 维 利 亚 等 港口 。 可 靠 的 邮递 服务 维系 着 政府 的 工作 。 政 府 铸造 金 第 纳 尔 、 
银 第 尔 汗 以 及 铜 第 法 尔 ， 维 持 了 与 拉丁 基督 教 国家 比较 起 来 可 说 是 相当 稳定 的 金 
融 状况 。 但 是 不 久 这 些 摩尔 人 铸造 的 货币 ， 无 论 在 重量 、 纯 度 上 ， 还 是 购买 力 
上 ， 都 日 渐 退 步 。 

经 济 压 榨 就 像 其 他 地 方 一 样 。 拥 有 广大 土地 的 阿拉 伯 人 ， 和 压榨 生产 者 和 消 
费 者 的 商人 一 样 ， 吸 干 了 地 上 的 资产 。 大 多 数 有 钱 人 住 在 乡村 别墅 ， 城 市 则 留 给 
柏 柏 尔 人 的 无 产 阶级 、 由 基督 教改 宗 的 叛 教 者 、 非 伊斯兰 教徒 而 接受 伊斯兰 教徒 
生活 方式 及 阿拉 伯 语 言 的 摩 扎 拉 布 (Mozarab) 人 和 一 小 气 太 监 、 斯 拉夫 官员 、 
卫士 及 仆 婢 。 科 尔 多 瓦 的 哈里 发 们 ， 因 为 鼓励 企业 而 无 法 限制 压 樟 ， 故 与 穷人 妥 
协 ， 许 诺 将 土地 收入 的 四 分 之 一 拿 出 来 用 作 贫 民 福 利 。 

穷人 的 狂热 信仰 ， 赋 予 合法 的 神学 家 无 上 的 权威 。 教 义 或 道德 的 改革 引起 人 
民 的 增 恶 ， 因 为 他 们 知道 异端 敢 说 及 投机 者 常 躲 藏 暗 处 或 闪烁 其 词 ， 哲 学 若 不 是 
默默 无 言 ， 就 是 声称 求 得 了 最 适当 的 结论 。 背 叛 伊 斯 兰 教 要 处 死刑 。 科 尔 多 瓦 哈 
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里 发 们 通常 是 自由 主义 人 士 ， 但 是 他 们 猜忌 利用 浪 游学 者 从 事 间谍 工作 的 埃及 法 
蒂 玛 王朝 的 哈里 发 们 ， 而 他 们 也 个 尔 加 入 神学 家 的 行列 ， 压 制 思 想 独立 。 另 一 方 
面 ， 这 群 摩尔 人 却 又 给 予 非 伊斯兰 教徒 信仰 的 自由 。 曾 受到 西 哥 特 人 人 迫害 的 犹太 
人 ， 协 助 伊斯兰 教徒 征服 西班牙 ,现在 他 们 一 一 一 直至 十 二 世 一 一 与 征服 者 们 
和 平 相处 ， 发 展 学 术 和 财富 ， 有 时 还 官 居 要 职 。 基 督 徒 在 政治 上 通 到 更 大 的 阻 
碍 ,但 也 有 许多 人 一 帆 风 顺 。 男 性 基督 徒 ， 跟 所 有 的 男人 一 样 ， 被 强迫 施行 割 
礼 ， 这 乃 是 全 国 性 卫生 的 度量 法 ， 否 则 他 们 就 要 由 他 们 自行 选 出 来 的 执政 官 ， 依 
照 西 哥 特 罗马 法 〈 Visigothic-Roman Law) 进行 处 置 。 因 免除 兵役 ， 每 一 个 自由 
而 有 能 力 的 男性 基督 徒 须 付 土地 税 ， 通 常 富裕 者 一 年 付 48 第 尔 汗 (折合 2 400 
美元 ) ， 中 产 阶 级 减 半 ， 而 手艺 人 或 工人 则 又 减 半 。 基 督 徒 与 伊斯兰 教徒 可 自由 
通婚 ， 所 以 他 们 可 享受 伊斯兰 教 及 基督 教 的 假日 ， 也 可 同时 使 用 伊斯兰 教 寺院 及 
基督 教 教堂 。 有 些 基督 徒 ， 为 符合 国内 的 习俗 ， 也 建立 转 房 制度 或 履行 鸡奸 。 来 
自 欧洲 基督 教 国家 的 神职 人 员 及 一 般 民众 ， 多 数 可 以 学 生 、 访 客 或 旅客 的 身份 自 
由 出 入 科 尔 多 瓦 、 托 莱 多 或 塞 维 利 亚 。 一 位 基督 徒 以 类 似 古 希 伯 来 人 对 希腊 化 的 
犹太 人 严厉 批评 的 措辞 ， 抱 怨 这 种 结果 : 




















我 的 基督 徒 同胞 们 ， 沉 温 于 阿拉 伯 人 的 诗篇 和 浪漫 气息 中 。 他 们 孜孜 于 
研究 伊斯兰 教 神学 家 及 哲学 家 的 著作 ， 不 但 不 拒 扩 它们， 更 追求 正确 及 完美 
的 阿拉 伯 风 格 …… 罢 ! 这 群 才 华 模 洲 的 年 轻 基督 徒 ， 除 了 阿拉 伯 以 外 ， 况 不 
知 有 其 他 的 文学 或 语言 。 他 们 对 阿拉 伯 书 籍 狼吞虎咽 付出 很 高 的 代价 ， 群 趋 
到 那些 藏 有 阿拉 伯 经 籍 的 图 书馆 去 。 到 处 都 可 听 到 他 们 对 阿拉 伯 知 识 的 颂 鞠 。 


从 一 封 日 期 为 1311 年 的 信里 ， 我 们 可 以 知道 伊斯兰 教 对 基督 徒 的 吸引 力 ， 
这 封 信 是 写 给 在 格拉 那 达 的 伊斯兰 教徒 的 ， 那 时 那里 大 约 住 着 有 2 万 人 ， 除 了 
500 人 外 ， 全 部 是 改 宗 伊斯兰 教 的 基督 徒 。 基 督 徒 们 经 常 表示 他 们 喜欢 伊斯兰 教 
的 教条 其 于 基督 教 的 教规 。 

但 是 从 另 一 角度 来 看 ， 这 是 一 段 黑 暗 坎 坷 的 时 期 。 基 督 徒 是 自由 的 ， 教 会 却 
不 然 。 教 会 的 田产 ， 常 因 一 纸 命令 被 充 公 ， 这 使 得 所 有 积极 的 反对 者 不 得 不 臣服 
于 征服 者 。 许 多 教堂 被 毁 ， 而 新 教堂 不 准 建立 。 伊 斯 兰 教 总 督 们 从 西 哥 特 君 主 那 
里 承继 了 对 主教 的 任免 权 ， 甚 至 可 召集 教会 会 议 。 总 督 们 可 将 主教 职务 卖 给 出 价 
最 高 的 人 ， 不 问 他 是 怀疑 论 者 抑或 自由 思想 者 。 基 督 教 教士 们 可 能 当众 遭受 伊 斯 
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兰 教 徒 的 侮 翌 。 基 督 教理 论 ， 在 伊斯兰 教徒 看 来 是 荒诞 不 经 的 ， 他 们 可 任意 批 
评 ， 但 若 基督 徒 予以 反驳 ， 则 会 招致 灾祸 。 

在 这 样 一 种 剑 拨 妈 张 的 情况 下 ， 一 件 偶然 的 小 事 都 可 能 醇 成 大 悲剧 。 科 尔 多 
瓦 城 的 一 位 美丽 少女 ， 我 们 只 知道 她 叫 弗 洛 拉 ( Flora) ， 是 伊斯兰 教徒 和 基督 徒 
的 混血 女儿 。 当 她 信奉 伊斯兰 教 的 父亲 死 了 之 后 ， 她 决心 成 为 一 名 基督 徒 。 她 从 
监护 她 的 哥哥 那里 逃 到 一 位 基督 徒 的 家 里 ， 但 被 抓 了 回去 并 困 到 毒打 ， 她 坚持 改 
宗 ， 于 是 被 交 给 伊斯兰 教 法 庭审 判 。 原 本 可 能 判 她 死刑 的 ， 但 法 官 只 命令 鞭打 一 
顿 了 事 。 她 再 度 逃 到 一 位 基督 徒 家 里 去 ， 在 那里 ， 她 遇 到 青年 教士 尤 治 吉 乌 斯 
(Eulogius) ， 他 对 她 极为 倾慕。 当 她 藏身 于 一 间 女 修道 院 时 ， 另 一 位 名 叫 佩 尔 菲 
克 图 斯 (Perfectus) 的 教士 ， 因 为 对 某 些 伊斯兰 教徒 谈 起 他 对 穆罕默德 的 看 法 而 
壮烈 地 殉道 了 。 他 们 原 保证 不 出 卖 他 的 ， 但 是 他 如 此 激昂 ， 令 人 震惊 ， 因 此 他 们 
就 向 当局 告发 。 佩 尔 菲 克 图 斯 原 可 撤回 他 的 话 来 ， 挽 救 自己 的 生命 ， 但 他 竞 向 审 
判 者 重申 他 认为 穆罕默德 是 “撒旦 的 奴隶 ”的 观点 。 法 官 将 他 囚禁 数 月 ， 希 望 他 
能 改变 立场 ， 结 果 无 效 ， 佩 尔 菲 克 图 斯 被 判 死刑 。 在 赴 刑 场 的 途中 ， 他 仍 不 断 地 
咒骂 先知 为 “骗子 、 通 奸 者 、 地 和 狱 之 子 " 。 伊 斯 兰 教徒 幸灾乐祸 地 看 着 他 被 斩 
首 ， 而 科 尔 多 瓦 的 基督 徒 们 ， 则 以 圣 者 应 享 的 哀 荣 来 区 莫 他 的 尸体 (850 年 ) 。 

他 的 死 点 燃 了 双方 于 教理 上 的 怨 付 。 一 群 基督 教 的 “狂热 分 子 ”(“Zeal 
ots”) 在 尤 洛 吉 乌 斯 的 领导 下 组 织 起 来 ， 决 定 公开 诗 责 称 罕 默 德 ， 欣 然而 悲壮 
地 去 殉道 ， 以 为 进 身 天 国 的 捷径 。 科 尔 多 瓦 的 修道 士 伊 萨 克 (Isaac) 来 到 法 官 
面前 ， 述 说 改 宗 的 意愿 。 但 当 这 位 法 官 欣喜 地 冰释 伊斯兰 教 教义 时 ， 这 位 修道 士 
却 打 断 他 。“ 你 们 的 先知 ，” 他 说 , “说谎 并 欺 蒙 你 们 。 他 该 受到 谴责 ， 他 用 这 么 
多 的 邪 毒 来 教导 你 们 ， 应 该 被 打 入 地 狱 中 去 ! ”法 官 申 斥 了 他 一 顿 ， 并 问 他 是 否 
喝 醉 了 。 他 回答 说 :“ 我 的 精神 正常 ， 判 我 死刑 吧 。” 法 官 将 他 拘禁 起 来 ， 但 县 
求 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 替 曼 二 世 以 精神 错乱 赦免 他 的 罪 。 哈 里 发 看 到 佩 尔 菲 克 图 
斯 的 隆重 硬 礼 ， 甚 为 震怒 ， 因 此 下 令 将 这 名 修道 士 处 斩 。 两 天 后 ， 法 兰 克 籍 的 宫 
廷 守卫 桑 科 (Sancho) 公然 贬 责 穆罕默德 而 被 斩首 。 接 着 有 6 名 修道 士 到 法 官 面 
前 大 骂 穆罕默德 ， 并 要 求 不 要 痛快 地 将 他 们 处 斩 了 之 ， 要 以 “你 们 最 痛苦 的 刑 
罚 ” 来 处 罚 ， 结 果 六 人 全 被 斩首 。 接 着 又 有 一 名 牧师 、 一 名 神职 官员 和 一 名 修道 
士 模仿 他 们 的 行为 。 狂 热 分 子 欢欣 雀跃 ， 但 是 许多 基督 徒 一 一 包括 教士 和 一 班 
俗 众 一 一 谴责 这 种 狂热 的 殉道 愿望 。“ 苏 丹 ，” 他 们 对 狂热 分 子 说 ,“ 准 许 我 们 信 
仰 我 们 的 宗教 ， 而 没有 压迫 我 们 。 那 么 ， 为 何 你 们 要 有 这 种 轴 昧 的 疯狂 举动 ? ” 阿 


316 | 世界 文明 史 - 信仰 的 时 代 


卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 召集 基督 教主 教会 议 ， 谴 责 狂 热 分 子 ， 并 宣称 他 们 若 再 不 停 
止 煽动 ， 即 将 对 他 们 采取 行动 。 尤 洛 吉 乌 斯 则 指 斥 这 一 会 议 为 情夫 行为 。 

此 时 ， 弗 洛 拉 的 热情 已 被 这 群 狂热 分 子 煽动 起 来 ， 于 是 离开 了 女 修道 院 ， 和 
另 一 位 名 叫 玛丽 的 女子 一 起 走 到 法 官 面 前 ， 对 他 说 穆罕默德 是 “通奸 者 、 一 个 骗 
子 、 恶 棍 ”， 并 说 穆罕默德 主义 是 “魔鬼 的 创作 ” 。 法 官 于 是 判 两 人 监禁 。 当 尤 
洛 吉 乌 斯 尽 求 她 们 壮烈 地 为 宗教 殉难 时 ， 她 们 的 朋友 则 劝 她 们 收回 咒骂 。 结 果 她 
们 双双 被 处 斩 (851 年 ) 。 尤 洛 吉 乌 斯 经 此 鼓励 ， 进 一 步 煽动 新 的 殉道 者 。 教 
士 、 僧 侣 和 妇女 成 群 结 队 地 向 宫 延 走 去 ， 谴 责 穆罕默德 ， 结 果 均 被 斩首 (852 
年 ) 。7 年 后 ， 尤 洛 吉 乌 斯 也 壮烈 地 殉道 了 。 在 他 死 后 ， 此 一 运动 告 即 平息 。 此 
后 我 们 只 听 说 在 859 年 及 983 年 有 两 起 殉道 事件 ， 这 以 后 ， 在 伊斯兰 教 统治 下 
的 ， 不 再 听 说 有 这 类 事件 发 生 。 

在 伊斯兰 教徒 中 ， 当 财富 日 积 月 累 增加 时 ， 对 宗教 的 热情 却 日 渐 衰 退 了 。 尽 
管 伊斯兰 教 的 法 律 非常 严酷 ，11 世纪 时 ， 却 兴起 了 一 股 怀疑 的 浪潮 。 不 仅 比 较 
温和 的 异端 那 说 进 和 西班牙， 而且 有 一 个 新 宗派 于 此 时 崛起 ， 宣 称 所 有 的 宗教 都 
是 假 的 ， 对 戒律 、 祈 祷 、 禁 鼠 、 朝 圣 和 布施 加 以 嘲笑 。 另 一 个 团体 创立 了 “宇宙 
宗教 ”(“Univesal Religion”) ， 反 对 一 切 教条 ， 而 要 求 一 个 纯 伦 理 的 宗教 观 。 
有 些 不 可 知 论 者 则 认为 : 宗教 的 教义 “可 能 是 也 可 能 不 是 真实 的 ， 我 们 既 不 确 
定 ， 也 不 否认 它们 ， 只 是 无 从 说 起 ， 但 良知 不 容许 我 们 接受 那些 无 法 证 明 其 真实 
的 教条 ” 。 神 学 家 们 努力 予以 反击 ， 当 11 世纪 骚乱 降临 到 西班牙 的 伊斯兰 教 时 ， 
他 们 却 将 此 归咎 于 反 宗 教 。 当 统治 者 再 度 将 统治 根植 于 宗教 信仰 ， 而 对 宗教 与 哲 
学 的 争论 只 限于 宫 阐 生活 及 消 得 时 ， 伊 斯 兰 教 在 这 段 时 间 再 度 兴盛 起 来 。 

且 不 谈 这 些 哲 学 家 们 。 那 些 内 光 的 圆 项 和 镀金 的 尖塔 ， 在 数 以 千 计 的 大 小 城 
镇 随处 可 见 ， 在 10 世纪 时 ， 伊 斯 兰 教 的 西班牙 成 了 欧洲 ， 也 可 说 是 全 世界 最 都 
市 化 的 国家 。 受 苏 尔 时 的 科 尔 多 瓦 已 是 相当 文明 的 城市 了 ， 仅 次 于 巴格达 及 着 士 
坦 丁 堡 。 据 马 卡 里 说 ， 此 地 有 20. 077 万 栋 房 子 、6. 03 万 座 官 典 、600 座 伊斯兰 
教 寺院 和 700 间 公 共 浴室 ， 这 个 统计 是 东方 式 的 。 游 客 们 对 于 上 层 阶级 的 豪 富 甚 
为 惊讶 ， 在 他 们 看 来 那里 真是 极端 繁荣 一 一 每 一 个 家 庭 都 养 一 头 驴 ， 只 有 乞丐 
出 门 才 靠 步行 。 街 道 铺 饰 整齐 ， 且 建 有 人 行道 ， 人 夜 灯火 辉煌 ， 行 人 在 夜晚 走 上 
十 里 路 ， 仍 可 见 到 街灯 及 连绵 不 断 的 建筑 。 在 静 静 的 瓜 达尔 基 维 尔 河 〈《Guadal- 
quivir) 上 ， 阿 拉 伯 工程 师 建造 了 一 座 有 17 个 拱 形 桥 孔 的 石 桥 ， 每 一 座 桥墩 间 的 
距离 约 有 50 英尺 宽 。 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 一 世 时 最 早 的 建筑 之 一 是 一 座 导 水 
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槽 ， 该 槽 每 日 带 给 科 尔 多 瓦 家 庭 花 园 喷水池 及 浴室 充足 的 新 鲜 用 水 。 该 城 亦 以 其 
奔放 的 花园 和 夹 竹 桃 而 闻名 于 世 。 

阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 一 世 怀 念 他 度 过 寂寞 童年 的 那些 地 方 ， 就 在 科 尔 多 
瓦 建 了 一 个 大 花园 ， 模 仿 在 他 童年 时 建 在 大 马 士 革 附 近 的 别 坚 ， 因 此 在 此 花园 
中 ， 他 盖 了 里 萨 法 赫 (Rissafah) 皇宫 。 后 来 的 哈里 发 们 又 增 建 了 一 些 建筑 ， 伊 
斯 兰 教徒 们 替 它们 取 了 些 花 团 锦 徐 的 名 字 : 如 百花 宫 、 情 人 宫 、 安 乐 宫 、 王 冠 宫 
等 。 科 和 尔 多 瓦 跟 后 来 的 塞 维 利 亚 一 样 ， 拥 有 皇 官 和 堡垒 式 混合 建筑 阿尔 卡 扎 尔 
《Alcazar) 。 伊 斯 兰 教 历史 学 者 称 这 些 大 厦 在 豪华 和 美观 上 可 与 尼 禄 时 的 罗马 相 
匹敌 : 庄严 的 门框 、 大 理 石 列 柱 、 拼 花 地 板 、 镀 金 天 花 板 以 及 只 有 伊斯兰 教 艺术 
才能 拥有 的 各 种 精美 装饰 。 皇 家 的 宫 典 、 贵 族 和 富商 大 页 的 房 合 ， 沿 着 河流 两 岸 
鳞 次 楷 比 地 延伸 数 里 。 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 三 世 的 一 位 侍 朗 留 给 他 一 大 笔 财 
富 ， 他 主张 用 这 笔 财 富 去 赎 回 战争 中 被 俘 的 士兵 ， 而 那些 自负 的 搜寻 者 则 声称 他 
们 找 不 出 一 名 俘虏 来 。 因 此 哈里 发 的 宠 妻 扎 赫 拉 (Zahra) 建议 他 ， 用 这 笔 财富 
建造 一 座 郊区 皇宫 以 纪念 她 。 费 时 26 年 (936 一 961 年 ) ， 有 1 万 名 工人 和 1 500 
头 牲畜 参加 劳动 ， 始 实现 了 她 的 美梦 。 扎 赫 拉 皇 宫 建 在 科 尔 多 瓦 城西 南 3 英里 的 
地 方 ， 设 计 和 装潢 都 很 豪华 奢侈 。 全 宫 用 了 1 200 根 大 理 石 列 柱 ， 其 女 房 可 容纳 
6 000 名 妇女 ， 大 厅 的 天 花 板 和 墙壁， 都 是 用 大 理 石 制 成 或 是 镀 着 金 ，8 扇 大 门 
镶 贬 着 黑心 木 、 象 牙 和 宝石 ， 一 座 水 银 池 塘 ， 反 射 着 跳跃 的 太阳 光 。 扎 赫 拉 官 变 
成 了 贵族 们 的 住宅 中 心 ， 以 风景 明媚 、 幽 雅 、 宁 静 著 称 。 在 城 的 另 一 端 ， 曼 苏 尔 
建立 了 另 一 座 可 与 之 匹敌 的 扎 赫 拉 宫 (978 年 )， 该 官 也 吸引 了 不 少 贵族 、 婢 
仆 、 随 从 、 诗 人 、 宫 廷 侍从 等 来 此 居住 ， 因 而 成 了 另 一 个 风景 区 。 这 两 个 地 方 都 
于 1010 年 革命 时 化 为 焦土 。 

若 他 们 将 安 拉 的 神 暴 ， 在 优雅 及 空间 上 ， 都 建 得 超过 他 们 的 皇宫 ， 一 般 群 众 
对 这 种 奢侈 挥 得 总 是 会 谅解 的 。 罗 马 人 曾 在 科 尔 多 瓦 为 门神 雅 努 斯 (Janus) 建 
了 一 座 神 应 ， 基 督 徒 将 它 改 建 为 大 教堂 ， 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 一 世 向 基督 徒 
购 得 此 地 ， 毁 去 原 有 建筑 ， 另 建 了 一 座 蓝 寺院 。1238 年 ， 基 督 徒 再 度 来 到 西 班 
牙 时 ， 又 将 伊斯兰 教 寺院 改建 成 大 教堂 。 因 此 ， 所 谓 真 、 所 谓 善 、 所 谓 美 ， 都 是 
随 着 战争 变动 不 居 的 。 然 而 这 一 计划 却 是 阿 卜 杜 一 父 尔 一 拉 赫 曼 在 那些 动乱 岁 
月 中 的 慰藉 ， 他 回 城中 亲自 监督 工作 ， 和 希望 在 死 前 ， 能 在 这 一 华丽 的 新 寺院 中 领 
导 一 次 感恩 祈祷 。 他 死 于 788 年 ， 正 好 是 开工 典礼 后 两 年 。 其 子 阿 尔 希 夏 姆 继续 
这 一 工作 。 将 近 两 世纪 之 久 ， 每 一 代 哈 里 发 均 在 此 增 建 一 部 分 ， 至 阿尔 一 曼 苏 
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尔 时 该 寺院 占 地 已 达 742 英尺 长 ，472 英尺 宽 。 该 寺院 的 外 部 是 砖 石 造 的 设 有 枪 
眼 的 城墙 ， 上 有 不 规则 的 望 塔 ， 并 有 在 形式 及 美观 上 皆 超 过 同一 时 代 任何 尖塔 的 
大 型 尖塔 ， 因 此 此 尖塔 被 列 于 无 数 “世界 奇 景 ”的 名 单 中 。 该 寺院 共有 19 扇 大 
门 ， 大 门 之 上 是 马蹄 形 拱门 ， 雕 刻 着 优雅 的 花草 鸟 石和 几何 图 案 。 一 进 大 门 是 洗 
净 室 ， 现 名 奥 兰 格 斯 (Oranges) 宫 或 帕 提 奥 德 ， 洛斯 - 纳 兰 约 斯 (Patio de los 
Naranjos) 宫 。 在 此 一 长 方形 的 建筑 空间 中 ， 地 板 是 用 彩色 琉璃 瓦 铺 饰 的 ， 内 有 
4 座 喷 水 池 ， 每 一 喷泉 都 是 用 整 块 大 理 石 凿 成 的 ， 而 每 块 大 理 石 都 是 用 7 头 公牛 
从 采 石 地 运 到 这 里 。 整 栋 寺 院 共 用 1 290 根 列 柱 支撑 ， 内 部 分 成 11 个 区 域 ， 共 有 
21 条 通道 。 这 些 列 柱 的 柱头 上 是 各 色 各 样 的 拱 形 设计 一 一 有 些 是 半圆 形 的 ， 有 
些 是 尖 形 的 ， 有些 是 马蹄 形 的 ， 大 部 分 是 用 红 白 相间 的 石料 制 成 的 。 这 些 列 柱 系 
用 不 透明 的 有 色 宝 石 、 斑 岩 、 雪 花石 膏 或 大 理 石 制 成 ， 原 料 辟 来 自 罗 马 或 西 哥 特 
的 西班牙 的 废墟 。 仅 列 柱 就 给 人 以 广 卖 宽 阔 的 感觉 。 木 制 的 天 花 板 雕 着 涡 形 装 
饰 ， 刻 有 《古兰经 》 经 文 及 其 他 各 色 各 样 的 铭记 。 从 天 花 板 上 垂 吊 下 200 纺 枝 
形 吊 灯 架 ， 内 中 共 装 着 7 000 杯 香油 ， 自 屋顶 倒 悬 的 基督 教 的 钟 里 的 香油 库 注 下 
香油 。 地 板 及 墙壁 是 用 细 镀 笠 装 饰 的 ， 有 些 是 用 镀 球 琅 的 玻璃 镶嵌 ， 色 彩 繁多 ， 
有 时 还 小 入 金 片 或 银 片 ， 虽 然 已 经 过 了 1 000 余年 ， 仍 然 闪 闪 发 光 ， 就 像 大 教堂 
墙 上 点 缀 的 宝石 一 样 。 其 中 一 部 分 是 神 毁 ， 地 板 是 用 银 片 及 琉璃 瓦 片 铺设 的 ， 门 
扇 装饰 精美 ， 内 部 全 以 细 镶 嵌 ， 屋 项 是 三 个 连接 着 的 圆 形 屋顶， 有 雕刻 优美 的 木 
制 屏风 将 它 与 其 他 部 分 分 隔 开 。 神 殿内 部 建 有 神 使 及 讲坛 ， 艺 术 家 们 在 此 发 挥 了 
他 们 最 高 、 最 成 熟 的 艺术 天 才 。 神 多 是 一 个 七 边 形 的 壁 例 ， 周 围墙 壁 铺 饰 金 片 ， 
在 深 红 和 赵 绿 色 的 地 板 上 点 级 着 镀 球 琅 的 细 镶 岩 、 大 理 石花 格 及 金黄 色 铭 文 。 上 
面 是 优美 精细 的 列 柱 及 三 凑 叶 形 的 拱 形 建筑 ， 其 可 爱 精巧 堪 与 任何 哥 特 式 建筑 相 
媲美 。 讲 坛 是 最 精致 的 一 种 ， 其 上 共有 3.7 万 块 象牙 片 及 价值 昂贵 的 木片 一 一 
如 黑 檀 木 、 香 梅 、 茄 杭 香 及 红色 、 黄 色 的 檀 香 木 ， 全 部 由 金 制 及 银 制 的 钉子 拼 钉 
在 一 起 ， 其 上 并 做 着 珍珠 、 宝 石 。 在 这 讲坛 上 一 个 覆盖 着 金 丝 线 缝 制 的 深 红色 丝 
绸 的 珠宝 愈 里 ， 是 一 部 奥斯曼 哈里 发 亲笔 抄录 的 《古兰经 》， 上 面 还 有 他 临 死 时 
留 下 的 斑斑 血迹 。 对 我 们 这 些 较 喜 欢 用 镀金 及 铜 片 来 装饰 戏院 ， 而 不 愿 用 珠宝 及 
黄金 来 点 织 大 教堂 的 人 来 说 ， 蓝 寺院 的 装 漠 是 太 奢侈 了 。 墙 壁 上 泪 满 了 后 世 数 代 
开创 丰 功 伟 业 者 的 血迹 ， 列 柱 数目 多 得 难以 计算 ， 马蹄 形 拱门 脆弱 和 不 雅 观 ， 就 
好 像 一 对 己 形 腿 上 放置 了 一 大 堆肥 肉 一 样 。 但 是 毕竟 有 其 他 不 同 的 看 法 : 马 卡 里 
认为 这 座 伊斯兰 寺院 “无 论 在 大 小 形状 ， 设 计 美 观 ， 装 满 布置 或 设计 构造 方面 ， 
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都 是 无 与 伦比 的 " 。 即 使 是 日 渐 式微 的 基督 教 的 形式 ， 也 被 列 为 “世界 上 最 美丽 
的 伊斯兰 教 庙宇 ”。 

摩尔 族 的 西班牙 有 一 句 俗语 ， 即 “ 当 乐 师 在 科 尔 多 瓦 去 世 ， 他 所 遗留 下 来 的 
乐器 会 被 送 到 塞 维 利 亚 去 出 售 ， 当 一 位 富商 在 塞 维 利 亚 去 世 ， 那 他 的 图 书馆 将 被 
送 到 科 尔 多 瓦 去 拍卖 ” 。 在 10 世纪 ， 科 尔 多 瓦 是 西班牙 人 文 其 萃 之 地 ， 虽 然 托 莱 
多 、 格 拉 那 达 及 塞 维 利 亚 在 这 一 方面 也 有 积极 的 表现 。 伊 斯 兰 教 历史 学 家 形容 摩 
尔 人 的 城市 是 诗人 、 学 者 、 法 学 家 、 医 生 和 科学 家 的 蜂窝 ， 马 卡 里 曾 用 60 页 的 
篇 幅 来 记述 这 些 人 的 名 字 。 当 时 的 初级 教育 很 发 达 ， 但 是 自费 的 。 哈 卡 姆 二 世 增 
建 了 27 所 学 校 ， 免 费 接纳 贫民 就 读 ， 男 女 的 教育 机 会 是 均等 的 ， 有 好 几 位 摩尔 
妇女 在 文学 及 艺术 上 都 有 卓越 的 成 就 。 高 等 教育 独立 讲座 在 寺院 中 单独 传授 ， 他 
们 所 讲授 的 课程 内 容 ， 正 好 形成 配合 组 织 不 健全 的 科 尔 多 瓦 大 学 ， 该 大 学 在 
10、11 纪 时 ， 其 名 望 仅 次 于 开罗 及 巴格达 的 同一 形式 的 大 学 。 在 格拉 那 达 、 托 
菜 多 、 塞 维 利 亚 、 穆 尔 西亚 、 阿 尔 梅里 亚 、 巴 伦 西亚 及 加 的 斯 都 设 有 学 院 。 造 纸 
技术 已 由 巴格达 传人 ， 因 此 书籍 大 量 增加 。 伊 斯 兰 教 的 西班牙 有 70 座 图 书馆 。 
富 人 常 向 人 展示 他 们 收藏 的 摩洛哥 人 装订 完善 的 版 本 ， 藏 书 家 到 处 寻找 稀有 而 漂 
亮 的 ， 有 插图 的 版 本 。 学 者 哈 德 兰 (al-Hadram) 在 科 尔 多 瓦 的 拍卖 中 ， 对 于 他 
所 希望 得 到 的 书 总 是 出 很 高 的 价钱 ， 直 到 这 本 书 的 价格 远 超过 该 书 的 真正 价格 而 
获得 购买 权 。 这 位 成 功 的 出 价 者 解释 说 ， 因 为 他 的 图 书馆 里 还 有 一 本 书 的 空位 需 
要 填补 ， 而 这 本 书 正好 适合 那个 空位 。“ 我 非常 忻 恼 ，” 哈 德 兰 附带 说 ,， “我 不 得 
不 告诉 他 ， “他 是 没有 牙齿 的 人 ， 却 得 到 一 颗 胡 桃 。”” 

在 伊斯兰 教 的 西班牙 ， 学 者 极 受 尊重 ， 大 家 都 认为 学 问 和 智慧 乃 是 一 体 的 东 
西 。 神 学 者 和 文法 学 家 有 上 百 位 之 多 ， 声 前 学 家 、 语 言 学 家 、 词 典 编 扎 者、 文集 
编选 者 、 历 史学 者 、 传 记 学 家 则 多 如 牛 毛 。 艾 卜 ， 穆罕默德 阿里 ， 伊 本 哈 兹 
姆 (Abu Muhammad Ali Ibn Hazm，994 一 1064 年 ) 除了 担任 倭 马 亚 王朝 最 后 一 
任 首相 外 ， 还 是 学 识 渊博 的 神学 者 及 历史 学 家 。 其 所 著 《 论 宗教 及 教派 》( Book 
9f Religions and Sects) 一 书 ， 讨 论 犹太 教 、 只 教 、 基 督 教 以 及 伊斯兰 教 各 种 主要 
的 派别 ， 是 世界 上 最 早 的 一 部 关于 宗教 比较 的 著作 。 若 我 们 想 要 了 解 中 世纪 受过 教 
育 的 伊斯兰 教徒 对 于 中 世纪 基督 教 的 看 法 ， 只 要 读 一 段 他 的 东西 便 可 略 知 一 二 了 ， 


人 类 的 迷信 再 也 不 会 激 起 我 们 的 震惊 了 。 大 多 数 及 文明 国家 仍然 受到 迷 
信 的 东 缚 …… 基 督 徒 数量 庞大 ， 只 有 上 帝 才 知道 他 们 有 多 少 ， 他 们 自 夺 拥有 
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众多 的 精明 的 统治 者 和 聪明 的 哲学 家 。 然 而 他 们 相信 一 即 三 及 三 即 一 的 说 
法 ， 所 谓 三 位 一 体 即 圣 父 、 圣 子 及 圣灵 ， 而 圣 父 为 圣 子 亦 非 圣 子 ， 那 个 人 为 
上 帝 亦 非 上 帝 ， 救 世 主 豆 古 存在 ， 却 为 受 造 者 。 其 中 基督 一 性 论 教派 有 几 十 
万 人 之 众 ， 都 相信 创 世 主 曾经 受 拷打 、 鞠 答 ， 最 后 被 杀 上 十 字 架 ， 世 界 曾经 
有 三 天 失去 主宰 。 


对 哈 兹 姆 来 说 ,《 古 兰 经》 上 的 每 一 句 话 都 是 百分之百 正确 。 

在 伊斯兰 教 的 西班牙 ， 科 学 和 哲学 并 不 昌盛 ， 因 为 他 们 认为 科学 及 哲学 会 破 
坏人 民 对 宗教 的 信仰 。 马 斯 拉 玛 * 伊 本 艾 哈 迈 德 ( Maslama Ibn Ahmad， 死 于 
1007 年 ) ， 住 在 马德里 及 科 尔 多 瓦 两 地 ， 曾 将 阿尔 一 花 刺 子 模 的 天 文 历法 表 介 绍 
给 西班牙 。 作 者 不 详 的 一 部 著作 ， 认 为 系 出 自 他 的 手 ， 上 面 记述 许多 有 关 实 验 的 
宝贵 经 验 ， 其 中 之 一 即 说 明 化 学 变化 是 从 炼金 术 演变 而 来 的 一 一 即 从 水 银 中 提 
取水 银 化 合 物 的 过 程 。 托 莱 多 人 伊 布 拉 希 姆 ， 扎 尔 卡 利 〈Ibrahim al-Zarqali， 约 
1029 一 1087 年 ) 因 改 良 天 象 观测 仪器 而 享誉 国际 ， 哥 白 尼 在 其 所 著 有 关 天 文 观 
察 的 论文 中 即 引 述 他 的 论文 。 他 的 星象 观测 是 那 时 代 最 优秀 的 ， 他 首次 证 明太 
阳 系 中 星球 移动 的 定律 ， 他 所 著 关 于 星球 运行 的 《 托 莱 多 天 文 表 》( Toledan 
Tables) 在 欧洲 被 普遍 采用 。 艾 卜 一 卡 西 姆 . 扎 拉 维 (Abul Qasim al-Zahrawi， 
936 一 1013 年 ) 曾 任 拉 赫 曼 三 世 的 御 医 ， 基 督 教 国家 尊称 他 为 艾 卜 尔 卡 西 斯 
(Abulcasis) 。 他 在 外 科 手 术 上 是 首届 一 指 的 ， 所 著 之 《医学 百科 全 书 》 光 记载 
外 科 手 术 即 有 三 大 册 。 该 书 曾 译 成 拉丁 文 ， 许 多 世纪 间 都 是 外 科 手术 的 标准 教科 
书 。 在 那 一 段 时 间 ， 科 尔 多 瓦 成 了 欧洲 人 寻求 外 科 手 术 最 常 去 的 地 方 。 与 任何 文 
明 都 市 一 样 ， 那 里 有 小 部 分 非法 行医 和 医德 败坏 的 医生 。 哈 兰 尼 ( Harrani) 宣 
称 ， 他 有 诊治 腑 胜 疾病 的 秘方 ， 并 以 50 第 纳 尔 ( 折合 237.5 美元 ) 的 高 价 ， 把 药 
卖 给 那些 有 钱 的 笨蛋 。 

“我 们 避免 提 到 诗人 ，” 马 卡 里 说 , “他们 在 希 夏 姆 二 世 及 曼 苏 尔 时 代 ， 人 数 
之 多 犹如 海洋 中 的 细 沙 。” 在 这 些 诗人 中 ， 有 一 位 瓦 拉 达 ( Wallada) 的 公主 
( 死 于 1087 年 ) ， 她 在 科 尔 多 瓦 的 家 ， 十 足 是 法 国 启蒙 时 代 的 沙龙 ， 该 谐 家 、 学 
者 和 诗人 常 聚集 在 她 周围 ， 她 与 其 中 20 位 左右 谈 情 说 爱 ， 并 自由 地 描述 她 恋爱 
的 故事 ， 她 的 这 种 大 胆 作风 ， 令 雷 卡 麦 尔 (REcamier) 夫人 为 之 震惊 。 她 的 朋友 
穆 伽 (Mugha) ， 无 论 姿色 或 辞藻 ， 和 皆 凌 驾 于 她 之 上 。 在 那 段 日 子 里 ， 几 乎 住 在 
安达 卢 西亚 的 每 一 个 人 都 是 诗人 ， 他 们 随时 随地 交换 即兴 的 诗篇 。 哈 里 发 们 也 参 
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与 这 种 雅 事 。 在 那个 时 代 ， 摩 尔 王族 的 宫廷 里 ， 如 果 没 有 宦 养 一 两 位 享受 荣华 富 
贵 的 诗人 ， 那 真是 一 件 不 可 思议 的 事 。 这 种 恩 宠 ， 对 诗歌 是 好 坏 参半 的 。 属 于 那 
个 时 代 的 诗 ， 流 传 到 我 们 手 里 的 ， 都 是 些 矫 揉 造作 、 堆 砌 而 没有 灵魂 的 东西 ， 读 
来 味 同 鄙 蜡 。 主 题 则 是 爱情 、 肉 欲 或 柏拉图 式 的 爱情 故事 。 在 西班牙 ， 亦 如 在 东 
方 ， 伊 斯 兰 教徒 歌手 无 论 在 气度 或 方式 上 ， 都 能 表达 吟 游 诗人 的 气质 。 

在 这 些 多 如 繁星 的 人 物 里 ， 我 们 且 举 一 例 ; 此 人 名 赛 义 德 ， 伊 本 朱 迪 
(Said Ibn Judi) ， 是 科 尔 多 瓦 城市 长 的 儿子 ， 是 卓越 的 战士 及 感情 丰富 的 情人 ， 
是 典型 的 伊斯兰 教 社会 的 绅士 ， 自 由 自在 ， 英 勇 ， 精 于 骑 术 ， 仪 表 俊朗 ， 谈 吐 文 
雅 ， 有 诗 才 ， 管 力 过 人 ， 慌 得 剑术 、 掷 矛 及 射箭 的 艺术 。 对 爱情 或 战争 ， 他 自己 
也 不 确 知 对 哪 一 件 比 较 喜 欢 。 即 使 只 是 女人 的 轻 轻 碰 触 ， 他 都 敏感 非常 ， 他 忍受 
了 一 连 串 的 爱情 折磨 ， 而 每 一 位 都 曾 与 他 海誓山盟 。 就 像 一 位 多 情 的 吟 游 诗 人 一 
样 ， 即 使 是 惊 鸿 一 稼 ， 他 就 会 深 晴 情 网 。 他 爱 得 最 真挚 的 是 杰 哈 妮 (Jehane) ， 
对 于 她 ， 他 却 只 见 过 百合 般 的 素 手 。 他 是 个 真诚 的 享乐 主义 者 ， 觉 得 考验 的 负担 
是 道德 家 的 责任 。 他 说 生命 中 最 甜美 的 时 刻 是 “ 座 上 客 常 满 ， 杯 中 酒 不 空 ， 当 争 
执 之 后 又 与 情人 言 归于 好 ， 彼 此 又 互 诉 表 曲 ， 静 静 地 拥抱 ， 享 受 宁静 和 平和 。 我 
像 在 战场 中 冲 杀 的 烈 马 ,纵横 在 享乐 的 圈子 中 。 我 死 而 无 憾 ! 当 战 斗 的 时 刻 ， 死 
神 向 我 招手 时 ， 我 愿 安详 地 球 然 而 去 ， 一 对 俊美 明亮 的 眼 眸 便 能 令 我 心 族 摇 荡 ， 
奔 向 她 们 。” 他 的 同僚 们 时 常 怨 恨 他 勾引 自己 的 麦子 ， 一 位 官员 当场 抓 到 他 和 妻 
子 通奸 ， 立 时 将 他 杀 死 (897 年 ) 。 

更 英雄 式 的 悲剧 ， 降 临 在 大 诗人 穆 塔 米 德 〈al-Mutamid) 的 生命 中 。 他 是 塞 
维 利 亚 的 总 督 。 像 其 他 西班牙 小 王国 一 样 ， 有 若干 年 之 久 ， 他 向 卡 斯 提 亚 的 阿 方 
索 六 世 (Alfonso V1) 纳 贡 ， 作 为 与 基督 徒 和 平 相 处 的 代价 ， 然 而 贿赂 永远 不 能 
满足 需 索 者 的 要 求 。 从 掠夺 中 增加 了 战斗 的 实力 ， 阿 方案 于 1085 年 全 力 攻 击 托 
莱 多 ， 而 穆 塔 米 德 看 出 了 他 与 托 菜 多 唇 亡 齿 寒 的 关系 。 伊 斯 兰 教 的 西班牙 城邦 国 
家 由 于 阶级 纷争 及 彼此 攻 请 ， 弄 得 民 穷 财 尽 ， 以 致 无 力 抵抗 侵略 。 但 在 地 中 海 的 
对 岸 ， 正 兴起 一 个 伊斯兰 教 的 新 王国 。 该 邦 国 以 北非 隐士 的 名 取 名 为 阿尔 摩 拉 维 
德 (Almoravid) ， 以 狂热 的 宗教 信仰 为 立国 的 基础 ， 将 每 一 个 壮丁 都 训练 成 为 安 
拉 的 战士 ， 因 此 他 们 的 军队 轻而易举 地 征服 了 整个 摩洛哥 。 正 当 此 时 ， 其 国王 优 
素 福 伊 本 塔 什 芬 (Yusuf Ibn Tashfin) ， 一 位 驳 勇 善战 ， 精 明 干 练 的 国王 ， 
接 到 西班牙 各 王公 的 联合 邀请 ， 请 他 援助 他 们 抵御 卡 斯 提 亚 的 残 虚 欺凌 。 优 素 福 
即 率 军 渡 过 直布罗陀 海峡 ， 增 援 马 拉 加 、 格 拉 那 达 及 塞 维 利 亚 诸 邦 ， 在 巴 达 赴 斯 




















322 世界 文明 史 。 信仰 的 时 代 


(Badajoz) 附近 的 扎 拉 卡 〈Zallaka) 地 方 ， 他 与 阿 方案 的 军队 相遇 (1086 年 ) 。 
阿 方 索 即 遗 人 送 给 他 一 封 短 简 :“ 明 天 (星期五) 是 你 们 的 假日 ， 星 期 天 是 我 们 
的 。 因 此 我 提议 ， 我 们 在 礼拜 六 决战 。” 优 素 福 完全 同意 ， 阿 方案 却 在 星期 五 丛 
袭 伊斯兰 教 军队 。 穆 塔 米 德 从 容 应 战 ， 优 素 福 应 战 自 如 ， 伊 斯 兰 教 军队 大 获 全 
胜 ， 并 以 大 屠杀 来 庆祝 他 们 的 节日 ， 而 阿 方案 一 方 仅 有 500 人 幸免 于 难 。 优 素 福 
班师 回 北 非 ， 不 取 一 丝 一 毫 的 战利品 ， 深 得 西班牙 人 的 敬佩 。 

4 年 后 ， 他 卷土重来 。 穆 塔 米 德 敦 促 他 摧毁 重整旗鼓 的 阿 方案 。 优 素 福 只 是 
数 衍 战事 ， 全 力 储 取 伊斯兰 教 西班牙 的 主权 。 受 苦 的 人 们 热烈 欢迎 他 ， 因 为 他 们 
喜欢 新 的 主人 其 于 旧 主 人 ， 知识 分 子 当 他 为 宗教 的 反动 者 而 激烈 反对 他 ; 但 是 神 
学 家 们 则 热烈 地 拥戴 他 。 他 不 费 吹 灰 之 力 取得 格拉 那 达 ， 并 取消 了 《古兰经 》 上 
未 规定 的 种 种 苛 捐 杂 税 ， 令 人 民 欢 欣 鼓舞 (1090 年 ) 。 穆 塔 米 德 与 其 他 总 督 结 
盟 ， 起 来 反抗 他 ， 并 与 阿 方案 缔结 神圣 同盟 。 优 素 福 包围 科 尔 多 瓦 ， 市 民 即 迎 他 
人 城 。 他 围攻 塞 维 利 亚 ， 穆 塔 米 德 本 英勇 奋战 ， 了 眼见 爱 子 战 死 沙场 ， 顿 时 精神 骨 
溃 而 投降 。 至 1091 年 ， 整 个 安达 卢 西 亚 地 区 ， 除 了 萨 拉 戈 萨 以 外 ， 全 在 优 素 福 
的 掌握 之 中 ， 而 伊斯兰 教 的 西班牙 ， 以 摩洛哥 为 统治 中 心 ， 又 成 了 非洲 的 一 个 省 
份 了 。 

穆 塔 米 德 被 送 入 丹 吉 尔 的 监狱 。 在 那里 他 接 到 当地 诗人 胡 斯 瑞 ( Husri) 颂 
扬 他 的 诗篇 ， 诗 人 要 他 赐 赠 一 些 纪念 物 。 已 成 阶下囚 的 总 督 ， 全 部 财产 只 有 35 
杜 卡特 (折合 87 美元 ) ， 便 全 部 赠与 胡 斯 瑞 ， 并 为 不 能 送 得 多 一 点 而 感到 抱 
坎 。 后 来 ， 他 被 解 送 到 距 摩洛哥 不 远 的 阿 格 麦 特 (Aghmat) ， 在 监禁 中 过 了 一 段 
忍 饥 挨 饿 的 日 子 ， 那 时 他 仍 经 常 写 诗 ， 直 到 去 世 为 止 (1095 年 ) 。 

其 中 一 首 诗 ， 可 当做 他 的 墓志 铭 来 阅读 ; 


不 要 太 执著 于 世界 ， 看 呀 ! 

包 在 锦绣 丝 级 里 的 ， 

不 过 是 个 不 可 靠 而 无 用 的 窝囊 废 。 

请 听 我 说 穆 塔 米 德 ， 你 已 日 趋 衰老 。 

而 我 们 一 一 梦想 青春 的 利 剑 永 不 生 锈 ， 

希望 海 市 区 楼 中 有 泪 泪 流 泉 ， 沙 滩 上 能 开 出 美丽 玫瑰 
一 一 对 这 谜 样 的 世界 已 经 看 透 ， 

经 历 沧海 桑田 的 艰辛 始 获得 这 一 点 智慧 的 结晶 。 
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第 十 四 章 “| ”伊斯兰 的 兴盛 与 没落 


(1058 一 1258) 


信奉 伊斯兰 教 的 东方 地 区 (1058 一 1250) 


托 格 茹 死 后 〈1063 年 ) ， 他 26 岁 的 侄 儿 阿 尔 普 阿尔 斯 兰 ( Alp Arslan) 继 
任 为 塞 尔 柱 苏丹 。 一 位 友善 的 历史 学 家 这 样 描述 他 : 


高 大 ， 长 须 ， 当 要 射箭 时 总 是 将 胡子 结 起 来 。 他 射箭 奇 准 ， 万 无 一 失 。 
他 戴 着 极 高 的 头巾 ， 因 此 人 们 常 说 ， 从 他 头 中 的 上 端 到 胡子 的 下 端 有 两 码 
长 。 他 是 一 位 强壮 、 公 正 的 统治 者 ， 非 常 豪 误 ， 毫 不 偏 私 地 处 罚 贪官 污 吏 ， 
并 体恤 贫民 。 他 热衷 于 研究 历史 ， 对 关于 历代 统治 者 的 记载 有 极 大 兴趣 ， 对 
叙述 其 特性 、 法 规 及 实施 方法 的 著作 ， 也 都 处 处 留意 。 


虽然 有 这 些 学 术 倾向 ， 他 仍 因 征服 赫 拉 特 、 亚 美 尼 亚 、 乔 治 亚 、 叙 利 亚 而 赢 
得 了 “ 狮 心 英雄 ”(“the lion-hearted hero”) 的 美誉 。 希 腊 国 王 罗 玛 努 斯 (Ro- 
manus) 四 世 集 合 了 10 万 纪律 败坏 的 散 兵 ， 来 对 抗 他 1.5 万 名 饱 经 沙场 的 将 士 。 
塞 尔 柱 的 领袖 提出 了 合理 的 和 平 条 件 ， 但 罗 玛 努 斯 不 悄 地 拒绝 了 ， 于 是 双方 在 亚 
美 尼 亚 的 曼 齐 刻 尔 克 〈(Manzikert) 展开 血战 ， 希 腊 国 王 虽然 勇敢 作战 ， 仍 兵 败 
被 分 ， 被 带 到 阿尔 普 一 阿尔 斯 兰 处 。 阿 尔 斯 兰 问 罗 玛 努 斯 :“ 如 果 幸 运 之 神 倾向 
于 你 ， 你 会 如 何 对 我 ? ”他 回答 :“ 我 会 把 你 制 成 碎片 。” 阿 尔 斯 兰 却 以 礼 相 
待 ， 并 厚 加 赏赐 ， 放 他 回国 。 一 年 之 后 ， 阿 尔 斯 兰 遇 刺身 亡 。 

他 的 儿子 马 立 克 ' 萨 赫 〈(Malik Shah，1072 一 1092 年 ) 是 塞 尔 柱 族 最 伟大 的 
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苏丹 。 当 他 的 大 将 苏 莱 曼 ( Suleiman) 彻底 征服 了 小 亚细亚 ， 他 自己 也 取得 了 特 
兰 萨 克 西 拉 ， 以 及 远 至 布 卡拉 及 卡 西 加 的 土地 。 他 有 才干 且 尽 责 的 宰相 尼 扎 姆 . 穆 
尔 克 ( Nizam al-Mulk) 帮助 他 取得 了 这 些 成 就 ， 并 为 阿尔 斯 兰 的 王国 取得 了 阿 
尔 一 拉 希 德 时 代 巴 尔 马克 家 族 给 予 巴 格 达 的 光荣 和 财富 。 在 他 当政 的 30 年 中 ， 
尼 扎 姆 管理 行政 、 政 策 与 财政 ， 鼓 励 工商 ， 兴 修道 路 、 桥 粱 与 旅舍 ， 使 所 有 的 旅 
人 都 能 平安 旅行 。 他 还 是 艺术 家 、 诗 人 、 科 学 家 的 好 友 ， 在 巴格达 兴建 了 宏伟 的 
建筑 ， 建 立 并 补助 一 所 著名 的 大 学 ， 且 支持 并 亲自 指挥 在 星期 五 寺院 内 兴建 大 贺 
厅 (Great Dome Chamber) 。 很 明显 是 在 他 的 建议 下 ， 马 立 克 召集 欧 麦 尔 开 全 与 
其 他 的 天 文学 家 修订 波斯 的 历法 。 有 古老 的 传说 ,说 尼 扎 姆 、 欧 麦 尔 和 哈 业 : 伊 
本 赛 伯 伊 (Hasan Ibn al-Sabbah) 还 是 同学 时 ， 即 暂 言 将 来 要 有 福 同 享 。 就 像 
许多 美好 的 故事 一 样 ， 这 可 能 只 是 一 个 传说 ， 因 为 尼 扎 姆 是 在 1017 年 出 生 的 ， 
而 欧 麦 尔 和 赛 伯 伊 两 人 死 于 1123 至 1124 年 之 间 ， 没 有 证 据 证 明 他 们 中 任何 一 人 
活 到 了 100 岁 以 上 。 

75 岁 那 年 ， 尼 扎 姆 在 他 以 波斯 散文 体 写 就 的 一 本 主要 著作 《统治 术 》( Si- 
yasat-nama，Book of the Art of Rule) 里 ， 提 出 他 的 政治 哲学 。 他 强调 人 民 与 君 
主 尼 应 有 正统 的 宗教 ， 并 认为 政府 若 无 宗 教 基础 则 不 能 稳定 ， 又 从 宗教 的 观点 推 
论 出 苏丹 的 神圣 权力 及 无 上 权威 。 但 同时 他 并 不 排斥 某 些 人 对 君主 的 义务 提出 的 
忠告 。 

统治 者 必须 避免 过 度 的 饮酒 与 泽 逸 ， 要 注意 并 惩治 官吏 的 贪赃 枉法 ， 而 且 每 
周 要 举行 两 次 公 听 会 ， 即 使 是 最 小 的 问题 ， 人 民 也 可 提出 请 愿 。 尼 扎 姆 厚道 但 不 
容忍 异端 ， 他 悲叹 基督 徒 、 犹 太 人 和 什 叶 派 为 政府 所 雇用 ， 并 指责 以 实 玛 利 派对 
国家 团结 具有 特别 的 威胁 。1092 年 ， 一 名 以 实 玛 利 激进 分 子 伪装 为 请 愿 者 接近 
他 而 将 他 刺 死 。 

这 个 谋杀 是 历史 上 最 奇特 的 事件 之 一 。 大 约 1090 年 ， 以 实 玛 利 派 领袖 一 一 
就 是 传说 中 与 欧 麦 尔 及 尼 扎 姆 结盟 的 哈 桑 . 伊 本 赛 伯 伊 一 一 在 波斯 北部 占据 
了 一 个 叫座 集 (Eagle's Nest) 的 山地 据点 ， 当 地 海拔 ! 万 英尺 ， 他 在 那里 以 丽 
怖 和 上 暗杀 行动 对 付 反对 以 实 玛 利信 仰 的 人 和 控告 者 。 尼 扎 姆 的 书 指控 这 个 团体 为 
波斯 萨 珊 王朝 一 一 与 奉行 共产 主义 的 马 效 达 克 主 义 者 ( Mazdakites) 一 脉 相传 。 
它 是 一 个 秘密 的 兄弟 会 ， 有 不 同 的 等 级 ， 有 一 名 被 十 字 军 称 为 “山上 老大 ” 
(“Old Man of the Mountain”) 的 领袖 (Grand Master) 。 最 低 一 级 的 叫 信 徒 
(fidais) ， 要 无 条 件 地 毫 不 迟疑 地 服从 他 们 领袖 的 任何 命令 。 根 据 在 1271 年 经 过 
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阿拉 称 特 〈Alamut) 的 马 可 ' 波 罗 的 说 法 ， 领 袖 在 堡 后 建 了 一 个 供 人 居住 的 花 
园 , “里面 有 妇女 和 少女 与 男人 调情 ”， 就 像 伊 斯 兰 教徒 的 天 堂 (天 园 ) 。 被 允许 
人 教 的 人 要 服用 大 麻 叶 做 成 的 麻 酬 药 ， 被 麻 酬 之后， 就 把 他 们 带 到 花园 里 ， 等 他 
们 恢复 神智 后 ， 再 告诉 他 们 已 经 置身 天 园 之 中 。 享 用 四 五 天 的 醇 酒 、 美 人、 佳肴 
之 后 ， 又 给 他 们 麻醉 药 服用 ， 把 他 们 带 出 去 。 他 们 不 停 地 奔走 ， 寻 找 失 去 的 乐 
园 ， 这 时 告诉 他 们 ， 如 果 他 们 能 服从 教主 或 忠实 地 做 他 的 仆 役 ， 就 可 重 回 天 园 永 
不 离开 。 那 些 表示 愿意 的 青年 被 称 做 hashshasheen， 意 即 饮用 麻醉 药 的 人 一 一 
这 就 是 暗杀 (assassin) 一 词 的 来 源 。 赛 伯 伊 统治 阿拉 穆 特 35 年 之 久 ， 使 那里 成 
为 一 个 暗杀 、 教 育 和 艺术 中 心 。 他 死 后 很 久 这 个 组 织 仍然 存在 ， 占 领 了 另 一 个 据 
点 ,与 十 字 军 作战 ， 而 且 ( 据 断定 ) 在 “ 狮 心 王 ” 理 查 德 的 吟 只 下 杀 死 了 蒙特 
菲 拉 特 的 康 科 德 。1256 年 ， 蒙 古人 占领 了 阿拉 穆 特 和 其 他 的 暗杀 中 心 ， 此 后 这 
个 组 织 的 成 员 被 视 为 社会 公敌 虚无 主义 者 ， 遭 到 搜捕 与 研 杀 。 不 过 它 仍然 作为 一 
个 教派 存在 ， 且 有 段 时 间 与 他 人 相安 无 事 并 受 尊敬 。 它 在 印度 、 波 斯 、 叙 利 亚 和 
非洲 的 虔诚 信徒 ， 奉 阿 加 可 汗 ( Agha Khan) 为 领袖 ， 每 年 献 给 他 所 得 的 1/10。 

马 立 克 “' 萨 赫 在 他 的 宰相 死 后 一 个 月 也 去 世 了 ， 他 的 儿子 们 为 继承 王位 而 拨 
刀 相 向 ， 在 一 连 串 的 混乱 中 ， 伊 斯 兰 教徒 却 并 未 联合 起 来 对 付 十 字 军 。 巴 格 达 的 
苏丹 辛 雅 尔 〈Sinjar) 恢复 了 塞 尔 柱 的 光荣 政权 (1117 一 1157 年 ) ， 并 大 力 奖励 
文学 ， 但 在 他 死 后 ， 塞 尔 柱 又 分 裂 成 许多 小 的 对 立 派别 争战 不 已 。 在 摩 苏 尔 ， 马 
立 克 ' 萨 赫 的 仆 役 库尔德 人 赞 吉 (Zangi) 于 1127 年 建立 了 Atabeg (诸侯 之 王 ， 
Father of the Prince) 王朝 ， 与 十 字 军 激战 ， 并 将 他 的 统治 扩展 到 美 索 不 达 米 亚 。 
其 子 努 尔 丁 . 玛 哈 穆 德 ( Nur-ud-din Mahmud，1146 一 1173 年 ) 征服 了 叙利亚 ， 
建 都 大 马 士 革 ， 以 公 义 勤勉 治国 ， 并 将 埃及 从 垂死 的 法 蒂 玛 王朝 中 抒 救 出来。 

在 同样 糟糕 的 情形 下 ， 阿 巴 斯 王 朝 届 服 于 白 益 和 塞 尔 柱 的 统治 ， 两 个 世纪 之 
后 ,开罗 的 哈里 发 们 降 为 什 叶 派 僧侣 ， 政 权 由 军人 出 身 的 首相 把 持 。 由 于 沉 酒 于 
后 官 佳丽 ， 被 太监 和 仆 役 蒙 需 ， 为 安逸 和 妻 朗 腐 化 ， 埃 及 的 法 蒂 玛 王朝 准许 宰相 
使 用 君主 的 头衔 ， 任 意 支配 政府 的 官职 与 财政 。 在 1164 年 ， 两 名 候选 人 极力 争 
夺 首 相 的 职位 。 其 中 一 名 叫 沙 瓦尔 ( Shawar) 的 求助 于 努 尔 丁 ， 于 是 后 者 派 什 
尔 库 赫 (Shirkuh) 率领 一 部 分 军队 前 往 协助 。 结 果 什 尔 库 赫 谋杀 了 沙 瓦尔 ， 自 
任 为 首相 。1169 年 什 尔 库 赫 死 后 ， 他 的 侄子 继任 这 一 职位 ， 即 我 们 所 熟知 的 萨 
拉丁 。 

他 于 1138 年 生 于 底格里斯 河上 游 的 特 克 里 特 (Tekrit) ， 属 于 库尔德 族 非 内 
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族 血统 。 他 的 父亲 阿 优 布 ( Ayyub) 最 初 在 赞 吉 手下 任 巴 勒 贝克 总 督 ， 后 在 努 尔 
丁 时 任 大 马 士 革 总 督 。 萨 拉丁 便 在 这 些 城市 及 宫廷 中 长 大 ， 学 习 政治 和 军事 。 除 
此 之 外 ， 他 具有 虔诚 的 正统 派 思 想 ， 并 对 神学 有 些 研究 ， 过 着 几乎 是 苦行 僧 的 简 
单 生活 。 伊 斯 兰 教徒 将 他 列 为 最 伟大 的 圣 者 之 一 。 他 主要 的 衣着 是 一 件 粗 制 的 羊 
毛衣 ， 唯 一 的 饮料 是 水 。 他 对 性 的 节制 〈 在 早期 的 放任 之 后 ) 几乎 影响 了 所 有 
的 同辈 ， 使 他 们 竞相 效 尤 。 他 与 什 尔 库 赫 一 同 被 派 往 埃及 ， 处 处 表现 出 他 是 一 名 
杰出 的 军人 ， 于 是 他 被 派 往 亚历山大 担任 指挥 官 ， 成 功 地 抵制 了 法 兰 克 人 (1167 
年 ) 。 他 30 岁 时 即 任 首 相 ， 立 志 使 埃及 恢复 正统 的 伊斯兰 教 信仰 。1171 年 ， 他 
在 公开 祈祷 中 ， 以 阿 巴 斯 主 朝 的 哈里 发 取代 什 叶 派 的 法 蒂 玛 朝 哈 里 发 一 一 前 者 
现在 仅 是 巴格达 的 正统 领袖 。 法 蒂 玛 王朝 最 后 一 位 统治 者 阿迪 德 (Al-Adid) 当 
时 正 卧 病 宫 中 ， 没 有 注意 到 这 一 宗教 革命 ， 萨 拉丁 完全 不 让 他 知道 这 件 事 ， 让 这 
个 废物 “可 以 在 平静 中 死去 ” 。 不 久 ， 哈 里 发 就 不 再 指定 继承 人 ， 法 蒂 玛 王朝 亦 
趋 结束 。 萨 拉丁 使 自己 由 宁 相 变 为 总 督 ， 以 努 尔 丁 为 苏丹 。 当 他 进入 开罗 哈里 发 
的 宫 中 时 ， 宫 中 住 了 1.2 万 人 ， 除 了 哈里 发 少数 男性 亲属 外 ， 其 余 都 是 妇女 ， 而 
且 充 塞 着 珠宝 、 家 具 、 象 牙 、 瓷 器 、 玻 璃 和 其 他 艺术 品 ， 在 当时 很 难 再 找到 其 他 
艺术 品 可 以 与 它们 媲美 。 萨 拉丁 自己 丝毫 未 取 ， 将 宫 延 让 给 部 下 居住 ， 自 己 继续 
住 在 宰相 的 官 嘟 ， 过 着 简单 的 生活 。 

当 努 尔 丁 在 1173 年 去 世 时 ， 这 位 总 督 拒绝 承认 他 11 岁 的 儿子 继承 苏丹 之 
位 ， 而 这 时 叙利亚 又 濒临 混乱 。 因 为 害怕 十 字 军 攻占 该 国 ， 萨 拉丁 率领 一 支 700 
名 骑兵 组 成 的 部 队 离开 了 埃及 ， 以 速 战 速决 的 方式 使 自己 成 了 叙利亚 的 主人 。 回 
到 埃及 后 ， 他 自称 为 王 ， 于 1175 年 建立 阿 优 布 王朝 。6 年 之 后 他 再 度 出 兵 ， 建 都 
大 马 士 革 ， 征 服 了 美 索 不 达 米 亚 。 像 在 开罗 时 一 样 ， 他 表现 出 严格 的 正统 信仰 。 
他 兴建 了 几 座 伊斯兰 教 村 院 、 医 院 、 修 道 院 与 神学 院 。 他 鼓励 建筑 ， 反 对 非 宗教 
性 的 科学 ， 如 柏拉图 一 样 名 视 诗歌 。 当 他 了 解 到 自己 的 错误 后 ， 很 快 予 以 改正 。 
税率 降低 了 ， 公 共 工 程 展 开 了 ， 政 府 的 工作 也 有 效 地 推广 开 来 。 在 他 公正 廉明 的 
统治 下 ,伊斯兰 教 大 放 异 彩 。 连 基督 教 国 家 也 承认 他 是 一 位 异 教 的 君子 。 

我 们 不 必 详 述 他 死 后 (1193 年 ) 东方 伊斯兰 帝国 因 分 裂 而 造成 的 混乱 。 
他 的 儿子 们 缺乏 他 的 能 力 ， 三 代 之 后 (1260 年 ) 阿 优 布 王朝 结束 了 在 叙利亚 
的 统治 。 埃 及 的 繁荣 时 代 至 1250 年 亦 告 结束 。 埃 及 的 周 峰 时 期 是 在 1218 至 
1238 年 ， 腓 特 烈 二 世 的 朋友 马 立 克 “' 卡 米 勒 (Malik al-Kamil) 的 时 代 。 在 小 亚 
细 亚 ， 塞 尔 柱 人 建立 了 (1077 一 1327 年 ) 罗马 苏丹 政权 (Sultanate of Rum) 的 
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统治 ， 有 段 时 间 使 科 尼 亚 (Konya) 成 为 学 术 文化 的 中 心 。 自 荷 马 以 来 ， 小 亚 细 
亚 即 半 希 腊 化 ， 现 在 则 降低 了 希腊 化 的 程度 ， 成 为 土耳其 化 的 土耳其 斯 坦 ， 而 如 
今 , 土耳其 在 这 曾经 是 赫 梯 人 (Hittite) 发 源 地 的 地 方 仲 人 鼻 息 。 一 支 独立 的 土 
耳 其 部 落 曾 统治 了 阿尔 瓜 利 密 (1077 一 1231 年 ) ， 其 势力 从 乌拉 山 扩 张 到 波 
斯 湾 。 在 这 种 政治 原子 论 的 情形 下 ， 成 吉 思 汗 (Jenghiz Khan) 建立 了 亚洲 的 
伊斯兰 教 政权 。 

即使 在 衰落 的 这 些 年 里 ,伊斯兰 教 仍然 在 诗歌 、 科 学 和 哲学 方面 居于 世界 领 
导 地 位 ， 在 政治 方面 亦 足以 与 欧洲 的 替 恩 施 陶 芬 王室 诸 君 匹敌 。 塞 尔 柱 的 统治 
者 一 一 托 格 茹 、 阿 尔 普 ， 阿尔 斯 兰 、 马 立 克 ' 萨 赫 、 辛 雅 尔 一 一 是 中 世纪 最 能 
干 的 君主 ， 尼 扎 姆 ' 穆 尔 克 被 列 为 最 伟大 的 政治 家 之 一 ， 努 尔 丁 、 萨 拉丁 、 卡 米 
勒 与 理 查 德 一 世 、 路 易 九 世 、 腓 特 烈 二 世 不 相 上 下 ， 所 有 这 些 伊斯兰 教 统 治 者 ， 
其 至 一 些小 国王 ， 都 承继 阿 巴 斯 朝 的 传统 ， 奖 励 文学 与 艺术 ， 在 他 们 的 宫 中 ， 
我 们 可 以 看 到 一 些 诗人 ， 如 欧 麦 尔 、 尼 扎 米 、 萨 过 、 雅 拉 尔 . 乌 德 . 丁 . 鲁 米 
(Jalal ud-din Rumi) 。 虽 然 哲学 在 他 们 的 过 分 正统 的 立场 下 黯然 失色 ， 建 筑 却 比 
以 前 更 为 宏伟 。 塞 尔 柱 人 和 萨 拉 丁 迫害 伊斯兰 教 的 异端 ， 但 是 宽容 基督 教 和 犹太 
教 ， 因 此 和 拜占庭 的 历史 学 家 告诉 基督 教 国家 ， 应 邀请 塞 尔 柱 的 统治 者 来 驱逐 、 压 
迫 拜 占 庭 的 总 督 们 。 在 塞 尔 柱 和 阿 优 布 诸 君 的 统治 下 ， 西 亚 又 再 度 在 各 方面 繁荣 
起 来 。 大 马 士 草 、 巴 格 达 、 阿 勒 坡 、 摩 苏 尔 、 伊 斯 法 罕 、 拉 伊 、 赫 拉 特 、 阿 米 
达 、 内 沙 布尔 、 莫 夫 等 地 ， 在 这 一 时 期 ， 是 白人 世界 中 最 美丽 和 最 文明 的 都 市 。 
这 是 光辉 的 衰退 。 





信奉 伊斯兰 教 的 西方 地 区 (1086 一 1300) 


1249 年 ， 阿 优 布 系 最 后 一 位 埃及 苏丹 萨 利 赫 (al-Salih) 死 了 。 他 的 遗 媚 ， 
当 过 女仆 的 辛 雅 尔 . 杜 尔 ( Shajar-al-Durr) 把 前 妻 的 儿子 谋害 了 ， 自 封 为 后 。 为 
了 保持 男性 的 光荣 ， 她 在 开罗 的 伊斯兰 教 领袖 中 选择 了 曾 是 男 仆 的 艾 伊 贝克 
(Aybak) 与 她 为 伴 。 她 嫁 给 了 他 ， 继 续 她 的 统治 。 当 他 企图 宣布 独立 时 ， 她 
便 将 他 谋害 于 浴室 之 中 (1257 年 ) 。 她 自己 不 久 也 被 艾 伊 贝克 的 一 群 女仆 用 木 
鞋 打 死 。 

艾 伊 贝克 活 了 足够 长 的 时 间 ， 他 建立 了 “奴隶 王朝 ”(“Mamluk Dynas- 
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ty”) 。Mamluk 意 即 “ 被 拥有 的 人 ”(“owned”) ， 指 白人 奴仆 ， 他 们 通常 是 阿 
优 布 朝 苏 丹 们 雇用 为 禁 卫 军 的 强壮 和 勇敢 的 土耳其 人 或 蒙古 人 。 就 像 在 罗马 与 巴 
格 达 一 样 ， 在 开罗 这 些 卫士 也 变 成 了 君主 。267 年 之 久 (1250 一 1517 年 ) ， 埃 及 
在 奴隶 君主 们 的 统治 之 下 ， 有 一 段 时 间 连 叙利亚 也 在 其 统治 下 (1271 一 1516 
年 ) 。 他 们 以 暗杀 染 红 了 首都 ， 又 以 艺术 来 美化 它 。 他 们 在 阿 因 . 雅 鲁 特 (Ain- 
Jalut) 击败 蒙古 人 【1260 年 ) ， 他 们 的 勇敢 拯救 了 叙利亚 和 埃及 一 一 甚至 欧洲 。 
他 们 从 法 兰 克 人 手中 挽救 了 巴勒斯坦 ， 将 最 后 的 基督 教 战士 逐 出 亚洲 。 

最 伟大 和 最 无 可 指责 的 奴隶 君主 是 马 立 克 “' 拜 巴尔 斯 (al-Malik Baibars， 
1260 一 1277 年 ) 。 身 为 土耳其 仆 役 的 他 ， 以 勇敢 在 埃及 军 中 赢得 高 级 职务 。 他 于 
1250 年 在 曼 苏 拉 打 败 了 路 易 九 世 ， 之 后 在 库 图 兹 ( Qutuz) 靡 下 ， 于 阿 因 ' 雅 鲁 
特 (Ain-Jalut) 地 方 充 分 显示 了 他 的 战功 。 在 班师 回 开罗 途中 ， 他 谋杀 了 库 图 
兹 ， 自 立 为 王 ， 接 受 开罗 市 民 为 他 手下 牺牲 者 准备 的 欢迎 仪式 。 他 与 十 字 军 重启 
战 端 ， 经 常 获胜 。 由 于 这 神圣 的 战争 ， 伊 斯 兰 教 传统 对 他 的 尊敬 仅 次 于 哈 龙 和 萨 
拉丁 。 同 时 代 的 基督 教 编 年 史家 记载 说 ， 承 平时 ， 人 他“ 严厉、 道德 高 尚 ， 不 仅 对 
人 民 ， 甚 至 对 信奉 基督 教 的 子 民 也 宽大 为 怀 "” 。 他 建立 了 严密 的 政治 组 织 ， 故 他 
以 后 的 无 能 的 继承 者 皆 能 维持 奴隶 君主 的 统治 局 面 ， 直 到 1517 年 方 为 奥斯曼 土 
耳 其 推翻 。 他 在 埃及 建立 了 强大 的 陆 海 军 ， 政 浚 港口 、 道 路 与 运河 ， 用 他 自己 的 
名 字 建 立 了 许多 伊斯兰 教 寺院 。 

另 一 名 土耳其 奴役 ， 罢 则 了 拜 巴尔 斯 的 儿子 ， 成 为 最 苏 尔 ， 萨 伊 夫 一 丁 . 奋 
劳 恩 (al-Mansur Sayf-al-Din Qalaun) 苏丹 (1279 一 1290 年 ) 。 他 得 以 留 名 青 
史 ， 主 要 是 因为 他 在 开罗 建立 大 医院 ， 而 且 捐赠 了 100 万 第 尔 汗 (相当 于 5 000 
万 美元 ) 作为 养老 金 。 他 的 儿子 纳西 尔 ( Nasir，1293 一 1340 年 ) 曾 三 次 即位 ， 
但 两 次 被 废 ， 他 修建 沟渠 、 公 共 浴 室 、 学 校 、 修 道 院 和 30 座 伊 斯 兰 教 寺 院 ， 用 
10 万 劳工 ,开掘 从 亚历山大 港 到 尼罗河 的 运河 ， 他 为 儿子 的 婚宴 杀 了 2 万 头 牲 
畜 ， 此 为 奴隶 王朝 奢侈 生活 的 例证 。 当 纳西 尔 在 沙漠 中 旅行 时 ，40 头 骆驼 背 上 
背 着 肥沃 的 土壤 ， 每 天 供给 他 新 鲜 的 蔬菜 。 他 耗 尽 了 财富 ， 蔡 他 的 继承 者 们 宣告 
奴隶 王朝 的 逐渐 倾 英 。 

这 些 苏丹 并 不 比 塞 尔 柱 或 阿 优 布 王朝 诸 君 给 我 们 的 印象 深刻 。 他 们 兴建 了 许 
多 伟大 的 公共 工程 ， 但 其 中 大 部 分 是 在 剥 前 农民 和 无 产 者 ， 在 压迫 已 达 极 限 的 情 
形 下 完成 的 。 对 政府 来 说 ， 这 是 对 国家 的 不 负责 任 ， 或 是 一 个 不 负责 任 的 贵族 政 
体 。 暗 杀 是 唯一 令 人 印象 深刻 的 事件 。 不 过 这 些 残 忍 的 统治 者 ， 对 文学 与 艺术 还 
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是 有 很 大 兴趣 的 。 奴 隶 君 主 统治 的 时 代 是 中 世纪 埃及 式 建筑 最 类 烂 的 时 代 。 开 罗 
是 印度 河 以 西 最 富裕 的 城市 (1250 一 1300 年 ) 。 

市 场 充斥 着 日 用 品 ， 许 多 还 是 奢侈 品 ， 大 的 奴隶 拍卖 市 场 可 以 贩卖 男女 奴 
隶 ， 小 商店 紧 靠 着 墙壁 ， 摆 满 了 可 以 讨价还价 的 货品 ， 为 了 阴凉 及 防御 而 专门 设 
计 的 狭窄 弯曲 的 小 埠 子 里 挤 满 了 人 畜 ， 行 人 车 辆 喃 杂 扰 所 ， 住 家 隐匿 在 阴森 的 建 
筑 物 后 面 ， 房 间 在 街道 及 其 紧邻 的 内 庭 与 花园 所 散发 出 来 的 光彩 、 温 暖 及 喧 闲 声 
中 ， 显 得 阴暗 且 冰冷 。 屋 内 布置 有 帷 帐 、 地 千 、 刺 绣 和 艺术 品 ， 男 人 鄙 有 致 幻 作 
用 的 大 麻 叶 ， 沉 醉 于 梦境 中 ， 女 人 在 围 中 闲聊 ， 或 偷偷 摸 摸 地 隔 着 格子 窗 调情 ， 
城堡 中 各 种 音乐 和 怪异 的 演奏 杂乱 交错 ， 公 园 里 充满 了 花 朱 的 芳香 和 不 绝 的 游 
客 : 运河 与 大 河中 穿梭 着 货轮 、 客 船 和 游船 。 这 就 是 中 世纪 伊斯兰 教 的 开罗 。 有 
一 首 诗 是 这 样 写 的 





花园 边 流 消 着 静 静 的 尼罗河 。 
我 经 常 驾 舟 邀 游 

且 不 时 上 岸 休 起 

沉醉 在 温 巾 和 暖 的 阳光 中 
因 她 而 使 此 地 如 斯 美丽 。 


在 北非 还 有 一 系列 的 王朝 。 扎 伊利 德 (Zayrid，972 一 1148 年 ) 和 哈 夫 
斯 (Hafsid，1228 一 1534 年 ) 诸 君 统治 过 突 尼 西 亚 ， 哈 玛 蒂 德 (Hammadids , 
1007 一 1152 年 ) 王朝 统治 过 阿尔 及 利 亚 ， 阿 尔 摩 拉 维 德 ( Almoravids) 王朝 
(1056 一 1147 年 ) 和 阿尔 摩 拉 维 德 主 朝 (1130 一 1269 年 ) 治理 过 摩洛哥 。 在 西 班 
牙 ， 曾 是 非洲 简朴 的 武士 的 胜利 者 阿尔 摩 拉 维 德 诸 君 ， 很 快 就 学 会 了 被 征服 的 科 
尔 多 瓦 及 塞 维 利 亚 的 王公 们 的 豪华 生活 。 战 争 的 信条 为 了 奉承 和 平 而 被 放弃 。 当 
生活 优 裕 ， 为 了 达成 欲望 ， 勇 气 也 会 向 金钱 届 服 的 。 女 人 的 妩媚 赢得 人 们 的 赞 
党 ,这 种 力量 只 有 神学 家 所 说 的 乐园 的 幸福 才 可 与 之 相 比 。 官 殉 开始 贪污 ， 在 优 
素 福 : 伊 本 泰 什 芬 统治 之 下 有 能 力 的 政府 ， 到 其 子 阿里 已 腐败 无 能 了 。 由 于 政 
府 的 整 病 日 益 增 长 ， 盗 菲 横 行 ， 道 路 不 再 安全 ， 商 业 衰退 ， 财 富 减少 。 天 主教 的 
西班牙 国王 抓 住 这 个 机 会 ， 攻 占 了 科 尔 多 瓦 、 塞 维 利 亚 和 其 他 摩尔 族 西班牙 城 
市 。 伊 斯 兰 教徒 于 是 重 返 非 洲 求援 。 

1121 年 ， 一 次 宗教 革命 使 新 派别 得 到 权力 和 暴力 。 阿 卜 杜 拉 ' 伊 本 ， 突 玛 
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特 (Abdallah Ibn Tumart) 对 正统 的 神 人 同形 主义 和 哲学 家 的 理性 主义 都 加 以 谴 
责 ， 他 要 求 恢复 简单 的 生活 与 教义 ， 最 后 他 自称 是 救世 主 或 什 时 派 信 仰 中 的 弥 赛 
亚 。 非 洲 亚 特 拉 斯 山脉 的 蛮族 成 群 地 到 他 那里 去 ， 他 在 阿尔 摩 哈 德 或 唯一 神 论 教 
派 的 名 义 下 将 他 们 组 织 起 来 ， 推 翻 了 摩洛哥 的 阿尔 摩 拉 维 德 王朝 。 他 发 现在 西 班 
牙 获取 政权 是 很 容易 的 事 。 在 阿尔 摩 哈 德 王朝 君主 艾 卜 . 穆 闵 (Abd al-Mu- 
min，1145 一 1163 年 ) 及 艾 卜 . 亚 库 卜 - 优 素 福 (Abu Yaqub Yusuf，1163 一 
1184 年 ) 的 统治 下 ， 秩 序 和 繁荣 又 重 回 安 达 卢 西亚 和 摩洛哥 ， 文 学 与 学 术 再 次 
抬头 ， 哲学 家 受到 保护 ， 大 家 了 解 他 们 的 著作 是 难以 理解 的 。 但 是 艾 卜 . 亚 库 
卜 . 优 素 福 却 向 神学 家 届 服 ， 放 弃 哲 学 ， 并 下 令 焚 毁 所 有 的 哲学 著作 。 其 子 穆 罕 
默 德 纳 绥 尔 (Muhammad al-Nasir，1199 一 1214 年 ) 既 不 关心 哲学 ， 也 不 注重 
神学 。 他 荒废 朝政 ， 耽 于 游乐 ， 于 1212 年 在 拉 斯 纳 瓦斯 德 . 托 罗 萨 (Las 
Navas de Tolosa) 被 基督 教 的 西班牙 联军 打败 。 阿 尔 摩 哈 德 西班牙 分 裂 成 许多 小 
的 独立 国家 ， 被 基督 教徒 一 一 征服 一 一 科 尔 多 瓦 于 1236 年 ， 巴 伦 西亚 于 1238 
年 ， 塞 维 利 亚 于 1248 年 ， 被 袭击 的 摩尔 人 退回 了 格拉 那 达 、 内 华 达 山脉 〈 Sierra 
Nevada) 和 雪山 (Snowy Ridge) ， 那 里 的 田地 变 成 了 花朵 盛开 的 葡萄 园 、 橄 模 
园 和 橘子 园 。 一 位 接 一 位 的 精明 统治 者 支持 着 格拉 那 达 及 其 附庸 一 一 埃 克 斯 雷 
斯 (Xeres) 、 哈 安 〈Jaen) 、 阿 尔 梅里 亚 、 马 拉 加 一 一 抵抗 一 再 攻击 的 基督 徒 。 
商业 和 工业 复兴 了 ， 艺 术 绚烂 ， 人 民 以 华丽 的 衣着 和 快乐 的 节日 受到 艳羡 。 这 个 
小 王国 一 直 生 存 到 1492 年 ， 是 欧洲 文化 最 后 的 立足 点 ， 使 安达 卢 西 亚 在 几 个 世 
纪 中 成 为 人 类 的 骄傲 。 





伊斯兰 艺术 一 帝 (1058 一 1250) 


柏 柏 尔 人 统治 的 这 一 时 期 伊斯兰 教 的 西班牙 在 格拉 那 达 建 立 了 摩尔 族 王 宫 
阿尔 哈 姆 布 拉 ( Alhambra) ， 并 在 塞 维 利 亚 建立 了 宫殿 阿尔 卡 扎 尔 (Alcazar) 和 
吉 达 尔 达 ( Giralda) 。 新 的 建筑 被 称 做 摩尔 式 ， 因 它 是 由 摩洛哥 传 进来 的 。 其 建 
材 来 自 叙 利 亚 和 波斯 ， 外 观 就 像 印 度 的 泰 姬 陵 。 伊 斯 兰 教 的 艺术 王国 是 如 此 的 广 
阔 与 丰富 。 它 现在 是 一 种 业 弱 的 形式 ， 不 再 像 大 马 士 革 、 开 罗 和 科 尔 多 瓦 等 地 的 
伊斯兰 教 寺院 ， 给 人 强 有 力 的 印象 ， 但 在 精致 优美 方面 ， 似 乎 一 切 技巧 都 用 于 装 
饰 ， 故 雕刻 师 也 成 为 了 设计 师 。 
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阿尔 摩 哈 德 诸 君 是 热心 的 建筑 师 。 最 初 他 们 为 了 防御 而 建筑 。 围 绕 着 主要 城 
市 的 四 周 ， 有 坚 摩 的 墙壁 和 塔 ， 就 如 在 塞 维 利 亚 防 守 瓜 达尔 基 维尔 河 (Guadal- 
quivir) 的 金 塔 (Tower of Gold) 一 样 。 阿 尔 卡 扎 尔 是 一 个 城堡 和 宫 暴 的 建筑 
群 ， 呈现 出 平坦 而 鲁 钝 的 外 貌 。 这 是 托 莱 多 的 建筑 师 页 卢比 (Jalubi) 为 亚 库 
卜 ， 优 素 福 设计 的 〈1181 年 ) ， 在 1248 年 之 后 成 为 基督 教 国王 最 喜欢 的 住所 。 
佩 德 罗 (Pedro) 一 世 (1353 年 ) 、 查 理 五 世 (1526 年 ) 和 伊 萨 贝 拉 女 皇 (sa- 
bella，1833 年 ) 先后 对 其 改造 、 修 缮 、 恢 复原 状 和 扩建 。 如 今 ， 其 建筑 面貌 就 来 
源 而 言 ， 主 要 是 基督 教 的 ， 但 是 在 工艺 和 风格 方面 ， 大 部 分 是 摩尔 式 一 一 或 基 
督 教 摩尔 式 。 

当 艾 卜 . 亚 库 卜 . 优 素 福 于 1171 年 开始 建造 塞 维 利 亚 的 阿尔 卡 扎 尔 ， 同 时 
还 建造 了 一 座 雄 伟 的 伊斯兰 教 寺 院 ， 现 在 已 无 存 。1196 年 ， 设 计 师 查 比 尔 
(Jabir) 设计 了 伟大 的 伊斯兰 教 寺院 的 尖塔 ， 即 我 们 所 说 的 吉 拉 尔 达 ( Giral- 
da) 。 基 督 教 征服 者 将 伊斯兰 教 寺院 改 成 教堂 1235 年 ) ，1401 年 ， 它 被 拆毁 ， 
在 原址 一 一 部 分 使 用 原 有 的 材料 一 一 建 了 塞 维 利 亚 大 教堂 。 吉 拉 尔 达 最 下 面 的 
230 英尺 是 原来 的 建筑 ， 其 余 的 82 英尺 是 基督 教徒 以 和 谐 的 摩尔 式 增补 的 1568 
年 ) 。 上 面 3， 满 布 连环 拱 廊 的 阳台 ， 以 灰 石 与 石子 的 花边 格子 墙 作 装饰 。 项 
端 是 一 新 富 于 震撼 力 的 基督 铜 像 (1568 年 ) ， 严 格 地 象征 了 朝 着 风向 的 西班牙 
的 强烈 宗教 气质 ， 因 此 它 的 西班牙 名 字 为 吉 拉 尔 达 一 一 即 朝 向 之 意 。 摩 尔 人 
在 马 拉 喀 什 ( Marraqesh，1069 年 ) 和 拉巴 特 (Rabat，1197 年 ) 设计 建造 的 
塔 也 很 美观 。 

在 格拉 那 达 ， 称 罕 黑 德 ， 伊 本 ， 艾 哈 玛 尔 (Muhammad Ibn al-Ahmar，1232 一 
1273 年 ) 于 1248 年 下 令 建 造 西班牙 最 著名 的 大 厦 阿 尔 哈 姆 布 拉 一 一 红 屋 之 意 。 
他 选择 的 地 点 为 深 峡 所 环绕 的 危 岩 ， 俯 敬 达 罗 (Darro) 河和 格 尼 尔 ( Genil) 
河 。 这 位 统治 者 在 那里 发 现 了 一 座 城堡 ， 即 “阿尔 卡 扎 巴 ”(“Alcazaba”) ， 为 
9 世纪 的 建筑 物 。 他 在 红 屋 和 它 的 早期 官 典 外 边 建立 了 围墙 ， 到 处 留 下 他 的 格 
言 :“ 除 安 拉 之 外 无 征服 者 。” 以 后 基督 徒 和 摩尔 人 又 不 断 扩 大 和 整修 这 座 大 建 
筑 物 。 查 理 五 世 增 建 了 他 自己 四 方形 的 文艺 复兴 时 代 风 格 的 宫 歇 ， 严 肃 、 不 谐 调 
而 又 不 完全 。 根 据 东 方 伊斯兰 教 的 军事 建筑 原则 ， 无 法 考查 姓名 的 建筑 师 设 计 了 
最 初 作为 城堡 的 大 围场 ， 可 容纳 4 万 人 。 以 后 的 两 个 世纪 ， 日 益 浮 华 的 格调 逐渐 
使 这 个 城堡 成 为 聚会 大 厅 与 宫 典 ， 几 乎 所 有 的 装饰 都 是 花 洒 与 几何 图 形 ， 以 各 种 
颜色 印 在 灰 石 与 石头 上 ， 其 华美 举世 无 双 。 在 米尔 特 勒 斯 (Myrtles) 暴 里 ， 一 
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汪 池 水 映 出 了 叶 繁 和 饰 以 花 格 墙壁 的 回廊 。 后 面 符 立 着 有 枪 眼 的 科 曼 瑞 斯 (Co- 
mares) 塔 ， 在 那里 ， 被 围困 的 人 能 拥有 一 个 坚不可摧 的 内 堡 。 塔 的 内 部 是 华丽 
的 接待 大 厅 ， 统 治 格拉 那 达 的 总 督 即 于 赞美 声 中 在 此 即位 ， 此 时 各 国 的 密使 无 不 
惊叹 这 个 小 王国 的 艺术 与 财富 。 查 理 五 世 从 阳台 的 窗子 俯 歌 下 面 的 花园 、 果 林 和 
小 溪 ， 不 禁 沉 思 着 :“ 那 些 没有 得 到 这 些 的 人 是 多 么 的 不 幸 ! ”在 主要 的 大 院子 
中 ，12 只 大 理 石 猛 狮 守护 着 华丽 的 雪花 似 的 喷泉 。 细 长 的 柱子 和 环绕 着 拱 廊 的 
花团锦簇 的 柱头 ， 钟 乳 石 的 拱 内 侧 之 穹 隆 ， 库 法 文字 ， 被 时 间 消 蚀 了 色彩 的 金 银 
细 丝 构成 的 复杂 图 案 ， 使 这 一 杰作 成 为 典型 的 摩尔 式 风格 。 也 许 是 由 于 过 度 热衷 
和 奢侈 ， 摩 尔 人 人 迫使 艺术 从 高 雅 变 为 放纵 。 一 切 装饰 使 眼睛 与 灵魂 ， 甚 至 对 美 与 
技巧 都 感到 厌烦 。 这 种 细腻 的 装饰 产生 了 一 种 虚弱 的 感觉 牺牲 了 建筑 应 该 给 予 
人 的 安全 的 印象 。 但 是 几乎 所 有 这 些 建筑 都 经 历 了 十 几 次 地 震 ， 接 待 大 厅 的 天 花 
板 震 落 了 ， 其 余 的 仍然 保存 了 下 来 。 总 之 ， 这 些 庭园 、 宫 典 、 喷 泉 和 阳台 ， 表 现 
了 摩尔 人 在 西班牙 艺术 上 达到 的 顶点 和 腐化 、 财 富 。 征 服 者 的 精力 用 于 享乐 及 对 
美的 追求 ， 追 求 富强 变 成 了 追求 优美 和 高 雅 的 艺术 。 

摩尔 人 的 艺术 于 12 世纪 时 从 西班牙 传 回 北非 、 马 拉 喀什 、 非 斯 、 特 勒 姆 森 
(Tlemcen) 、 突 尼斯 、 斯 法 克 斯 、 的 黎 波 里 等 地 ， 壮 观 的 官 暴 ， 使 人 眼花 线 乱 的 
伊斯兰 教 寺院 和 错综复杂 的 贫民 区 ， 都 达到 了 最 高 峰 。 在 埃及 和 东方 ， 塞 尔 柱 阿 
优 布 王朝 和 马 稳 鲁 克 王 朝 ， 把 - 种 新 的 雄浑 的 气质 带 进 了 伊斯兰 教 的 艺术 之 中 。 
在 开罗 东南 ， 萨 拉丁 和 他 的 继承 者 利用 俘获 的 十 字 军 劳工 兴建 庞大 的 城堡 ， 可 能 
是 模仿 法 兰 克 人 在 叙利亚 修建 的 堡垒 。 阿 优 布 王朝 在 阿 勒 坡 兴建 大 伊斯兰 教 寺院 
和 城堡 ， 以 及 在 大 马 士 革 的 萨 拉 丁 灵 应 。 同 时 建筑 方面 的 革命 ， 在 整个 东方 伊 斯 
兰 教 国家 ， 将 古老 的 庭园 式样 ， 转 变 为 更 有 生气 的 伊斯兰 教 寺院 。 当 伊斯兰 教 寺 
院 增加 后 ， 已 不 再 需要 它们 作为 人 数 众多 的 集会 崇拜 中 心 ， 而 学 校 数目 的 增加 ， 
需要 更 多 的 教育 设备 。 寺 院 的 主要 建筑 部 分 一 一 现在 几乎 完全 是 圆 项 一 一 有 四 
个 啉 房 或 回廊 向 外 扩张 ， 每 一 部 分 都 有 自己 的 尖塔 ， 装 饰 美观 的 正门 ， 一 间 宽 阔 
的 讲堂 。 通 常 四 派 的 神学 及 法 律 学 校 都 有 自己 的 厢房 ， 就 像 一 位 诚实 的 苏丹 说 过 
的 ， 支 持 全 部 四 个 正统 派 是 很 理想 的 ， 因 为 至 少 有 一 个 可 以 在 任何 情形 下 为 政府 
的 行为 辩护 。 这 种 革命 性 的 设计 ， 被 马 穆 鲁 克 王朝 君主 们 用 来 以 石料 建造 寺院 和 
坟墓 ， 以 波纹 装饰 的 青铜 做 成 防卫 用 的 雄伟 大 门 ， 以 染色 玻璃 窗 增加 光彩 ， 以 灸 
工 来 增加 它 的 华丽 ， 加 上 灰 石 上 各 种 色彩 的 雕刻 ， 以 及 只 有 伊斯兰 教 才 知道 如 何 
制造 的 耐久 瓦 片 。 
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塞 尔 柱 人 的 建筑 遗迹 百 不 存 一 。 亚 美 尼 亚 阿 尼 的 伊斯兰 教 寺院 ， 科 尼 亚 的 库 
瓦尔 极 (Diwrigi) 寺 宏 伟 的 大 门 ， 阿 拉丁 的 雄伟 的 寺院 ， 希 尔 特 耶 利 ( Sirtjeli) 
的 洞穴 式 大 门 与 刺绣 般 的 正面 ， 美 索 不 达 米 亚 的 摩 苏 尔 大 寺院 ， 巴 格 达 的 穆 斯 塔 
绥 尔 寺 ， 波 斯 拉 伊 地 方 的 托 格 茹 塔 ， 莫 夫 地 方 的 辛 雅 尔 坟墓， 哈 马 丹 地 方 阿尔 维 
亚 恩 寺院 的 耀眼 神 侈 ， 夸 斯 文 的 星期 五 寺院 的 级 以 棱 线 的 拱 形 圆 项 、 独 特 的 内 
角 拱 ， 以 及 赫 达 里 亚 ( Haydaria) 寺院 的 大 圆 顶 和 神 使 …… 这 些 不 过 是 保存 下 
来 的 极 少数 建筑 ， 它 们 证 明了 塞 尔 柱 设计 者 的 技巧 与 塞 尔 柱 苏 丹 们 的 风格 。 而 
比 这 些 都 美的 一 一 只 有 马 斯 哈 德 地 方 波 斯 什 叶 派 领袖 里 扎 ( Riza) 的 坟墓 一 一 
是 塞 尔 柱 时 代 的 杰作 ， 伊 斯 法 罕 的 星期 五 寺院 就 像 沙 特 尔 大 教堂 或 巴黎 圣母 院 一 
样 ， 它 烙 上 了 几 个 世纪 的 劳力 和 痕迹 。 它 始 建 于 1088 年 ， 经 数 次 整修 或 扩建 ， 
于 1612 年 建成 了 现在 的 样子 。 大 型 砖 造 圆 项 ， 记 载 了 尼 扎 姆 : 穆 尔 克 (Nizam 
引 -Mulk) 的 碑 铬 ， 时 间 为 1088 年 。 门 廊 和 圣 堂 的 正门 一 一 80 英尺 高 一 一 以 细 
镶嵌 彩陶 装饰 ， 历 史上 鲜 有 其 他 建筑 可 与 之 匹敌 。 内 厅 项 上 有 级 以 棱 线 的 圆 顶 
复杂 的 内 角 拱 ， 和 从 许多 角 柱 上 立 起 来 的 尖 拱 。 它 的 神 侈 (1310 年 ) 有 葡萄 芯 
和 荷 叶 群 的 灰 石雕 刻 以 及 库 法 文字 ， 在 伊斯兰 教 中 很 少 有 超过 它 的 。 

这 些 遗 迹 ， 使 我 们 对 土耳其 人 是 野蛮 人 的 说 法 置 之 一 笑 。 就 像 塞 尔 柱 的 统治 
者 和 首相 被 认为 是 历史 上 最 能 干 的 政治 家 ， 塞 尔 柱 的 建筑 师 也 因为 一 大 堆 轴 鲁 的 
计划 被 列 为 信仰 时 代 最 优秀 和 最 勇敢 的 建筑 师 。 波 斯 人 对 装饰 的 鉴赏 力 受到 塞 尔 
柱 英雄 式 风格 的 影响 。 这 两 种 形式 的 组 合 ， 在 小 亚细亚 、 伊 拉克 和 伊朗 掀起 了 建 
筑 热 潮 ， 正 与 同时 代 哥 特 式 建筑 在 法 国 大 放 异 彩 相 呼应 。 不 像 阿 拉 伯 人 把 寺院 藏 
在 宫 延 的 角落 里 ， 塞 尔 柱 人 使 寺院 具有 豪放 、 光 明 的 正面 ， 并 使 它 有 高 大 的 圆 
锥 形 的 圆 项 ， 令 所 有 的 大 厦 成 为 一 个 整体 。 尖 项 、 圆 项 、 穹 隆 现 在 是 完全 融合 
在 一 起 了 。 

一 切 艺术 都 在 这 个 伟大 然而 逐渐 衰落 的 奇妙 时 代 ， 达 到 了 伊斯兰 教 艺术 的 顶 
峰 。 陶 器 对 波斯 人 来 说 ， 似 乎 是 快乐 生活 不 可 缺少 的 东西 ， 很 少 有 陶器 的 制造 艺 
术 能 达到 如 此 变化 多 端的 优异 程度 。 光 泽 的 装饰 ， 釉 药 上 下 单 色 或 多 色 的 绘画 、 
玻 琅 、 瓦 片 与 玻璃 的 美化 ， 改 良 了 埃及 、 美 索 不 达 米 亚 、 叙 利 亚 和 萨 珊 的 遗产 。 
它 受到 中 国 的 影响 ， 特 别 是 在 人 物 的 绘画 方面 ， 然 而 这 并 没有 完全 支配 波斯 形 
式 。 瓷 器 是 由 中 国 传人 的 ， 但 在 近东 与 中 东 缺 少 白 陶土 ， 伊 斯 兰 教 不 敢 制造 这 种 
物品 。 不 过 12、13、14 世纪 的 波斯 陶器 ， 仍 然 是 举世 无 双 的 一 一 在 丰富 多 变 的 
形式 、 优 美的 调和 、 华 丽 的 装饰 以 及 线条 的 高 雅 与 精细 方面 ， 都 超过 其 他 地 方 的 
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艺术 品 。 

一 般 说 来 ， 伊 斯 兰 的 小 件 艺术 品 不 该 只 有 这 人 么 小 的 名 气 。 阿 勒 坡 与 大 马 士 革 
在 这 一 时 期 ， 以 球 琅 设计 生产 了 极 细 致 而 奇妙 的 玻璃 ， 开 罗 也 制造 了 寺院 和 官 迁 
用 的 球 琅 玻璃 灯 ， 今 天 是 艺术 收藏 家 的 无 价 之 宝 。 一 件 阿拉 伯 正 璃 细 颈 瓶 ， 被 岁 
斯 柴 尔 德 家 族 (Rothschilds) 以 1.365 万 美元 的 价格 买 去 。 被 萨 拉 丁 散失 的 埃及 
法 蒂 玛 时 代 的 宝物 ， 包 括 上 千 只 水 晶 或 带 红 条 纹 的 玛 责 花 瓶 ， 它 们 的 技巧 似乎 超 
过 了 今天 的 技巧 。 古 老 的 亚 述 人 的 金属 制造 艺术 ， 在 叙利亚 和 埃及 达到 了 问 峰 ， 
它 于 15 世纪 时 传 到 了 威尼斯 。 黄 铜 、 青 铜 、 银 、 金 被 铸造 或 打 成 各 种 用 具 、 武 
器 、 兵 器 、 灯 、 贫 、 壶 、 碗 、 盘 、 镜 、 天 文 仪器 、 花 瓶 、 枝 形 灯 架 、 笔 盒 、 墨 
盒 、 火 贫 、 香 水 喷 酒 器、 动物 的 形体 《古兰经 》 的 盒子 、 柴 架 、 钥 是 、 剪 刀 …… 
上 面 还 有 精细 的 雕刻 ， 许 多 地 方 还 灸 有 贵重 的 金属 或 宝石 。 铜 桌子 上 面 也 刻 有 各 
种 图 样 ， 圣 堂 、 门 或 坟墓 还 有 贵重 金属 做 的 栅栏 。 有 一 个 银 托盘 ， 上 面 刻 了 许多 
山羊 、 鹅 和 阿尔 普 一 阿尔 斯 兰 的 名 字 ， 是 1066 年 的 作品 ， 现 存 波士顿 艺术 馆 。 
它 被 认为 是 波斯 艺术 “在 伊斯兰 教 时 代 的 杰出 银 器 ”及 “ 塞 尔 柱 时 代 存 留 下 来 最 
重要 的 单 件 艺术 品 ”。 

雕塑 仍 是 一 种 附属 艺术 ， 限 于 石头 或 灰 泥 浮雕 与 雕刻 ， 以 及 阿拉 伯 式 的 装 
人 饰 。 一 位 轻率 的 统治 者 ， 可 能 会 为 自己 或 妻子 ， 甚 至 一 名 歌女 制作 雕像 ， 但 这 种 
雕像 是 有 罪 的 ， 很 少 公开 。 但 是 木刻 却 很 兴盛 ， 门 、 讲 坛 、 神 使、 读经 台 、 屏 
风 、 天 花 板 、 桌 子 、 格 子 窗 、 窗 子 、 柜 子 、 盒 子 、 梳 子 ， 都 刻 上 花边 ， 或 费力 地 
用 一 个 旋转 架 ， 以 交叉 的 旋转 脚 转动 他 们 的 旋 床 。 另 外 还 有 一 些 以 很 大 的 耐心 制 
造 出 来 的 ， 有 丝 、 维 子 、 锦 织 、 刺 绣 、 金 织 天 鹅 绕 、 帘 子 、 帐 篷 和 地 秘 ， 都 有 精 
巧 的 编织 或 有 趣 的 设计 ， 能 使 世界 为 之 惊 羡 。 马 可 ' 波 罗 大 约 在 1270 年 游历 小 
亚细亚 ， 指 出 那里 有 “世界 上 最 美丽 的 地 秘 ” 。 萨 尔 金 特 (John Singer Sargent， 
译 按 : 1856 一 1925 年 ， 美 国画 家 ) ， 认 为 某 一 张波 斯 地 秘 “ 其 价值 足 抵 过 去 所 给 
的 图 画 ”。 但 是 专家 们 认为 ， 现 存 的 波斯 地 毯 只 是 波斯 领导 世界 艺术 几 个 世纪 之 
久 有 下 疫 的 标本 。 只 有 伊朗 地 毯 将 塞 尔 柱 时 代 的 残 垣 断 壁 留存 下 来 ， 但 是 我 们 可 
以 从 蒙古 时 代 他 们 在 彩 饰 画 方面 的 表现 ， 腾 测 他 们 的 成 就 。 

绘画 在 伊斯兰 教 是 主要 的 艺术 ， 壁 饰 和 肖像 画 是 较 次 要 的 艺术 。 埃 及 法 蒂 玛 
王朝 哈里 发 阿 米尔 (1101 一 1130 年 ) 雇用 了 一 批 艺 术 家 ， 在 他 开罗 的 宫 中 绘制 
那 一 时 代 诗人 的 肖像 。 很 明显 ， 关 于 雕像 的 古老 禁令 已 逐渐 废 好 。 塞 尔 柱 的 绘画 
在 河 间 地 带 达 到 了 顶峰 ， 那 里 的 逊 尼 派 反 对 画像 的 偏见 未 受 重视 。 土 耳 其 的 遗存 


第 一 部 “拜占庭 、 伊斯兰 及 犹太 文明 1 335 


中 也 有 很 多 他 们 英雄 的 画像 。 没 有 一 张 被 肯定 为 塞 尔 柱 人 的 画像 留 传 下 来 ， 但 是 
继 东方 伊斯兰 教之 后 的 蒙古 时 代 艺术 全 盛 期 ， 使 我 们 稍微 怀疑 塞 尔 柱 时 代 的 精美 
艺术 。 灵 巧 的 心智 和 双手 ， 为 塞 尔 柱 、 阿 优 布 诸 君 或 马 穆 鲁 克 王 朝 的 寺院 、 修 道 
院 、 贵 族 和 学 校 做 出 了 更 可 爱 的 《古兰经 》， 皮 革 或 漆 的 精美 装订 ， 其 设计 之 精 
巧 与 慎重 ， 有 如 蜂 蛛 结 网 。 富 人 花 很 少 的 钱 就 可 让 艺术 家 设计 出 最 美观 的 书 。 造 
纸 商 、 书 法 家 、 画 家 、 书 籍 装订 者 ， 有 时 候 要 工作 17 年 来 完成 一 卷 书 。 纸 必须 
是 最 好 的 。 据 我 们 所 知 ， 画 笔 是 以 两 岁 以 下 的 小 猫 的 颈 部 白 毛 做 成 的 。 蓝 色 颜料 
有 时 是 用 石 蓝 做 的 ， 其 价值 与 等 重 的 黄金 相同 。 液 体 黄金 用 于 装饰 ， 或 书写 书本 
的 线条 、 文 字 ， 有 时 并 不 以 为 贵重 。 一 位 波斯 诗人 说 过 :“ 想 象 ， 并 不 能 抓 住 从 
设计 优美 的 线条 推 衍 出 图 形 来 的 快乐 。” 


欧 麦 尔 ， 开 全 时 代 (1040 一 1123) 


这 个 时 代 的 艺术 家 ， 在 数量 上 与 诗人 和 奴隶 相当 。 开 罗 、 亚 力 山大 港 、 耶 路 
撒 冷 、 大 马 士 革 、 巴 勒 贝克 、 阿 勒 坡 、 摩 苏 尔 、 伊 麦 萨 (Emesa) 、 图 斯 、 内 沙 
布尔 以 及 其 他 许多 城市 以 其 大 学 为 做 ， 仅 巴格达 一 地 在 1064 年 就 有 30 所 大 学 。 
一 年 之 后 ， 尼 扎 姆 ， 穆 尔 克 增 建 了 一 所 名 为 尼 扎 米 亚 (Nizamiya) 的 大 学 ，1234 
年 哈里 发 穆 斯 塔 绥 尔 又 建 了 一 所 ， 在 规模 、 建 筑 和 设备 方面 都 超过 其 他 大 学 ， 一 
位 旅行 家 称 它 是 城 里 最 美的 建筑 。 它 包括 四 派 不 同 的 法 学 院 ， 合 格 的 学 生 可 免 学 
费 、 食 宿 费 和 医药 费 ， 每 月 还 发 一 笔 零用 钱 ， 学校 有 一 所 医院 、 一 间 浴 室 和 图 书 
馆 ， 对 学 生 、 教 职员 自由 开放 。 妇 女 在 某 些 情况 下 也 可 以 进 大 学 ， 因 为 我 们 听 说 
有 一 位 女 教授 ， 她 的 演说 就 像 阿 斯 帕 西亚 或 喜 帕 提 亚 一 样 吸 引 了 大 量 的 听众 ( 约 
1178 年 ) 。 图 书馆 在 这 个 时 期 也 比 伊斯兰 世界 以 前 任何 一 个 时 期 都 多 ， 而 且 藏书 
丰富 。 伊 斯 兰 教 统治 下 的 西班牙 就 有 70 座 图 书馆 。 文 典 作者 、 辞 典 编辑 者 、 百 
科 全 书 编者 和 史学 家 继续 有 极 好 的 成 就 。 集 体 传记 是 伊斯兰 教徒 的 专长 与 嗜好 : 
伊 本 奇 弗 蒂 (Ibn al-Qifi， 死 于 1248 年 ) 写 了 414 位 哲学 家 与 科学 家 的 传记 ， 
伊 本 : 阿 比 乌 萨 比 亚 (Ibn Abi Usaybia，1203 一 1270 年 ) 也 为 400 位 医生 写 了 
传记 ， 穆 军 默 德 - 阿 乌 弗 (Muhammad Awfi，1228 年 ) 编辑 了 300 位 波斯 诗人 
的 百科 全 书 ， 不 过 没有 提 到 欧 麦 尔 . 开 仇 ; 伊 本 . 哈 立 兰 (1211 一 1282 年 ) 在 
这 方面 的 作品 ， 以 《名 人 计 闻 摘 记 》( Obituaries of Menof Nore) 最 为 出 色 ， 凌 
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驾 于 所 有 原创 的 同类 著作 之 上 。 这 本 书包 括 865 位 杰出 的 伊斯兰 教徒 的 生活 逸 
事 。 一 本 书 能 有 如 此 丰富 的 内 容 很 不 简单 ， 但 是 伊 本 哈 立 兰 仍 为 它 的 不 完全 而 
抱 雪 ， 并 把 这 一 点 写 人 结论 中 ， 他 说 :“ 除 了 《古兰经 》 之 外 ， 上 帝 不 会 允许 其 
他 没有 错误 的 书 。” 穆 军 默 德 . 沙拉 斯 塔 尼 ( Muhammad al-Shahrastani) 在 《 论 
宗教 与 宗派 》( Book of Religions and Sects，1128 年 ) 一 书 中 ， 分 析 了 全 世界 主 
要 的 宗教 与 哲学 ， 并 综 论 它们 的 历史 。 没 有 一 个 同时 代 的 基督 徒 ， 能 写 出 这 样 一 
本 有 见地 而 几乎 没有 偏见 的 书 。 

伊斯兰 教 小 说 从 未 超出 恶 汉 滋事 这 一 题材 ， 一 直 保 持 着 单一 的 风格 。 继 《 古 
兰 经 》《 天 方 夜 谭 》 及 彼 德 侯 (Bidpai) 的 《 窗 言 》 之 后 ， 伊 斯 兰 世界 最 受 欢 
迎 的 书 是 巴士 拉 的 艾 卜 : 穆罕默德， 哈里 里 (Abu Muhammad al-Hariri ，1054 一 
1122 年 ) 所 著 的 《 论 集 》( Maqamat) 。 这 本 书 以 阿拉 伯 散 文体 韵文 述说 迷人 的 
无 赖 艾 卜 - 宁德 〈Abu Zaid) 的 冒险 故事 ， 他 以 亲切 的 幽默 、 聪 明和 诱 人 的 哲 
学 ， 使 他 的 鬼 把 戏 、 罪 恶 以 及 对 神 只 的 不 敬 得 到 了 赦免 ; 





不 要 听 那 些 在 美丽 的 玫瑰 花 盛开 时 ， 却 阻止 你 采摘 的 傻子 的 话 。 继 续 追 
求 你 的 目标 ， 虽 然 它 似 乎 超过 你 的 能 力 所 及 。 随 他 们 去 说 吧 ， 把 握 住 你 的 幸 
福 并 祝福 它 ! 


几乎 当时 所 有 伊斯兰 教 文 人 都 写 诗 ， 而 几乎 每 一 位 统治 者 都 鼓励 这 一 雅 事 。 
据 伊 本 ， 卡尔 顿 (Ibn Khaldon) 说 ,在 非洲 和 西班牙 的 阿尔 判 拉 维 德 和 阿尔 麻 
哈 德 王朝 宫廷 中 ， 可 以 找到 成 百 位 诗人 。 在 塞 维 利 亚 的 一 次 集体 竞赛 中 ， 图 德 拉 
的 盲 诗人 阿 亚 玛 . 托 特 里 (el-Aama et-Toteli) 得 奖 了 : 


当 她 笑 时 ， 珍 珠 般 的 牙齿 微 露 ， 当 除去 面纱 时 ， 她 的 美丽 有 如 皓月 ， 
字 宙 太 小 ， 不 足以 容纳 她 ， 而 今 她 仍 紧 扣 我 心弦 。 


据说 其 他 的 诗人 都 把 自己 的 诗 撕毁 了 。 在 开罗 的 祖 赫 伊 尔 〈Zuheyr) 时 ， 他 
已 年 过 花甲 ， 仍 唱 着 情歌 。 在 东方 的 伊斯兰 帝国 分 裂 成 许多 小 王国 之 后 ， 资 助 诗 
人 的 统治 者 和 竞赛 的 数目 都 增加 了 ， 这 对 文学 很 有 帮助 ， 就 像 19 世纪 德国 的 情 
形 一 样 。 波 斯 的 诗人 最 多 。 呼 罗 珊 的 安 瓦 里 ( Anwari) (1185 年 享 盛名 ) 曾经 在 
辛 雅 尔 ( 这 是 他 除 自己 之 外 唯一 佩服 的 人 ) 的 宫廷 中 作 和 韵文 
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我 的 心 热情 如 火 ， 言 语 畅 似 流水 ， 
知识 使 我 的 思想 敏锐 ， 文 章 毫 无 瑞 冰 。 
啊 ! 无 一 统治 者 值得 歌颂 ! 

啊 ! 任何 美人 都 不 配 得 我 的 诗歌 赞美 ! 


和 他 一 样 自负 的 是 同时 代 的 哈 加 尼 (Khagani，1106 一 1185 年 ) ， 他 的 傲慢 
激怒 了 他 的 老师 一 一 


我 亲爱 的 哈 加 尼 ， 虽 然 你 如 此 聪明 ， 

在 诗 文 方面 ， 我 愿 免费 暗示 你 : 

不 要 以 讽刺 的 文章 嘲笑 任何 作 十 的 诗人 ， 
他 或 许 即 为 你 的 祖先 ， 虽 然 你 不 知道 。 


欧洲 对 波斯 诗 文 的 认识 ， 主 要 是 通过 欧 麦 尔 * 开 伍 一 一 波斯 将 他 列 为 科 
学 家 ， 认 为 他 的 四 行 诗 是 “中 世纪 最 伟大 的 数学 家 之 一 ”的 消 遗 。 他 全 名 为 艾 
上 一 法 斯 * 乌 麦 尔 - 哈 雅 米 . 伊 本 . 伊 本 拉 希 姆 (Abu "1-Fath Umar Khayyami 
Ibn Ibrahim) ， 于 1038 年 出 生 于 内 沙 布尔 。 他 的 姓氏 意 为 “做 帐篷 的 人 ”， 但 这 
并 不 能 证 明 这 是 他 的 职业 或 他 父亲 亚伯拉罕 ( Abraham) 的 职业 。 在 欧 麦 尔 时 
代 ， 代 表 职业 的 姓氏 已 经 失去 了 字面 上 的 意义 ， 就 像 我们 现在 的 铁匠 〈 Smith) 、 
裁缝 (Taylor) 、 烤 面包 师 ( Baker) 和 挑 夫 (Porter) 一 样 。 我 们 对 他 的 生活 知 
道 得 很 少 ， 不 过 史书 中 记载 了 几 部 他 的 著作 。 他 的 《代数 学 》 于 1857 年 被 译 成 
法 文 ， 比 阿尔 瓜 利 密 与 希腊 的 代数 学 都 要 进步 ， 它 三 次 方程 式 的 部 分 解法 ， 曾 经 
被 认为 或 许 是 “中 世纪 数学 的 最 高 峰 ” 。 他 的 另 一 部 讨论 代数 的 著作 ( 原稿 存 来 
登 图 书馆 ) 仔细 研究 了 欧 几 里 得 的 公理 与 定理 。1074 年 ， 苏 丹 马 立 克 萨 赫 任 
命 他 和 另外 几 个 人 修订 波斯 的 历法 。 新 历法 每 3 770 年 有 一 天 的 校正 一 一 比 我 们 
每 3 330 年 有 一 天 的 校正 更 加 准确 。 我 们 可 把 这 个 问题 留 给 下 一 个 文明 去 选择 。 
伊斯兰 教徒 的 宗教 性 强 于 回教 的 科学 ， 欧 麦 尔 的 新 历法 并 未 被 伊斯兰 教徒 接受 。 
由 尼 扎 米 . 伊 . 阿 鲁 迪 (Nizami-i-Arudi) 所 写 逸 事 ， 我 们 可 以 了 解 这 位 天 文学 
家 的 声誉: 


在 伊斯兰 历 508 年 (1114 一 1115 年 ) 的 冬天 ， 国 王 传令 莫 夫 的 省 长 ， 
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要 他 通知 欧 麦 尔 * 开 但 替 国 王选 个 好 日 子 去 狩猎 …… 欧 麦 尔 花 了 两 天 的 时 
间 来 研究 这 件 事 ， 然 后 仔细 地 选 了 一 个 理想 的 日 子 ， 并 亲自 照料 国王 出 猫 。 
当 国王 一 行人 走 了 不 远 ， 天 色 忽然 变 得 很 阴暗 ， 并 到 起 风 来 ， 接 着 雪 雾 弥 
漫 。 所 有 同行 的 人 都 开始 嘲笑 他 ， 国 王 也 想 中 途 折返 。 但 是 欧 麦 尔 说 ;“ 不 
必 焦急 ， 一 小 时 之 内 云雾 就 会 散 开 ， 在 这 五 天 之 内 ， 不 会 有 一 滴 雨 水 。” 于 
是 国王 继续 前 进 。 云 散 开 了 ， 五 天 之 内 ， 没 有 雨 ， 没 有 云 。 


《 茹 别 雅 》( Rubaiyab) 是 波斯 式 的 四 行 押韵 诗 。 这 是 一 种 希腊 式 的 警句 
诗 ， 以 简明 的 诗 体 表达 一 个 完整 的 思想 。 它 的 来 源 已 不 可 考 ， 但 必 远 在 欧 麦 尔 之 
前 。 在 波斯 文学 中 ， 它 自 始 即 非 长 诗 的 一 部 分 ， 而 是 自 成 整体 ， 因 此 波斯 的 四 行 
诗 搜集 者 ， 不 是 按 思 想 的 顺序 安排 他 们 的 诗句 ， 而 是 依 韵 调 音节 最 后 字母 的 顺 
序 。 现 存 波斯 四 行 诗 有 上 千 首 ， 大 部 分 作者 姓名 不 可 考 ， 被 认为 属于 欧 麦 尔 的 作 
品 在 一 两 百 首 以 上 ， 但 这 不 一 定 可 靠 。 欧 麦 尔 最 早 的 四 行 诗 手稿 (在 牛津 大 学 
图 书馆 ) 日 期 是 1460 年 ， 共 计 158 节 ， 以 字母 的 顺序 排列 。 其 中 有 些 可 以 追溯 
到 欧 麦 尔 的 前 辈 一 一 有 些 是 艾 卜 ， 赛 义 德 的 ， 一 首 是 阿 维 森 那 的 ， 我 们 几乎 不 
能 肯定 欧 麦 尔 曾 写 过 任何 一 首 关 于 自己 的 四 行 诗 。 

德国 的 东方 学 家 哈 默 (Von Hammer) ， 于 1818 年 时 注意 到 欧 麦 尔 的 四 行 
诗 ， 是 第 一 个 关注 他 的 作品 的 欧洲 人 。1859 年 ， 费 兹 杰 拉 尔 德 选 了 75 首 特别 好 
的 ， 译 成 典雅 的 英文 韵文 。 第 1 版 虽然 只 卖 1 便士 ， 顾 客 却 很 少 ， 但 是 不 断 地 重 
印 之 后 ， 终 于 使 这 位 波斯 数学 家 成 为 世界 上 拥有 最 多 读者 的 诗人 之 一 。 在 费 兹 杰 
拉 尔 德 翻译 的 110 首 四 行 诗 中 , 49 首 一 一 经 判断 与 原著 相似 一 一 是 对 波斯 本 的 
单独 四 行 诗 的 忠实 翻译 ，44 首 是 混合 的 ， 每 一 首都 由 两 首 或 更 多 的 四 行 诗 组 
成 ; 2 首 “ 反 映 原 诗 的 整个 精神 ”，6 首 可 在 欧 麦 尔 的 原文 中 找到 ， 但 也 可 能 不 
是 他 的 作品 ， 两 首 因 费 兹 杰 拉 尔 德 的 阅读 哈 菲 兹 的 诗 文 而 有 偏差 :3 首 在 现存 的 
欧 麦 尔 的 作品 中 没有 任何 线索 ， 很 明显 是 费 兹 杰 拉 尔 德 自己 作 的 ， 在 第 2 版 中 被 
他 删 掉 了 。 第 81 节 一 一 


啊 你 ， 创 造 了 这 些微 地 上 的 人 ， 
甚至 在 乐园 中 尚 想到 放置 一 条 蛇 ， 
因 着 一 切 罪恶 ， 天 污 了 人 的 面 ， 
人 不 断 地 犯罪 与 被 宽恕 ! 一 一 
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在 欧 麦 尔 的 作品 中 无 法 找到 。 以 费 兹 杰 拉 尔 德 的 译本 与 波斯 译本 比较 ， 可 知 
费 兹 杰 拉 尔 德 的 译 笔 反 映 了 欧 麦 尔 的 精神 ， 最 忠实 于 原著 ， 故 我 人 有 理由 相信 它 
的 意译 内 容 。 费 兹 杰 拉 尔 德 时 代 的 达尔 文 主义 思想 ， 使 他 忽略 了 欧 麦 尔 的 仁慈 、 
幽默 ， 而 加 重 了 反 神学 的 色彩 。 但 是 只 比 欧 麦 尔 晚 一 个 世纪 的 波斯 作家 对 他 的 描 
述 ,与 费 兹 杰 拉 尔 德 的 解释 是 很 一 致 的 。 米 尔 萨 : 伊 巴 德 (Mirsad al-Ibad) 
(1223 年 ) 称 他 是 “一 个 不 快乐 的 哲学 家 、 无 神 论 者 和 唯物 论 者 " 。 奇 弗 蒂 (al- 
Qifti) 的 《历代 哲学 家 小 史 》( History of the Philosophers，1240 年 ) ， 评 价 他 
“在 天 文学 与 哲学 界 无 出 其 右 者 ” ， 但 是 认为 他 是 一 位 进步 的 自由 思想 者 ， 则 过 
于 谨慎。 萨 拉 祖 利 (al-Sharazuri ) 在 13 世纪 描述 他 是 一 位 坏 脾气 的 阿 维 森 那 信 
徒 ， 并 列 出 了 欧 麦 尔 两 本 关于 哲学 的 著作 ， 现 已 佚 失 。 有 些 伊斯兰 教 神秘 与 禁欲 
主义 者 想 在 欧 麦 尔 的 四 行 诗 中 找 出 深刻 的 富 意 ， 但 是 此 教派 的 纳 耶 穆 德 一 丁 . 拉 
齐 (Najmud-din-Razi) 却 指责 他 是 那 一 时 代 最 主要 的 自由 思想 家 。 

可 能 是 科学 ， 也 可 能 是 马 亚 里 诗 文 的 影响 ， 欧 麦 尔 忍 受 侮 厦 继续 反对 神学 ， 
他 被 诬 芒 在 伊斯兰 教 寺院 中 偷 祈祷 用 的 地 牧 。 他 接受 了 伊斯兰 教义 的 宿命 论 ， 放 
弃 了 来 世 的 希望 ， 成 为 一 名 悲观 主义 者 ， 以 学 术 与 酒 为 安奈。 收藏 在 牛津 大 学 图 
书馆 里 的 他 的 手稿 ， 其 中 第 132 至 133 节 ， 几 乎 将 畅饮 提升 到 哲学 的 境界 。 


是 我 以 嘴 饮 尽 了 所 有 的 酒店 。 

善良 与 罪恶 的 世界 我 都 不 要 。 

若 这 两 个 世界 像 马 球 一 样 掉 到 街 上 

你 们 会 在 这 以 外 寻 到 我 。 像 一 个 熟睡 的 醉 汉 …… 
万 事 均 宣 茜 戒 ， 除 酒 而 外 …… 

做 一 名 醉 汉 、 下 贱 者 和 流浪 汉 是 好 的 。 

还 有 什么 比 痛 饮 一 顿 醇 了 更 好 ? 


这 是 两 个 极端 。 但 是 当 我 们 注意 到 许多 波斯 诗人 亦 在 无 意识 中 作 同 样 的 赞美 
时 ， 我 们 会 感到 诈 异 : 难道 这 种 对 酒 神 的 虔 敬 ， 是 一 种 伪装 及 文学 形式 ， 就 像 罗 
马 诗人 贺 拉 斯 的 含混 的 爱 ? 

也 许 正 是 这 些 即 兴 式 的 四 行 诗 ， 造 成 了 对 欧 麦 尔 生活 的 错误 看 法 。 它 们 无 疑 
在 他 85 年 的 生命 中 ,扮演 着 次 要 的 角色 

我 们 不 应 将 他 描述 为 一 个 醉 卧 街头 的 酬 汉 ， 而 应 将 他 看 做 一 位 满足 于 三 次 方 
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程式 与 星座 及 天 文 图 表 的 老者 ， 以 及 偶尔 与 一 些 “ 地 上 的 明星 ”学 者 一 杯 在 手 的 
人 。 他 似乎 喜爱 花草 。 欧 麦 尔 曾 对 尼 扎 米 一 伊 一 阿 鲁 迪 表 示 ， 他 愿 苦 在 花 杀 盛 
开 之 地 : 


在 伊斯兰 教 历 506 年 (1112 一 1113 年 ) ， 欧 麦 尔 . 开 全 和 穆 扎 法 尔 ， 伊 
斯 菲 扎 里 (Muzaffar-Isfizari) 在 巴尔 赫 ( Balkh) 相遇 …… 在 艾 卜 : 赛 伊 德 
省 长 家 里 ， 我 也 参与 了 这 次 聚会 。 在 这 次 友好 的 聚会 中 ， 我 听 到 欧 麦 尔 说 : 
“我 的 坟墓 将 要 在 一 个 绿 树 成 戎 的 地 方 ， 每 年 能 为 我 开 两 次 花 。” 这 对 我 来 
说 似乎 是 不 可 能 的 ， 虽 然 我 知道 像 他 这 样 的 人 不 会 讲 废话 。 


当 他 在 1135 年 到 达 内 沙 布尔 时 ， 这 位 伟人 已 经 人 士 13 年 了 …… 他 去 到 他 的 
坟 上 : 他 的 摹 在 一 座 花 园 的 墙角 ， 上 面 种 着 梨 与 树 ， 坟 上 撒 满 了 花瓣 ， 尘 土 为 落 
花 所 掩盖 。 他 想起 了 他 在 巴尔 幸 说 的 话 ， 不 禁 想 痛哭 一 场 ， 因 为 在 世界 上 的 任何 
地 方 ， 他 都 无 法 再 看 到 像 他 这 样 的 人 了 。 





萨 迪 时 代 (1150 一 1291) 


欧 麦 尔 死 后 5 年 ， 一 位 更 出 名 的 波斯 诗人 出 生 在 靠近 第 比 利 斯 的 甘 德 扎 ， 
“那里 现 名 基 洛 瓦 巴 德 ( Kirovabad) 。 似 乎 是 有 意 与 欧 麦 尔 形成 对 比 ， 艾 卜 ， 称 罕 
黑 德 (Ilyas Abu Muhammad) 一 一 后 来 以 尼 扎 米 这 一 名 字 闻 名 于 世 ， 过 着 真正 
的 虔 敬 生活 ， 绝 不 饮酒 ， 忠 于 自己 的 出 身 和 诗 。 他 的 《 著 拉 与 梅 南 的 故事 》 
(1188 年 ) 是 波斯 诗歌 中 最 受 欢迎 的 爱情 故事 。 梅 南 迷恋 着 蕾 拉 ， 她 的 父亲 却 强 
迫 她 嫁 给 另 一 个 男人 。 梅 南 因 失望 而 精神 错乱 ， 从 有 教养 变 为 狂 野 ， 只 有 在 听 到 
荃 拉 的 名 字 时 ， 他 才 会 暂时 恢复 神智 。 成 为 寡妇 的 蔓 拉 后 来 回 到 了 他 的 怀抱 ， 但 
不 久 就 死 了 ， 多 情 的 梅 南 于 是 在 她 的 坟 前 自杀 。 原 作品 的 和 谐 的 激烈 情绪 几乎 是 
无 法 翻译 出 来 的 。 

即使 是 神秘 主义 者 也 唱 情 歌 ， 但 他 们 慎重 地 向 我 们 保证 : 他 们 所 描绘 的 情 
感 ， 不 过 是 对 上 帝 爱 情 的 象征 。 穆 罕 默 德 ， 伊 本 ， 伊 布 拉 希 姆 在 文学 界 有 “信心 
杰出 者 ”或 “药剂 师 ”( “Farid al-Din Attar”) 之 称 。 他 出 生 在 内 沙 布尔 附近 
(1119 年 ) 。 他 的 姓氏 意 为 “售卖 香水 者 ” 。 因 为 受到 宗教 的 召唤 ， 于 是 他 进入 苏 
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非 派 的 修道 院 。 他 的 40 部 著作 ， 全 为 阿拉 伯 文 ， 包 括 20 万 行 诗 。 他 最 有 名 的 著 
作 是 《 乌 类 论 谈 》( Mantigal-Tayr) 。 讲 述 30 只 鸟 (伊斯兰 教 禁 欲 主 义 及 神秘 主 
义 者 ) 联合 起 来 寻找 鸟 王 希 穆 尔格 ( Simurgh， 意 真理 ) 的 故事 。 它 们 飞 过 六 个 
山谷 : 寻求 、 爱 、 知 识 、 超 然 ( 于 一 切 人 的 欲望 ) 、 统 一 (它们 领悟 万 物 即 为 
一 ) 以 及 迷惑 〈 由 于 丧失 一 切 个 体 存在 的 意识 ) 。 其 中 三 只 鸟 寻找 第 七 个 山谷 ， 
消灭 (自我 ) ， 即 响 了 鸟 王 的 门 。 忠 厚 的 侍从 给 每 一 只 鸟 看 自己 的 行为 记录 ， 令 
它们 着 刁 万 分 ， 跌 倒 在 尘土 之 中 。 但 是 从 尘土 中 它们 又 升 起 来 ， 变 为 光 ， 现 在 
它们 才 了 解 自 己 和 和希 穆 尔 格 ( 在 这 里 指 30 只 鸟 ) 是 一 体 的 。 之 后 它们 消失 在 
希 穆 尔格 中 ， 如 同 影子 消失 在 阳光 中 一 般 。 在 其 他 的 著作 中 ， 伊 布 拉 希 姆 更 直 
接地 表达 了 泛 神 论 思想 ;理性 无 法 了 解 上 帝 ， 因 为 它 连 本 身 都 不 了 解 ， 但 是 玖 爱 
与 灵魂 超 拔 却 可 以 接触 到 上 帝 ， 因 为 它 是 一 切 事情 的 实体 与 力量 ， 每 一 行动 与 动 
作 的 唯一 来 源 ， 是 世界 的 精神 与 生命 。 除 非 灵魂 进入 这 精神 的 整体 中 ， 成 为 其 一 
部 分 ， 否 则 无 法 快乐 。 渴 求 这 种 统一 是 唯一 的 真正 宗教 ， 自 我 隐没 在 这 个 统一 中 
是 唯一 的 真正 永生 。 正 统 派 把 这 些 都 当做 异端 ， 一 群 人 攻击 他 的 房子 并 将 之 焚 
毁 。 但 是 这 并 没有 毁损 他 ， 传 说 他 活 了 113 岁 。 据 说 他 死 前 ， 把 手 放 在 一 个 孩子 
身上 祝福 他 ， 孩 子 欢 呼 他 为 主人 ， 令 他 的 名 声 黯 然 失 色 。 

哲 拉 鲁 丁 ' 鲁 米 (Jalal-ud-Din Rumi，1201 一 1273 年 ) 是 巴尔 赫 地 方 人 , 但 
大 部 分 时 间 住 在 科 尼 亚 。 神 秘 主义 者 萨 姆 斯 伊 . 塔 布 里 奇 (Shams-i-Tabrizi ) 
到 那里 去 传教 ， 哲 拉 鲁 丁 被 他 深 深 打 动 ， 遂 成 立 了 有 名 的 毛 拉 维 (Mawlawi) 教 
派 〈 伊 斯 兰 教 中 崇拜 时 身体 回旋 舞蹈 之 苦 修 僧 教 派 ) ， 它 现在 仍然 以 科 尼 亚 为 中 
心 。 在 他 短暂 的 生命 中 ， 哲 拉 鲁 丁 写 了 数 百 首 许 。 他 的 短 诗集 为 《 赋 集 》( Di- 
van) ， 表 现 了 深厚 的 情感 、 诚 垫 和 高 贵 ， 理 所 当然 地 成 为 自 4 诗 篇 》 以 来 最 好 的 
宗教 诗 。 哲 拉 和 鲁 丁 的 主要 著作 《宗教 叙事 诗 》( Spirirual Couplets) ， 是 宛 歼 的 关 
于 神秘 主义 的 说 明文 。 这 一 宗教 叙事 诗 ， 在 篇 幅 上 超过 荷 马 全 部 遗 著 。 文 字 异 常 
优美 典雅 ， 但 美的 事物 并 非 永远 快乐 。 它 一 再 重申 宇宙 一 体 的 观点 : 


有 人 敲 他 爱人 的 门 ， 里 面 的 声音 ( Voice) 问 :“ 谁 在 外 面 ? ”一 一 他 
回答 :“ 是 我 。” 声 音 又 说 ;“ 这 间 屋 子 不 能 容纳 我 和 你 。” 门 仍然 关 着 。 于 
是 这 位 崇拜 他 的 人 (Lover) 走 到 沙漠 之 中 ， 独 自 帝 戒 并 不 断 地 祷告。 一 年 
之 后 他 又 回来 中 门 。 里 面 的 声音 又 问 :“ 谁 在 外 面 ? ”他 回答 :“ 是 你 自 
已 ! ”于 是 门 为 他 打开 了 。 
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我 四 下 张望 去 寻找 它 。 它 不 在 十 字 架 上 。 我 又 到 神 唐 、 古 塔 去 ， 也 没 看 
到 它 的 踪影 …… 我 到 克 尔 白 去 找 ， 它 也 不 在 那个 老少 威 集 的 地 方 。 我 请 教 阿 
维 森 那 它 在 哪里 ， 它 也 不 在 他 的 著作 里 。 我 回头 往 自 己 心里 看 ， 在 那里 看 见 
了 它 。 它 并 不 在 其 他 地 方 一 一 

你 所 见 每 一 种 形式 在 世界 都 有 它 的 原形 

如 果 形 式 覆灭 了 ， 并 不 要 紧 ， 因 为 它 的 原始 是 永存 的 。 

每 一 种 你 所 看 过 的 美好 形式 ， 每 一 段 你 所 听 到 的 深沉 声音 

不 要 为 它 的 消失 温 背 ， 因 为 事实 并 非 如 此 …… 

当 泉 水 流出 后 ， 就 成 了 江河 的 源头 。 

内 心 不 要 忧伤 ， 尽 可 放心 不 停 地 饮用 河水 

不 要 以 为 河水 档 竭 了， 因为 它 是 源源 不 绝 的 

从 你 来 到 这 生生 不 息 的 世界 的 刹那 

面前 就 舞 了 让 你 逃脱 的 梯子 。 

最 初 你 是 矿物 ， 然 后 变 成 植物 

后 来 你 又 变 成 动物 ， 何 以 这 些 对 你 会 是 个 秘密 ? 

最 后 你 被 造成 人 ， 具 有 知识 、 理 性 、 信 仰 …… 

当 你 现在 开始 出 发 ， 无 疑 地 ， 你 会 变 成 天 使 …… 

从 天 使 的 身份 …… 你 会 进入 那 片 汪洋 大 海 。 

你 的 水 点 会 形成 大 海 …… 

不 要 再 谈 了 ， 以 你 的 全 副 心灵 ， 永 远 说 一 


最 后 谈 谈 萨 迪 。 他 的 真名 当然 要 长 得 多 了 一 一 穆 萨 里 特 ' 乌 丁 . 穆 什 利 
幸 - 乌 德 - 丁 . 艾 卜 杜 拉 (Musharrit ud-Din Ibn Muslih ud-Din Abdallah) 。 他 的 
父亲 在 设 拉 子 酋长 萨 德 ， 伊 本 : 赞 吉 (Sad Ibn Zangi) 宫 中 任职 ， 当 他 的 父亲 死 
后 ， 酋 长 收养 了 这 个 孩子 ， 而 他 依照 伊斯兰 教 的 习惯 ， 在 自己 姓名 之 后 ， 加 上 了 
领养 人 的 姓氏 。 学 者 们 对 他 的 生活 年 代 有 争论 一 一 1184 至 1283 年 ， 或 1184 至 
1291 年 ,或 1193 至 1291 年 。 每 一 种 观点 都 认为 他 活 了 将 近 一 个 世纪 。 他 告诉 我 
们 :“ 在 少年 时 代 ， 我 的 宗教 信仰 很 强烈 …… 是 虔诚 的 宗教 信徒 和 禁欲 者 。” 自 
巴格达 尼 扎 米 亚 学 院 毕业 (1226 年 ) 后 ， 他 开始 了 异乎 寻常 的 游学 ，30 年 间 ， 
游 遍 了 近东 和 中 东 、 印 度 、 埃 塞 俄 比 亚 、 埃 及 和 北非 。 他 了 解 每 一 种 辛酸 和 各 种 
贫困 。 他 抱怨 自己 没有 鞋子 ， 直 到 他 遇见 一 个 没有 双 脚 的 人 为 止 ,“ 因 此 我 感谢 
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上 帝 对 我 的 仁慈 。 他 在 印度 揭发 了 行 神 迹 的 偶像 的 机 械 装 置 ， 杀 死 了 主持 人 布 
拉丝 (Brahmin) 。 在 以 后 愉快 的 诗句 中 ， 他 大 声 说 出 了 同样 的 结论 ; 


一 旦 发 现 了 这 种 骗术 ， 你 也 会 如 此 做 ， 

就 把 这 个 骗子 杀 掉 ， 不 要 放 过 他 ， 下 手 要 快 ! 
因为 若 你 让 他 活命 ， 

可 以 确信 ， 他 将 不 会 伐 过 你 。 

所 以 我 以 乱 石 将 这 歹徒 打 死 ， 虽 然 他 启 号 求饶 ， 
因为 ， 诚 如 你 所 知 ， 死 人 不 能 再 编造 谎言 。 


他 在 与 十 字 军 作战 时 ， 不 幸 被 异 教徒 俘虏 ， 旋 即 被 赎 回 。 为 了 表示 感激 ， 他 
娶 了 恩人 的 女儿 为 妻 。 她 却 是 一 个 令 人 难以 忍受 的 泼妇 。 他 写 道 :“ 情 人 的 指 
环 ， 是 理性 的 极 档 。” 他 休 掉 了 她 ， 却 遇 到 了 更 多 的 指环 ， 那 是 更 多 的 极 档 。 他 
比 第 二 任 麦子 活 得 久 ，50 岁 时 ， 他 隐 退 到 设 拉 子 的 一 座 花 园 中 ， 过 着 隐居 的 生 
活 ， 在 那里 度 过 他 最 后 的 50 年 。 

那 时 他 尚 有 精力 ， 于 是 开始 著 书 立 说 。 据 说 他 全 部 的 主要 著作 ， 都 是 退休 之 
后 完成 的 。“ 潘 德 纳 玛 ”(“Pandnama”) 是 “智慧 之 书 ”，“ 迪 万 ”(“Divan”) 
是 短 诗集 ， 大 部 分 用 波斯 文 ， 小 部 分 用 阿拉 伯 文 写 就 ， 有 些 是 虑 敬 的 ， 有 些 是 猥 
衰 的 。 《果园 》( Orchard) 一 书 ， 以 教诲 诗 的 形式 来 阐明 萨 迪 的 一 部 分 哲学 ， 并 
以 柔和 、 淫 秽 的 文字 调剂 之 : 


我 从 未 经 历 过 比 这 更 销魂 的 时 刻 。 那 晚 ， 我 将 甜心 拥 在 怀 中 ， 兹 视 着 她 
充满 睡意 的 眼 …… 我 告诉 她 :“ 爱 人 ， 我 可 爱 的 小 花 ， 现 在 不 是 睡觉 的 时 刻 。 
来 歌唱 吧 ， 我 的 夜 萝 ! 张 开 你 那 小 嘴 ， 如 含苞 玫瑰 的 初 绽 。 不 要 再 睡 了 ， 激 
起 我 的 心情 ! 让 你 的 栅 唇 赐 我 以 爱情 的 魔 药 。” 爱 人 仰望 着 我 ， 自 言 自 语 地 
轻声 说 :“ 激 起 你 的 心情 ， 你 现在 使 我 清醒 了 吗 ? ”…… 你 的 甜心 一 再 强 
调 ， 她 从 未 属于 别人 …… 你 笑 了 ， 因 为 明知 她 在 撒谎 。 但 这 又 何妨 ? 难道 她 
的 楼 夺 在 你 的 双 层 下 不 够 火热 ? 在 你 的 爱抚 下 ， 她 的 肩 还 不 够 柔软 ? …… 据 
说 5 月 的 微风 是 甜美 的 ， 有 如 玫瑰 般 清 香 ， 夜 营 的 歌声 ， 青 的 草原 ， 蘑 蓝 的 
天 空 。 啊 ! 你 怎 知道 ， 只 有 当 甜 心 在 时 ， 这 一 切 才 会 甜美 。 
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《玫瑰 园 》{ Rose Garden，1258 年 ) 是 点 绥 着 愉快 诗句 的 寅 言 : 


不 义 的 国王 问 一 位 圣 者 :“ 什 么 是 比 祈祷 更 好 的 事 2 ” 圣 者 回答 :“ 对 你 
而 言 ， 是 拥 被 沉睡 到 中 午 ， 因 为 在 这 段 时 间 ， 你 不 致 并 害 人 民 。"” 

十 个 托 钵 僧 可 以 睡 在 一 张 地 毯 上 ， 一 个 国家 却 无 法 容纳 两 个 国王 。 

如 果 你 追求 财富 ， 不 要 求 满足 。 

一 个 能 被 伤害 、 激 恕 的 有 宗教 信仰 的 人 ， 仍 然 有 如 一 条 浅 溪 。 

从 未 有 人 了 解 自己 的 无 知 ， 除 非 是 当 别人 在 讲话 尚未 结束 时 ， 就 开始 

假如 你 只 有 一 个 优点 和 七 十 个 缺点 ， 你 的 爱人 只 可 以 辨识 这 个 优点 。 

不 要 懂 张 …… 要 学 会 沉着 。 阿 拉 伯 的 骏马 全 速 奔 跑 很 短 的 距离 之 后 ， 体 
力 就 虚弱 了 ， 但 是 骆驼 以 它 沉着 的 步子 ， 日 夜 前 进 ， 终 于 振 达 目的 地 。 

努力 追求 知识 ， 因 为 财富 和 金钱 都 是 不 可 靠 的 …… 若 一 个 有 技能 的 人 失 
业 了 ， 他 不 必 虱 恼 ， 因 为 他 的 知识 本 身 就 是 财富 的 源泉 。 

一 位 严格 的 校长 比 一 位 放纵 的 父亲 更 有 用 。 

如 果 知识 从 地 球 上 消失 ， 就 不 会 再 有 人 说 “我 是 无 知 的 ”。 

(作者 注 : 参见 第 卡 儿 《 方 法 论 》( Discourse on Method) 第 一 行 ， 良 
知 在 世界 万 物 中 原 是 均等 分 配 的 ， 因 人 人 都 认为 自己 已 充分 得 着 ， 即 令 那些 
在 其 他 事物 上 最 难 满 足 的 人 ， 也 多 不 愿 比 其 已 有 更 多 。 轻 膨 际 的 坚 壳 ， 正 是 
中 心 空洞 的 记号 。) 


萨 迪 是 一 位 哲学 家 ， 但 他 因为 写 了 可 以 理解 的 著作 而 丧失 了 这 个 头衔 。 他 的 
哲学 要 比 欧 麦 尔 健康 ， 它 了 解 信仰 的 安奈 ， 也 知道 如 何以 仁爱 生活 的 单纯 福 分 来 
医治 知识 的 苦痛 。 他 经 历 了 人 类 喜剧 的 所 有 悲剧 ， 而 仍然 活 了 100 年 。 除 了 是 哲 
学 家 ， 他 还 是 诗人 : 容易 被 每 一 种 美的 形式 和 气质 所 感动 ， 从 美人 的 纤纤 素 手 到 
夜空 中 偶 现 的 孤 星 。 他 能 以 简洁 、 细 腻 而 优雅 的 手法 ， 表 达 出 智慧 和 陈腐 平庸 的 
话 。 他 从 不 放弃 使 用 启发 性 的 对 比 及 吸引 人 的 句子 。 "对 没有 价值 的 人 施 以 教 
育 ， 就 像 把 核桃 丢 到 屋顶 上 一 样 ”";“ 朋 友 与 我 的 关系 ， 就 像 一 颗 果 实 中 的 两 粒 
种 子 ”" “如 果 太 阳 的 天 体 是 在 音 交 商人 的 钱包 中 ， 那 将 无 人 可 在 世上 见 到 白 
鼻 ， 直 到 最 后 的 审判 来 临 "。 总 之 ， 虽 然 就 他 的 智慧 而 言 他 是 一 位 诗人 ， 但 他 将 
一 切 智慧 届 从 于 爱情 的 束缚 : 
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命中 注定 我 无 法 将 甜心 拥 入 怀 中 

也 无 法 使 我 忘怀 长 久 以 来 未 吻 过 的 香 层 。 

她 总 是 把 圈套 放 得 又 远 又 广 来 引诱 她 的 牺牲 者 

但 是 我 会 把 它 抢 过 来 ， 也 许 有 一 天 会 把 她 引 到 我 身边 。 
但 我 仍 不 敢 过 分 鲁莽 地 用 手 抚摸 她 的 秀 发 ， 

因为 在 那里 面 捕捉 到 的 ， 就 像 在 陷阱 中 的 小 鸟 ， 是 爱人 不 可 测 的 心 。 
在 这 个 我 描绘 的 庄重 形式 中 ， 我 是 一 名 奴隶 

穿着 适度 剪裁 的 华丽 的 衣服 

粳 ， 香 柏树 啊 ， 银 色 的 枝 干 ， 你 的 色泽 与 气味 

使 桃 金 娘 与 野 蔷薇 黯然 失色 。 

你 眼波 流转 ， 莲 步 轻 移 

足下 躁 着 茉莉 和 洋 苏 木 的 花 末 …… 

啊 ， 难 怪 在 春天 你 会 令 人 如 此 坊 尽 

当 花 条 微笑 时 云层 便 都 散 开 ， 

而 这 一 切 均 因为 你 ! 

即 令 你 路 过 死者 身上 

那 双 脚 仍 是 如 此 美好 与 轻盈 

倘若 你 听 到 他 从 衷 尸 布下 发 出 的 声音 ， 也 无 须 惊奇 。 
意 乱 情 迷 在 王者 时 代 ， 是 为 国家 所 诅咒 。 

除了 我 为 你 的 爱 发 竹 ， 人 们 为 我 的 歌声 所 迷惑 


伊斯兰 教 的 科学 (1057 一 1258) 


伊斯兰 教 的 学 者 们 将 中 世纪 的 民族 分 为 两 类 一 一 有 科学 涵养 与 没有 涵养 的 
第 一 类 ， 他 们 是 印度 人 、 波 斯 人 、 巴 比 从 人、 犹太 人 、 和 希腊 人 、 埃 及 人 及 阿拉 伯 
人 。 在 他 们 看 来 ， 这 些 是 世界 上 优异 的 民族 ， 其 他 民族 ， 尤 其 是 中 国人 及 土耳其 


人 ， 不 像 人 而 更 像 禽 兽 。 这 种 看 法 主要 污 茂 了 中 国人 。 


在 此 时 期 ， 伊 斯 兰 教 民族 继续 其 在 科学 上 无 以 匹敌 的 进展 。 在 数学 方面 ， 最 
显著 的 进步 是 在 摩洛哥 及 阿塞拜疆 ， 我 们 于 此 又 再 度 见 到 了 伊斯兰 教 的 文化 范 
围 。1229 年 哈 桑 . 玛 拉克 什 (Hasan al-Marraqushi) 印行 了 每 一 度 的 正弦 表 和 正 
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矢 表 、 弧 弦 、 余 弦 表 。 一 代 之 后 ， 纳 绥 尔 . 乌 德 一 丁 . 突 斯 (Nasir ud-Din al- 
Tusi) 首次 发 表 论 文 ， 使 三 角 学 成 为 一 门 独立 的 科学 ， 而 不 再 是 天 文学 的 附属 。 
在 这 一 领域 内 ， 一 直 未 有 其 他 著作 能 与 这 本 《 论 观 念 》( Kitab shakl al-qatta) 匹 
敌 ， 直 到 两 个 世纪 之 后 雷 乔 蒙 塔 努 斯 ( Regiomontanus) 的 《 论 三 角 》( De Tri- 
angulis) 问世 为 止 。 也 许 13 世纪 后 半期 出 现 的 中 国 三 角 学 是 由 阿拉 伯 传 来 的 。 

这 个 时 期 物理 学 方面 的 著名 著作 是 《智慧 的 均衡 》( Kitab Mizan al- 
hikmah) ， 大 约 作 于 1122 年 ， 作 者 是 来 自 小 亚细亚 的 希腊 奴隶 艾 卜 ， 法 斯 * 胡 齐 
尼 (Abu'1 Fath al-Khuzini) 。 这 本 书 叙 述 了 物理 学 的 历史 ， 制 定 了 杠杆 定律 ， 搜 
集 了 许多 液体 、 固 体 的 比重 ， 并 提出 了 地 心 引力 是 将 一 切 东西 引 向 地 心 的 宇宙 力 
量 的 观点 。 和 希腊 人 和 罗马 人 所 知道 的 水 车 ， 被 伊斯兰 教徒 加 以 改良 。 十 字 军 看 到 
这 种 水 车 自 奥 伦 特 〈Orontes) 河中 汲取 河水 ， 于 是 将 它们 介绍 到 了 德国 。 炼 金 
术士 也 很 活跃 ， 拉 蒂 夫 表示 ， 他 们 知道 “300 种 欺骗 人 的 方法 " 。 一 名 炼金 术士 
向 努 尔 丁 借 巨 款 以 研究 炼金 术 ， 结 果 却 逃 之 天 天 。 一 位 才子 ， 并 非 出 于 谴责 的 目 
的 ， 公 布 了 一 批 受骗 的 傻子 的 名 单 ， 其 中 努 尔 丁 位 居 榜 首 。 作 者 还 表示 说 ， 若 这 
位 炼金 术士 回来 的 话 ， 他 便 取代 努 尔 丁 成 为 傻子 国王 。 

1081 年 ， 巴 伦 西亚 的 伊 布 拉 希 姆 ， 萨 赫 迪 (Ibrahim al-Sahdi) 制造 了 我 们 所 
知道 的 最 早 的 天 体 仪 。 那 是 直径 209 厘米 (81.5 英寸 ) 的 铜 制 球体 ， 在 它 表 
面 绘制 的 47 个 星座 中 ， 标 示 出 了 各 种 等 级 的 1015 个 星体 。 塞 维 利 亚 的 吉 拉 尔 达 
(Giralda，1190 年 ) 除了 是 伊斯兰 教 的 尖塔 外 ， 还 是 观测 站 ， 雅 比尔 : 伊 本 - 阿拉 
赫 (Jabir Ibn Aflah) 就 在 那里 写 了 《 托 勒 密 天 动 理论 的 修正 》( 1slah al-majis- 
在 ，1240 年 ) 。 同 样 对 托 勒 密 的 天 文学 提出 反对 意见 的 最 重要 的 著作 是 科 尔 多 瓦 
的 艾 卜 ， 伊 萨 克 ' 比特 鲁 齐 ( Abu Ishaq al-Bitruji) 写 的 ， 他 激烈 地 批评 了 托 勒 
密 提出 的 解释 星体 运行 轨迹 和 运动 的 周转 圆 (epicycles) 和 不 全 圆 (eccentric) 
理论 ， 为 哥 白 尼 疯 定 了 前 进 的 方向 。 

这 个 时 代 诞 生 了 两 位 闻名 中 世纪 的 地 理学 家 。 艾 卜 : 穆罕默德 ， 伊 德里 西 
( Abu Abdallah Muhammad al-Idrisi) 生 于 休 达 (Ceuta，1100 年 ) ， 在 科 尔 多 瓦 求 
学 , 在 巴 勒 偶 从 事 著述 。 他 奉 西 西里 王 罗 杰 二 世 之 命 ， 写 作 《 罗 杰 之 书 》( Kitab 
al-Rujari) 。 在 书 中 他 将 地 球 分 成 7 个 气候 区 ， 每 一 区 又 分 为 10 个 部 分 ，70 个 部 
分 各 有 详细 的 地 图 。 这 些 地 图 是 中 世纪 制图 法 最 杰出 的 成 就 ， 它 的 完整 性 与 正确 
性 及 包括 的 范围 ， 是 前 所 未 有 的 。 伊 德里 西 像 多 数 的 伊斯兰 教科 学 家 一 样 ， 坦 白 
说 明 地 球 是 圆 的 。 能 和 他 匹敌 的 是 ， 被 尊 为 中 世纪 最 伟大 的 地 理学 家 的 是 艾 卜 . 阿 
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布 杜 拉 “' 雅 库 特 (Abu Abdallah Yaqut，1179 一 1229 年 ) 。 他 是 出 生 在 小 亚细亚 
的 希腊 人 ， 在 作战 时 被 分 ， 沦 为 奴隶 ， 但 是 巴格达 的 一 位 商人 买 了 他 ， 并 使 他 接 
受 良好 的 教育 ， 然 后 给 予 他 自由 。 他 到 处 旅行 ， 起 初 是 做 商贾 ， 然 后 做 地 理学 
家 ， 对 各 地 区 不 同 的 人 民 、 衣 着 和 生活 方式 大 感 兴趣 。 他 很 高 兴 在 莫 夫 找到 了 
10 座 图 书馆 ， 其 中 之 一 藏书 1.2 万 卷 。 馆 长 慧眼 识 人 ， 准 他 一 次 借 书 200 卷 。 那 
些 嗜 书 成 性 ， 以 书 为 精神 、 活 力 来 源 的 伟人 可 以 意识 到 在 智慧 的 宝库 中 收获 巨大 
的 欢乐 。 他 继续 旅行 ， 到 基 瓦 ( Khiva) 和 巴尔 赫 (Balkh) 去 。 蒙 古人 在 那里 
差点 将 他 俘虏 ， 他 逃走 了 ， 身 无 一 物 ， 除 了 他 的 手稿 。 他 通过 波斯 到 了 摩 苏 
尔 。 在 过 着 抄写 员 的 贫困 生活 时 ， 他 完成 了 内 容 丰 富 的 《地 理 百 科 全 书 》( 1228 
年 ) 一 一 几乎 汇集 了 中 世纪 所 有 关于 地 球 的 知识 。 它 几乎 包括 了 一 切 一 一 天 文 
学 、 物 理学 、 考 古 学 、 人 种 志 、 历 史 ， 并 标 出 城市 的 坐标 ， 罗 列 它们 名 人 的 生活 
与 著作 。 很 少 有 人 能 如 此 热爱 世界 。 

植物 学 自 西 奥 菲 拉 斯 塔 (Theophrastus) 之 后 几乎 被 人 遗忘 ， 但 这 一 时 代 的 
伊斯兰 教 却 使 它 复兴 。 伊 德里 西 写 了 《草本 书 》， 强 调 的 是 植物 学 内 容 ， 而 非 仅 
是 三 百 种 植物 的 医药 价值 。 塞 维 利 亚 的 艾 卜 ' 阿 巴 斯 ( Abu'1 Abbas) 因为 研究 
从 大 西洋 到 红海 的 植物 ， 而 赢得 了 纳 巴 提 (al-Nabati) 植物 学 家 的 姓氏 。 马 拉 加 
(Malaga) 的 艾 仆 . 穆罕默德. 伊 本 : 白 塔 尔 ( Abu Muhammad Ibn Baitar， 
1190 一 1248 年 ) 将 所 有 伊斯兰 教 的 植物 知识 都 集中 在 一 部 超 乎 寻常 的 庞大 巨著 
中 ， 直 到 16 世纪 ， 这 部 巨著 都 是 标准 的 植物 学 教材 ， 也 使 作者 赢得 中 世纪 最 伟 
大 的 植物 学 家 与 药学 家 的 桂冠 。 塞 维 利 亚 的 伊 本 . 阿 万 (Ibn al-Awan) (1190 
年 ) 在 农学 方面 取得 了 卓越 成 就 ， 他 的 《 农 友 之 书 》( Kitab al-Falaha) 分 析 土 
壤 和 施肥 ， 说 明 585 种 植物 和 50 种 水 果 的 培养 方法 ， 解 释 了 嫁接 的 方法 ， 讨 
论 了 植物 病害 的 征 候 与 治疗 。 这 是 整个 中 古 时 期 ， 关 于 农业 科学 最 完整 的 一 部 
著作 。 

就 像 前 一 时 期 一 样 ， 伊 斯 兰 教徒 医生 在 素质 方面 ， 也 超过 亚洲 、 非 洲 与 欧 
洲 。 他 们 特别 擅长 眼科 ， 也 许 是 近东 眼病 特别 流行 的 缘故 。 和 其 他 地 方 一 样 ， 医 
生 的 收入 中 治疗 费用 占 大 部 分 ， 而 预防 措施 所 得 较 少 。 白 内 障 的 手术 很 多 。 阿 勒 
坡 的 哈里 发 伊 本 ' 玛 哈 辛 (ibn-abi’1-Mahasin) (1256 年 ) 对 自己 的 白内障 手术 
极 有 信心 ， 曾 为 一 个 独眼 人 开刀 。 伊 本 白 塔 尔 的 著作 《植物 大 全 》( Kitab al- 
Jami) 开辟 了 植物 药学 的 新 纪元 ， 它 列 出 了 1 400 种 植物 、 食 物 和 药物 ， 其 中 
300 种 是 第 一 次 提出 的 。 他 分 析 了 它们 的 化 学 成 分 和 治疗 效果 ， 并 加 上 了 敏锐 的 
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临床 观察 。 但 是 在 伊斯兰 教 医药 方面 名 气 最 大 的 是 塞 维 利 亚 的 艾 卜 ， 麦 尔 文 ， 伊 
本 祖 尔 (Abu Marwan Ibn Zuhr，1091 一 1162 年 ) ， 欧 洲 医学 界 叫 他 阿 温 佐 尔 
(Avenzoar) 。 他 的 家 族 行医 六 代 ， 他 是 第 三 代 。 他 的 家 族 每 一 个 人 都 是 名 医 。 
他 的 名 著 《 治 疗 与 饮食 单一 化 》( Book of Simplification on Therapeutics and Di- 
et) ， 是 应 他 朋友 亚 喘 罗 (当时 最 伟大 的 哲学 家 ) 的 要 求 写作 的 ， 亚 喘 罗 认 为 他 
是 自 盖 仑 以 来 最 伟大 的 医生 。 该 书 的 长 处 是 包括 临床 记录 ， 他 留 下 了 内 脏 溃 
疡 、 内 包 炎 、 肠 结核 和 颈 瘫痪 的 正式 分 析 。 这 本 著作 被 译 成 希 伯 来 文 和 拉丁 文 
后 ， 对 欧洲 医学 影响 极 大 。 

在 医院 的 设备 和 能 力 方面 ， 伊 斯 兰 教 也 居于 世界 的 领先 地 位 。 努 尔 丁 于 
1160 年 在 大 马 士 革 建 立 一 所 医院 ， 三 个 世纪 以 来 一 直 免费 治疗 并 赠与 药物 。 据 
说 ， 医 院 的 药房 有 267 年 之 久 没 有 熄 过火 。 伊 本 祖 贝尔 〈Ibn Jubayr) 于 1184 
年 到 了 巴格达 ， 对 这 座位 于 底格里斯 河畔 、 宫 典 一 般 的 医院 大 为 赞叹 ， 那 里 的 食 
物 与 药品 都 是 免费 供应 病 患 的 。 苏 丹 卡 劳 恩 (Qalaun) 于 1285 年 在 开罗 建造 中 
世纪 最 大 的 医院 玛 里 斯 坦 曼 苏 尔 (Maristan al-Mansur) 。 在 宽阔 的 四 边 形 建筑 
包括 四 栋 单 独 的 建筑 ， 中 间 是 一 个 大 天 井 ， 里 面 点 缀 以 连环 拱 廊 和 喷泉 、 小 溪 。 
不 同 病 情 的 病人 和 恢复 期 的 病人 ， 有 分 开 的 病房 ， 还 有 实验 室 、 治 疗 室 、 门 诊 
室 、 厨 房 、 浴 室 、 图 书 室 、 小 规模 的 祈 实处、 讲堂 以 及 专 供 精神 病人 消遣 娱 乐 的 
场所 。 无 论 男女 、 贫 富 、 奴 隶 或 自由 人 ， 一 律 免费 治疗 ， 而 且 在 治愈 出 院 时 还 被 
赠与 一 笔 款项 ， 这 样 可 使 病 愈 的 人 不 必 立 刻 开始 工作 。 它 为 失眠 的 人 提供 柔和 的 
音乐 、 专 门 讲 故事 的 人 或 是 历史 故事 书籍 。 每 一 个 伊斯兰 教 的 大 都 市 ， 都 有 精神 
病人 收容 所 。 


阿尔 一 伽 萨 尼 与 宗教 复兴 


这 些 科 学 进展 之 中 ， 旧 有 的 正统 派 开 始 争取 教育 人 士 的 支持 。 宗 教 与 科学 的 
竞争 ， 使 许多 人 成 为 怀疑 主义 者 ， 有 些 成 为 公开 的 无 神 论 者 。 阿 尔 一 伽 萨 尼 将 
伊斯兰 教 的 思想 家 分 为 三 类 一 一 有 神 论 者 、 自 然 神 教 信徒 或 自然 主义 者 以 及 唯 
物 论 者 一 一 并 指责 这 三 类 都 是 异 教徒 。 有 神 论 者 接受 上 帝 与 永生 ， 但 否认 创造 
与 肉体 的 复活 ， 认 为 天 堂 与 地 狱 只 在 精神 上 存在 ， 自 然 神 教 的 信徒 承认 上 帝 ， 但 
反对 永生 ， 认 为 世界 如 同一 个 自行 运作 的 机 械 ， 唯 物 论 者 则 完全 反对 神 的 观念 。 
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-个 半 组 织 的 运动 达 里 雅 〈Dahriyya) ， 自 称 是 坦白 的 不 可 知 论 者 ， 其 中 有 些 人 
甚至 怀疑 剑 子 手 是 否 切 下 了 托 玛 塞 斯 (Thomases) 的 头 。 伊 斯 巴 罕 : 伊 本 ' 卡 
拉 (Ilsbahan Ibn Qara) 在 斋戒 日 对 虚 诚 的 禁 食 者 说 :“ 人 们 自己 折磨 自己 毫 无 意 
义 ， 人 就 像 一 粒 种 子 ， 发芽、 成 长 ， 然 后 被 收割 ， 永 远 消逝 …… 吃 与 喝 吧 ! ” 
为 反对 怀疑 主义 ,伊斯兰 教 产生 了 最 伟大 的 神学 家 ,伊斯兰 教 的 奥古斯丁 和 
康德 。 艾 上 仆 . 哈 米 德 加 扎 利 ( Abu Hamid al-Ghazali) 于 1058 年 生 于 图 斯 ， 早 
年 丧 父 ， 由 父亲 一 位 持 泛 神 论 的 朋友 抚养 。 他 研究 法 律 、 神 学 与 哲学 ，33 岁 时 
任 巴 格 达 尼 扎 米 亚 学 院 的 法 律 讲师 ， 他 的 辩 才 、 博 学 和 辩证 能 力 ， 立 刻 受到 整个 
伊斯兰 教 世界 的 赞赏 。 经 过 了 4 年 的 光荣 生活 之 后 ， 他 忽然 得 了 一 种 怪 病 。 食 欲 
和 消化 力 减退 ， 有 时 舌头 麻痹 ， 影 响 他 的 讲话 ， 他 的 精神 开始 月 溃 。 一 位 名 医 诊 
断 他 的 病情 出 自 精神 上 的 原因 。 事 实 上 ， 他 在 以 后 写作 的 有 名 的 自传 中 ， 坦 白地 
表示 他 曾 失 去 了 承认 伊斯兰 教 信仰 的 理性 能 力 ， 而 且 对 正统 派 教义 的 伪善 也 感觉 
无 法 忍受 。 他 于 1094 年 离开 了 巴格达 ， 表 面 上 是 到 麦 加 朝圣 ， 实 际 上 是 去 过 隐 
居 的 生活 ， 寻 求 安静 、 沉 思 和 安宁 。 因 在 科学 上 找 不 到 支持 ， 他 力 重 新 寻求 破碎 
的 信仰 ， 从 外 在 世界 转向 内 在 世界 的 寻求 ， 在 那里 ， 他 找到 了 直接 和 非 物质 的 实 
体 ， 这 给 予 精神 世界 信仰 坚强 的 基础 。 他 使 知觉 从 属于 严格 的 查 究 一 一 唯物 主 
义 以 知觉 为 依据 。 他 指责 以 知觉 从 如 此 遥远 的 距离 观察 星星 ， 就 以 为 星星 是 渺小 
的 ， 其 实 它们 很 多 都 比 地 球 大 。 在 结论 中 ， 他 以 上 百 的 这 种 例子 ， 证 明 单 赁 知觉 
并 不 能 一 定 证 实 真理 。 理 性 较 高 一 层 ， 并 以 此 一 知觉 改正 彼 一 知觉 ， 但 是 最 后 它 
仍然 归于 知觉 。 也 许 在 人 的 里 面 有 一 种 知识 的 形式 ， 真 理 的 导 引 ， 比 理性 更 确 
定 ? 他 觉得 已 经 在 神秘 主义 者 的 内 省 实 想 中 找到 了 这 点 : 泛 神 论 在 “实在 ”隐藏 
的 核心 方面 ， 比 哲学 家 走 得 更 近 ， 最 高 的 知识 在 于 注视 心灵 的 奇迹 ， 直 到 上 帝 在 
它 自 身 之 内 出 现 为 止 ， 而 自身 本 身 (self itself) 消失 在 一 个 吸收 全 体 的 一 之 中 。 
在 这 种 心情 下 ， 阿 尔 一 伽 萨 尼 完成 了 他 最 具 影 响 力 的 著作 一 《哲学 的 毁 
灭 》(The Destruction of Philosophy) 。 所 有 理性 的 技巧 都 转 而 反对 理性 。 通 过 像 
康德 一 样 敏锐 的 “直觉 辩证 法 ”(“Transcendental dialectic”) ， 这 位 伊斯兰 教 的 
神秘 主义 者 认为 ， 理 性 导致 全 面 的 怀疑 ， 知 识 的 破产 ， 道 德 的 败坏 ， 社 会 的 崩 
溃 。 他 在 休 议 之 前 7 个 世纪 ， 就 把 理性 贬 为 因果 律 ( Priciple of cau-sality) ， 而 
因果 关系 只 是 按 次 序 而 生 的 : 我 们 都 相信 B 通常 是 随 着 A 的 ， 并 非 A 是 产生 B 
的 原因 。 哲 学 、 逻 辑 、 科 学 都 不 能 证 明 上 帝 的 存在 或 灵魂 不 灭 ， 只 有 直接 的 直觉 
知识 ， 才 能 使 我 们 确信 这 些 信仰 ， 没 有 它 即 无 道德 秩序 ， 也 无 文明 可 以 存在 。 
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最 后 ， 他 又 从 神秘 主义 回 到 正统 观点 。 年 轻 时 的 丽 恨 和 和 希望 重新 恢复 ， 他 宣 
布 自己 感觉 到 严 历 的 上 帝 的 目光 与 恺 吓 接 近 他 的 头 部 。 他 重新 声明 伊斯兰 教 地 狱 
的 恐怖 ， 并 极力 解释 传道 对 民众 道德 帮 是 必需 的 ， 他 又 重新 接受 《古兰经 》 和 
圣 传 。 他 在 《宗教 科学 复兴 》( Revival of the Science of Religion) 一 书 中 ， 以 全 
部 辩 才 和 有 利于 他 的 说 法 ， 解 释 并 为 他 回归 正统 辩护 。 在 伊斯兰 教 中 从 未 有 怀疑 
主义 者 和 哲学 家 遇 到 这 样 有 力 的 对 手 。 在 他 死 时 (1111 年 ) ， 不 信仰 的 潮流 已 经 
被 有 效 地 扭转 过 来 了 。 所 有 的 正统 派 都 因 他 得 到 安置， 其 至 连 基督 教 的 神学 家 也 
很 高 兴 在 他 的 翻译 著作 中 找到 对 宗教 的 辩护 以 及 对 虔 敬 的 解释 ， 因 为 自从 奥 古 斯 
丁 之 后 ， 就 再 无 人 这 样 写 过 。 在 他 之 后 ， 即 使 是 亚 喘 罗 ， 哲 学 也 都 隐藏 在 伊斯兰 
教 世界 的 遥远 角落 里 ， 对 科学 的 追求 衰退 了 ， 伊 斯 兰 教 的 思想 越 来 越 专注 于 圣 传 
和 《古兰经 》。 

阿尔 一 徊 萨 尼 转变 为 神秘 主义 者 ， 是 苏 菲 教派 的 一 大 胜利 。 当 时 正统 派 已 
经 接受 了 苏 非 教派 的 教义 。 此 派 教 义 ， 有 段 时 间 也 被 纳入 神学 之 中 。 伊 斯 兰 教 的 
学 者 一 一 少数 对 伊斯兰 教 教义 与 法 律 有 研究 的 典型 人 物 一 一 仍然 统治 着 官方 的 
僧侣 与 法 律 的 世界 ， 但 是 在 宗教 思想 方面 ， 已 经 让 位 于 苏 菲 派 的 僧侣 与 圣 者 们 。 
基督 教 圣 方 济 会 的 兴起 ， 使 12 世纪 的 伊斯兰 教 也 产生 了 一 种 新 的 修道 生活 方 
式 。 苏 非 派 的 信徒 如 今 放 弃 了 家 庭 生活 ， 生 活 在 宗教 性 的 兄弟 会 中 ， 由 教主 管 
辖 ， 自 称 为 dervish 或 faqir 一 一 波斯 与 阿拉 伯 语 ， 穷 人 或 托 钵 僧 的 意思 。 有 些 人 
以 祈祷 和 和 冥想， 有些 人 以 苦行 、 自 我 否定 ， 还 有 些 人 以 狂乱 舞蹈 的 精疲力竭 ， 来 
寻求 超越 自我 与 引起 与 上 帝 的 神奇 统一 。 

他 们 的 教义 接受 了 穆 希 伊 ， 丁 ， 伊 本 阿拉 比 (Muhyi al-Din Ibn al-Arabi， 
1165 一 1240 年 ) 一 一 一 位 住 在 大 马 士 革 的 西班牙 伊斯兰 教徒 一 一 150 部 著作 的 
有 系统 而 确切 的 说 明 。 世 界 绝 不 是 被 创造 的 ， 阿 拉 比 认为 那 是 外 在 的 范围 ， 而 内 
在 的 观点 就 是 上 帝 。 历 史 是 上 帝 自 我 意识 的 发 展 ， 它 最 后 仍 由 人 来 完成 。 地 狱 是 
暂时 的 ， 最 后 一 切 都 会 得 救 。 当 它 爱 一 个 肉体 和 转瞬 即 逝 的 形式 时 ， 那 么 爱 是 错 
误 的 。 是 上 帝 出 现 于 所 爱 的 人 之 中 ， 一 个 真正 的 爱人 会 发 现 并 喜爱 所 有 美好 形式 
的 创造 者 。 也 许 是 联想 到 哲 罗 姆 时 代 的 一 些 基督 徒 ， 阿拉 比 指出 “他 爱 并 保持 贞 
洁 ， 一 直到 死 ， 成 为 殉道 者 ”实现 了 信仰 的 最 高 境界 。 许 多 已 婚 的 托 钵 僧 都 声称 
是 以 这 样 的 贞洁 与 他 们 的 妻子 生活 在 一 起 的 。 

因为 人 民 大 量 的 奉献 ， 有 些 伊斯兰 教皇 教 组 织 变 得 很 富有 ， 并 赞同 过 享乐 的 
生活 。 叙 利 亚 的 一 位 主教 大 约 于 1250 年 不 满 地 说 :“ 以 前 ， 苏 菲 派 的 信徒 是 一 个 
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兄弟 会 式 的 组 织 ， 在 肉体 上 是 分 开 的 ， 却 在 精神 上 结合 。 如 今 他 们 是 一 个 穿着 华 
丽 的 世俗 团体 ， 在 神圣 的 奥秘 方面 却 袜 禄 不 堪 。” 一 般 人 民 容 忍 地 嘲笑 这 些 神圣 
的 俗 物 ， 虔 诚 的 信徒 却 毫 不 音 惜 地 崇拜 他 们 ， 把 神 迹 和 能 力 归于 他 们 ， 像 尊敬 对 
者 般 地 尊敬 他 们 ， 庆 祝 他 们 的 生日 ， 向 他 们 祈求 安 拉 的 祝福 ， 并 到 他 们 的 墓前 膜 
拜 。 伊 斯 兰 教 和 基督 教 一 样 ， 是 一 个 正在 发 展 和 可 调整 的 宗教 ， 它 可 能 会 震惊 再 
生 的 穆罕默德 或 基督 。 

当 正 统 派 胜利 时 ， 容 忍 便 消失 了 。 从 哈 龙 开始 ， 以 前 不 受 重视 的 “ 欧 麦 尔 的 
训令 ”已 经 逐渐 地 被 遵行 了 。 从 理论 上 说 ， 虽 然 实际 并 非 一 向 如 此 ， 非 伊斯兰 教 
徒 现在 被 要 求 穿着 不 同 的 黄色 条 纹 衣服 ， 他 们 不 准 骑马 ， 不 过 可 以 乘 驴 或 又 子 
他 们 不 能 盖 新 的 教堂 或 犹太 人 的 会 堂 ， 只 能 整修 旧 有 的 ， 教 堂 外 面 不 能 展示 十 字 
架 ， 也 不 准 殴 教堂 的 钟 ， 非 伊斯兰 教徒 的 儿童 ， 不 准 和 人 伊斯兰 教 的 学 校 就 读 ， 不 
过 他 们 可 以 自 建 学 校 。 法 律 仍 然 有 明文 规定 一 一 并 不 总 是 加 强 。 然 而 在 10 世纪 
的 巴格达 ， 仍 有 4.5 万 名 基督 徒 ， 基 督 徒 的 磊 礼 行列 经 过 街 上 并 不 会 被 打扰 : 伊 
斯 兰 教徒 继续 抗议 政府 任用 基督 徒 与 犹太 人 担任 高 级 职务 。 即 使 是 在 十 字 军 的 攻 
击 与 挑战 下 ， 萨 拉丁 仍然 使 自己 的 王朝 对 基督 徒 非常 宽大 。 


亚 哄 罗 


有 段 时 间 ， 因 在 小 心 试验 的 批评 中 适当 散布 正统 派 的 宣言 ， 使 哲学 得 以 在 伊 
斯 兰 教 的 西班牙 残存 ， 而 且 企图 发 现 统治 者 宫 中 的 不 稳定 自由 。 虽 然 他 们 私 底下 
是 喜欢 自由 的 ， 但 认为 思考 对 人 民有 害 。 因 此 阿尔 摩 拉 维 德 王 朝 的 萨 拉 戈 萨 省 长 
选择 了 艾 卜 :贝克 尔 ' 伊 本 巴 雅 (Abu Bekr Ibn Baija) 和 他 的 僚 属 和 朋友 。 
他 大 约 出 生 于 1106 年 。 欧 洲 称 他 为 阿 维 帕 塞 (Avempace) 。 他 年 轻 时 在 科学 、 
医学 、 哲 学 、 音 乐 和 诗歌 方面 就 有 很 高 的 造 诈 。 伊 本 . 哈 尔 顿 ( Ibn Khaldun) 
告诉 我 们 这 位 省 长 如 何 欣赏 这 位 年 轻 学 者 的 一 些 诗 篇 ， 并 发 誓 说 这 位 诗人 进 宫 
时 ， 会 走 在 铺 满 黄金 的 道上 。 害 怕 这 个 诺言 会 减少 对 他 的 欢迎 ， 于 是 伊 本 巴 雅 
在 他 的 每 一 只 鞋子 里 放 了 一 枚 金币 。 萨 拉 戈 萨 被 基督 徒 攻 下 后 ， 这 位 诗人 、 科 学 
家 、 大 臣 逃 到 了 非 斯 ， 在 那里 ， 他 发 现 自己 处 身 于 伊斯兰 教徒 中 ， 一 无 所 有 ， 还 
被 指控 为 无 神 论 者 。 他 死 时 年 仅 30， 相 信和 是 被 毒 死 的 。 他 散失 的 音乐 论文 ， 被 
认为 是 西方 伊斯兰 教 文学 中 有 着 精巧 主题 的 杰作 。 他 最 有 名 的 著作 《隐士 的 准 
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则 》(4 Guide 1o the Solitary) ， 重 新 确定 了 阿拉 伯 哲 学 的 基本 理论 。 伊 本 巴 雅 
认为 人 类 的 知识 是 由 两 部 分 组 成 的 : 一 为 “物质 豁 智 " ， 是 与 肉体 共生 死 的 ， 另 
一 为 “主动 容 智 ,或 一 般 人 共有 的 宇宙 精神 ， 是 每 个 人 都 有 而 且 永 存 的 。 思 想 
是 人 类 的 最 高 功能 ， 经 由 思想 ， 而 非 神秘 的 神 迷 ， 人 类 可 以 获得 “主动 窒 智 ”或 
上 帝 的 知识 ， 并 与 之 合 而 为 一 。 思 考 是 冒险 的 事业 ， 除 非 你 能 保持 沉默 。 聪 明 的 
人 可 以 生活 在 适当 的 幽静 中 ， 不 接近 医生 、 律 师 和 人 们 ， 或 者 少数 几 个 哲学 家 可 
以 组 成 一 个 小 团体 ， 在 互相 体谅 中 追求 知识 ， 远 离 喧 器 的 群众 。 

艾 卜 :贝克 尔 (Abu Bekr， 欧洲 人 称 为 艾 卜 巴塞 尔 [Abubacer] ) 、 伊 本 图 
法 伊 尔 〈Ibn Tufail，1107? 一 1185 年 ) 继续 伊 本 巴 雅 的 事业 ， 并 几乎 实现 了 
他 的 理想 。 他 也 是 科学 家 、 诗 人 、 医 生 和 哲学 家 。 他 做 了 马 拉 喀 什 〈 在 摩洛哥 
的 阿尔 摩 哈 德 首府 ) 地 方 哈里 发 艾 卜 . 雅 库 布 . 优 素 福 的 医生 和 宰相 。 他 尽量 将 
精力 消耗 在 王室 的 图 书馆 中 ， 寻 找 时 间 写 作 了 许多 技术 性 的 著作 ， 中 世纪 文学 中 
最 突出 的 哲学 传奇 ， 以 伊 本 西 那 ( Tbn Sina) 的 书 为 参考 ， 并 且 (经 由 1708 年 
的 奥 克 莱 [Ockley] 英 译本 ) 可 能 暗示 了 向 福 ( Defoe) 的 《和 鲁 宾 孙 漂流 记 》。 

蛤 伊 . 伊 本 . 雅克 赞 (Hayy Ibn Yaqzan， 意 为 活泼 、 机 警 之 子 ) ， 是 这 个 故 
事 的 主人 公 ， 自 幼 被 抛弃 在 一 个 无 人 居住 的 岛 上 ， 由 母 山羊 将 他 喂养 长 大 。 他 长 
大 后 非常 聪明 能 干 ， 用 动物 的 皮 做 衣服 、 鞋 子 ， 研 究 星宿 ， 解 剖 活 的 或 死 的 动 
物 ,“ 在 这 种 情形 下 ， 他 获 致 了 最 博学 的 博物 家 所 能 知晓 的 学 问 之 最 高 境界 ”。 
从 科学 到 哲学 与 神学 ， 他 为 他 自己 证 明了 一 个 全 能 造物 者 的 存在 。 他 实行 苦行 主 
义 ， 放 弃 肉 食 ， 得 到 了 与 “主动 寄 智 ” 超 尘 忘我 的 合 一 。 哈 伊 现 已 49 岁 ， 已 成 
熟 得 可 以 传授 学 问 了 。 很 幸运 ， 神 秘 主义 者 阿 萨 尔 (Asal) 来 到 这 个 岛 上 ,希望 
过 独居 生活 。 他 遇见 了 哈 伊 ， 这 还 是 哈 伊 首 次 发 现 人 类 的 存在 。 阿 萨 尔 教 他 说 
话 ， 很 高 兴 地 发 现 他 已 经 独自 获得 了 有 关上 帝 的 知识 。 阿 萨 尔 还 告诉 他 尘世 间 一 
般 宗教 的 粗俗 ， 并 且 悲 叹 ， 连 微不足道 的 道德 也 只 有 在 对 天 国 的 向 往 和 对 地 和 狱 的 
丽 惧 下 才能 达到 。 哈 伊 决心 加 去， 改造 愚昧 的 人 们 ， 以 使 他 们 拥有 更 高 和 更 富 哲 
学 意义 的 宗教 。 到 达 人 们 的 世界 后 ， 他 在 市 集 宣扬 泛 神 主义 。 人 们 不 注意 他 ， 或 
不 理解 他 。 哈 伊 最 后 认为 穆罕默德 是 对 的 : 人 们 只 有 相信 宗教 的 神秘 、 神 迹 、 庆 
典 和 超自然 的 惩罚 与 奖赏 ， 才 能 接受 社会 秩序 和 规范 。 他 为 自己 的 干扰 感到 抱 
表 ， 回 到 了 原来 住 的 小 岛 ， 与 阿 萨 尔 朝 夕 相 处 ， 与 温和 的 动物 ， 与 “发 动 智 性 ” 
生活 在 一 起 ， 并 且 “ 继 续 献身 上 帝 ， 直 到 他 们 死 为 止 ”。 

伊 本 图 法 伊 尔 以 罕见 的 大 度 ， 大 约 在 1153 年 时 向 艾 卜 . 雅 库 布 优 素 福 
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推荐 了 一 位 年 轻 的 律师 和 医生 ， 伊 斯 兰 教徒 叫 他 阿尔 瓦 立 德 - 穆罕默德 . 伊 
本 ' 鲁 什 德 (Abu al-Walid Muhammad Ibn Rushd，1126 一 1198 年 ) ， 中 古 欧洲 称 
他 亚 喘 罗 一 一 对 伊斯兰 哲学 最 有 影响 的 人 物 。 他 的 祖父 与 父亲 都 是 科 尔 多 瓦 的 
大 法 官 ， 并 尽量 给 予 他 这 个 古都 所 能 提供 的 教育 。 他 的 一 位 学 生 曾 经 转述 亚 喘 罗 
首次 与 总 督 谈话 的 内 容 : 


当 我 被 引 至 贝 利 埃 维 尔 (Believers) 王子 面前 时 ， 我 发 现 他 与 伊 本 图 
法 伊 尔 在 一 起 ， 他 …… 在 王子 面前 对 我 赞誉 有 加 …… 王 子 发 问 而 开始 了 谈 
话 :“ 哲 学 家 们 对 天 堂 的 看 法 如 何 ? 它们 是 永恒 的 ， 或 是 有 一 个 起 点 ? ”我 
感到 万 分 的 性 恐 与 困扰 ， 想 顾 左右 而 言 他 …… 但 是 王子 察觉 了 我 的 困窘 ， 转 
向 伊 本 图 法 伊 尔 ， 开 始 和 他 讨论 问题 ， 叙 述 了 伊斯兰 教 对 柏拉图 、 亚 里 士 
多 德 和 其 他 哲学 家 的 一 些 看 法 ， 以 及 伊斯兰 教 哲学 家 对 他 们 的 批评 。 他 良好 
的 记忆 力 ， 我 想 即使 是 专门 的 哲学 家 也 不 一 定 能 胜 过 。 王 子 叫 我 放松 心情 ， 
试验 了 我 的 知识 。 当 我 告辞 时 ， 他 给 了 我 一 笔 赏 赐 和 坐骑 以 及 一 件 晶 贵 的 
锦 袍 。 


1169 年 ， 亚 呐 罗 被 任命 为 塞 维 利 亚 的 大 法 官 ，1172 年 又 担任 科 尔 多 瓦 的 大 
法 官 。10 年 之 后 ， 艾 卜 ， 雅 库 布 召 他 到 马 拉 喀 什 担任 御 医 。1184 年 雅 库 克 . 曼 
苏 尔 (Yaquk al-Mansur) 继 位 时 ， 他 仍 继续 担任 这 一 职务 。1194 年 ， 他 被 驱逐 
到 科 尔 多 瓦 附近 的 卢 塞纳 (Lucena) ， 以 平息 群众 对 他 的 异端 邪说 的 愤怒 。1198 
年 他 被 赦免 召回 ， 但 当年 就 去 世 了 。 他 的 坟 摹 现在 马 拉 喀 什 。 

因为 他 哲学 家 的 名 气 ， 他 的 医学 著作 几乎 被 人 遗忘 ， 但 他 是 “当时 最 伟大 的 
医生 之 一 "， 是 第 一 个 说 明 视 网 膜 功 用 ， 认 识 天 花 病症 及 尝试 免疫 的 人 。 他 的 
《医学 百科 全 书 》 被 译 成 拉丁 文 ， 为 基督 教 各 大 学 普遍 采用 为 教科 书 。 同 时 艾 
卜 雅 库 布 曾经 表示 ， 希 望 有 人 能 写 一 部 清晰 的 亚 里 士 多 德 释义 ， 伊 本 图 法 伊 
尔 建议 由 亚 喘 罗 担任 这 一 工作 。 这 项 建议 被 接纳 了 ， 因 为 亚 喘 罗 早已 肯定 地 下 过 
结论 ， 认 为 各 家 各 派 的 哲学 都 包含 在 亚 里 士 多 德 之 中 ， 亚 里 士 多 德 的 理论 仅 需 因 
不 同时 代 加 以 不 同 解释 即 可 。 在 乔治 . 圣 塔 耶 纳 《理性 生活 》( The Life of Rea- 
son) 一 书 中 ， 亦 采取 了 相同 的 原则 。 他 决定 对 亚 里 士 多 德 每 一 部 主要 著作 先 作 
一 个 摘要 ， 然 后 作 简明 的 评论 ， 继 而 作 深入 研究 的 详细 评论 一 一 这 种 由 易 而 
难 ， 由 简单 而 复杂 的 说 明 体裁 ， 乃 伊斯兰 教 大 学 之 习惯 。 遗 憾 的 是 他 不 懂 希 腊 
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文 ， 要 靠 叙 利 亚 翻译 的 阿拉 伯 文 译本 ， 但 是 他 仍 以 耐心 、 明 晰 和 敏锐 的 分 析 ， 在 
整个 欧洲 赢得 了 评论 家 的 美誉 ， 一 跃 而 与 伊斯兰 教 哲学 泰斗 齐名 ， 地 位 仅 次 于 
伟大 的 阿 维 森 那 。 

对 这 些 著作 ， 还 加 了 几 本 自己 关于 逻辑 、 物 理学 、 心 理学 、 形 而 上 学 、 神 
学 、 法 学 、 天 文学 和 文法 的 著作 ， 以 及 一 本 回答 阿尔 一 伽 萨 尼 《 毁 灭 之 毁灭 》 
(Destraction of the Destruction) 一 书 中 一 篇 名 为 《哲学 之 毁灭 》 的 文章 的 书 。 他 ， 
与 弗朗西斯 - 培根 一 样 ， 认 为 虽然 少量 哲学 会 使 人 倾向 于 无 神 论 ， 但 彻底 的 研究 
会 让 人 对 宗教 与 哲学 之 间 的 关系 有 较 清楚 的 了 解 。 因 为 虽然 哲学 家 不 能 接受 
“古兰经 》、《 圣 经 》 和 其 他 启示 性 书籍 ”字面 的 意义 ， 但 他 认为 对 一 般 人 民 ， 
很 有 必要 发 展 一 种 全 面 人 性 的 虔 敬 与 道德 ， 因 为 他 们 深 为 经 济 方面 的 需求 所 困扰 ， 
以 致 除了 偶然 的 、 皮 毛 的 与 冒险 的 思索 外 ， 无 眼 思 索 已 有 的 事情 。 因 此 一 位 成 熟 
的 哲学 家 ， 既 不 会 发 表 ， 也 不 会 鼓励 任何 反对 旧 有 信仰 的 言论 。 同 理 ， 哲 学 家 应 
该 让 他 自由 地 寻求 真理 ， 但 应 将 他 讨论 的 对 象限 于 知识 分 子 所 理解 的 范围 内 ， 而 
不 对 一 般 民 众 进行 宣传 。 用 符号 来 解释 ， 宗 教 的 教义 可 以 与 科学 、 哲 学 上 的 发 现 
互相 调和 ， 经 由 符号 与 寅 意 对 宗教 经 典 解释 ， 已 经 实施 了 好 几 个 世纪 ， 甚 至 连 神 
职 人 员 也 如 此 。 亚 喘 罗 并 不 明确 地 说 教 ， 他 只 是 暗示 ， 基 督 教 的 批评 使 他 获得 一 
个 原则 一 一 一 项 命题 可 能 在 哲学 (在 知识 分 子 ) 中 是 真 的 ， 但 在 宗教 (及 道 
德 ) 中 却 是 假 的 (有 害 的 ) 。 所 以 亚 喘 罗 的 主张 绝对 不 能 在 他 为 一 般 读 者 而 写 的 
简短 论文 中 去 找 ， 而 要 在 他 对 亚 里 士 多 德 更 深奥 的 评论 中 去 发 现 。 

他 为 哲学 下 的 定义 是 以 人 类 的 进步 观点 来 “探究 存在 的 意义 "” 。 世 界 是 永恒 
的 ， 天 体 的 运行 既 无 始 ， 亦 无 终 ， 创 造 是 一 个 谜 ; 


相信 创造 说 的 人 认为 ， 行 为 者 上 帝制 造 一 个 (新 的 ) 事件 ， 不 需要 任 
何 已 经 存在 的 物质 …… 这 种 想象 使 得 我 们 今日 存在 的 三 大 宗教 的 神学 家 认 
为 ， 有 些 东西 可 以 由 无 中 生 有 …… 运 行 是 永恒 和 继续 的 ， 一 切 运动 都 有 一 个 
先 于 动作 的 原因 。 无 运动 即 无 时 间 。 我 们 不 认为 运行 有 一 个 起 点 ， 或 一 个 
终点 。 


不 过 上 帝 仍 是 世界 的 创造 者 ， 在 某 种 意义 上 ， 即 上 帝 只 存在 于 他 持久 的 权力 
及 经 历 的 每 一 时 刻 ， 也 就 是 说 存在 于 神力 的 不 断 的 创造 中 。 上 帝 是 宇宙 的 秩序 、 
力量 和 精神 。 
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根据 这 个 最 高 的 秩序 和 智慧 ， 在 宇宙 中 散射 出 一 个 秩序 和 智慧 。 根 据 最 低 天 
体 (月 亮 ) 的 智慧 ， 产 生 “主动 或 有 效 的 智慧 ”， 使 它 进 入 每 一 个 人 的 躯体 与 精 
神 之 中 。 人 类 的 精神 由 两 种 元 素 组 成 。 一 种 是 受 动 或 物质 的 智慧 一 一 是 思想 的 
能 力 与 可 能 性 ， 组 成 肉体 的 一 部 分 ， 也 随 着 它 的 死亡 而 消失 (神经 系统 ) 。 另 一 
个 是 自发 智慧 一 一 一 种 神圣 的 注入， 刺激 受 动 的 智 性 成 为 正确 的 思想 。 这 种 自 
发 智慧 并 不 个 别 存 在 ， 对 所 有 的 人 都 相同 ， 而 且 永 远 存在 。 亚 哄 罗 将 自发 智慧 对 
个 人 或 受 动 的 智 性 之 功能 ， 与 本 身 永远 是 一 个 的 太阳 一 一 它 的 光芒 照 亮 许多 事 
物 一 一 相 比 较 。 就 像 火 焰 接 近 易 燃 物 一 样 ， 个 人 的 智 性 热 望 与 自发 智慧 合 一 
这 种 结合 ， 使 人 类 的 精神 可 能 成 为 与 上 帝 相似 的 精神 ， 因 为 在 思想 能 及 的 范围 
内 ， 它 紧 握 住 了 宇宙 的 一 切 。 的 确 ， 除 非 经 由 了 解 它 的 精神 ， 世 界 与 它 的 内 容 对 
我 们 是 不 存在 ， 也 毫 无 意义 的 。 唯 有 经 过 理性 而 对 真理 的 知觉 ， 才 能 导致 个 人 精 
神 与 上 帝 的 结合 ， 苏 菲 教派 认为 这 可 由 苦行 的 戒律 或 神 迷 的 舞蹈 达到 。 亚 喘 罗 无 
助 于 神秘 主义 。 他 的 天 国 概念 是 圣人 的 安静 与 仁爱 的 智慧 。 

这 也 是 亚 里 士 多 德 的 结论 ， 而 且 主 动 与 受 动 的 智 性 可 回溯 到 亚 里 土 多 德 的 
《动物 学 》( De Anima) 第 三 章 第 五 节 ， 经 过 亚 弗 洛 犹 亚 (Aphrodisias) 的 亚 历 
山大 和 亚历山大 港 的 特 米 斯 提 乌 斯 (Themistius) 解释 发 展 了 “新 柏拉图 主义 ” 
的 原则 ， 并 经 过 法 拉 比 、 阿 维 森 那 和 伊 本 巴 雅 等 人 ， 传 到 了 哲学 的 朝代 。 结 
果 ， 就 像 它 的 开始 一 样 ， 阿 拉 伯 的 哲学 是 亚 里 士 多 德 的 新 柏拉图 学 派 。 但 是 反 过 
来 说 ， 对 大 多 数 的 伊斯兰 教 和 基督 教 哲 学 家 而 言 ， 亚 里 士 多 德 的 主张 被 修改 成 适 
合 神学 的 需要 ， 在 亚 喘 罗 的 伊斯兰 教 教条 ， 被 减低 到 最 低 限度 ， 使 他 们 能 适合 亚 
里 士 多 德 的 见解 。 因 此 亚 喘 罗 在 基督 教 世 界 中 的 影响 ， 大 于 他 在 伊斯兰 教 中 的 影 
响 。 他 的 伊斯兰 教 同辈 控 诉 他 ， 伊 斯 兰 教 的 后 代 遗 忘 他 ， 使 他 大 部 分 的 著作 丧失 
了 它们 的 阿拉 伯 形 式 。 犹 太 人 保存 了 很 多 希 伯 来 文 译本 ， 迈 蒙 尼 德 追随 亚 喘 罗 之 
后 ,寻求 宗教 与 哲学 的 调和 。 在 基督 教 中 ， 他 的 许多 文章 从 希 伯 来 文 译 成 拉丁 
文 ， 培养 了 异端 布 拉 奔 特 的 希 格 ( Siger de Brabant) 和 意大利 帕 多 瓦 学 派 的 理性 
主义 ， 并 威胁 到 了 基督 教 的 信仰 基础 。 阿 奎 那 著 《 神 学 大 全 》 以 压制 亚 喘 罗 的 
潮流 ， 但 是 他 也 采用 亚 喘 罗 对 亚 里 士 多 德 作品 之 各 种 评论 方法 ， 在 对 亚 里 十 多 德 
释义 时 ， 在 选择 内 容 如 “个 体 化 原则 ”， 对 神 人 同形 论 的 《圣经 》 的 符号 解释 ， 
在 承认 世界 永存 的 可 能 性 ， 在 反对 神秘 主义 作为 神学 的 充分 基础 ， 以 及 在 认为 宗 
教 的 某 些 教条 虽 是 超 乎 理性 的 但 可 由 于 信仰 而 接受 ， 在 这 些 方面 他 都 模仿 亚 喘 
罗 。 罗 杰 ' 培根 将 亚 喘 罗 放 在 亚 里 十 多 德 和 阿 维 森 那 之 后 ， 并 夸大 地 说 :“ 在 今 
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日 ( 约 1270 年 ) 亚 喘 罗 的 哲学 得 到 了 明智 之 士 的 一 致 赞同 。” 

1150 年 ， 哈 里 发 穆 台 齐 德 (Mustanjid) 在 巴格达 下 令 焚 毁 一 切 阿 维 森 那 及 
“ 诚 入 的 兄弟 会 ”的 著作 。1194 年 ， 塞 维 利 亚 的 统治 者 艾 卜 . 优 素 福 : 雅 库 布 . 曼 
苏 尔 又 下 令 荧 毁 除 极 少数 自然 科学 之 外 的 亚 喘 罗 著作 。 他 禁止 他 的 臣民 研究 哲 
学 ， 并 鼓动 他 们 把 在 任何 地 方 找到 的 哲学 书籍 付之一炬 。 人 们 很 热心 地 执行 这 些 
命令 ， 人 民 痛 恨 对 宗教 的 攻击 ， 因 为 他 们 大 多 数 都 以 宗教 为 困苦 生活 的 最 好 怀 
藉 。 大 约 就 在 这 个 时 期 ， 伊 本 哈 比 布 (Ibn Habib) 因 研究 哲学 而 被 处 死 。 在 
1200 年 之 后 ， 伊 斯 兰 教 放弃 了 摘 想 的 思维 方式 。 当 政治 力量 在 伊斯兰 教 世界 中 
衰退 时 ， 它 寻求 更 多 的 神学 家 和 正统 派 律 师 的 协助 。 虽 然 得 到 了 他 们 的 帮助 ， 相 
反 的， 结果 是 镇 压 了 独立 思想 。 即 使 如 此 ， 他 们 的 协助 也 不 足以 挽救 国家 。 在 西 
班 牙 ， 基 督 教 从 这 个 城市 推进 到 那个 城市 ， 直 到 仅 有 格拉 那 达 一 地 保持 伊斯兰 教 
信仰 为 止 。 在 东方 ， 十 字 军 占领 了 耶 路 撤 冷 。1258 年 ， 蒙 古人 攻占 并 摧毁 了 巴 
格 达 。 


蒙古 人 的 进展 (1219 一 1258) 


历史 又 一 次 地 说 明了 这 样 一 个 真理 : 文明 的 舒适 招致 了 蛮族 的 征服 。 塞 尔 柱 
为 东方 伊斯兰 带 来 了 新 的 力量 ， 但 是 他 们 也 届 服 于 安逸 之 下 ， 而 马 立 克 ' 萨 赫 的 
帝国 ， 分 裂 成 文化 灿烂 但 武力 衰微 的 自治 王国 。 宗 教 的 狂热 和 种 族 的 互 不 相 容 ， 
使 人 民 互 相 排斥 ， 瓦 解 了 任何 抵抗 十 字 军 的 联合 防御 。 

同时 ， 在 西北 亚 的 平原 和 沙漠 ， 蒙 古人 在 艰苦 和 原始 的 力量 中 兴起 了 。 他 们 
生活 在 帐篷 或 露天 中 ， 逐 水 草 而 居 ， 动 物 的 皮革 就 是 他 们 的 衣服 。 他 们 喜爱 研习 
战 法 。 这 些 新 的 匈奴 人 ， 就 如 同 8 个 世纪 之 前 他 们 的 同宗 一 样 ， 都 是 使 用 此 首 与 
刀剑 的 专家 ,射箭 奇 准 无 比 。 基 督 教 的 使 者 乔 瓦 尼 ` 德 - 皮 亚 诺 . 卡 皮 尼 ( Gio- 
vanni de Piano Carpini) 曾 说 过 :“ 他 们 能 吃 一 切 东 西 ， 甚 至 剧 子 。” 而 且 他 们 并 
不 嫌 忌 吃 鼠 肉 、 猫 肉 、 狗 肉 和 人 血 ， 就 像 我 们 最 文明 的 同辈 吃 鳗鱼 和 蜗牛 一 样 。 
成 吉 思 汗 (1167 一 1227 年 ) 以 严格 的 纪律 使 他 们 成 为 一 支 不 可 抵挡 的 武力 ， 
使 蒙古 人 征服 了 从 窝 瓦 河 到 中 国 长 城 的 中 亚细亚 。 当 成 吉 思 汗 不 在 首都 卡 罗 科 
隆 (Karokorum) 时 ， 一 位 族长 起 而 背叛 他 ， 并 与 花 刺 子 模 地 方 一 位 独立 国家 的 
君主 阿拉 丁 ， 穆罕默德 组 成 联盟 。 成 吉 思 汗 平定 了 叛变 ， 向 伊斯兰 教 国王 提出 了 
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鸠 和 的 条 件 。 条 件 被 接受 了 ， 但 不 久 就 有 两 名 蒙古 商人 被 穆罕默德 在 奥 特 拉 尔 的 
省 长 以 间谍 罪 处 死 于 特 兰 萨 克 西 拉 。 成 吉 思 汗 要 求 引渡 那 位 省 长 ， 但 被 拒绝 ， 穆 
军 默 德 还 将 蒙古 负责 交涉 的 负责 人 斩首 ， 割 掉 其 他 人 的 胡子 后 放 回 。 成吉思汗 于 
是 宣战 ， 蒙 古 对 伊斯兰 教 的 人 侵 于 是 开始 (1219 年 ) 。 

可 汗 的 儿子 朱 济 (Juwji) 率领 一 支 军队 ， 在 让 德 (Jand) 一 战 击溃 了 穆 罕 默 
德 40 万 大 军 ， 穆 罕 称 德 被 迫 逃 到 了 撤 马 尔 军 ， 遗 尸 16 万 具 。 另 一 支 军队 由 可 汗 
的 儿子 雅 加 泰 〈Jagatai) 统领 ， 攻 占 并 劫 掠 了 奥 特 拉 尔 〈Otrar) 。 第 三 支 军队 由 
可 汗 亲 自 率 领 ， 焚 毁 了 布 卡拉 ， 成 千 名 妇女 被 奸 泽 ，3 万 人 被 斩 杀 。 撒 马尔 汗 以 
及 巴尔 赫 在 他 来 临时 就 降服 了 ， 但 仍 受 到 掠夺 与 屠杀 。 整 整 一 个 世纪 之 后 ， 伊 
本 白 图 泰 描述 这 些 城市 时 ， 仍 说 它们 大 部 分 仍 是 废墟 。 可 汗 的 另 一 个 儿子 拖 雷 
(Tule) 率领 万 大 军 经 过 呼 罗 珊 ， 所 到 之 处 尽 成 废墟 。 蒙 古人 把 俘虏 整编 成 他 
们 部 队 的 先锋 ， 让 他 们 自由 选择 ， 是 在 前 方 与 自己 的 同胞 殊死 扬 杀 ， 还 是 宁可 被 
杀 。 莫 夫 因 内 部 变 乱 而 被 攻占 ， 被 荧 毁 为 废 暨 ， 它 宏伟 的 图 书馆 是 伊斯兰 教 的 宝 
库 ， 也 毁 于 大 火 ， 它 的 居民 可 以 带 着 珠宝 从 城 门下 走 过 ， 但 也 被 屠杀 和 抢劫 一 
空 ， 这 次 屠杀 (伊斯兰 的 历史 学 家 断言 ) 持续 了 13 天 ， 杀 害 了 130 万 人 。 内 沙 
布尔 奋勇 地 抵抗 了 很 久 ， 但 最 后 仍 城 破 而 降 (1221 年 ) ， 男 女 老 幼 几 被 屠杀 殖 
尽 ， 只 有 400 名 工匠 被 送 往 蒙 古 。 被 砍 下 来 的 头颅 堆积 成 为 一 座 恐 怖 的 金字 塔 。 
美丽 的 拉 伊 城 和 它 3 000 座 寺 院 以 及 著名 的 陶 窗 ， 也 一 起 被 毁 ， 而 且 〈 一 名 伊 斯 
兰 教 的 历史 学 家 说 ) 全 部 的 居民 都 被 杀害 。 穆 罕 默 德 的 儿子 哲 拉 鲁 丁 集合 了 一 支 
新 的 土耳其 军队 ， 与 成 吉 思 汗 在 印度 河 会 战 ， 结 果 大 败 ， 逃 往 德里 。 赫 拉 特 城 因 
为 反抗 蒙古 省 长 ,6 万 居民 被 杀 。 这 种 残忍 是 蒙古 人 战术 的 一 部 分 ， 它 要 使 反抗 
的 人 产生 一 种 类 似 竣 疾 的 恐惧 心理 ， 除 了 投降 别 无 选择 。 这 个 战术 是 成 功 的 。 

成 吉 思 汗 回 到 了 蒙古 ， 拥 有 500 名 妻妾 ， 后 来 寿 终 正 究 。 他 的 儿子 和 继承 人 
窝 阔 台 ， 派 了 30 万 大 军 去 俘获 哲 拉 鲁 丁 。 哲 拉 鲁 丁 在 迪 亚 贝克 尔 (Diarbekr) 组 
织 了 另 一 支 军队 ， 结 果 兵 败 被 杀 。 蒙 古人 掠夺 了 阿塞拜疆 、 美 索 不 达 米 亚 北部 、 
乔治 亚 和 亚美尼亚 〈1234 年 ) 。 在 听闻 由 亚 述 人 领导 的 反抗 在 伊朗 爆发 后 ， 成 吉 
思 汗 的 一 个 孙子 胡 拉 古 (Hulagu) ， 率 领军 队 经 过 撤 马 尔 汗 和 巴尔 赫 ， 在 阿拉 穆 
特 挫 毁 了 亚 述 人 的 据点 ， 然 后 转 往 巴 格 达 。 

东方 最 后 一 位 阿 巴 斯 王朝 哈里 发 穆 耳 台 绥 木 是 饱学 之 士 ， 是 一 丝 不 区 的 书法 
家 ， 是 极为 温顺 ， 忠 于 宗教 、 书 本 及 贞洁 的 人 。 这 是 不 合 胡 拉 古 胃口 的 敌人 。 蒙 
古 指责 哈里 发 窝藏 叛徒 以 及 背地 里 给 予 亚 述 人 援助 ， 为 了 表示 惩罚 ， 这 名 蒙古 人 
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要 哈里 发 向 大 可 汗 投降 ， 安 全 解除 巴格达 的 防御 。 穆 耳 台 绥 木 傲慢 地 拒绝 了 。 经 
过 了 一 个 月 的 围攻 ， 穆 耳 台 绥 木 向 胡 拉 古 求 和 。 在 从 宽 处 理 的 诱惑 下 ， 他 与 两 个 
儿子 投降 了 蒙古 人 。1258 年 2 月 13 日 ， 胡 拉 古 率领 部 队 进入 巴格达 ， 开 始 了 40 
天 的 抢 动 与 屠杀 。 据 说 有 80 万 人 被 杀 。 成 千 的 学 者 、 科 学 家 和 诗人 也 一 起 遭 到 
了 死亡 的 厄运 。 几 百年 历史 的 图 书馆 和 宝库 ， 在 一 个 礼拜 之 内 被 抢劫 一 空 并 被 毁 
坏 ， 被 毁 的 书籍 成 千 上 万 。 最 后 ， 哈 里 发 和 他 的 家 人 在 被 迫 说 出 了 他 们 秘密 存放 
财物 的 地 点 之 后 ， 也 被 杀害 。 如 此 ， 亚 洲 阿 巴 斯 王朝 的 哈里 发 统治 结束 了 。 

胡 拉 古 回 到 了 蒙古 。 他 的 军队 由 另 一 位 大 将 统领 ， 去 征服 叙利亚 。 在 阿 因 ， 
雅 鲁 特 〈Ain Jalut) ， 他 们 过 到 了 马 称 鲁 克 王朝 领袖 库 图 效 和 拜 巴尔 斯 率领 的 一 
支 埃及 军队 ， 结 果 蒙 古人 大 败 (1260 年 ) 。 伊 斯 兰 教 和 欧洲 的 每 一 个 人 ， 无 论 信 
仰 何 种 宗教 ， 都 欣喜 万 分 ， 恐 惧 一 下 子 被 驱散 。1303 年 ， 一 场 决定 性 的 战役 在 
大 马 士 革 附 近 展开 ， 结 束 了 蒙古 人 的 威胁 ， 挽 救 了 叙利亚 ， 甚 至 基督 教 的 欧洲 。 

历史 上 从 未 有 一 个 文明 如 此 突然 地 受到 如 此 沉重 的 打击 。 蛮 族 对 罗马 的 征服 
延续 了 两 个 世纪 ， 经 过 打击 后 ， 下 次 仍 有 收复 失 土 的 可 能 。 日 耳 曼 的 征服 者 尊 
重 一 一 有 些 企图 保存 一 一 垂死 的 罗马 帝国 。 但 是 蒙古 人 的 来 去 ， 集 中 在 40 年 
间 ， 他 们 不 是 征服 与 停留 ， 而 是 属 杀 、 掠 夺 以 及 将 战利品 带 回 蒙古 。 当 血腥 的 必 
杀 过 去 之 后 ， 留 下 来 的 是 残破 的 经 济 ， 中 断 或 阻塞 的 运河 ， 学 校 与 图 书馆 的 灰 
焊 ， 政 府 也 为 之 瘫 病 ， 人 口 减少 一 半 ， 而 且 造 成 了 精神 上 的 崩溃 。 享 乐 主义 者 放 
任 、 肉 体 与 精神 疲劳 、 军 队 瓦 解 与 居 情 、 宗 教 的 宗派 主义 和 蒙昧 主义 、 政 治 腐败 
与 独裁 ， 所 有 的 缺点 都 在 外 力 攻击 下 彻底 暴露 出 来 一 一 这 使 西亚 的 世界 领导 地 
位 急 妈 下 降 ， 使 叙利亚 、 美 案 不 达 米 亚 、 波 斯 、 高 加 案 和 特 兰 萨 克 西 拉 等 上 百 个 
文明 而 美丽 的 城市 ， 变 成 贫穷 、 疾 病 的 落后 地 区 ， 现 代 世 界 的 停滞 地 区 。 


伊斯兰 世界 与 基督 教 国家 


伊斯兰 文明 的 盛衰 ， 是 历史 的 重大 现象 之 一 。5 个 世纪 以 来 ， 自 700 年 至 
1200 年 ,伊斯兰 在 权力 、 秩 序 、 政 府 范围 、 生 活 方式 的 文雅 、 生 活水 准 、 高 尚 
的 立法 以 及 宗教 宽容 、 文 学 、 学 术 、 科 学 、 医 学 与 哲学 各 方面 ， 都 居于 世界 的 领 
导 地 位 。 在 建筑 方面 ， 于 12 世纪 时 为 欧洲 的 大 教堂 赶 上 ， 哥 特 式 的 雕刻 在 回教 
世界 中 无 出 其 右 者 。 伊 斯 兰 的 艺术 辜 精 竭 虑 于 装饰 ， 结 果 为 范围 狭隘 和 形式 单调 
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所 限 ， 但 在 它 影 响 所 及 的 范围 内 ， 却 从 未 被 超越 过 。 伊 斯 兰 世界 比 中 十 基督 教 国 
家 更 广泛 地 温润 到 艺术 与 文化 的 气息 中 ， 统 治 者 是 书法 家 和 商人 ， 医 生 也 可 能 是 
哲学 家 。 

在 性 道德 方面 ， 这 一 时 期 基督 教 国家 可 能 胜 过 伊斯兰 国家 ， 虽 然 没有 太 多 的 
选择 。 虽 然 想 躲 避 实 际 的 情形 ， 但 基督 教 是 一 夫 一 妻 制 ， 把 性 的 冲动 限制 在 一 定 
的 范围 内 ， 而 且 逐 渐 提高 妇女 的 地 位 ， 而 此 时 伊斯兰 世界 却 以 惧 则 或 面 单 庶 住 了 
妇女 的 面貌 。 教 会 限制 离婚 很 有 成 效 ， 同 性 恋 的 观念 从 未 被 接受 ， 甚 至 在 文艺 复 
兴 时 的 意大利 也 是 如 此 。 伊 斯 兰 教 的 教规 虽 不 允许 同性 恋 ， 日 常生 活 却 可 随便 。 
伊斯兰 教徒 似乎 比 他 们 的 基督 教 同辈 们 更 有 绅士 风度 ， 他 们 较 能 信守 诺言 ， 对 战 
败 者 也 较为 仁慈 ， 很 少 有 像 1099 年 基督 徒 占领 耶 路 撤 冷 时 的 那 种 残忍 行为 。 基 
督 教 的 法 律 仍 以 战争 、 火 、 水 来 实施 惩罚 ， 而 伊斯兰 的 法 律 则 发 展 为 进步 的 法 理 
学 和 开明 的 司法 。 伊 斯 兰 教 来 自 希 伯 来 的 成 分 较 少 ， 较 基督 教 采用 折 中 主义 也 少 ， 
保持 着 较 简单 与 纯净 的 教义 与 仪式 ， 不 像 基督 教 那样 富 于 传奇 性 和 生动 多 彩 ， 对 人 
类 崇拜 自然 界 的 多 种 教 论 较 少 让 步 。 它 类 似 新 教 嘲笑 地 中 海 教派 ( Mediterranean 
religion) 所 提出 的 幻想 与 观念 ， 但 是 在 天 国 的 概念 上 ， 它 届 从 于 流行 的 享乐 主 
义 。 它 几乎 完全 没有 祭司 制度 ， 但 是 正当 基督 教 进 入 天 主教 哲学 最 繁盛 的 时 期 
时 ， 伊 斯 兰 教 却 走 上 了 狭隘 与 枯燥 的 正统 派 的 道路 。 

基督 教 国家 对 伊斯兰 教 的 影响 ， 几 乎 仅 限于 宗教 和 战争 。 也 许 从 基督 徒 的 榜 
样 中 ， 产 生 了 伊斯兰 教 的 神秘 主义 、 禁 欲 主 义 和 对 圣 者 的 崇拜 。 耶 稣 的 画像 与 故 
事 ， 触 动 了 伊斯兰 教 的 灵魂 ， 并 极 富 同情 地 表现 于 伊斯兰 教 的 诗篇 与 艺术 之 中 。 

伊斯兰 教 对 基督 教 的 影响 繁多 且 巨 大 。 基 督 教 的 欧洲 从 伊斯兰 教 那里 接受 了 
食物 、 酒 、 药 品 、 医 药 、 甲 崩 、 纹 章 、 艺 术 精神 与 风味 、 工 商业 项 目 与 技术 、 海 
上 规则 与 方法 ， 以 及 下 列 这 些 事物 及 词汇 一 一 橘子 (orange) 、 柠 模 (lemon) 、 
糖 (sugar) 、 糖 桨 (syrup) 、 冰 果子 露 (sherbet) 、 加 糖水 的 药水 (julep) 、 长 
生 不 老 之 药 (elixir) 、 壶 (jar) 、 天 蓝 色 (azure) 、 阿 拉 伯 式 (arabesque) 、 
垫子 (mattress) 、 沙 发 (sofa) 、 软 棉布 (muslin) 、 维 子 (satin) 、 粗 天 鹅 绒 
(fustian) 、 商 品 陈列 所 (bazaar) 、 队 商 (caravan) 、 关 税 (check) 、 税 率 (tar- 
针 ) 、 交 通 traffic) 、 国 境 的 关税 (douane) 、 杂 志 (magazine) 、 冒 险 (risk) 、 
小 帆船 (sloop) 、 平 底 船 (barge) 、 电 缆 (cable) 、 旗 舰 (admiral) 等 。 国 际 象 
棋 是 经 伊斯兰 、 印 度 传人 欧洲 的 ， 并 沿用 了 波斯 的 术语 。“ 将 死 ”( checkmate ) 
一 词 是 源 于 波斯 语 的 “国王 已 死 ”( shah mat) 。 许 多 乐器 也 采用 闪 族 名 称 一 一 维 
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忽 拉 (Vihueln) 、 三 弦乐器 (rebeck) 、 吉 他 (guitar) 、 小 手 鼓 (tambourine ) 。 
抒情 诗人 的 诗篇 与 音乐 是 由 伊斯兰 教 的 西班牙 传人 法 国 的 普罗 旺 斯 的 ， 并 由 伊 斯 
兰 教 的 西西 里 传人 意大利 。 阿 拉 伯 文学 中 关于 天 堂 与 地 狱 之 旅 的 描述 可 能 启发 了 
但 丁 的 《神曲 》。 印 度 的 富 言 和 数字 也 是 以 阿拉 伯 的 形式 传人 欧洲 的 。 伊 斯 兰 教 
的 科学 维持 和 发 展 了 希腊 的 数学 、 物 理学 、 化 学 、 天 文学 与 医学 ， 并 将 希腊 的 
遗产 大 量 传 到 欧洲 。 阿 拉 伯 的 科学 术语 一 一 代数 学 (algebra) 、 零 (zero) 、 
零 号 (cipher) 、 方 位 (azimuth) 、 蒸 馏 器 (alembic) 、 天 顶 (zenith)、 历 书 
(almanac) 一 一 仍然 保存 在 欧洲 人 的 语言 中 。 伊 斯 兰 的 医学 领导 世界 达 500 年 
之 久 。 伊 斯 兰 的 哲学 为 基督 教 的 欧洲 保存 且 腐 化 了 亚 里 士 多 德 。 经 院 派 学 者 认为 
阿 维 森 那 与 亚 喘 罗 是 来 自 东方 的 明灯 ， 权 威 仅 次 于 希腊 的 学 者 。 

肪 骨 状 的 拱 形 圆 项 ， 伊 斯 兰 也 早 于 欧洲 ， 虽 然 我 们 无 法 探索 它 演变 成 哥 特 式 
艺术 的 轨迹 。 基 督 教 的 尖塔 和 钟楼 灵感 也 得 自 伊斯兰 教 的 尖塔 ， 也 许 哥 特 式 窗 格 
比 吉 拉 尔 达 塔 的 尖 头 的 拱 廊 更 优秀 。 法 国 与 意大利 制 陶艺 术 恢复 生气 ， 得 力 于 
12 世纪 伊斯兰 陶 工 的 输入 ， 以 及 意大利 陶 工 到 伊斯兰 教 的 西班牙 见习 。 威 尼斯 
的 金属 与 玻璃 工人 、 意 大 利 的 钉 书 工 人 、 西 班 牙 的 盔甲 工人 ， 都 是 由 伊斯兰 教 的 
工匠 处 学 得 手艺 ， 而 且 几 乎 欧洲 每 一 个 地 方 的 织 工 ， 都 是 以 伊斯兰 教 的 式样 和 设 
计 为 样本 ， 甚 至 庭园 都 受到 波斯 的 影响 。 

我 们 将 看 到 这 些 影响 是 以 什么 方式 输入 的 : 经 由 商业 与 十 字 军 ， 经 由 上 千 种 
来 自 阿拉 伯 的 拉丁 文 译本 ， 经 由 一 大 批 学 者 ， 如 吉尔 伯 特 、 迈 克 尔 . 司 各 特 
(Michael Scot) 、 艾 德 拉 尔 德 ( Adelard) 等 人 到 伊斯兰 教 的 西班牙 的 旅行 ， 经 由 
基督 教 的 西班牙 父母 把 儿子 送 到 伊斯兰 教 宫 廷 接受 武士 的 教育 一 一 因为 伊斯兰 
教 的 贵族 “虽然 是 摩尔 人 ， 但 也 是 武士 与 绅士 ”， 经 由 基督 徒 与 伊斯兰 教徒 在 叙 
利 亚 、 埃 及 、 西 西里 和 西班牙 的 日 常 接触 。 基 督 教徒 在 西班牙 的 各 种 进步 ， 他 们 
承认 是 伊斯兰 教 的 文学 、 科 学 、 哲 学 与 艺术 进入 基督 教 国家 的 浪潮 带 来 的 。 因 此 
1085 年 占领 托 莱 多 ， 大 大 促进 了 基督 教徒 对 天 文学 的 了 解 ， 推 广 了 地 球 是 球体 
的 认识 。 

但 是 在 这 些 事实 的 背后 ， 还 有 着 一 种 世代 相传 的 仇恨 。 除 了 面包 ， 没 有 什么 
比 人 类 的 宗教 信仰 更 可 贵 的 了 ， 因 为 人 活着 不 仅仅 是 为 了 面包 ， 还 有 给 他 希望 的 
信仰 。 因 此 他 最 痛恨 向 他 的 生计 或 教义 挑战 的 人 。3 个 世纪 之 久 ， 基督 徒 眼见 伊 
斯 兰 教 推 进 、 占 据 和 吞并 一 个 又 一 个 基督 教 领 地 及 其 人 民 ， 感 受到 它 对 基督 教 商 
业 的 压迫 ， 以 及 听任 它 称 基督 徒 为 异 教徒 。 最后， 潜在 的 冲突 演变 为 严重 的 事 
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态 : 对 峙 的 文明 在 十 字 军 东 征 时 相遇 ， 东 方 和 西方 的 精英 互相 残杀 。 在 整个 中 古 
互相 敌对 的 历史 中 ， 还 有 第 三 个 信仰 犹太 教 ， 夹 在 两 者 的 互相 攻击 之 中 。 西 方 损 
失 了 十 字 军 ,但 赢得 了 教义 的 战争 。 每 一 名 基督 教 的 武士 都 被 赶 出 了 犹太 教 与 基 
督 教 的 圣地 。 但 是 伊斯兰 教 由 于 它 缓慢 的 胜利 以 及 被 蒙古 人 踩踏 ， 退 回 到 了 蒙昧 
和 贫穷 的 黑暗 时 期 。 而 被 打败 的 西方 ， 由 于 自身 的 努力 和 忘却 失败 ， 它 热切 地 向 
敌人 学 习 ， 把 教堂 建筑 得 高 答 和 人 云 ， 并 向 海洋 发 展 ， 改 变 其 生硬 的 新 文学 ， 注 
入 但 丁 、 乔 彼 (Chancer) 和 维 良 (Vilon) ， 并 以 高 度 的 精神 ， 进 入 了 文艺 复 
兴 时 代 。 

一 般 的 读者 会 对 关于 伊斯兰 教 文明 的 宛 长 探讨 心 生 厌倦 ， 而 学 者 则 会 悲叹 它 
过 分 简略 。 只 有 在 历史 的 壤 峰 ， 才 能 产生 如 此 众多 的 杰出 人 物 一 一 在 政府 、 教 
育 、 文 学 、 语 言 学 、 地 理学 、 史 学 、 数 学 、 天 文学 、 化 学 、 哲 学 与 医学 各 方面 ， 
伊斯兰 世界 从 哈 龙 ， 阿尔 一 拉 希 德 到 亚 喘 风 的 4 个 世纪 间 ， 就 产生 了 许多 杰出 
人 物 。 部 分 光辉 的 活动 是 靠 希 腊 的 残余 ， 但 其 中 大 部 分 的 政治 才能 、 诗 篇 与 艺 
术 ， 都 是 自发 的 和 无 与 伦比 的 。 就 某 方面 而 言 ， 伊 斯 兰 教 的 全 盛 ， 乃 是 近东 自 希 
腊 的 统治 之 下 光复 ， 它 不 仅 收复 了 萨 融和 阿 契 美 尼 德 的 波斯 ， 而 且 还 收复 了 所 罗 
门 的 犹大 ， 阿 苏 尔 巴 尼 帕 ( Ashurbanipal) 的 亚 述 ， 汉 充 拉 比 的 巴比伦 尼 亚 ， 萨 
尔 贡 ( 亚 述 国王 ) 统治 下 的 阿 卡 德 ， 以 及 许多 不 知名 的 君主 统治 的 苏 美 尔 。 所 以 
历史 再 一 次 说 明 它 本 身 。 虽 然 地 震 、 流 行 病 、 饥 荒 、 人 口 的 迁徙 和 悲惨 的 战争 从 
未 停止 ,文明 的 基本 过 程 并 不 消失 ， 新 的 文明 续 接 上 了 ， 将 它们 从 大 火灾 中 挽救 
出 来 ， 继 续 模仿 它们 ， 然 后 创造 ， 直 到 新 的 一 代 与 新 的 精神 能 加 入 竞赛 为 止 。 因 
为 人 是 他 同 售 中 的 分 子 ， 各 个 世代 也 只 是 家 庭 中 的 一 个 片段 ， 而 文明 则 是 历史 这 
个 大 整体 中 的 结合 。 文 明 是 人 类 生活 的 舞台 。 文 明 是 多 元 的 一 一 是 许多 民族 
阶层 和 信仰 合作 的 产物 ， 没 有 一 个 学 习 历 史 的 人 ， 会 是 种 族 主 义 或 教条 的 盲从 
者 。 因 此 学 者 们 ， 虽 然 由 于 感情 上 的 血缘 联系 而 属于 他 的 国家 ， 但 也 能 成 为 没有 
仇恨 和 枝 界 的 精神 国家 ( Country of the Mind) 的 一 分 子 。 假 若 他 有 政治 偏见 
种 族 歧 视 或 宗教 仇恨 ， 就 不 配 享有 学 者 之 名 。 一 位 学 者 ， 他 会 向 曾经 承受 并 发 扬 
文明 遗产 的 任何 人 表示 敬意 。 
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第 八 章 至 第 十 四 章 历史 大 事 年 表 


570 一 632 穆罕默德 

610 穆罕默德 见 异 象 

622 穆罕默德 逃 往 麦 地 那 ， 回 教 纪元 开始 
630 穆罕默德 占有 麦 加 

632 一 634 艾 布 伯 克 尔 任 哈里 发 

634 一 644 欧 麦 尔 任 哈里 发 

635 回教 徒 攻 占 大 马 士 革 

637 回教 徒 取得 耶路撒冷 及 泰西 封 
641 回教 徒 征服 波斯 和 埃及 

641 回教 徒 创建 开罗 

642 兴建 开罗 的 阿穆尔 寺 

644656 奥斯曼 任 哈 里 发 

656 一 660 阿里 任 哈里 发 

660 一 680 穆 阿 维 叶 一 世 任 哈里 发 

660 一 750 倭 马 亚 王朝 迁都 大 马 士 革 

662 叙利亚 使 用 印度 数字 

680 侯 赛 因 在 卡尔 巴 拉 被 杀 

680 一 683 叶 齐 德 一 世 任 哈里 发 

683 一 684 穆 阿 维 叶 二 世 任 哈 里 发 

685 一 705 阿 卜 杜 一 阿尔 一 马 立 克 任 哈里 发 
691 一 694 在 耶路撒冷 修建 圣 寺 及 圆 顶 石室 
693 一 862 回教 徒 统治 亚美尼亚 

698 回教 徒 占领 句 太 基 

705 一 715 瓦 立 特 一 世 任 哈里 发 

约 705 在 大 马 士 革 兴 建 大 寺院 

711 回教 徒 进占 西班牙 

715 一 717 苏 莱 曼 一 世 任 哈里 发 
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717 一 720 欧 麦 尔 二 世 任 哈里 发 


720 一 724 叶 齐 德 二 世 任 哈里 发 

724 一 743 希 夏 姆 任 哈里 发 

732 回教 徒 在 法 国 图 尔 地 方 遭 遇 败绩 

743 在 姆 萨 塔 的 浮雕 

743 一 744 瓦 立 特 二 世 任 哈里 发 

750 “吸血 魔王 ” 阿 卜 * 阿尔 一 阿 巴 斯 建立 阿 巴 斯 王朝 
754 一 775 阿尔 一 曼 苏 尔 任 哈里 发 ， 巴 格 达 成 为 首都 
755 一 788 科 和 尔 多 瓦 总 督 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 一 世 
757 一 847 脱离 教派 哲学 家 万 行 

760 以 实 玛 利 教派 兴起 

757 一 786 阿尔 一 马赫 过 任 哈里 发 

约 786 兴建 科 尔 多 瓦 的 蓝 寺 院 

786 一 809 哈 龙 . 阿尔 一 拉 希 德 任 哈里 发 

789 一 974 非 斯 的 伊 德里 斯 王朝 

803 巴尔 马克 家 族 没落 

约 803 哲学 家 阿尔 金 第 

808 一 909 非洲 凯 鲁 万 的 阿 格拉 布 王朝 

809 一 810 回教 徒 占领 科 西 嘉 及 搬 丁 

809 一 877 学 者 修 奈 因 ' 伊 本 ' 伊 萨 克 

813 一 833 阿尔 一 马 蒙 任 哈里 发 

820 一 872 波斯 的 塔 希 里 德 王朝 

822 一 852 科 尔 多 瓦 总 督 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 二 世 
约 827 阿拉 伯 人 征服 西西 里 

830 阿尔 一 马 蒙 在 巴格达 成 立 “ 智 正之 官 ” 
830 阿尔 一 花 刺 子 模 作 《 代 数学 》 

844 一 926 医生 阿尔 一 卡 齐 

846 阿拉 伯 人 洗 掠 罗马 

870 一 950 哲学 家 阿尔 一 法 拉 比 

872 一 903 波斯 的 萨 法 尔 王朝 

873 一 935 神学 家 阿尔 一 阿 萨 里 

878 兴建 于 开罗 的 伊 本 ， 图 伦 寺院 

约 909 在 遍 重 万 建立 法 蒂 玛 王朝 

912 一 962 科 尔 多 瓦 的 哈里 发 阿 卜 杜 一 艾 尔 一 拉 赫 曼 三 世 
915 史学 家 阿尔 ' 塔 巴里 声誉 鹊起 

915 一 965 诗人 阿尔 一 穆 姆 纳 比 

934 一 1020 诗人 弗 尔 达 乌 斯 
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940 一 998 数学 家 艾 仆 . 瓦 法 
945 一 1058 白 益 家 族 在 巴格达 干 政 


951 地 理学 家 阿尔 一 马 苏 地 逝世 

952 一 977 亚美尼亚 国王 阿 肖 特 三 世 在 位 .与 990 一 1020 年 间 在 位 的 国王 加 吉 克 一 世 
统治 期 间 ， 并 称 为 中 世纪 亚美尼亚 的 黄金 时 代 

961 一 976 科 和 尔 多 瓦 的 哈里 发 阿尔 一 哈 卡 姆 


965 一 1039 物理 学 家 阿尔 一 海 塔 姆 (Al-Haitham) 
967 一 1049 苏 菲 教派 的 诗人 阿尔 一 海 塔 姆 


969 一 1171 法 带 玛 王朝 迁都 开罗 

970 在 开罗 兴建 埃 尔 一 阿 扎 尔 寺院 
973 一 1048 科学 家 阿尔 一 比 鲁尼 

973 一 1058 诗人 阿尔 一 玛 阿里 


976 一 1010 科 和 尔 多 瓦 的 阿尔 一 希 夏 姆 哈里 发 
978 一 1002 伊 本 * 阿 比 * 艾 米 尔 一 安 一 纳 尔 任 科 尔 多 瓦 的 首相 


980 一 1037 哲学 家 阿 维 森 那 

约 983 成 立 “ 诚 笃 的 弟兄 会 ”组 织 
990 一 1012 开罗 的 阿尔 一 哈 克 姆 寺院 
998 一 1030 吉 兹 尼 的 统治 者 玛 哈 穆 德 
1012 科 尔 多 瓦 的 柏 柏 尔 人 草 命 
1017 一 1092 首相 尼 扎 姆 :阿尔 一 称 尔 克 
1031 哈 多 华 哈里 发 统治 的 终结 
1038 赛 尔 柱 土耳其 人 侵入 波斯 


1038 一 1123 诗人 欧 麦 尔 . 开 人 
1040 一 1095 总 督 及 诗人 阿尔 一 穆 塔 米 德 


1058 塞 尔 柱 人 进占 巴格达 

1058 一 1111 神学 家 阿尔 一 伽 萨 尼 

1059 一 1063 塞 尔 柱 土耳其 的 酋长 托 格 匣 在 巴格达 即位 为 苏丹 
1060 塞 尔 柱 土耳其 人 征服 亚美尼亚 

1063 一 1072 阿尔 普 ， 阿尔 斯 兰 苏丹 在 位 

1071 土耳其 击败 希腊 军队 于 曼 齐 卡特 

1072 一 1092 马 立 克 ' 萨 赫 苏丹 在 位 

1077 一 1327 小 亚细亚 的 塞 尔 柱 人 建立 罗马 苏丹 政权 

约 1088 兴建 伊 斯 巴 罕 的 星期 五 回教 寺院 

1090 “刺客 ”教派 成 立 


1090 一 1147 西班牙 的 阿尔 摩 拉 维 德 王朝 
1091 一 1162 物理 学 家 伊 本 ， 佐 赫 尔 
1098 法 蒂 玛 派 占领 耶路撒冷 
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1100 一 1166 
约 1106 
1107 一 1185 
1117 一 1151 
1156 一 1198 
1130 一 1269 
1138 一 1193 
1148 一 1248 
1162 一 1227 
1175 一 1249 
1179 一 1220 
约 1181 
1184 一 1291 
1187 

1188 

1196 

1201 一 1272 
1211 一 1282 
1212 

1218 

1219 

1245 

约 1248 
1250 一 1517 
1252 

1258 

1260 
1260 一 1277 


地 理学 家 阿尔 一 伊 德里 斯 

哲学 家 伊 本 . 巴 雅 享 盛名 

哲学 家 伊 本 图 法 伊 尔 

塞 尔 柱 苏丹 珊 雅 尔 在 位 

哲学 家 亚 喘 罗 

摩洛哥 的 阿尔 靡 哈 德 王朝 

萨 拉 丁 

西班牙 的 阿尔 摩 哈 德 王朝 

成 吉 思 汗 

阿 龙 布 王朝 

地 理学 家 雅 库 特 

赛 维 利 亚 的 阿尔 卡 扎 尔 完工 

诗人 萨 迪 

萨 拉 丁 败 十 字 军 于 海 丁 ， 并 占领 耶 路 撤 冷 
诗人 齐 扎 米 ， 作 《 拉 乌 拉 与 玛 杰 鲁 的 故事 》 
兴建 塞 维 利 亚 的 金 塔 

诗人 雅 拉 尔 一 乌 德 一 丁 . 鲁 米 

传记 作家 ， 伊 本 ' 哈 立 兰 

基督 徒 大 败 摩尔 人 于 托 莱 多 的 拉 斯 - 纳 瓦斯 
开罗 的 阿尔 一 卡 米 勒 苏丹 在 位 

成 吉 思 汗 信 侵 特 兰 萨 克 西 拉 
蒙古 人 占领 耶路撒冷 

在 格拉 那 达 兴建 豪华 的 摩尔 族 王室 宫殿 阿尔 哈 姆 
奴隶 君主 统治 埃及 

西班牙 境内 的 摩尔 族 政权 只 限于 格拉 那 达 
蒙古 人 动 掠 巴格达 ， 阿 巴 斯 王 朝 结束 

马 称 鲁 克 王 朝 击 败 蒙古 军 于 阿 因 ' 雅 鲁 特 
马 穆 鲁 克 王朝 苏丹 拜 巴 尔 斯 在 位 
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第 十 五 章 “| ”犹太 的 法 典 


流亡 (135 一 655) 


在 伊斯兰 教徒 及 基督 徒 世界 里 ， 有 一 个 伟大 的 民族 历经 艰难 险阻 ， 始 终 保持 
其 独特 的 文化 。 他 们 有 本 族 的 教条 作为 慰藉 与 鼓励 ， 他 们 有 自己 的 法 律 及 道德 评 
价 ， 并 产生 了 自己 的 诗人 、 科 学 家 、 学 者 及 哲学 家 ， 亦 是 上 述 两 个 敌对 世界 文明 
精华 的 传播 者 。 

犹太 人 总 想 光 复 被 庞 培 及 提 图 斯 所 毁灭 的 犹太 国 ， 高 契 巴 〈Bar Cocheba) 
叛变 (132 一 135 年 ) 并 非 其 复 国 努 力 的 最 后 挣扎 。 安 托尼 乌 斯 * 庇护 在 位 时 ， 
他 们 试图 东山 再 起 ， 可 惜 事 未 竟 成 。 是 故 他 们 的 圣地 不 再 允许 他 们 进入 ， 只 有 在 
痛苦 的 毁 城 周年 纪念 日 ， 才 特别 恩 准 他 们 进入 ， 在 圣 暴 残 垣 中 痛哭 哀 号 。 巴 勒 斯 
坦 全 部 的 985 座 城市 尽 遭 毁弃 ， 惨 遭 屠 杀 者 达 58 万 人 之 多 ， 而 高 契 巴 革命 时 ， 
狐 太 人 被 屠杀 过 半 ， 并 踢 人 赤 贫 的 深 浏 ， 几 连 文明 生活 都 不 可 保 。 然 而 高 契 巴 事 
件 后 二 三 十 年 ， 犹 太 人 又 在 底 比 里 亚 城 成 立 “犹太 民族 会 议 ”( Beth Din) 一 一 
由 71 位 (犹太) 拉 比 及 法 学 家 组 成 之 法 庭 一 一 并 开设 犹太 会 堂 与 学 校 ， 于 是 民 
族 又 有 了 新 的 希望 。 

基督 教 的 胜利 带 来 了 新 的 问题 。 在 君 士 坦 丁 大 帝 版 依 基 督 教 以 前 ， 犹 太 教 在 
法 律 上 与 其 他 臣民 之 宗教 完全 平等 。 在 他 版 依 以 后 ， 犹 太 人 就 受到 种 种 限制 与 压 
迫 ， 并 禁止 基督 徒 和 他 们 来 往 。 君 士 坦 提 乌 斯 放逐 (犹太 ) 拉 比 (337 年 )， 宣 
布 犹太 人 与 基督 徒 女子 结婚 者 处 以 极刑 。 朱 利安 的 兄弟 加 卢 斯 皇 帝 课 征 犹 太 人 重 
税 ， 以 致 很 多 犹太 人 卖 儿 圳 女 ， 穷 于 应 付 。352 年 ， 犹 太 人 又 一 次 叛变 ， 却 又 归 
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于 失败 。 萨 飞 里 城 因而 付之一炬 ， 底 比 里 亚 及 其 他 各 城 亦 多 半 遭 毁坏 ， 成 千 的 狂 
太 人 死亡 ， 成 千 的 犹太 人 沦 为 奴隶 。 巴 勒 斯 坦 犹太 人 的 情况 (359 年 ) 如 此 可 
怜 ， 与 别 的 犹太 社区 通信 遂 颇 为 困难 ， 故 族长 海 勒 二 世 (Hillel I) 角 然 放弃 其 
决定 犹太 节日 的 特权 ， 为 便利 各 自 单独 计算 ， 颁 布 了 至 今 仍 为 全 世界 犹太 人 使 用 
的 一 种 日 历 。 

自 此 困 厄 以 后 ， 由 于 朱 利 安 登基 ， 狂 太 人 始 获 短期 的 安宁 。 他 减轻 赋 剑 ， 废 
止 歧视 法 律 ， 嘉 许 希 伯 来 人 之 慈善 ， 并 承认 耶和华 为 “一 位 大 神 ” 。 他 询问 犹太 
领袖 祭神 何以 不 用 牛 羊 牺牲 ， 当 他 们 答 以 除了 陡 路 撒 冷 圣 典 以 外 ， 教 规 禁 用 牺牲 
时 ， 他 即 下 令 拨款 重建 圣 典 。 耶 路 撤 冷 又 向 犹太 人 开放 ， 他 们 纷纷 自 巴勒斯坦 各 
地 及 帝国 各 省 而 来 ， 无 论 男女 老 幼 ， 有 力 出 力 ， 有 钱 出 钱 ， 重 建 圣 典 。 我 们 可 以 
想象 ， 在 3 个 世纪 的 祈祷 之 后 ， 此 日 一 旦 来 到 ， 这 个 民族 是 何等 的 欢欣 (36 
年 ) 。 但 是 在 筑 基 之 际 ， 地 底 竟 喷 出 火焰 ， 烧 死 多 名 工人 。 虽 然 再 次 复工 ， 但 是 
同样 的 现象 亦 再 次 发 生 一 一 可 能 是 天 然 瓦斯 爆炸 所 致 一 一 使 得 工程 中 途 受 挫 。 
这 像 是 神 意 在 阻挠 ， 基 督 徒 为 此 极为 开心 ， 犹 太 人 只 党 奇怪 和 悲伤 。 旋 即 朱 利 安 
暴 卒 ， 库 款 停止 拨 发 ， 旧 有 的 限制 性 法 律 不 但 重 又 制定 ， 而 且 变 本 加 厉 。 那 些 犹 
太 人 又 一 次 被 逐 离 耶 路 撤 冷 ， 回 到 乡下 ， 恢 复 贫穷 ， 又 需要 祈祷 。 此 后 不 久 ， 哲 
罗 姆 报告 说 ， 巴 勒 斯 坦 的 犹太 人 口 “只 有 从 前 的 十 分 之 一 " 。425 年 ， 狄 奥 多 西 
二 世 废 止 巴勒斯坦 族长 制度 。 希 腊 基 督 教 教堂 取代 了 犹太 会 堂 与 学 校 。 而 在 614 
年 短暂 的 骚动 以 后 ， 巴 勒 斯 坦 就 此 失去 犹太 世界 的 领导 权 。 

假如 犹太 人 希望 迁 到 基督 徒 色彩 不 浓 的 地 方 寻求 丰衣足食 的 生活 ， 那 是 不 能 
苟 责 的 。 有 些 犹太 人 终于 向 东 迁 徙 至 美 案 不 达 米 亚 及 波斯 境内 ， 使 得 巴比伦 城内 
犹太 人 再 度 欣 欣 向 荣 。 实 际 上 自 公元 前 597 年 该 城 沦 陷 以 来 ， 该 城 犹 太 人 即 从 未 
停止 其 繁荣 。 同 样 的 ， 犹 太 人 在 波斯 亦 不 许 参与 政治 ， 但 是 由 于 贵族 以 外 的 人 民 
亦 不 得 参政 ， 故 此 项 限制 对 犹太 人 不 算是 侮 厚 。 虽 然 在 波斯 迫害 犹太 人 事件 亦 有 
多 起 ， 但 是 该 国 课 税 较 轻 ， 政 府 又 颇 肯 合作 ， 且 波斯 国王 承认 和 尊重 犹太 社区 之 
领袖 。 当 时 的 伊拉克 土地 肥沃 ， 颇 富 灌溉 之 利 ， 移 居 此 地 的 犹太 人 顿 成 乃 商 和 富 
农 。 有 些 犹 太 人 ， 包 括 部 分 著名 学 者 在 内 ， 因 酿 制 啤酒 而 致富 。 波 斯 境内 的 犹太 
人 社区 增加 得 很 快 ， 因 为 犹太 人 顺应 波斯 的 法 律 ， 接 纳 其 多 妻 制 度 ， 我 们 由 伊 
斯 兰 教 教义 即 可 了 解 该 制度 之 由 来 。 著 名 的 ( 犹太) 拉 比 拉 伯 (Rab) 及 纳 赫 
曼 (Nahman) 于 旅行 讲 道 之 际 ， 惯 于 在 各 城市 公开 征求 临时 夫人 ， 成 了 地 方 青 
年 寻求 结婚 而 不 滥 交 的 生活 楷模 。 纳 哈 第 城 (Nehardea) 、 苏 拉 城 (Sura) 及 本 
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伯 地 萨 (Pumbeditha) ， 均 建立 发 展 高 等 教育 的 学 校 ， 其 学 者 及 (犹太 ) 拉 比 之 
判决 普遍 受到 散布 各 地 的 犹太 人 的 敬重 。 

同时 ， 犹 太 人 继续 向 地 中 海 各 地 分 散 。 有 些 人 加 入 叙利亚 及 小 亚细亚 的 犹太 
社区 。 有 些 人 则 不 顾 希 腊 皇 帝 及 族长 之 敌视 ， 移 居 君 士 坦 丁 堡 。 有 些 人 自 巴 勒 斯 
坦 向 南 移居 阿拉 伯 ， 与 阿拉 伯 闪 族 和 平 相 处 ， 并 拥有 其 宗教 信仰 之 自由 。 他 们 占 
领 整个 地 区 ， 如 海拉尔 ， 在 叶 斯 里 城 (Yathrib， 今 之 麦 地 那 ) ， 人 口 几 与 阿拉 伯 
人 不 相 上 下 。 有 些 人 改 宗 多 次 ， 使 阿拉 伯 人 心中 容许 《上 古兰经》 注入 犹太教 的 
因素 。 有 些 人 穿越 红海 进入 阿 比 西 尼 亚 ， 人 口 繁 殖 迅速 ， 故 在 315 年 竟 占 该 地 人 
口 之 半数 。 犹 太 人 控制 了 亚历山大 港 一 半 的 航运 生意 ， 他 们 在 这 个 热闹 的 城市 至 
富 ， 遂 引发 宗教 仇恨 的 怒火 。 

犹太 社区 在 北非 各 城 ， 在 西西 里 岛 及 撤 丁 岛 的 发 展 均 极 迅速 。 在 意大利 他 们 
人 口 众多 ， 虽然 有 时 不 免 受到 基督 徒 的 侵扰 ， 但 是 大 体 说 来 ， 信 异 教 的 皇帝 、 基 
督 徒 皇帝 、 西 奥 多 里 克 大 帝 及 教皇 均 对 他 们 加 以 保护 。 在 西班牙 ， 在 恺 撤 大 帝 
以 前 即 有 犹太 人 区 ， 他 们 在 异 教 帝国 的 统治 下 自由 发 展 ， 未 受 侵扰 。 他 们 在 阿 
莱 亚 斯 教派 的 西 哥 特 ( Arian Visigoths) 王朝 极为 兴隆 ， 可 是 自 李 卡 罗 王 ( King 
Recared，586 一 601 年 ) 采纳 《 尼 西 亚信 经 》 以 后 ， 他 们 就 遭受 种 种 非 人 的 追 
害 。 在 第 三 次 及 第 四 次 奥尔良 宗教 会 议 〈Councils of Orleans，538 年 、541 年 ) 
制定 严 苛 法 律 以 前 ， 即 希腊 正教 徒 克 洛 维 ( Clovis) 征服 阿 莱 亚 斯 派 的 西 哥 特 高 
卢 国 后 二 三 十 年 ， 在 高 卢 未 闻 犹 太 人 曾 受 迫害 。 约 在 560 年 ， 奥 尔 良 的 基督 徒 葵 
毁 一 座 犹 太 会 堂 。 犹 太 人 诉 之 法 兰 克 国 王 甘 士 兰 〈Gunthram) ， 请 仿照 西 奥 多 里 
克 大 帝 拨 公款 重建 该 会 堂 ， 被 甘 士 兰 王 拒绝 。 图 尔 的 主教 格 列 高 利 大 加 赞赏 
说 :“ 吾 王 害 智 ， 看 王 之 荣 ! ” 

散 处 各 地 的 犹太 人 总 是 经 得 起 种 种 苦难 的 考验 ， 屹 立 不 倒 。 他 们 不 厌 其 烦 地 
重建 犹太 会 堂 ， 重 启 新 生 。 他 们 苦 干 、 经 商 、 放 款 、 祈 祷 与 希望 、 增 殖 与 繁荣 。 
每 一 个 社区 至 少 设立 一 所 公立 小 学 与 一 所 公立 中 学 ， 多 数 情形 是 设 在 会 堂 内 。 学 
者 被 劝说 不 要 住 在 未 设 学 校 之 城镇 。 经 文 及 教学 用 语 均 为 希 伯 来 文 ， 住 在 东方 的 
犹太 人 日 常 语言 是 闪 族 语系 的 阿拉 姆 语 ， 在 埃及 和 东欧 则 讲 希 腊 语 ， 其 他 各 地 的 
犹太 人 则 使 用 当地 人 民 之 语言 。 犹 太 教育 的 (中心 ) 主题 为 宗教 ， 至 于 世俗 文 
化 ， 此 时 几 被 忽视 。 散 居 各 处 的 犹太 人 只 有 经 由 律 法 方 能 维持 其 身心 平衡 ， 然 其 
宗教 就 是 律 法 的 研读 与 实践 。 祖 先 之 信仰 愈 受 攻击 ， 犹 太 人 愈加 珍贵 ， 而 犹太 
法 典 《 查 士 丁 尼 法 典 》( Talmud) 及 犹太 教会 堂 ， 对 于 生活 在 希望 中 ， 而 其 希望 
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来 自信 仰 上 帝 的 这 个 受 压迫 敬 凌 的 民族 ， 不 音 是 必要 的 支持 与 避难 所 。 


犹太 法 典 的 创作 者 


神殿 里 ， 会 堂 里 ， 巴 勒 斯 坦 及 巴比伦 学 校 里 ， 犹 太 法 学 家 及 法 师 编订 卷 幢 浩 
繁 的 法 典 与 评注 ， 通 称 为 《巴勒斯坦 及 巴比伦 法 典 》( The Palestinian and Baby- 
lonian Talmuds) 。 他 们 认为 摩西 不 但 曾 在 《摩西 五 经 》( The Pentateuch) 中 留 下 
一 部 成 文法 典 ， 而 且 留 下 一 部 口述 的 法 典 ， 由 老师 传 给 学 生 ， 代 代 相 传 ， 从 而 发 
扬 光 大 。 巴 勒 斯 坦 犹 太 教 法 利 赛 派 (Pharisees) 及 撤 都 该 派 (Sadducees) 争论 
的 重点 ， 在 于 这 部 口述 法 典 是 否 源 自 神 意 而 有 其 拘束 力 。 自 公元 70 年 犹太 人 流 
亡 散居 各 地 以 后 ， 撤 都 该 派 绝 迹 ，( 犹太 ) 拉 比 皆 继 承 法 利 赛 派 之 法 统 ， 故 正统 
犹太 人 均 承 认 口 述 法 典 为 神 诚 ， 与 《摩西 五 经 》 一 并 构成 他 们 赖 以 生存 ， 且 在 
实际 上 可 以 说 关系 其 生存 之 律 法 。 经 千 余 年 之 演进 ， 该 口述 法 典 发 展 成 形 ， 形 诸 
文字 则 称 为 《法 典 本 文 》 再 经 8 世纪 的 辩论 、 审 断 及 闸 释 ， 累 集 而 成 两 部 《本 
文 的 注释 》。 把 《法 典 本 文 》 与 节 缩 的 《本 文 的 注释 》 混 合 起 来 ， 就 成 为 《 巴 
勒 斯 坦 法 典 》( Palestinian Talmud) ， 与 完整 的 《本 文 的 注释 》 融 合 就 成 为 《已 
比 伦 法 典 》( Babylonian Talmud) 。 在 人 类 心智 活动 史上 ， 这 是 最 复杂 、 最 惊 
人 的 故事 。《 圣 经 》 是 古 希 伯 来 人 的 文学 与 宗教 ， 律 法 则 为 中 古 犹太 人 之 生命 
与 心血 。 

因为 《摩西 五 经 》 的 律 法 很 早 就 已 写成 ， 故 对 于 无 自由 之 耶路撒冷 ， 或 失 
去 耶路撒冷 之 犹太 教 ， 或 已 失去 巴勒斯坦 之 犹太 人 而 言 ， 已 无 法 适应 各 种 不 同 的 
情况 与 需要 。 在 犹太 人 流亡 各 地 以 前 ， 犹 太 最 高 法 庭 教师 ( The Sanhedrin teach- 
ers) 负责 解释 摩西 律 法 ， 以 资 实际 应 用 并 作为 新 时 代 及 不 同 地 方 之 指导 。 及 至 
流亡 以 后 ， 这 就 成 为 (犹太 ) 拉 比 的 职权 。 他 们 的 注释 与 讨论 ， 包 括 多 数 及 少 
数 意见 在 内 ， 均 为 世代 相传 。 也 许 是 为 了 使 口述 的 传统 更 有 弹性 ， 也 许 是 要 大 家 
记得 ， 故 该 传统 并 未 形 诸 文 字 。 有 权 解 释 律 法 的 《 犹太) 拉 比 有 时 不 免 要 求助 
于 已 将 口述 之 传统 记 在 心里 的 那些 人 。 后 6 个 世纪 内 ，( 犹太 ) 拉 比 被 称 为 “ 口 
述 律 法 教师 ”( Tannaim) 。 在 圣 殿 崩 毁 以 后 ， 他 们 是 唯一 的 律 法 专家 ， 身 兼 巴 勤 
斯 坦 社区 的 教师 与 法 官 。 

巴勒斯坦 及 散布 各 区 之 (犹太) 拉 比 成 为 历史 上 最 独特 的 贵族 。 他 们 并 非 
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对 外 封闭 或 世袭 的 阶级 ， 其 中 许多 人 来 自 最 穷苦 的 阶级 ， 多 数 人 即使 在 缉 声 国际 
以 后 仍 以 工艺 家 的 身份 谋生 ， 而 且 直 到 这 一 时 期 末 叶 为 止 ， 他 们 担任 教师 及 法 官 
的 工作 并 未 接受 报酬 。 富 人 有 时 让 他 们 成 为 企业 的 匿名 合伙 人 ， 或 将 其 供养 于 家 
中 ,或 把 女儿 嫁 给 他 们 ， 伸 使 他 们 免 做 苦 工 。 只 有 少数 人 因 位 居 社 区 高 位 而 致 腐 
化 。 某 些 人 难免 有 人 性 的 缺点 : 善 怒 、 妨 妒 、 仇 恨 、 吹 毛 求 症 、 骄 傲 。 然 而 他 们 
经 常 自省 ， 认 为 真正 的 学 者 应 是 谦 谦 君子 ， 盖 因 智 慧 只 有 从 一 个 人 的 生活 小 节 中 
才能 表现 出 来 。 人 们 因 其 德行 及 过 失 而 喜 爱 他 们 ， 因 其 学 问 及 忠诚 而 钦佩 他 们 ， 
他 们 的 害 智 及 奇迹 流传 下 来 ， 演 变 成 上 千 个 传奇 故事 。 直 到 今天 ， 未 见 有 敬重 研 
究 与 学 者 如 犹太 人 者 。 

由 于 法 师 之 判例 日 积 月 尝 ， 增 加 很 多 ， 故 纯 赖 记 忆 的 能 力 殊 不 能 及 。 海 勒 
(Hillel) 、 阿 奇 巴 ( Akiba) 及 梅 尔 (Meir) 虽 已 试验 种 种 分 类 与 记忆 的 方法 ， 
但 没有 一 样 为 大 家 所 接受 。 律 法 传授 的 杂乱 无 章 成 为 家 常 便 饭 ， 能 够 记得 全 部 口 
述 律 法 的 人 惊人 地 减少 ， 而 流亡 又 使 得 这 些 少数 人 散布 天 南 地 北 。 约 在 公元 189 
年 ,在 巴勒斯坦 的 萨 飞 里 城 ， 耶 夫 达 (Jehuda Hanasi) 法 师 继承 并 修正 阿 奇 巴 及 
梅 尔 的 工作 ， 重 编 了 口述 法 典 ， 把 它 书写 下 来 ， 并 加 上 自己 的 意见 ， 这 就 是 耶 夫 
达 法 师 的 《 律 法 本 文 》( Mishna of Rabbi Jehuda) 。 少 数学 者 认为 耶 夫 达 并 未 将 
他 的 《摩西 律 法 书 》 写 下 ， 一 直到 8 世纪 都 是 口 口 相传 。 至 于 多 数学 者 的 看 
法 ， 可 参阅 摩尔 ( G. F. Moore) 所 著 之 《 耶 纪 起 初 几 个 世纪 的 犹太 教 》( Juda- 
ism in the First Centuries of the Christian Era, Cambridge, Mass. ，1932 年 ，Vol. 
I，P.151) 及 欧 斯 泰 来 (W. O. Oesterley) 与 柏 克 斯 ( G. H. Box) 合 著 之 《 ( 犹 
太 ) 拉 比 与 中 古 犹太 教 文献 概观 》( Short Survey of the Literature of Rabbinical 
and Medieval Judaism，London，1920 年 ，P. 83) 。 该 书 拥有 广大 读者 ， 在 当时 就 
等 于 《法 典 本 文 》， 为 犹太 人 口述 律 法 最 权威 的 著作 。 

如 上 所 述 ， 这 部 《 律 法 本 文 》( 口头 训诫) 乃 是 耶 夫 达 以 来 编纂 添 改 的 结 
果 ， 纵 然 如 此 ， 它 仍 是 非常 简练 的 大 岗 ， 伸 使 信众 反复 诵读 予以 牢记 。 因 而 除了 
有 犹太 人 生活 与 历史 背景 的 人 外 ， 对 于 其 他 背景 的 人 说 ， 这 部 《 律 法 本 文 》 简 
直 是 不 可 提 摸 的 简短 与 星 涩 。 不 但 巴勒斯坦 的 犹太 人 ， 就 连 巴比伦 及 网 洲 的 犹太 
人 均 接受 它 ， 只 是 每 一 派对 其 格言 各 有 不 同 的 解释 而 已 。 上 六 代 (1 一 220 年 ) 
的 犹太 口述 律 法 教师 既 参与 制定 《 律 法 本 文 》， 则 现在 六 代 (220 一 500 年 ) 犹 
太 律 法 “注释 者 ”就 把 巴勒斯坦 与 巴比伦 那 两 部 注释 结合 起 来 。 新 教师 对 于 耶 夫 
达 《 律 法 本 文 》 下 的 功夫 ， 相 当 于 口述 律 法 教师 对 于 《 旧 约 》 下 的 功夫 ， 他 们 
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辩论 、 分 析 、 解 释 、 修 正 ， 并 说 明 其 内 容 ， 伸 使 之 应 用 于 他 们 所 处 环境 与 时 代 
的 新 问题 与 新 形势 。 至 4 世纪 末期 ， 巴 勒 斯 坦 学 派 重 编 评论 ， 即 《 巴勒斯坦 
律 法 注释 》。 同 时 (397 年 ) ， 苏 拉 学 院 ( Sura College) 院 长 艾 西 (Ashi) 法 
师 ， 亦 开始 《巴比伦 律 法 注释 》 之 编纂 工 作 ， 历 时 整整 一 代 。100 年 后 (499 
年 ) ， 拉 比 那 二 世 (Rabina I ) 在 苏 拉 完 成 艾 西 未 竟 之 工作 。 假 如 我 们 了 解 到 
《巴比伦 律 法 注释 》 较 《 律 法 本 文 》 篇 幅 超 过 11 倍 ， 就 会 了 解 为 何其 编纂 历经 1 
个 世纪 之 久 。 其 后 150 年 (500 一 650 年 ) 内 ， 律 法 理论 家 校正 了 这 本 巨著 评 
论 ， 并 使 其 具有 《 巴比伦 法 典 》 的 色彩 。 

塔 木 德 (Talmud) 一 词 本 意 为 训 诚 。《 律 法 注释 》 的 编写 者 仅 以 之 用 于 《 塔 
木 德 》 的 本 文 。 然 今日 的 语法 ， 法 典 是 包括 《 本文》 与 《注释 》 的 。 在 《 巴 勒 
斯 坦 法 典 》 与 《巴比伦 法 典 》 之 间 ， 其 中 《本 文 》 完 全 相同 ， 不 同 的 是 《 注 
释 》， 即 其 评论 部 分 《巴比伦 法 典 》 较 《巴勒斯坦 法 典 》 长 4 倍 之 多 。 两 本 
《注释 》 均 使 用 闪 族 阿 拉 姆 语 。《 本 文 》 则 使 用 新 希 伯 来 语 ， 其 中 包含 很 多 借 自 
邻 境 的 外 来 语 。《 本 文 》 的 内 容 简洁 扼要 ， 密 究 数 行 即 是 一 条 法 律 。《 注 释 》 则 
行文 故意 散漫 。 著 名 (犹太) 拉 比 对 于 《本 文 》 原 文 的 不 同意 见 皆 收 纳 之 ， 明 定 
修改 法 律 之 情势 与 条 件 ， 并 加 上 许多 示例 。《 本文 》 大 部 分 为 犹太 教习 惯 (ha- 
lacha) , 《注释 》 则 部 分 为 法 律 重 述 或 讨论 一 项 法 律 ， 部 分 为 寓言 故事 (hagga- 
da) 。 在 《 塔 木 德 》 中 随意 将 寓言 故事 解释 为 不 是 法 律 。 大 体 说 来 ， 富 言 故 事 包 
括 : 说 明 性 的 逸闻 或 楷模 、 传 记 、 历 史 、 医 药 、 天 文 、 星 相 、 魔 术 、 通 神 论 、 劝 
善 及 遵守 法 律 等 。 寅 言 故事 常常 可 以 使 学 者 在 经 过 复杂 而 又 累 人 的 辩论 后 得 到 心 
灵 的 休息 。 请 看 : 


艾 米 (Rab Ami)、 艾 西 (Rab Assi) 与 那 伯 卡 拉 比 (Rabbi Isaac 
Napcha) 谈话 ， 其 中 一 位 跟 后 者 说 :“ 法 师 ， 请 给 我 们 讲 一 个 好 听 的 传奇 故 
事 。” 另 一 位 说 :“ 还 是 告诉 我 们 一 些 法 律 要 点 的 好 。” 当 他 开始 述说 传奇 
故事 时 ， 他 就 使 后 一 个 不 高 兴 ， 而 当 他 开始 解说 法 律 要 点 时 ， 他 又 得 罪 另 一 
个 人 。 其 后 ， 他 说 了 这 个 写 言 “我 就 像 一 个 拥有 大 小 两 个 老婆 的 人 。 年 轻 
的 小 老 小 为 了 使 他 看 来 年 轻 ， 就 拔 尽 他 的 灰 发 ， 年 老 的 大 老婆 为 了 使 他 看 来 
年 老 ， 就 拔 尽 了 他 的 黑 发 ， 他 夹 在 两 者 之 间 成 了 一 个 秃子 。 我 现在 在 你 们 当 
中 ， 情 形 与 此 完全 相同 。” 
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《巴比伦 法 典 》， 共 约 6 000 页 ， 每 页 400 字 。《 本 文 》 分 成 6 个 顺序 (seda- 
rim) ， 每 个 顺序 分 成 数 篇 论文 (Masechtoth) ， 全 部 共 63 篇 ， 每 篇 论文 再 分 成 若 
于 章节 (Perakim) ， 每 章 又 分 成 数 个 教训 (Mishnayoth) 。 现 代 版 的 《 塔 木 德 》 大 
体 包括 : 一 、 拉 什 《Rashi) 1040 年 至 1105 年 的 旁 注 ， 载 于 正文 里 页 之 边缘 ， 二 、 
附注 (tosaphoth) ， 系 12、13 世纪 法 国 及 日 耳 曼 (犹太 ) 拉 比 对 《 塔 木 德 》 所 作 
评论 ， 载 于 《本 文 》 外 页 之 边缘 。 许 多 版 本 均 把 附录 或 补遗 部 分 (Tosefta or Sup- 
plement) 加 进去 一 一 从 耶 夫 达 口 述 《 律 法 本 文 》 删 去 的 残余 部 分 。 


律 法 


现在 ， 假 如 我 们 要 以 令 人 不 快 的 简短 与 常见 的 无 知 ， 来 叙述 深入 中 世纪 和 希 伯 
来 人 生活 的 这 部 浩瀚 的 《 塔 木 德 》 的 某 些 方面 ， 那 么 我 们 不 但 要 承认 我 们 难免 
挂 一 漏 万 ， 而 且 我 们 这 种 粗浅 的 功夫 ， 必 须 得 说 ， 难 免 会 犯 上 一 些 错误 。 


“神学 


(犹太 ) 拉 比 常 说 ， 一 个 人 首先 要 学 习 成 文 与 口述 的 各 种 律 法 。“ 研 究 律 法 
较 之 建筑 神 庙 更 伟大 。”“ 一 个 人 每 天 忙 着 研究 律 法 的 时 候 ， 就 该 体 认 “ 这 仿佛 
是 我 从 西奈 (Sinai) 学 到 律 法 的 那 一 天 。' ” 律 法 以 外 的 学 问 皆 无 必要 ， 和 希腊 哲 
学 、 世 俗 科学 ， 只 有 在 “ 既 非 白 日 亦 非 夜晚 的 时 刻 ” 方 可 学 习 。 希 伯 来 经 文 的 每 
个 字 都 是 上 帝 的 话 ， 即 使 是 《 雅 歌 》 亦 是 上 帝 启 示 的 赞美 诗 一 一 以 富 意 描述 耶 
和 华 与 其 特 选 新 娘 以 色 列 间 的 盟约 。 天 主教 神学 家 解释 这 段 话 ， 认 为 是 象征 性 地 
描述 基督 与 其 特 选 新 娘 (教会 ) 间 的 盟约 。 因 为 没有 律 法 就 会 引起 道德 的 混 
乱 ， 故 在 开天辟地 以 前 ， 律 法 已 存在 于 “上 帝 的 胸中 或 心里 ” 。 比 较 古代 中 国 宇 
宙 之 运转 有 赖 道德 律 的 信仰 ， 赫 拉克 利 特 ( Heraclitus) 将 行星 脱轨 比 为 罪恶， 
柏拉图 提出 超人 的 原型 观念 。 该 理论 转 现 于 《 旧 约 . 驴 言 》 第 8 章 第 22 节 。 慎 
稣 承认 律 法 的 永恒 性 ( 《路 加 福音 》 第 17 章 第 7 节 ,《 马 太 福 音 》 第 5 章 第 18 
节 ) 。 伊 斯 兰 教徒 亦 不 后 人 ， 亦 以 《古兰经 》 的 不 朽 教 人 。 上 帝 将 它 传 给 摩西 是 
一 件 适 时 的 大 事 。《 塔 木 德 》 以 律 法 而 言 ， 也 是 上 帝 最 终 不 移 的 话 。 它 是 系统 的 
律 法 ， 由 上 帝 口 述 给 摩西 ， 再 由 摩西 传 给 其 继承 人 ， 其 中 的 训令 与 经 文具 有 同样 
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的 拘束 力 。 犹 太 的 正式 议会 从 未 采纳 这 种 《 塔 木 德 》 式 的 法 律 观 。 现 代 修 正 的 
犹太 教派 则 径 加 以 拒 斥 。 某 些 〈 犹 太 ) 拉 比 认为 《 律 法 本 文 》 较 之 经 文 更 具 权 
威 ， 因 为 它 是 最 近 修正 的 法 律 形 式 。 某 些 〈 犹 太 ) 拉 比 的 训令 干脆 就 宣布 《 靡 
西 五 经 》 诸 法 为 无 效 ， 或 另 作 解释 使 之 无 大 害 。 中 世纪 时 期 (476 一 1492 年 ) ， 
日 耳 曼 及 法 国 的 犹太 人 研究 《 塔 木 德 》 较 经 文 更 花 工 夫 。 

《 塔 木 德 》 与 《圣经 》 一 样 ， 主 张 天 纵 害 智 、 无 所 不 能 的 神 的 存在 是 天 经 地 
义 的 。 偶 有 犹太 人 对 此 抱 持 怀疑 者 ， 如 虔诚 的 (犹太 ) 拉 比 梅 尔 (Rabbi Meir) 
的 学 者 朋友 艾 卜 亚 (Elisha ben Abuyah) ， 然 而 他 们 只 是 一 小 群 几乎 默默 无 闻 的 
少数 人 。《 塔 木 德 》 中 的 上 帝 ， 实 际 上 是 神 人 同形 的 : 他 爱 、 恨 、 生 气 、 笑 、 
汪 、 人 悔恨 ,佩戴 经 早 (phylacteries) ， 身 居 王 者 宝座 ， 下 有 天 使 组 成 之 圣 职 组 
织 ， 并 一 日 三 次 研读 律 法 。( 犹太 ) 拉 比 承认 赋 神 以 人 性 迹 近 假 想 。 他 们 表示 : 
“为 了 帮助 理解 ， 我 们 将 他 造物 的 用 语 用 到 他 的 身上 。” 假 如 人 们 只 有 依赖 图 片 
才 会 了 解 ， 那 么 又 怎 能 怪 他 们 。 他 们 亦 认为 上 帝 是 宇宙 的 灵魂 ， 肉 眼看 不 见 ， 到 
处 存在 ， 充 实 而 有 力 ， 超 越 人 间 经 验 而 无 所 不 在 ， 虽 凌驾 世俗 世界 之 上 ， 却 又 充 
塞 于 世界 内 部 及 任何 残片 之 内 。 此 种 神 性 的 普遍 存在 一 一 神 之 显现 (the Sheki- 
nah) 在 圣地 、 圣 人 或 圣 物 里 面 以 及 研究 或 祈祷 的 时 候 ， 特 别 显得 真实 。 虽 然 如 
此 ， 这 个 无 所 不 在 的 神 却 只 有 一 个 。 狂 太 教 最 不 能 接受 的 观念 是 多 神 论 。 他 们 热 
烈 主张 神 的 独 一 性 ， 反 对 异 教徒 的 多 神 论 及 基督 教 三 位 一 体 之 明显 的 三 神 论 。 著 
名 而 普遍 的 犹太 实 词 《以色列 祷 词 》( the Shema Yisrael) 宣称 :“ 听 呀 ， 哦 ， 以 
色 列 ， 上 帝 是 我 们 的 神 ， 上 帝 只 有 一 个 。” 在 他 的 毁 中 或 在 崇拜 之 时 ， 救 世 主 、 
先知 及 圣贤 ， 皆 不 得 与 其 并 列 。 除 了 少数 场合 ，( 犹太 ) 拉 比 禁止 人 们 直 呼 他 的 
名 字 ， 意 在 吓 阻 污 神 和 施 术 。 为 避 用 希 伯 来 文 JHVH (耶和华 ) 四 个 子音 ， 他 们 
使 用 Adonai (上 主 ) 这 个 词 ， 甚 至 建议 以 圣 者 、 慈 斐 者 、 皇 天 及 天 父 等 来 代替 
它 。 上 帝 能 够 创造 奇迹 ， 特 别 是 经 过 伟大 的 法 师 之 手 ， 但 这 些 奇迹 不 宜 视 为 违反 
自然 律 ， 盖 若 无 上 帝 之 意志 即 无 律 法 之 存在 。 

上 帝 造 物 有 其 神圣 及 慈善 的 目的 。“ 上 帝 创 造 蜗 牛 以 治疗 癣 ， 苍 蝇 以 治 黄蜂 
整 刺 ， 蚊 遇 以 治 蛇 咬 ， 蛇 蟒 以 治 疼痛 。” 人 神 之 间 有 一 种 持续 的 关系 ， 人 类 生活 
中 的 每 一 个 步骤 都 离 不 开 神 的 监视 ， 人 类 各 种 行为 或 思想 可 以 使 神 光荣 ， 亦 可 使 
其 蒙 着 。 人 类 是 亚当 之 子孙 ， 然 而 “造物 者 最 初 所 造 的 人 与 动物 一 样 有 尾巴 "， 
“到 了 以 诺 (Enoch) 那 一 代 ， 人 脸 与 猴子 仍旧 相似 "。 人 类 由 肉体 与 灵魂 所 组 
成 ， 其 灵魂 来 自 上 帝 ， 肉 体 则 来 自 人 尘土。 灵魂 促 其 向 善 ， 肉 体 则 促 其 向 恶 。 也 许 
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人 类 的 劣 根性 是 来 自 撒旦 ， 其 恶毒 本 质 到 处 隐伏 。 不 过 ， 各 种 罪恶 到 了 最 后 可 望 
转 为 善 性 。 若 无 世俗 的 欲望 ， 人 类 就 可 望 不 做 苦 工 ， 亦 不 必 抚养 后 莽 。 一 个 欢欣 
的 句子 这 样 说 :“ 来 吧 ， 我 们 该 归功 于 我 们 的 祖先 ， 若 不 是 他 们 犯 了 菲 ， 我 们 根 
本 就 不 会 来 到 这 人 间 。” 

犯罪 极为 自然 ， 可 是 罪恶 的 因子 并 非 出 自 天 生 。( 犹太 ) 拉 比 接受 人 类 咱 落 
的 理论 ， 但 不 接受 原罪 或 神 替 人 类 赎罪 而 死 的 说 法 。 每 个 人 为 其 所 犯 的 罪 而 受 
苦 。 如 果 他 在 人 世 受 的 苦 超过 所 犯 的 罪 ， 那 可 能 是 我 们 不 知 其 犯罪 的 程度 ， 或 许 
因为 过 度 的 惩罚 可 能 因祸得福 ， 使 其 在 天 堂 获得 特殊 的 待遇 。 故 阿 奇 巴 认为 ， 每 
个 人 均 应 以 其 逆境 而 庆幸 不 已 。 至 于 死亡 ， 是 因 有 了 犯罪 才 会 来 到 人 间 ， 真 正 无 
罪 的 人 必 能 永生 不 死 。 死 亡 就 是 人 类 对 造物 者 的 -种 负债 。 律 法 释文 里 面 有 -- 则 
关于 死亡 及 梅 尔 法 师 的 动人 故事 : 


在 安息 日 下 午 ， 当 梅 尔 法 师 做 每 周 例 行 讲 道 时 ， 他 两 个 爱 子 突然 在 家 里 
去 世 。 他 们 的 母亲 仅 以 被 单 覆 盖 ， 因 为 禁止 于 圣 日 举 启 。 梅 尔 是 晚 讲 道 后 回 
家 ， 问 起 未 去 会 堂 的 两 个 孩子 。 她 要 他 复 诵 “ 哈 勃 达 拉 ”(the habdalah， 系 
安息 日 结束 的 典礼 ) ， 然 后 请 他 吃 晚饭 。 接 着 她 说 :“ 有 一 问题 想 问 君 一 
位 朋友 曾 请 我 代 管 珠宝 ， 现 在 他 想 要 回 它 们 ， 我 是 不 是 该 还 ? ” 梅 尔 法 师 答 
道 :“ 当 然 该 还 。” 夫 人 即 携 着 他 的 手 ， 将 他 带 到 床 边 ， 拉 开 被 单 。 梅 尔 法 
师 失 声 痛哭 ， 夫 人 却说 :“ 他 们 只 是 被 托 给 我 保管 一 时 而 已 ， 如 今 其 主人 已 
取 回 他 自己 的 东西 了 。 


和 希 伯 来 经 文 很 少 谈 到 善 恶 报 偿 不 灭 论 ， 然 此 种 观念 在 犹太 教 神学 理论 中 已 占 
重要 的 地 位 。 印 兰 谷 或 苏 有 (Ge Hinnom or Sheol) 两 地 就 是 对 地 狱 的 描述 。 印 
兰 谷 系 耶 路 撤 冷 城 外 垃圾 堆 ， 常 年 火焰 不 断 ， 以 防 时 疫 流行 。 苏 有 被 视 为 是 容纳 
死者 的 地 底 黑 暗 地 区 。 和 天 堂 一 样 ， 地 狱 亦 分 七 层 ， 各 有 不 同等 级 的 处 罚 。 只 有 
最 邪恶 的 受 割 礼 者 才 进 入 地 狱 ， 然 即使 是 已 确定 的 罪人 亦 不 会 永远 受罪 。 “所 有 
下 地 狱 者 均 可 重 见 光明 ， 唯 有 下 列 三 类 例外 : 犯 通奸 罪 者 ， 公 和 然 侮 辱 他 人 者 ， 使 
他 人 名 誉 受 损 者 。” 天 堂 称 为 伊甸园 ， 为 精神 与 肉体 均 感 极 乐 的 花园 。 该 地 醇 酒 
皆 系 造物 六 天 中 留 下 的 葡萄 美酒 ， 香 气温 天。 上帝 将 与 得 救 的 人 一 起 参加 盛宴 ， 
而 他 们 最 大 的 快乐 是 见 到 上 帝 。 不 过 ， 有 些 法 师承 认 ， 人 类 无 法 预知 死亡 以 后 的 
情形 。 
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犹太 人 是 以 民族 而 非 个 人 的 立场 来 解释 得 救 的 。 他 们 受到 明显 的 无 情 残酷 的 
排挤 ， 故 坚信 他 们 是 上 帝 特 选 和 宠爱 的 民族 ， 如 此 才 使 自己 更 坚强 而 屹立 不 倒 。 
他 是 他 们 之 父 ， 又 是 正义 之 神 ， 他 不 可 能 破坏 与 以 色 列 间 的 圣 约 。 基 督 徒 及 伊 斯 
兰 教徒 接受 和 尊重 的 经 文 不 就 是 他 传 给 他 们 的 吗 ? 在 极度 绝望 当中 ， 他 们 竟 有 了 
补偿 性 的 自 做 ， 认 为 过 去 使 他 们 感到 高 贵 的 (犹太 ) 拉 比 ， 现 在 应 借 责备 而 使 
他 们 知道 谦和 还 。 当 年 与 今天 一 样 ， 他 们 渴望 回 到 他 们 民族 的 诞生 地 ， 并 在 美丽 的 
回忆 里 把 它 理想 化 。 他 们 认为 :“ 凡 在 巴勒斯坦 走 4 厄 尔 (ells， 即 45 英寸 ) 路 
者 即 可 永生 。”“ 凡 住 在 巴勒斯坦 的 人 不 会 犯罪 。"“ 住 在 巴勒斯坦 者 就 是 随便 地 
谈话 亦 是 律 法 。” 犹 太 人 每 日 祈祷 文中 心 部 分 “十 八 段 ”( the Shemoneh Esreh， 
即 eighteen paragraphs) ， 包 括 祈求 弥 赛 亚 君 王 大 卫 之 子 的 归来 ， 因 他 可 以 重建 统 
一 自由 之 犹太 国 ， 在 自己 的 圣 殴 中 以 古 礼 、 古 歌 尝 拜 上 帝 。 


“ 仪 礼 


在 这 个 信仰 的 时 代 ， 使 犹太 人 特别 杰出 ， 并 使 他 们 在 到 处 流亡 中 仍 团结 在 一 
起 的 并 非 神学 ， 而 是 宗教 仪 礼 ， 不 是 基督 教 仅 予 扩 充 和 伊斯兰 教 根本 采纳 的 教 
条 ， 而 是 繁 文 纯 礼 ， 只 有 这 个 骄傲 、 感 情 容易 激动 的 民族 才 具有 遵守 它 的 谦 撑 与 
耐性 。 基 督 教 经 由 统一 的 信仰 来 寻求 团结 ， 犹 太 教 则 由 统一 的 仪 礼 而 得 到 团结 。 
艾 略 加 (Abba Areca) 以 为 ， 律 法 之 “制定 是 为 了 要 从 遵守 当中 使 人 守 规 矩 ， 达 
到 净化 人 类 本 质 的 目的 ”。 

最 重要 的 ， 这 种 仪 礼 乃 是 一 种 礼拜 的 律 法 。 当 会 党 承继 了 圣 毁 的 地 位 时 ， 祭 
品 与 祈祷 就 取代 了 牺牲 祭祀。 但 是 会 堂 与 圣 典 一 样 不 容许 任何 神 或 人 的 偶像 存 
在 ， 各 种 偶像 崇拜 均 被 禁止 。 乐 器 在 圣 典 虽 是 允许 的 ， 但 在 会 堂 就 受到 禁止 。 基 
督 教 在 此 与 犹太 教 分 开 ， 而 伊斯兰 教 则 在 此 从 犹太 教 接 枝 。 犹 太 教 发 展 成 沉郁 的 
礼拜 ， 基 督 教 则 发 展 成 沉郁 的 艺术 。 

每 日 或 几乎 每 时 都 要 祈祷 ， 成 为 正统 犹太 人 的 宗教 经 验 。 蝴 实时 用 内 装 经 文 
的 小 盒 系 于 前 额 及 双 辟 。 饭 前 先 说 简短 的 祷 词 ， 饭 后 照例 进行 较 长 的 感恩 祷告 。 
但 是 仅 有 家 庭 祈祷 还 不 够 ， 只 有 一 起 做 事 人 们 才 会 团结 为 一 体 。( 犹太 ) 拉 比 们 
带 着 东方 式 的 硅 张 辩 称 ;“ 只 有 在 犹太 会 党 所作 的 祈祷 ， 神 才 会 听 到 。” 公 共 礼 
拜 仪式 主要 包含 《 艾 思 烈 社 词 》( the Shemoneh Esreh) 、 以 色 列 祷 词 (the Shema 
Yisiael) 、《 摩 西 五 经 》、《 先 知 书 》 及 《诗篇 》 选 读 、 经 文 讲 解 、《 卡 狄 士 实 
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词 》(the Kaddish， 为 生 者 与 死者 颂扬 、 祝 福 之 实 词 ) 及 结束 祝辞 。 直 到 今日 ， 
这 仍 是 犹太 教会 堂 的 主要 仪 礼 。 

较 礼拜 大 典 更 为 繁重 的 系 净 身 或 洁 礼 。 生 理 卫生 被 视 为 有 利于 精神 健康 。 
(犹太 ) 拉 比 禁止 人 们 住 在 没有 澡堂 的 城市 ， 对 沐浴 给 予 诸多 健康 方面 的 指示 。 
“如 果 沐 浴 系 用 热 水 ， 而 浴 后 不 用 冷水 ， 那 就 像 铁 放 进 熔炉 后 没有 泡 和 人 冷水 一 
样 。” 身 体 与 铁 一 样 ， 须 经 锻炼 强化 。 沐 浴 完毕 应 涂 油 。 起 床 后 、 餐 前 、 餐 后 ， 
大 典 祈祷 前 或 举行 其 他 任何 礼仪 以 前 ， 均 应 洗 净 双手 。 尸 体 、 性 行为 、 月 经 、 生 
小 孩 、 害 虫 、 猪 及 麻风 病 ( 包括 各 种 皮肤 病 ) ， 在 礼仪 〈 指 依 宗教 律 法 而 言 ) 上 
均 为 不 洁 。 接 触 或 为 上 述 诸 物 污染 者 应 即刻 到 会 堂 举行 洁 礼 。 女 人 生男 孩 者 和 
天 内 被 视 为 不 洁 (不 得 进行 性 行为 ) ， 生 女孩 则 为 80 天 。 依 据 《圣经 》 指 示 
(《 创 世纪 》 第 17 章 9 节 至 14 节 ) ， 小 孩 出 生 第 八 天 应 受 割礼 。 这 表示 对 耶 和 
华 的 一 种 牺牲 和 守 约 。 但 是 由 埃及 人 、 伊 索 匹 亚 人 、 腓 尼 基 人 、 叙 利 亚 人 及 阿拉 
伯 人 的 习俗 来 看 ， 这 是 一 种 卫生 习惯 : 在 那样 的 天 气 里 ， 可 以 促进 性 早熟 与 性 刺 
激 ,， 干净 则 还 在 其 次 。( 犹太 ) 拉 比 下 令 犹 太 人 出 生 12 个 月 内 均 应 受 割 礼 ， 更 可 
证 实 此 一 结论 。 

《 塔 木 德 》 有 了 时候 念 起 来 就 像 家 庭 医药 手册 ， 而 非 宗教 法 典 。《 塔 木 德 》 实 
为 告 诚 其 人 民 的 百科 全 书 。4 世纪 和 5 世纪 的 犹太 人 和 多 数 地 中 海 民族 一 样 ， 有 
种 种 医药 上 的 迷信 ， 并 深信 孤苦 人 民 都 拥有 医药 替代 品 。 故 许多 流行 的 迷信 认为 
可 以 治 病 的 药方 锭 纳 人 这 部 《 塔 木 德 》。 虽 然 如 此 ， 我 们 发 现 《 巴比伦 法 典 注 
释 》 对 于 食道 、 喉 头 、 气 管 、 肺 、 脑 膜 及 生殖 器 ， 均 有 精确 的 阐述 ， 对 于 肺 瘤 、 
肝 硬化 、 干 酷 性 变质 以 及 其 他 种 种 病症 ， 亦 有 正确 的 描述 。( 犹太 ) 拉 比 已 注意 
苍蝇 及 共用 茶杯 可 能 引起 传染 ， 而 血 友 病 已 被 认为 是 遗传 病 ，、 且 断定 其 后 代 受 割 
礼 极 不 合宜 。 与 这 些 见解 混在 一 起 的 ， 是 那些 驱除 病魔 的 巫 木 秘方 。 

(犹太 ) 拉 比 与 我 们 一 样 ， 亦 精 于 饮食 。 人 饮食 的 智慧 首 重 牙齿 。 不 管 牙 具有 
多 痛 都 不 能 拔除 ， 因 为 “一 个 人 善 用 牙齿 咀嚼 ， 脚 下 自然 生出 力量 来 " 。 除 刺 子 
外 ， 其 他 蔬菜 及 水 果 均 被 极力 推崇 。 肉 类 是 奢侈 品 ， 只 有 经 浴 毅 者 始 得 享用 。 必 
宰 牲畜 应 极力 减少 其 痛苦 ， 并 应 取出 血液 ， 吃 含 血 的 肉 也 是 最 不 洁 的 事 。 因 此 只 
有 受过 训练 之 人 才 可 屠宰 动物 ， 屠 宁 之 前 ， 他 们 应 检查 动物 内 部 ， 确 定 动物 并 未 
染病 。 牛 肉 与 牛奶 或 含有 它们 的 食品 ， 不 应 同时 进食 ， 甚 至 厨房 内 亦 不 宜 把 它们 
放 得 太 近 。 猪 肉 极为 不 洁 而 被 严厉 禁止 鸡蛋、 洋葱 或 藉 头 去 过 或 去 皮 、 隔 夜 者 
皆 不 可 吃 。 食 必定 时 ,“ 别 像 母 鸡 一 样 整 天 吃 个 没完 ”。“ 死 于 过 食 者 多 于 不 饱 
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者 。” "40 岁 以 前 ， 多 吃 有 益 ，40 岁 以 后 ， 多 饮 有 益 。” 适 度 饮 酒 较 完全 戒 绝 为 
佳 ， 酒 常 是 良药 ， 故 “无 酒 即 无 快乐 可 言 ” 。( 犹太 ) 拉 比 贯彻 饮食 之 讨论 ， 辩 
称 :“ 如 而 较 久 ， 可 以 延 年 。” 并 建议 在 上 帝 宠 召 的 每 种 回应 后 做 感谢 祈祷 。 

他 们 讨厌 禁欲 主义 ， 故 建议 其 人 民 享 受 与 犯罪 无 关 的 种 种 美好 的 事 。 裔 戒 在 
某 段 时 间或 假日 是 必要 的 ， 不 过 ， 这 也 许 是 宗教 促进 人 体 健康 的 方式 。 种 族 的 智 
正 使 得 犹太 人 经 常 过 节 及 举办 盛宴 ， 纵 然 在 享乐 中 ， 亦 可 听 出 哀伤 及 怀念 的 音 
调 。 "在 佳节 中 ， 男 人 应 使 其 妻子 及 家 人 感到 快乐 ， 如 果 可 能 ， 他 该 使 他 们 有 
新 衣服 穿 。 安 息 日 一 一 犹太 人 最 伟大 的 发 明 一 一 显然 是 《 塔 木 德 》 时 代 的 一 种 
负担 ， 那 时 虔诚 的 犹太 人 要 尽量 少 说 话 ， 家 中 不 得 举 火 ， 须 在 会 堂 停留 数 小 时 进 
行 祈祷 。 在 极端 挑剔 的 情况 下 ， 一 篇 部 长 的 论文 讨论 了 安息 日 可 以 做 与 不 可 做 的 
事 。 但 是 (犹太) 拉 比 的 解释 导向 减轻 而 非 增加 对 神 的 恐惧 。 他 们 精心 设计 种 
种 理由 ,使 人 在 假日 亦 尽 其 义务 。 而 且 ， 善 良 的 犹太 人 在 遵行 古代 安息 日 礼仪 
时 ， 竟 发 现 了 一 种 神秘 的 乐趣 。 首 先进 行 一 个 小 小 的 圣洁 礼 〈 称 为 安息 日 晚餐 
祝 祷 [Kiddush] ) 。 他 在 家 人 及 客人 (这 是 款待 朋友 的 好 时 光 ) 的 围绕 下 举 起 
一 杯 酒 ， 宣 读 祝辞 后 吸 饮 一 口 ， 即 传 给 客人 人、 妻子 和 小 孩 共 饮 。 然 后 他 拿 起 面包 
祝福 ， 感 谢 上 帝 “ 赐 给 我 们 面包 ” ， 逐 一 传 给 同 桌 诸 人 。 在 安息 日 斋戒 或 举 哀 皆 
不 可 以 。 

一 年 内 有 种 种 节日 ， 作 为 虔诚 的 回忆 或 感恩 休息 的 好 时 刻 。 和 逾越 节 (Pe- 
sach) 自 尼 散 月 (Nisan， 即 阳历 四 月 ) 十 四 日 开始 ， 历 经 8 天 ， 和 旨 在 纪念 犹太 
人 离开 埃及 。 在 《和 圣经 》 时 期 ， 它 被 称 为 无 酵 节 ， 乃 因 狂 太 人 逃离 时 携带 了 尚 
未 发 酵 的 面团 。《 塔 木 德 》 时 代称 之 为 Pesach， 意 为 逾越 ， 因 为 耶和华 击 杀 了 埃 
及 头 生 的 人 ， 并 越过 那些 由 犹太 人 在 门 相 上 涂 酒 了 羊 血 的 屋子 。 佳 节 的 第 一 天 ， 
犹太 人 举行 逾越 节 餐 礼 ( Seder) 。 每 家 家 长 担任 全 家 聚会 的 领袖 ， 一 道 举 行 典礼 
追 念 摩西 流亡 的 痛苦 日 子 ， 并 以 问答 方式 把 那些 珍贵 的 故事 传 诸 子弟 。 逾 越 节 7 
周 后 有 五 旬 节 (Pentecost the feast of Shavuot) ， 庆 祝 小 麦 丰 收 及 西奈 山 (Mt. Si- 
nai) 上 神 的 启示 。 帝 希 力 月 〈Tishri) 一 一 教会 纪年 第 七 月 ， 犹 太 民 历 第 一 月 ， 
相当 于 中 国 秋分 初 一 日 ， 犹 太 人 庆祝 新 年 及 新 月 佳节 〈Rosh-hashana) ， 吹 羊角 
号 (shofar) 纪念 律 法 的 启示 ， 呼 唤 人 们 来 十 悔 ， 并 预见 有 那么 快乐 的 一 天 ， 号 
角 会 召唤 全 世界 犹太 人 到 耶路撒冷 崇拜 他 们 的 上 帝 。 自 新 年 、 新 月 节 前 夕 至 帝 希 
力 月 的 初 十 日 为 慎 悔 时 期 ， 除 初 九 日 外 其 余 各 日 ， 虔 诚 的 犹太 人 都 帝 式 和 祈祷 。 
初 十 日 是 赎罪 日 (Yomha-Kippurim) ， 从 日 出 到 日 落 ， 不 吃 ， 不 饮 ， 不 穿 履 ， 
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不 做 工 ， 不 沐浴 ， 也 不 放纵 做 爱 ， 他 们 整 天 在 会 堂 做 礼拜 ， 甚 至 从 崇拜 金牛 犊 
(the Golden Calf， 见 《出 埃及 记 》 第 32 章 ， 亚 伦 为 犹太 人 和 铸 金牛 犊 ， 而 导致 神 
怒 ) 开始 ， 为 他 们 自己 及 其 民族 的 罪恶 而 慎 悔 和 哀伤 。 至 帝 希 力 月 十 五 日 ， 及 柱 
棚 节 (Sukkoth，the Feast of Tabernacles) ，7 天 内 犹太 人 应 住 在 帐 舌 内 ， 以 纪念 
他 们 的 祖先 在 40 年 的 旷野 去 留 期 中 曾 住 过 帐 莫 。 到 了 流亡 异 邦 时 期 ， 完 全 照 昔 
日 庆祝 丰收 或 收获 佳节 已 有 困难 ， 故 (犹太 ) 拉 比 乐意 重新 将 “ 柱 棚 ”( “Suk- 
ka”) 解释 为 任何 象征 居住 的 事物 。 在 第 九 月 一 一 基 斯 流 月 ( Kislev， 即 阳历 12 
月 ) 二 十 五 日 起 7 天 内 为 献 神 节 (the festival of Hanukkah，or Dedication) ， 纪 
念 对 典 为 艾 庇 方 尼斯 ( Antiochus Epiphanes) 污染 后 再 由 马 考 比 人 (the Mac- 
cabees) 加 以 净化 的 历史 (公元 前 165 年 ) 。 亚 达 月 (Adar， 阳 历 3 月 ) 十 四 
日 ， 犹 太 人 庆祝 普 坦 日 (Purim) ， 纪 念 以 斯 帖 (Esther) 及 莫 底 凯 (Mordecai) 
将 其 民族 自 波斯 大 臣 哈 曼 (Haman) 的 阴谋 中 救出 ， 在 欢乐 的 酒宴 中 互 赠礼 物 ， 
互 祝 好 运 。 拉 巴 〈Rab Raba) 认为 ， 当 天 每 一 个 人 均 应 狂 饮 至 无 法 分 辨 该 “诅咒 
哈 昌 ”还 是 “诅咒 莫 底 凯 ” 为 止 。 

我 们 不 宜 把 法 典 时 代 的 犹太 人 视 作 郁郁 赛 欢 的 斐 观 者 ， 认 为 他 们 因 才 能 无 从 
发 挥 而 痛心 疾 首 ， 在 教义 分 歧 引 起 的 风暴 中 浮沉 ， 及 在 渴望 恢复 残破 故国 中 迷失 
自我 。 在 流离 失 所 、 受 到 种 种 压迫 之 时 ， 他 们 仍然 坚忍 不 拔 ， 欣 赏 生活 的 奋斗 与 
甘苦 、 辛 勤 妇 人 的 短暂 美丽 及 天 地 长 存 的 种 种 盛 景 。 法 师 梅 尔 说 :“ 每 天 ， 每 一 
个 人 都 该 说 百 次 祝辞 。” 另 一 位 法 师 对 大 家 说 :“ 连 走 4 厄 尔 的 路 未 低头 祈祷 
者 ， 是 对 上 帝 的 轻 慢 ， 因 为 经 上 不 是 说 “整个 大 地 充满 了 他 的 荣光 吗 " ? ” 


* 犹太 法 典 的 伦理 学 


《 塔 木 德 》 不 但 是 犹太 历史 、 神 学 、 礼 仪 、 医 药 及 民谣 的 百科 全 书 ， 而 且 是 
关于 农业 、 园 艺 、 工 业 、 职 业 、 商 业 金 融 、 税 捐 、 财 产 、 奴 隶 制 度 、 继 承 、 偷 
窃 、 法 律 程序 及 刑法 的 总 论 。 要 给 这 部 法 典 适当 的 评价 ， 应 具有 读 通 百科 全 书 的 
智慧 ， 就 那些 范围 内 审查 该 书 断 语 的 价值 。 

《 塔 木 德 》 毕 竟 是 伦理 法 ， 它 与 基督 教义 颇 不 同 ， 反 而 颇 类 伊斯兰 教 教义 ， 
故 仅 是 不 断 地 去 研究 它 ， 就 能 使 认为 中 世纪 只 是 中 古 基督 教 历史 的 见解 发 生动 
摇 。 这 三 大 宗教 同时 拒 斥 自然 一 一 非 宗 教 一 一 的 道德 之 可 行 性 ， 他 们 相信 多 数 
人 只 有 借 且 惧 上 帝 才能 导 之 向 善 。 三 者 之 道德 律 均 建立 于 同样 的 观念 上 : .上 帝 有 
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无 所 不 见 的 眼睛 与 无 处 不 在 的 手 ， 道 德 律 有 神圣 不 可 侵犯 的 权威 性 ， 并 由 死 后 之 
赏 善 罚 恶 而 使 德行 与 幸福 终 得 平衡 。 两 种 内 族 文 化 中 ， 律 法 及 伦理 学 均 与 宗教 不 
可 分 离 ， 犯 法 与 罪过 间 ， 民 法 与 教会 法 间 皆 不 许 有 分 别 ， 各 种 不 名 誉 的 行为 篆 是 
冒犯 上 帝 ， 皆 为 冒 污 神 的 存在 及 圣 名 。 

三 大 宗教 进 又 同意 某 些 道德 的 要 素 : 家 族 及 家 庭 神圣 、 尊 敬 长 上 、 爱 护 小 孩 
及 博爱 。 在 美化 家 庭 生 活 方面 ， 未 见 超过 犹太 人 的 民族 。 犹 太 教 或 伊斯兰 教 ， 矢 
志 独 身 或 无 子 铀 ， 和 皆 是 罪过 ， 成 家 及 持家 是 宗教 的 规定 ， 为 613 种 教规 中 之 第 一 
种 。 此 外 ， 经 文 释 辞 解释 说 :“ 无 子 之 人 ， 等 于 死亡 。” 犹 太 人 、 基 督 徒 及 伊 斯 
兰 教徒 相信 ， 当 宗教 对 于 父母 之 指导 失去 效力 时 ， 该 团体 能 否 充分 延续 就 有 问题 
了 。 唯 在 某 些 场合 ，( 犹太 ) 拉 比 允许 家 庭 自行 控制 人 口 ， 特 别 是 避孕 。“ 有 三 类 
妇 人 应 使 用 避孕 法 : 未 成 年 人 ， 以 免 怀孕 造成 悲剧 ， 怀 孕妇 人 ， 以 免 发 生 流产 ， 
哺乳 中 的 母亲 ， 以 免 怀孕 而 使 小 孩 因 断奶 而 过 早 天 折 。” 

此 时 的 犹太 人 和 同时 代 的 人 一 样 不 愿 生 女孩 ， 以 生男 孩 为 喜事 。 只 有 男孩 可 
以 承继 父 名 、 家 族 、 财 产 ， 并 照顾 其 坟墓 ， 女 孩 一 旦 成 年 ， 会 嫁 到 另 一 个 或 许 其 
远 的 家 庭 ， 父 母 等 于 失去 了 女儿 。 但 是 只 要 孩子 生 下 来 了 ， 他 们 就 不 分 彼此 ， 在 
调和 纪律 与 宠爱 的 方式 下 加 以 抚育 。 一 位 法 师 说 :“ 要 打 孩 子 就 用 鞋 带 打 。”“ 假 
如 一 个 人 合 不 得 处 罚 小 孩 ，” 另 一 位 法 师 说 ,“ 其 结果 只 有 使 其 趾 落 。” 应 不 惜 
任何 代价 给 小 孩 教育 ， 即 教 以 “ 律 法 与 先知 书 ”， 以 开放 其 灵 智 与 训练 个 性 。 和 希 
伯 来 谚语 云 :“ 世 界 因 学 童 的 气息 而 得 救 ”， 神 的 显现 〈Shekinah) 照 亮 了 他 们 的 
小 脸 。 孩 子 总 有 一 天 必须 尊重 和 保护 父母 至 死 ， 不 问 情况 如 何 。 

慈善 是 一 种 不 可 避免 的 义务 。“ 广 做 善事 者 较 做 各 种 辆 牲 者 更 加 伟大 。” 有 
些 犹太 人 颇 为 音效 ， 有 些 则 是 一 毛 不 找 ， 但 是 大 体 说 来 ， 犹 太 人 较 其 他 民族 更 乐 
善 好 施 。( 犹太 ) 拉 比 禁止 人 们 捐赠 五 分 之 一 以 上 之 财产 以 为 慈善 之 用 ， 但 是 某 
些 犹太 人 死 后 遗赠 竟 达 财产 之 半 。“ 汪 那 ( Abha Umna) 脸 上 永远 带 着 祥和 之 
气 。 他 是 外 科 医 生 ， 可 是 为 人 疗 治 从 不 伸手 索取 报酬 。 他 在 诊所 一 角 置 一 小 盒 ， 
有 能 力 付款 者 可 随意 掷 于 内 …… 无 能 力 支付 者 就 不 觉 可 耻 。” 胡 纳 (Rab Hu- 
na) ,“ 当 他 坐 下 准备 进食 时 ， 必 将 大 门 打开 说 :“ 谁 有 需要 ， 进 来 吃 吧 ! ” 伊 来 
(Chama ben Dai) 散发 面包 给 有 需要 的 人 ， 到 外 国旅 行 时 ， 则 将 手 置 于 钱 袋 内 ， 
等 到 他 人 开口 乞讨 可 以 不 必 壕 疑 。 但 是 《 塔 木 德 》 择 击 炫耀 式 的 施 合 ， 建 议 自 
谦 及 保密 :“ 暗 中 乐善好施 的 人 比 摩西 更 伟大 。” 

对 于 婚姻 制度 ，( 犹太 ) 拉 比 滔滔 不 绝 ， 尽 述 其 所 学 所 知 。 犹 太 生活 组 织 的 
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基础 建 于 婚姻 制度 与 宗教 上 ， 他 们 并 未 误 责 性 欲 ， 但 是 苦 惧 性 欲 的 影响 力 ， 尽 力 
设法 控制 它 。 有 人 认为 应 把 面包 与 盐 合 在 一 起 吃 ,“ 以 减少 精液 的 分 刻 ” 。 其 他 
人 觉得 ， 辛 苦 的 工作 与 研读 律 法 可 以 减少 性 的 诱惑 。 假 使 仍然 无 效 ， 那 就 “让 他 
到 一 个 陌生 的 地 方 ， 穿 上 黑 衣服 ， 纵 心 所 欲 而 为 ， 但 是 别 让 他 公然 讲 污 上 帝 的 令 
名 ”。 每 人 均 应 避 开 引起 感情 冲动 的 场合 ， 不 宜 和 妇 人 聊天 过 久 ， 而 且 他 “在 大 
路 上 不 走 在 妇 人 的 后 面 ， 就 是 自己 的 太太 也 不 行 ……- 一 个 人 宁可 走 在 狮子 的 后 
面 ， 亦 比 走 在 妇 人 后 面 来 得 好 ”。( 犹太 ) 拉 比 的 幽默 见于 开 汗 〈Rab Kahan) 的 
故事 : 


当 他 受到 诱惑 时 ， 他 一 度 在 卖 女 用 往复 。 他 要 求 考验 他 的 人 让 他 走 ， 并 
答应 会 回来 。 但 是 他 并 未 如 诺 回 去 ， 而 是 登 上 一 间 房 子 的 屋顶 跳 了 下 去 。 在 
他 跳 到 底 以 前 ， 艾 里 杰 (Elijah) 出 现 了 ， 抓 住 了 他 ， 乱 他 使 自己 走 了 400 
英里 来 救 他 脱离 自 毁 之 路 。 


犹太 人 显然 认为 保持 童贞 是 好 事 ， 但 是 继续 保持 童贞 则 有 碍 发 育 。 依 据 他 们 
的 意见 ， 最 完美 的 女人 是 完美 的 亲 母 ， 犹 如 男人 最 高 之 美德 是 贤 父 一 样 。 恐 结婚 
过 迟 不 合 卫生 要 求 ， 故 他 们 鼓励 每 位 父亲 给 予 女 儿 一 笔 嫁 站， 并 解决 男孩 的 婚姻 
问题 。 他 们 主张 早 婚 一 一 女孩 14 岁 ， 男 孩 18 岁 。 女 孩 12 岁 半 ， 男 孩 13 岁 即 可 
合法 结婚 。 研 究 律 法 的 学 生 被 许可 暂缓 结婚 。 有 些 (犹太 ) 拉 比 主张 男人 结婚 
前 应 建立 经 济 基础 一 “男人 首先 应 建 个 房子 ， 然 后 建 一 个 葡萄 园 ， 最 后 才 结 
婚 ” 一 一 但 是 这 只 是 少数 人 的 意见 ， 假 如 父母 如 预期 提供 经 济 支援 ， 那 么 便 能 
顺利 解决 。 年 轻 人 被 奉劝 择偶 应 求 其 具有 贤 妻 良 母 之 本 性 而 不 必 计 其 美 丑 。“ 择 
妻 退 一 步 想 ， 择 友 进 一 步 想 ” ， 伙 妻 高 于 自身 者 ， 自 取 其 辱 。 

《 塔 木 德 》 与 《 旧 约 》、《 古 兰 经 》 一 样 ， 均 允许 多 妻 。 一 位 (犹太 ) 拉 比 
说 :“ 男 人 可 以 任意 陷 许 多 位 太太 。” 但 是 同 篇 文集 中 另 一 段 文章 则 以 四 位 为 
限 。 另 一 篇 文章 则 认为 男人 楼 第 二 位 太太 时 ， 应 许可 第 一 位 太太 要 求 离婚 。 依 据 
娶 嫂 制度 (levirate) ， 犹 太 人 应 与 兄弟 之 遗 媚 结婚 ， 这 是 推定 的 多 妻 制度 ， 对 于 
与 其 他 中 古 社会 一 样 天 折 率 极 高 的 犹太 社会 ， 这 样 做 不 但 是 表示 仁慈 ， 而 且 是 要 
维持 较 高 的 生殖 率 。 在 准许 男人 择偶 有 极 大 的 自由 后 ，( 犹太 ) 拉 比 遂 视 通奸 为 
重罪 。 某 些 人 赞成 耶稣 的 主张 ， 认 为 “眉目 传情 即 已 构成 不 忠 之 罪 ”。 某 些 人 进 
而 主张 :“ 任 何人 即使 仅 注意 女人 的 小 指头 亦 已 构成 心中 的 犯罪 。” 但 是 艾 略 卡 





第 一 部 “拜占庭 . 伊斯兰 及 犹太 文明 1 381 


较为 仁慈 ， 认 为 “男人 仅 眼 见 而 未 及 享受 者 ， 只 是 在 审判 日 来 临时 列 为 过 失 记录 
而 已 。 

双方 同意 离婚 ， 则 法 规 并 不 禁止 。 丈 夫 不 同意 ， 妻 子 不 得 离婚 ， 但 不 经 妻子 
同意 ， 丈 失 可 以 休 妻 。 与 不 忠 之 妻子 离婚 顺理成章 ， 妻 子 婚 后 10 年 无 所 出 者 ， 
丈夫 即 被 建议 与 之 离婚 。 萨 买 学 派 (The School of Shammai) 主张 ， 只 有 妻子 不 
贞 才 准 庆 夫 休 妻 。 海 勒 学 派 (The School Hillel) 主张 ， 只 要 丈夫 发 现 妻 子 有 
“任何 不 当 行为 ”( “anything unseemly”) 即 可 离婚 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 时 代 流 
行 的 是 海 勒 的 见解 ， 阿 奇 巴 更 加 过 分 ， 竟 谓 丈 夫 “ 如 果 发 现 另 一 个 女人 较为 漂 
亮 ， 即 可 与 太太 离婚 ” 。 男 人 亦 可 未 经 给 付 婚姻 破裂 款项 即 与 违反 犹太 律 法 的 女 
人 离婚 ,“ 诸 如 未 蒙 面 而 公然 抛 头 露 面 ， 在 街 上 女 织 或 与 各 类 男人 谈话 ”,“ 亦 可 
径 与 声音 尖锐 的 女人 离婚 ， 那 是 就 在 家 中 谈话 而 隔壁 可 以 听 清 楚 的 女人 而 言 ”。 
被 丈夫 遗弃 不 得 作为 离婚 的 理由 。 某 些 (犹太) 拉 比 许可 妻子 向 法 院 诉求 离 
婚 ， 如 果 丈 夫 残忍 、 性 无 能 或 不 履行 结婚 义务 ， 或 未 给 她 适当 的 购 养 ， 或 受伤 残 
废 ， 或 身 有 泄 臭 等 。 犹 太 教 法 师 要 求 履行 复杂 的 法 律 程序 ， 而 且 多 数 情形 均 须 没 
收 双 方 所 得 嫁妆 及 婚姻 破裂 保证 金 ， 件 尽量 减少 离婚 案件 。 艾 里 合法 师 ( Rabbi 
Eleazar) 说 :“ 圣 坛 将 为 休 弃 年 轻 时 变 的 妻子 的 人 而 衣 伤 流泪 。” 

《 塔 木 德 》 的 律 法 跟 伊斯兰 教 的 律 法 一 样 ， 全 然 是 人 为 的 法 律 ， 十 分 重视 男 
人 ,不 窗 显 示 了 (犹太 ) 拉 比 非常 感 惧 女权 高 涨 的 事实 。 就 像 基督 教 的 教父 一 
样 ， 他 们 谴责 女人 ， 理 由 是 夏娃 过 分 聪明 的 好 奇 心 使 得 “世界 的 灵魂 ” 通 形 消 
失 。 他 们 认为 女人 “浮躁 " ， 但 也 承认 女人 拥有 男人 所 缺少 的 本 能 之 智慧 。 他 们 
讨厌 女人 的 赚 喉 不 休 。“ 世 人 讲话 十 分 ， 女 人 得 九 ， 男 人 仅 得 其 一 。” 他 们 谴责 
女人 故 作 神秘 ， 爱 用 胭脂 及 粉 售 。 他 们 赞成 男人 对 于 女人 购置 服饰 时 表现 得 慷慨 
大 方 ， 但 是 希望 她 为 丈夫 而 非 为 别人 而 容 。 根 据 一 位 法 师 的 说 法 ， 在 法 律 上 ， 
“100 个 女人 作证 只 等 于 1 个 证 人 的 效力 ” 。 依 《 塔 木 德 》 规 定 ， 她 们 的 财产 权 与 
在 18 世纪 的 英国 一 样 ， 受 到 种 种 限制 ， 她 们 赚 的 钱 或 财产 收入 皆 归 其 丈夫 所 
有 。 妇 人 的 地 位 限于 家 庭 内 。 一 位 满怀 希望 的 法 师 说 : 在 理想 的 “ 弥 赛 亚 时 代 ， 
女人 每 天 要 生 一 个 小 孩 "。“ 男 人 有 个 恶 妇 在 家 ， 就 永远 不 会 下 地 狱 。” 然 而 阿 
奇 巴 却 认为 男人 有 一 贤 妻 则 万 事 足 矣 .。《 查 士 丁 尼 法 典 》 有 一 段 释文 说 :“ 一 切 
源 自 妇 人 。” 和 希 伯 来 俗 谚 云 :“ 家 庭 之 祸 ， 来自 妻子 ， 因 此 做 丈夫 的 应 尊重 妻 
子 …… 男 人 该 小 心 别 让 女人 啼哭 ， 上 帝 会 计算 她 们 的 眼泪 。” 

《 塔 木 德 》 中 最 轻松 的 部 分 ， 是 一 些 称 为 阿波 斯 (Pirke Aboth) 的 小 文 ， 由 
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佚名 的 编者 收集 公元 前 2 世纪 至 公元 2 世纪 伟大 (犹太) 拉 比 的 格言 构成 。 许 多 
精辟 的 驴 言 赞扬 智慧 ， 有 些 则 阐述 智慧 之 意义 : 





克制 自身 ( 那 刷 ) 意欲 者 
富有 ? 能 满足 于 一 己 所 有 者 …… 用 双手 维 生 者 ， 快 乐 亦 必 随 之 …… 谁 最 受 尊 
重 ? 敬 人 者 人 恒 敬 之 …… 别 轻视 任何 人 或 物 ， 因 为 人 骨 有 得 意 之 时 ， 物 必 有 
其 用 …… 有 生 之 年 ， 我 在 圣贤 之 中 成 长 ， 而 我 发 现 沉默 是 金 的 道理 …… 

法 师 艾 里 合 常 说 ， 智 慧 多 而 善行 少 者 ， 犹 如 树 上 枝 干 多 而 根 少 ， 以 故 风 
起 时 连 根 拔 起 ， 当 头 倾倒 …… 善 行 多 而 智慧 少 ， 犹 如 树 上 枝 干 少 而 根 多 ， 以 
故 即使 全 世界 大 风 猛 吹 ， 亦 无 从 动摇 其 地 位 。 


生活 与 律 法 


犹太 《 塔 木 德 》 并 非 艺术 作品 。 将 千年 之 思想 整理 为 一 贯 之 体系 ， 此 一 工 
作 即 使 是 让 一 百 位 不 厌 其 烦 的 (犹太 ) 拉 比 去 做 ， 亦 觉 繁重 。 很 多 论文 显然 是 
次 序 颠倒 了 ， 许 多 章节 张冠李戴 ， 很 多 题目 被 剔除 后 又 非法 予以 恢复 。 它 不 是 深 
思 熟 虑 的 产物 ， 而 是 深思 熟 虑 的 本 身 ， 所 有 的 意见 均 予以 记录 ， 且 很 多 矛盾 问题 
往往 留 下 不 予 解决 ， 就 像 我 们 越过 了 15 个 世纪 去 倾听 各 派 最 亲切 的 辩论 ， 听 阿 
奇 巴 、 梅 尔 、 耶 夫 达 及 拉 伯 在 激烈 争辩 时 说 了 什么 一 样 。 要 知道 我 们 乃 是 无 权 冯 
入 他 们 的 生活 的 人 ， 要 知道 他 们 说 的 话 多 半 是 随意 的 ， 故 其 内 容 散 漫 ， 未 经 裁减 
编纂 ， 匆 匆 流 传 已 有 多 年 ， 所 以 我 们 应 原谅 其 中 充满 强 为 解 辩 、 诡 辨 、 传 说 、 星 
相 、 鬼 神 、 迷 信 、 魔 术 、 奇 迹 、 命 理 及 启示 性 的 梦 、 困 难 重重 的 争论 所 织 成 的 妄 
想 的 网 ， 以 及 用 以 安抚 受挫 之 希望 所 作 之 自慰 的 浮夸 。 

假如 我 们 觉得 这 些 律 法 太 严 苟 ， 这些 规 定 太 吹 毛 求 辛 ， 而 对 违犯 者 处 分 太 
重 ， 我 们 不 宜 太 把 它 放 在 心 上 。 要 知道 犹太 人 并 未 假装 遵守 这 些 戒 条 ， 犹 太 律 法 
也 往往 对 于 完美 的 教义 与 人 类 潜藏 的 弱点 间 的 实际 差距 故 作 不 知 。 一 位 审慎 的 
(犹太 ) 拉 比 说 :“ 假 如 以 色 列 人 有 一 次 正确 地 遵 奉 了 安息 日 礼仪 ， 大 卫 之 子 定 
会 立即 降临 人 间 。”《 塔 木 德 了》 并非 要 求 绝对 服从 的 法 律 ， 它 乃 是 (犹太 ) 拉 比 
意见 之 记录 ， 旨 在 作为 平日 礼拜 之 指导 。 一 般 未 受 教育 的 群众 仅 奉行 该 法 的 一 小 
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部 分 而 已 。 

犹太 《 塔 木 德 》 特 重 礼仪 ， 部 分 乃 是 犹太 人 对 于 基督 教 与 国家 被 迫 放弃 其 
律 法 的 企图 的 一 种 反应 ， 礼 仪 是 一 个 自 认 彼此 为 一 体 的 表征 ， 是 团结 与 持续 的 表 
征 ， 是 对 不 知 宽恕 的 世界 的 反抗 的 标志 。 洋 洋 20 卷 ， 我 们 到 处 可 以 发 现 仇恨 
基督 教 的 话 ， 但 是 这 些 话 是 针对 那些 忘记 基督 之 仁慈 的 基督 徒 而 发 的 ， 而 且 依 
(犹太 ) 拉 比 的 意见 ， 此 亦 是 针对 那些 放弃 古代 信仰 中 不 可 改变 的 核心 一 一 一 神 
论 一 一 者 而 发 。 在 繁 文 丝 礼 及 引 人 争 论 之 咒骂 文章 当中 ， 我 们 亦 可 发 现成 二 上 
百 的 忠言 及 洞察 肺腑 之 见解 ， 并 可 发 现 追 念 《 旧 约 》 之 豪放 高 远 或 《新 约 》 之 
神秘 货 永 的 文章 。 犹 太 人 富 于 想象 的 幽默 特性 ， 大 大 减轻 了 长 篇 说 教 的 索然 无 
味 。 就 像 一 位 (犹太 ) 拉 比 所 说 的 ， 摩 西 暗 中 走 进 阿 奇 巴 的 教室 ， 坐 在 最 后 一 
排 ， 对 于 那 位 伟大 教师 能 自 《摩西 法 典 》 征 引出 那样 多 的 法 条 甚 觉 惊奇 ， 而 且 
那 大 多 是 摩西 这 位 记录 者 从 未 梦想 得 到 的 。 

1400 年 来 ， 犹 太 《 塔 木 德 》 就 是 犹太 教育 的 中 心 。 希 伯 来 年 轻 人 在 7 年 内 
每 天 花 7 小 时 精读 它 、 背 诵 它 ， 眼 看 口 读 ， 设 法 牢记 于 心 ， 就 像 中 国人 熟 记 儒家 
典籍 一 样 。《 塔 木 德 》 通 过 严格 的 研究 规矩 与 保存 知识 ， 塑 造 人 的 心智 与 个 性 。 
教学 方法 并 非 限于 反复 背诵 ， 亦 包括 老师 与 学 生 间 及 学 生 与 学 生 间 辩论 ， 及 将 旧 
法 适用 于 新 环境 。 结 果 是 心智 日 见 丝 锐 ， 记 忆 得 以 保持 不 忘 ， 遂 使 犹太 人 在 需要 
头脑 清楚 、 集 中 、 坚 表 不 拔 及 精细 时 占有 极 大 的 优势 ， 虽 然 这 亦 使 犹太 人 心智 范 
围 与 自由 变 得 较 狭 窗 。《 犹 太 法 典 》 驯 服 了 犹太 人 急躁 的 个 性 ， 克 制 了 他 们 的 个 
人 主义 ， 并 养 成 其 在 家 庭 及 社区 内 之 忠诚 和 庄 敬 自若。 天 才 固 可 能 为 “ 律 法 的 柳 
锁 ” 所 阻碍 ， 然 整个 犹太 民族 却 因此 得 到 了 拯救 。 

除了 从 历史 方面 进行 研究 外 ， 我 们 简直 不 能 了 解 犹太 《 塔 木 德 》 已 成 为 流 
亡 、 赤 贫 、 受 压迫 以 及 面临 解体 危险 的 一 个 民族 求生 的 工具 。 巴 比 伦 沦 陷 当日 先 
知 维持 犹太 精神 的 做 法 ， 亦 是 全 体 离散 之 日 (犹太 ) 拉 比 的 做 法 。 在 经 历 了 崩 
省 的 经 验 以 后 ， 他 们 须 重 获 自尊 ， 重 建 秩序 ， 须 维持 信念 与 道德 ， 须 重建 身心 的 
健康 。 通 过 严肃 的 纪律 ， 使 失 其 根源 的 犹太 人 在 自己 的 传统 重 获 根基 一 一 在 诸 
洲 到 处 流浪 及 几 世 纪 的 悲惨 生活 当中 仍 能 恢复 稳定 与 统一 。 据 海 涅 (Heine) 的 
说 法 ， 犹 太 《 塔 木 德 》 就 是 手提 的 祖国 (Portable Fatherland) ， 不 管 犹太 人 身 处 
何 地 ， 即 使 在 受 异 国 包围 的 恐惧 之 中 ， 他 们 亦 可 将 心灵 沐浴 于 律 法 之 海中 ， 故 仍 
可 在 自己 的 世界 中 自由 自在 ， 与 他 们 的 先知 及 法 师 共 同 生活 于 他 们 自己 的 天 地 之 
中 。 无 疑 ， 他 们 爱 这 本 书 ， 对 我 们 来 说 ， 这 上 比 蒙 田 一 百 篇 散文 更 为 壮阔 歧 异 。 即 
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使 是 断 简 残 编 ， 他 们 亦 惜 之 若 命 ， 轮 流 阅 读 大 部 手稿 ， 然 后 捐 巨 款 将 全 书 付 印 。 
当 国王 、 教 皇 或 国会 禁止 、 没 收 ， 或 将 之 焚烧 时 ， 他 们 为 之 泪 下 不 止 ， 而 听 说 劳 
伊 克 林 (Reuchlin) 及 伊 拉 斯 姆 斯 (Erasmus) 保卫 该 书 时 ， 又 雀跃 欢欣 不 已 。 


即使 到 了 今天 ， 该 书 仍 被 视 为 犹太 圣 典 及 家 庭 中 最 珍贵 的 圣 物 ， 犹 太 人 心灵 的 避 
难 所 、 感 藉 及 囚 牢 。 
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第 十 六 章 ”| 中古 犹太 人 
(565 一 1300) 


东方 的 犹太 社区 


以 色 列 人 如 今 已 有 一 部 法 律 ， 但 无 国家 ， 他 们 已 有 经 书 ， 却 还 没有 家 。614 
年 ， 耶路撒冷 是 一 座 基 督 教 城市 。629 年 它 为 波斯 城市 ，637 年 又 为 基督 教 城 
市 ， 至 1099 年 成 为 伊斯兰 教 地 方 首府 。 同 年 十 字 军 围攻 耶路撒冷 ， 犹 太 人 伊 斯 
兰 教徒 并 肩 保卫 该 城 ， 当 该 城 陷落 时 ， 残 存 的 犹太 人 和 皆 被 逐 入 会 堂 并 活活 烧 死 。 
1187 年 萨 拉 丁 占领 耶路撒冷 后 ， 巴 勒 斯 坦 犹 太 人 又 迅速 繁殖 起 来 。 萨 拉丁 的 兄 
弟 艾 拉 迪 尔 苏丹 欢迎 1211 年 逃离 英法 的 300 名 (犹太 ) 拉 比 来 此 定居 。 不 过 ， 
52 年 后 ， 那 克 曼 尼 迪 斯 (Nachmanides) 发 现 该 城 只 有 少数 犹太 人 ， 圣 城 已 完全 
成 为 伊斯兰 教徒 的 城市 。 

纵然 有 改 宗 及 不 时 受到 迫害 之 情形 ， 但 犹太 人 在 叙利亚 、 巴 比 伦 尼 亚 〈 伊 
拉克 ) 及 波斯 等 伊斯兰 教 国人 口 仍 然 很 多 ， 并 发 展 出 一 种 生气 莲 勃 的 经 济 与 文化 
生活 。 至 于 其 内 政 方面 ， 与 受 萨 珊 诸 王 统治 时 一 样 ， 他 们 在 族长 及 法 师 、 学 院 院 
长 领导 下 ， 享 有 独立 的 自治 权 。 伊 斯 兰 教 王国 统治 者 都 承认 犹太 族长 为 巴比伦 尼 
亚 、 亚 美 尼 亚 、 土 耳 其 斯 坦 、 波 斯 及 也 门 等 地 犹太 人 之 首领 。 据 陶 德 拉 的 本 雅明 
(Benjamin of Tudela) 说 ， 所 有 伊斯兰 教 国王 之 子 民 应 “于 族长 出 现时 起 立 致 
敬 ”。 族 长 职位 家 族 世 袭 ， 该 家 族 血 缘 可 直接 追溯 至 大 卫 王 ， 其 权力 乃 政治 性 而 
非 宗教 性 。 因 其 致力 于 控制 ( 犹太 ) 拉 比 ， 而 导致 衰亡 。262 年 以 后 ， 改 由 法 
师 、 学 院 院 长 选 出 族长 并 对 后 者 加 以 节制 。 

位 于 苏 拉 及 本 伯 地 萨 基地 的 法 师 学 院 ， 为 伊斯兰 教 国 犹太 人 及 部 分 基督 教 国 
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犹太 人 提供 宗教 及 学 术 上 的 领导 人 才 。658 年 ， 伊 斯 兰 教 国王 阿里 解除 了 族长 对 
苏 拉 学 院 的 统辖 权 ， 该 学 院 院 长 马尔 ， 伊 萨 克 (Mar-Issaac) 遂 被 尊 为 “ 阁 伍 ” 
(“Gaon”， 为 阁下 、 大 人 ) ， 从 此 开始 了 巴比伦 尼 亚 宗教 与 学 术 上 的 阁 斧 时 代 
(the Gaonate，the epoch of the Geonim) 。 本 伯 地 萨 学 院 由 于 靠近 巴格达 而 备 极 
繁荣 并 受到 尊重 ， 所 以 其 领袖 亦 取 得 阁 俩 的 头衔 。 自 7 至 11 世纪 间 ， 犹 太 世 
界 关 于 《 塔 木 德 》 的 疑问 皆 询 问 于 这 些 阁 俩 ， 而 后 者 的 答复 又 成 为 犹太 教 《 塔 
木 德 》 的 新 文献 。 

阁 全 与 动摇 和 分 裂 东 方 犹太 人 的 异端 同时 兴起 一 一 或 许 部 分 乃 由 其 促成 。 
762 年 ， 犹 太 族长 所 罗 门 〈( Solomon) 逝世 ， 其 侄 安南 (Anan ben David) 本 应 
继承 其 位 ， 但 是 苏 拉 及 本 伯 地 萨 学 院 首领 放弃 原则 ， 改 立 安南 弟 查 兰 雅 (Cha- 
nanya) 为 族长 。 安 南 攻击 两 位 阁 伍 ， 后 逃 至 巴勒斯坦 ， 另 建 自己 的 会 堂 ， 并 呼 
吁 各 地 犹太 法 典 ， 服 府 《 摩 西 五 经 》。 此 即 恢复 撤 都 该 派 的 主张 。 类 似 于 伊斯兰 
教 什 叶 派 (the Shia sect) 主张 毁弃 “传统 ”， 尊 奉 《 古 兰 经 》， 亦 类 似 基督 教 教 
徒 扬弃 天 主教 传统 ， 改 奉 福 音 书 的 主张 。 安 南 更 进而 于 一 篇 评论 中 审查 4 摩西 五 
经 》， 这 是 经 文 评述 上 大 胆 的 行动 。 他 抗议 《 塔 木 德 》 法 师 适 应 环境 的 解释 对 摩 
西 律 法 所 作 的 种 种 改变 ， 并 力主 应 严格 执行 《摩西 五 经 》 之 规定 ， 因 此 其 信徒 被 
称 为 经 文 派 ( Qaraites) ， 源 自 闪 族 语系 之 阿拉 姆 语 Qera， 意 为 “本 文 "， 亦 源 自 
qara， 意 为 “研读 ”，Quran 即 “经 文 信徒 ”。 安 南 赞扬 耶稣 为 圣 者 ， 因 耶稣 并 非 要 
扬弃 摩西 的 成 文法 ， 而 是 要 寻 弃 犹太 法 学 者 及 法 利 赛 派 (the pharisees) 的 口述 
法 。 依 安南 的 意见 ， 耶 稣 并 不 是 要 另 创新 教 ， 而 是 要 净化 与 强化 犹太 教 。 在 巴 勒 斯 
坦 、 埃 及 及 西班牙 ， 经 文 派 信徒 日 益 增多 。 至 12 世纪 则 趋 于 衰落 ， 只 有 土耳其 、 
南部 及 阿拉 伯 地 区 尚 存 残余 逐渐 趋 于 消灭 之 信徒 。 至 9 世纪 ， 可 能 受到 伊斯兰 教 中 
木 塔 兹 里 特派 (Mutazilite ) 教徒 之 影响 ， 遂 放弃 安南 逐 字 解 释 的 原则 ， 并 建议 以 
隐喻 性 的 小 量 盐 巴 来 象征 《圣经 》 里 肉体 复活 及 身体 的 种 种 描述 。 正 统 ( 犹太 ) 
拉 比 ， 转 取 严 格 逐 字 解 释 原则 ， 就 像 正 统 伊斯兰 教徒 一 样 ， 坚 决 主张 “ 神 的 手 ” 
(“God's hands”) 或 “ 神 坐 了 下 来 ”( “God sitting down”) 等 类 片 语 应 予 逐 
字 解 释 ， 某 些 评 释 家 甚至 估计 神 体 、 器 官 及 胡须 的 精确 量度 。 少 数 犹太 自由 思想 
家 ， 如 巴尔 奇 ， 甚 至 拒绝 承认 《摩西 五 经 》 为 有 拘束 力 的 律 法 。 由 于 经 济 繁 
荣 、 宗 教 自由 及 自由 讨论 ， 犹 太 教 诞生 了 第 一 位 著名 的 中 世纪 哲学 家 。 

塞 地 亚 ( Saadia ben Joseph al-Fayyumi) 892 年 生 于 法 阳 (Fairyam) 小 村 迪 
拉 斯 (Dilaz) 。 他 在 埃及 长 大 ， 并 在 那里 结婚 。915 年 ， 他 移居 巴勒斯坦 ， 后 又 
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移居 巴比伦 尼 亚 。 他 是 品 学 兼 优 的 学 生 ， 又 是 春风 化 雨 的 教师 ， 在 36 岁 时， 就 
成 了 苏 拉 学 院 的 阁 伍 。 鉴 于 经 文教 派 及 怀疑 主义 对 于 正统 犹太 教 的 攻击 ， 致 力 于 
木 塔 卡 力 曼 派 (he mutakallimun) 对 于 伊斯兰 教 所 做 的 工作 一 一 证 明 传 统 信仰 
完全 与 理性 及 历史 相合 。 在 50 年 的 生命 中 ， 塞 地 亚 写 了 很 多 著作 ， 多 数 为 阿拉 
伯 文 著作 一 一 在 中 古 犹太 思想 史上 只 有 迈 蒙 尼 德 可 比拟 。 其 所 著 《 阿 格 龙 》 
(48ron) 一 书 为 希 伯 来 文 闪 族 阿拉 姆 语 字典 ， 建 立 了 希 伯 来 哲学 。 其 所 著 《 语 
意 学 》( Kitab al-Lugah) ， 是 已 知 最 古 的 希 伯 来 语 字典 。 其 所 译 之 阿拉 伯 文 版 
《 旧 约 》， 至 今 仍 为 说 阿拉 伯 语 的 犹太 人 所 用 。 其 对 《圣经 》 等 所 作 的 几 篇 评 
论 ， 使 他 成 为 “也 许 是 有 史 以 来 最 伟大 的 《圣经 》 评 论 者 ” 。 其 所 作 之 《哲学 理 
论 与 信仰 》( Kitab al-Amanat，1933 年 ) ， 是 反 非 犹太 神学 概论 。 

塞 地 亚 接纳 启示 与 传统 ， 以 及 成 文法 与 口述 法 ， 但 他 亦 接 受理 性 ， 想 要 以 理 
性 去 证 实 启示 与 传统 的 可 靠 性 . 《和 圣经》 有 与 理性 矛盾 之 处 ， 我 们 几乎 可 以 肯 
定 ， 以 成 人 的 心智 ， 不 会 逐 字 解 释 并 予以 接受 。 神 人 同形 论 应 视 为 另 有 隐喻 去 加 
以 了 解 ， 盖 神 与 人 是 不 会 相似 的 。 世 界 运行 有 其 次 序 与 定律 ， 可 见 必 有 一 位 天 纵 
豁 智 的 造物 者 。 若 认为 容 智 的 神 况 不 知 奖 善 亦 非 合理 ， 唯 显然 的 善行 不 一 定 在 此 
生 中 获得 善 报 ， 因 此 必然 有 来 生 ， 以 补偿 今生 之 明显 不 公 。 或 许 善人 受到 各 种 责 
难 乃 是 他 们 偶然 犯 过 的 责 罚 ， 以 便于 他 们 死 后 立即 进入 天 堂 乐园 。 而 恶人 在 人 间 
得 如 其 威 ， 乃 是 他 们 偶然 行善 的 报酬 ， 以 便 …… 但 即使 是 那些 具有 最 高 德行 ， 在 
人 间 富 足 ， 享 尽 福 泽 者 ， 心 中 亦 会 感觉 到 可 能 有 一 个 比 目 前 这 个 更 有 无 限 可 能 ， 
但 成 就 却 很 有 限 的 世界 更 好 的 国度 存在 ， 然 若 这 些 希 望 永远 不 会 实现 ， 则 那个 聪 
明 害 智 ， 能 创造 这 样 奇 妙 世界 的 神 ， 要 怎样 才能 使 这 些 希 望 存在 于 灵魂 中 呢 ?” 塞 
地 亚 采 纳 少量 伊斯兰 教 神学 家 的 意见 ， 并 学 习 他 们 解释 的 方法 ， 甚 至 不 时 引用 他 
们 意见 的 细节 。 他 的 著作 最 终 散 布 于 犹太 世界 ， 并 影响 了 迈 蒙 尼 德 。 麦 蒙 ( Ben 
Maimon) 说 :“ 假 如 不 是 塞 地 亚 ， 律 法 几乎 就 消失 了 。” 

我 们 承认 塞 地 亚 脾 气 有 些 暴躁 ， 他 与 族长 大 卫 (the Exilarch David ben Zak- 
kai) 的 争吵 伤害 了 巴比伦 尼 亚 的 犹太 人 。930 年 ， 大 卫 驱 逐 塞 地 亚 出 教 ， 而 塞 地 
亚 亦 将 大 卫 逐 出 犹太 教 。940 年 ， 大 卫 死去 ， 塞 地 亚 任命 一 位 新 族长 ， 但 是 被 任 
命 者 为 伊斯兰 教徒 刺杀 ， 理 由 是 他 曾 轻视 穆罕默德 。 塞 地 亚 不 久 任 命 死者 之 子 继 
承 其 位 ， 然 后 者 又 被 刺身 死 。 浊 丧 的 犹太 人 遂 不 再 填补 这 一 空缺 ，942 年 ， 巴 比 
伦 族长 在 7 个 世纪 后 消失 了 。 同 年 塞 地 亚 逝 世 ， 巴 格 达 的 伊斯兰 教 统治 制度 解 
体 ， 埃 及 、 北 非 、 西 班 牙 建 立 独立 的 伊斯兰 教 国 ， 凡 此 种 种 削弱 了 亚洲 、 非 洲 及 
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欧洲 犹太 人 间 的 联系 。 到 了 10 世纪 以 后 ， 巴 比 伦 尼 亚 的 犹太 人 亦 分 享 东 方 伊 斯 
兰 教徒 经 济 落 后 的 命运 。1034 年 ， 苏 拉 学 院 关门 了 ，4 年 后 本 伯 地 萨 学 院 亦 遭受 
同样 的 命运 。 至 1040 年 ， 冰 公制 度 亦 告 结束 。 十 字 军 进而 把 巴比伦 尼 亚 犹 太 人 
孤立 于 埃及 和 欧洲 犹太 人 之 外 ， 而 自 蒙古 人 于 1258 年 围攻 巴格达 后 ， 巴 比 伦 尼 
亚 犹太 社区 就 几乎 从 历史 中 消失 了 。 

在 这 些 灾难 来 临 很 久 以 前 ， 就 有 许多 东方 犹太 人 移居 亚洲 、 阿 拉 伯 、 埃 及 、 
北非 及 欧洲 内 陆 。1165 年 ， 锡 兰 竟 有 希 伯 来 人 2.3 万 名 之 多 。 阿 拉 伯 许多 犹太 区 
在 穆罕默德 的 高 压 统治 下 仍 能 幸存 。 当 阿 姆 尔 于 641 年 征服 埃及 时 ， 其 报 称 有 
“4 万 进贡 的 ”( 付 税 的 ) 犹太 人 住 在 亚历山大 港 。 当 开罗 日 见 繁荣 时 ， 犹 太 人 口 
不 论 正统 派 或 经 文 派 均 有 增加 。 埃 及 犹太 人 在 其 亲王 ( Nagid) 统治 下 享有 内 政 
自治 的 权利 ， 他 们 在 商业 上 极为 繁荣 富裕 ， 而 且 在 伊斯兰 教 国家 政府 中 担任 高 
位 。960 年 ， 根 据 传 统 说 法 ， 有 4 名 (犹太) 拉 比 自 意大利 巴里 (Bari) 搭 船 西 
来 ， 他 们 为 西班牙 伊斯兰 教 海军 大 将 所 俘 ， 遂 被 贩 为 奴 。 摩 西法 师 ( Rabbi Mo- 
ses) 及 其 子 印 诺 克 ( Chanoch) 被 贩 至 科 尔 多 瓦 ， 薛 玛 利 亚 法 师 (Rabbi Shemar- 
ia) 被 贩 至 亚历山大 港 ， 胡 和希 尔 法 师 ( Rabbi Hushiel) 被 贬 至 凯 鲁 万 。 就 我 们 所 
知 ，( 犹 太 ) 拉 比 后 均 获 自由 ， 并 在 贩 往 之 城市 开创 学 院 。 我 们 常 假定 ， 但 并 不 
肯定 ， 他 们 是 来 自 苏 拉 的 学 者 ， 无 论 如 何 ， 他 们 已 把 东方 犹太 人 的 学 术 带 到 了 西 
方 。 当 犹太 教 在 亚洲 趋 于 式微 之 际 ， 我 们 在 埃及 和 西班牙 却 正 进入 和 平 盛世 。 


欧洲 的 犹太 社区 


犹太 人 自 巴 比 伦 尼 亚 及 波斯 ， 越 过 特 兰 萨 克 西 拉 及 高 加 索 区 ， 进 入 中 古 俄 罗 
斯 ， 并 自 小 亚细亚 经 君 士 坦 丁 堡 到 达 黑 海 沿岸 。 在 首府 君 士 坦 丁 煲 及 拜占庭 帝国 
境内 ， 自 8 世纪 至 12 世纪 止 ， 犹 太 人 享有 困境 中 的 畸形 繁荣 。 和 希腊 境内 有 许多 
实质 上 是 犹太 人 住 的 社区 ， 特 别 是 在 底 比 斯 ， 当 地 犹太 人 制 丝 业 赫赫 有 名 。 向 上 
越过 塞 萨 利 、 色 雷 斯 及 马其顿 ， 犹 太 人 又 移居 巴尔 于 半岛 ， 并 沿 多 瑙 河 进入 匈 牙 
利 。 至 10 世纪 ， 有 一 群 希 伯 来 商人 从 德国 进 和 波兰。 基督 未 诞生 前 ， 即 有 犹太 
人 住 在 德国 。9 世纪 ， 梅 斯 、 施 派 尔 、 美 因 茨 、 沃 姆 斯 ( Worms) 、 斯 特 拉 斯 
堡 、 法 兰 克 福 及 科隆 等 地 ， 就 有 相当 多 的 犹太 社区 。 这 些 犹 太 人 局 来 所 往 缘 为 生 
意 ， 故 对 文化 史 贡 献 不 多 。 不 过 其 中 亦 有 乔 松 ( Gershom ben Jehuda，960 一 
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1028) 在 美 因 茨 设立 〈 狂 太 ) 拉 比 学 院 ， 用 希 伯 来 文 写 了 一 本 关于 《 查 士 丁 尼 
法 典 》 的 评论 ， 堪 称 一 代 权威 。 故 日 耳 曼 犹太 人 有 关 《 塔 木 德 》 之 问题 皆 就 教 
于 他 ， 而 非 洽 询 巴比伦 尼 亚 的 阁 翁 们 。 

691 年 英国 已 有 犹太 人 。 更 有 许多 人 随 威廉 大 帝 ( William “the Conquer- 
or”) 入 境 ， 最 初 为 诺曼底 诸 王 所 保护 ， 力 是 资本 供应 者 及 代 征 赋税 者 。 他 们 在 
伦敦 、 诺 威 克 、 约 克 及 英国 其 他 枢纽 之 地 的 社区 ， 地 方 当 局 并 无 管辖 权 ， 只 有 国 
王 才 有 权 管 辖 。 此 种 法 律 上 的 孤立 状态 加 深 了 基督 徒 与 犹太 人 间 的 鸿沟 ， 成 为 
12 世纪 集体 屠杀 犹太 人 的 部 分 原因 。 

自 恺 撤 时 代 以 来 ， 高 卢 就 有 了 犹太 商人 。 到 了 600 年 ， 所 有 大 城市 皆 有 狐 
太 殖 民 区 。 墨 治 温 王朝 诸 王 敬 神 心切 ， 故 对 他 们 加 以 残酷 的 迫害 。 希 尔 佩 里 克 
(Chilperic) 命令 他 们 全 部 改 信 基 督 教 ， 不 然 就 挖 下 他 们 的 眼睛 (581 年 ) 。 查 理 
曼 大 帝 虽 仍 维持 歧视 犹太 人 的 法 律 ， 但 亦 保护 他 们 ， 视 他 们 为 有 用 的 从 事 农业 
者 、 巧 匠 、 商 人 、 医 生 及 财政 家 ， 并 雇用 一 名 犹太 人 为 私人 医生 。787 年 ， 根 据 
引 人 争 论 的 传统 说 法 ， 他 将 哥 洛 尼 摩 家 族 (the Kalonymos family) 自 卢 卡 移 至 
美 因 茨 ， 以 鼓励 法 兰 克 王 国 的 犹太 学 术 。797 年 ， 他 派 遗 一 个 犹太 人 担任 通 译 或 
向 导 ， 与 使 节 一 起 至 哈 龙 。 “虔诚 者 ”路 易 优 礼 犹 太 人 ， 视 之 为 商业 繁荣 的 促进 
者 ,特派 官员 ( 称 为 Magister ludaeorum) 保护 他 们 的 权利 。 纵 然 仍 有 敌视 的 事 
情 发 生 ， 法 律 上 亦 有 不 平等 之 规定 ， 且 偶 有 小 的 迫害 ， 但 是 犹太 人 在 9 及 10 世 
纪 的 法 国 ， 仍 享有 相当 的 繁荣 与 和 平 ， 此 在 法 国 革命 以 前 ， 欧 洲 的 犹太 人 几乎 
是 闻所未闻 。 

整个 意大利 自 特 拉 尼 至 威尼斯 及 米兰 ， 到 处 有 小 型 犹太 社区 。 犹 太 人 在 帕 多 
瓦 人 口 特 多 ， 可 能 对 当地 大 学 亚 喘 罗 派 的 成 长 有 过 影响 。 沙 莱 诺 (Salerno) 为 
中 古 拉丁 基督 教 第 一 所 科学 医药 学 校 所 在 地 ， 共 有 600 名 犹太 人 ， 当 中 不 少 人 是 
驰名 一 时 的 医生 。 腓 特 烈 二 世 (The Emperor Frederich I) 宫廷 中 有 不 少 犹太 学 
者 ， 而 教皇 亚历山大 三 世 ( Alexander 左 ，1159 一 1181 年 ) 的 宫廷 中 亦 有 几 位 职 
位 甚 高 的 犹太 人 ， 但 是 腓 特 烈 却 与 教皇 格 列 高 利 九 世 联合 迫害 意大利 的 犹太 人 。 

西班牙 犹太 人 自称 西法 丁 ( Sephardim) ， 并 追溯 其 祖先 为 犹太 王族 西法 拉 
(Sepharad) 一 字 ， 出 自 《 旧 约 . 俄 巴 底 亚 书 》 第 1 章 20 节 ， 可 能 系 指 小 亚 细 
亚 ， 曾 有 部 分 犹太 人 被 巴比伦 国王 尼 布 甲 尼 撤 驱逐 至 此 ( 公元 前 597 年 ) 。 此 字 
后 被 用 于 药 班 牙 。 德 国 的 犹太 人 含糊 地 自称 为 亚 实 基 拿 人 (Ashkenazim) ， 因 为 
他 们 自 认为 出 自 雅 弗 (Japheth) 的 孩子 亚 实 基 拿 (Ashkenaz) 一 系 ( 见 《 创 世 
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纪 》 第 10 章 3 节 ) 。 在 李 卡 罗 王 改 信 正 统 基督 教 后 ， 西 哥 特 政府 ( Visigothic 
govermment) 遂 联 合 强 有 力 的 西班牙 教会 组 织 迫 害 犹 太 人 ， 使 他 们 备 尝 艰辛 。 他 
们 不 能 担任 公职 ， 被 禁 与 基督 徒 结婚 或 蕾 有 基督 徒 奴 隶 。 希 斯 伯 王 (King Sise- 
but) 命令 所 有 犹太 人 改 信 基督 教 ， 不 然 就 迁 离 其 地 (613 年 ) 。 其 继承 者 虽 废 止 
该 令 ， 但 是 633 年 举行 的 托 莱 多 会 议 却 决定 ， 已 受洗 的 犹太 人 如 又 改 信 犹太 教 
者 ， 应 与 其 子女 隔离 并 售 为 奴 。 辛 迪 拉 王 ( King Chintila) 又 恢复 希 斯 伯 王 的 命 
令 (638 年 ) 。 艾 吉 卡 王 (King Egica) 禁止 犹太 人 拥有 土地 ， 并 不 许 犹太 人 与 
基督 徒 有 任何 交易 (693 年 ) 。 故 当 摩尔 人 及 阿拉 伯 人 人 和 人 侵 该 半岛 时 〈711 年 ) ， 
犹太 人 屡次 协助 他 们 。 

这 些 征服 者 为 增加 当地 人 口 欢 迎 移民 ， 共 有 5 万 犹太 人 自 亚洲 及 非洲 移 人 。 
有 些 城市 ， 例 如 卢 塞 纳 ， 几 乎 都 是 犹太 人 。 解 除了 经 济 上 无 法 作为 的 状况 后 ， 伊 
斯 兰 教 西 班 牙 时 代 的 犹太 人 亲 在 农业 、 工 业 、 财 政 及 各 行业 茵 勃发 展 起 来 。 他 们 
采取 了 阿拉 伯 人 的 服饰 、 语 言及 习俗 ， 戴 包头 、 穿 丝 袍 ， 出 门 用 车 ， 几 乎 与 其 闪 
族 堂 兄 弟 〈 译 按 : 指 阿拉 伯 人 ) 难以 分 别 。 有 些 犹太 人 成 为 官 廷 医生 ， 有 一 位 
还 成 为 科 尔 多 瓦 最 伟大 的 伊斯兰 教 酋长 和 顾问 。 

哈 什 迪 伊 本 萨 普 鲁 特 与 拉 赫 曼 三 世 之 关系 ， 犹 如 下 个 世纪 尼 扎 姆 ， 穆 尔 
克 与 马 立 克 “' 萨 赫 的 关系 。 他 生 于 富有 而 有 修养 的 艾 兹 拉 (Tbn Ezra) 家 族 ， 其 
父 曾 教 以 希 伯 来 文 、 阿 拉 伯 文 及 拉丁 文 。 他 在 科 尔 多 瓦 城 学 习 医 学 及 其 他 科学 ， 
治愈 了 伊斯兰 教 首 长 的 病 ， 且 在 政治 上 显 出 广博 的 知识 与 精确 的 判断 ， 故 年 仅 
25 岁 即 被 任命 为 外 交 官 。 他 对 全 国 财政 与 商业 更 负 有 极 大 之 权 责 。 他 并 无 官 

， 盖 伊斯兰 教 统治 者 深 丽 任命 他 为 高 级 官员 会 引起 怨恨 。 然 而 哈 什 迪 善 用 手段 
以 执行 各 种 职务 ， 故 很 得 阿拉 伯 人 、 和 犹太人 及 基 督 徒 之 人 缘 。 他 奖励 学 术 与 文 
学 ， 供 给 学 生 奖学金 及 书籍 ， 座 中 常 有 诗人 、 学 者 及 哲学 家 。 当 他 死 时 ， 伊 斯 兰 
教徒 与 犹太 人 争 相 追 念 之 。 

在 伊斯兰 教 西班牙 其 他 各 地 ， 亦 有 类 似 声名 较 著 的 人 物 。 在 塞 维 利 亚 城 ， 穆 
塔 米 德 曾 邀 请 大 学 问 家 及 天 文学 家 伊 萨 克 (Isaac ben Baruch) 至 宫 中 任职 ， 给 
予 亲王 的 头衔 ， 并 任命 他 担任 犹太 教 大 会 首席 法 师 。 在 格拉 那 达 ， 有 位 塞 缘 尔 
(Samuel Halevi Ibn Naghdela) ,. 在 权力 与 智慧 两 方面 都 堪 与 哈 什 迪 相 坪 ， 在 学 问 
上 更 为 精深 。 他 生 于 993 年 ， 长 于 科 尔 多 瓦 ， 他 将 《 塔 木 德 》 与 阿拉 伯 文 学 作 
了 一 番 综 合 研究 ， 而 他 依靠 贩卖 香料 为 生 。 及 科 尔 多 瓦 沦 人 柏 柏 尔 人 之 手 ， 他 移 
居 马 拉 加 城 ， 替 人 撰写 上 奏 格 拉 那 达 国 王 哈 布 斯 的 陈 情 表 ， 以 增加 自己 微薄 的 收 
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人。 国王 、 大 臣 感 于 文章 之 文 情 并 茂 ， 字 迹 清秀 ， 遂 亲 访 塞 缘 尔 ， 将 他 带 到 格拉 
那 达 ， 安 置 于 阿尔 哈 姆 布 拉 官 ， 作 为 国王 的 书记 。 不 久 塞 绢 尔 兼任 国王 顾问 ， 大 
臣 竟 谓 :“ 当 塞 缪 尔 提供 意见 时 ， 就 像 听 到 神 在 说 话 一 样 。” 临 终 之 际 ， 大 臣 荐 
塞 缪 尔 为 其 继承 人 。1027 年 ， 塞 缪 尔 成 为 伊斯兰 教 西班牙 王国 唯一 公开 担任 公 
职 而 具有 大 臣 身 份 的 犹太 人 。 由 于 格拉 那 达 在 11 世纪 犹太 人 占 人 口 半数 ， 故 塞 
绢 尔 之 任官 颇 可 行 。 阿 拉 伯 人 不 久 即 赞许 此 一 任命 ， 因 为 在 塞 缪 尔 励精图治 之 
下 ， 这 个 小 国 在 财政 上 、 政 治 上 及 文化 上 均 欣欣 向 荣 。 塞 缪 尔 力 学 者 、 诗 人 、 天 
文学 家 、 数 学 家 及 语言 家 ， 通 7 国语 言 。 他 著 有 ( 主要 为 希 伯 来 文 ) 20 篇 文法 
论 ， 数 卷 诗 及 哲学 著作 ， 一 部 《 塔 木 德 》 导 论 及 一 部 希 伯 来 文学 选集 。 他 慷慨 
资助 其 他 诗人 ， 救 助 诗人 兼 哲 学 家 伊 本 - 嘉 毕 罗 (Ibn Gabirol) ， 支 援 年 轻 学 
生 ， 并 捐资 给 三 大 洲 的 犹太 社区 。 他 一 方面 是 大 臣 ， 一 方面 又 是 (犹太 ) 拉 比 ， 
讲述 《 塔 木 德 》。 感 激 的 人 民 献 给 他 (以色列 ) 亲王 的 头衔 。 他 死 后 (1055 
年 ) ， 其 子 约瑟夫 (Joseph Ibn Naghdela) 继承 其 职位 。 

11 下 12 世纪 ， 系 西班牙 犹太 人 的 黄金 时 代 ， 为 中 古 希 伯 来 史上 最 富足 繁荣 
的 时 期 。 巴 里 移民 印 诺 克 (Moses ben Chanoch，965 年 卒 ) 在 科 尔 多 瓦 获 赎 后 ， 
即 在 哈 什 迪 的 协助 下 ， 在 当地 建立 一 所 学 院 ， 该 学 院 很 快 取得 犹太 世界 学 术 领 导 
的 地 位 。 类 似 的 学 校 纷纷 在 卢 塞纳 、 托 菜 多 、 巴 塞 罗 那 、 格 拉 那 达 等 地 建立 起 
来 ， 东方 犹太 学 校 几乎 限于 宗教 教育 ， 然 上 述 这 些 学 校 同 时 提供 文学 、 音 乐 、 数 
学 、 天 文 、 医 药 及 哲学 等 教育 。 这 种 教育 使 得 当时 西班牙 上 层 犹太 人 有 一 半 均 在 
文化 及 举止 上 颇 有 广度 与 深度 ， 只 有 同时 期 的 伊斯兰 教徒 、 拜 占 庭 帝国 及 中 国人 
才 可 比拟 。 当 时 富有 的 政要 如 果 不 知 历史 、 科 学 、 哲 学 及 诗 ， 就 是 一 种 耻辱 。 由 
此 产生 了 犹太 贵族 阶级 ， 在 美女 陪衬 下 益 显 高 贵 。 也 许 我 们 太 注意 他 们 的 优越 尊 
贵 ， 但 是 就 贵族 阶级 认为 有 良好 出 身 与 财富 就 有 慷慨 和 举止 高 雅 的 义务 来 说 ， 是 
可 以 稍稍 弥补 其 骄傲 的 缺点 的 。 

西班牙 犹太 人 之 衰落 可 追溯 至 约瑟夫 之 没落 。 他 与 其 父 一 样 随 侍 国 王 左右 ， 
堪 称 能 臣 ， 然 占 一 半 人 口 的 摩尔 人 为 犹太 人 统治 的 事实 ， 他 却 缺 少 自我 廊 抑 之 技 
巧 来 加 以 调和 。 他 独揽 国家 大 权 ， 服 饰 与 国王 一 样 华贵 ， 并 识 笑 《 古 兰 经 》， 故 
街头 埠 尾 谓 其 为 无 神 论 者 。1066 年 ， 阿 拉 伯 人 及 柏 柏 尔 人 起 来 反叛 ， 把 约瑟夫 
送 上 十 字 架 钉 死 ， 残 杀 格拉 那 达 4 000 名 犹太 人 ， 并 掠夺 其 财产 。 残 存 的 犹太 人 
被 迫 售 地 ， 向 外 移民 。20 年 后 ， 阿 尔 摩 拉 维 德 族 自 非洲 入侵 ， 他 们 强烈 地 坚持 
正统 派 观点 ， 西 班 牙 伊斯兰 教徒 与 犹太 人 间 长 期 的 蜜月 遂 告 终止 。 一 位 伊斯兰 教 
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神学 家 宣称 ， 犹 太 人 答应 穆罕默德 在 伊斯兰 教 纪元 ( Hegira， 译 按 : 即 公元 622 
年 ， 穆 罕 默 德 逃 出 麦 加 是 为 伊斯兰 教 纪元 开始 ) 500 年 终 ， 若 其 所 盼望 的 弥 赛 亚 
犹 示 来临， 他 们 就 要 改 信 伊斯兰 教 。 依 伊斯兰 教徒 的 算法 ，5 个 世纪 后 将 于 1107 
年 届满 ， 伊斯兰 教 首长 尤 素 福 要 求 西班牙 境内 犹太 人 皆 改 信 伊 斯 兰 教 ， 但 若 付 一 
笔 巨 款 给 国库 ， 则 可 租 免 。 当 阿尔 摩 哈 德 人 取代 了 阿尔 摩 拉 维 德 族人 ， 成 为 摩 洛 
哥 及 伊斯兰 教 西班牙 的 统治 者 时 (1148 年 ) ， 他 们 要 求 犹 太 人 及 基督 徒 进行 535 
年 前 希 斯 伯 王 就 已 提出 的 选择 一 一 改 宗 或 流亡 。 许 多 犹太 人 假装 改 信 伊斯兰 
教 ， 许 多 人 随 基督 徒 移 至 西班牙 北部 。 

起 初 ， 他 们 在 该 地 受到 政府 的 宽容 ， 就 像 4 个 世纪 中 在 伊斯兰 教徒 统治 下 所 
受 的 仁慈 待遇 一 样 。 卡 斯 提 亚 的 阿 方案 六 世 及 七 世 (AlfonsovI and VI) 善待 狂 
太 人 ， 使 犹太 人 与 基督 徒 在 法 律 面 前 一 律 平 等 。 他 们 并 严厉 压制 托 莱 多 排斥 犹太 
人 的 暴动 (1107 年 ) ， 其 时 该 城 有 7.2 万 名 犹太 人 。 在 阿拉 贡 国 ， 这 两 个 母子 宗 
教 ( 译 按 : 指 犹太 教 与 基督 教 ) 彼此 亦 有 类 似 的 和 解 ， 且 已 达 一 个 世纪 之 久 。 
事实 上 ， 人 詹姆斯 一 世 欢 迎 犹 太 人 定居 马 约 卡 、 加 泰 罗 尼 亚 及 巴 伦 西亚 ， 大 多 数 情 
形 下 都 给 予 犹太 居民 免费 之 家 园 和 土地 。 在 巴塞 罗 那 ， 他 们 在 12 世纪 称霸 商 
界 ， 占 有 当地 三 分 之 一 的 土地 。 基 督 教 西班牙 时 代 的 犹太 人 须 负 担 重税 ， 但 他 们 
不 仅 日 趋 繁荣 ， 且 享有 内 政 自治 权 。 基 督 徒 、 犹 太 人 及 摩尔 人 间 可 以 自由 贸易 往 
来 。 佳 节 来 临时 ， 彼 此 还 要 互 送 礼物 。 国 王 常常 捐款 助 建 犹太 会 堂 。 自 1085 年 
至 1492 年 ， 犹 太 人 在 西班牙 基督 教 国家 担任 理财 官 及 外 交 官 ， 有 时 甚至 担任 大 
臣 等 高 级 职位 。12 世纪 及 13 世纪 ， 基 督 教 教士 亦 维持 此 种 基督 教 的 友爱 关系 。 

首次 不 宽容 异己 的 事件 发 生 在 犹太 人 中 间 。1149 年 ， 里 昂 及 卡 斯 提 亚 国王 
阿 方案 七 世 官 廷 总 管 耶 夫 达 (Jehuda Ibn Ezra) ， 利 用 政府 武装 攻击 托 莱 多 的 经 
文 派 犹太 人 ， 详 细 情 形 今 不 可 知 ， 然 自 此 以 后 ， 一 度 人 口 甚 多 的 西班牙 经 文 派 教 
徒 就 很 少见 了 。1212 年 ， 部 分 基督 教 十 字 军 进入 西班牙 以 从 摩尔 人 手中 解放 该 
地 。 大 体 说 来 ， 他 们 对 犹太 人 颇 为 友善 ， 虽 有 一 群 十 字 军 进攻 托 莱 多 犹太 人 ， 且 
屠杀 甚 多 ， 但 是 该 城 基督 徒 起 而 保护 其 居民 ， 人 迫害 遂 停止 。 卡 斯 提 亚 国王 阿 方 案 
十 世 于 1265 年 的 《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 加 入 反 犹 太 法 ， 但 是 该 法 典 直到 1348 年 才 
正式 生效 。 同 时 阿 方 索 雇用 了 一 位 犹太 医生 兼 理财 专家 ， 赠 与 塞 维 利 亚 的 犹太 人 
三 座 伊斯兰 教 寺 院 以 改建 犹太 会 堂 ， 从 而 也 享受 了 犹太 及 伊斯兰 教学 术 在 其 仁 治 
下 显露 的 光辉 灿烂 。1276 年 ， 阿 拉 贡 国 佩 德 罗 三 世 开始 其 军事 冒险 ， 苛 征 重税 
则 在 所 难免 ， 其 财政 大 臣 及 甚 多 政府 官员 皆 系 犹太 人 ， 贵 族 与 市 民 遂 起 来 反抗 王 
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朝 ， 迫 使 国王 解除 了 犹太 官员 的 职务 ， 并 采纳 议会 〈the Cortes) 之 决议 (1283 
年 )， 不 再 雇用 犹太 人 担任 政府 工作 。 当 萨 迈 拉 宗教 会 议 (the Ecclesiastical 
Council of Zamora) 决定 犹太 人 应 戴 徽 章 以 便 识别 ， 又 规定 犹太 人 与 基督 徒 隔 
离 ， 并 禁止 基督 徒 雇用 犹太 医生 ， 或 犹太 人 雇用 基督 徒 为 仆 役 (1313 年 ) 时 
宽容 时 代 即 告 一 段落 。 


基督 教 国家 中 的 犹太 人 生活 
* 政府 


除了 巴 勒 莫 及 西班牙 少数 城市 外 ， 中 古 基督 教 城市 并 未 将 犹太 人 予以 隔离 。 
不 过 ， 犹 太 人 出 于 社交 方便 、 身 体 安全 及 宗教 统一 等 理由 ， 往 往 自愿 隔离 。 犹 太 
会 堂 是 犹太 区 地 理 、 社 会 及 经 济 中 心 ， 多 数 犹太 住宅 皆 靠 近 会 堂 ， 结 果 因 过 分 拥 
挤 而 妨碍 了 公共 及 私人 卫生 。 在 西班牙 ， 希 伯 来 区 有 华丽 大 厦 ， 亦 有 茅屋 平房 。 
在 欧洲 其 他 各 地 ， 和 希 伯 来 区 几 近 贫民 窟 。 

犹太 社区 允许 富 人 影响 选举 与 任官 ， 故 在 君主 国内 为 半 民 主 的 地 区 。 付 税 的 
宗教 会 众 有 权 选 举 (犹太 ) 拉 比 及 会 堂 职 员 。 一 小 群 当选 的 长 老 担任 区 法 庭 
(Beth Din or Comnunal Court) 法 官 ， 该 法 庭 负责 征 税 、 定 价 、 执 法 ， 并 对 犹太 
人 饮食 、 舞 蹈 、 德 行 及 服饰 等 规范 发 布 命令 ， 虽 然 并 非 永远 被 人 们 遵守 。 该 法 庭 
有 权 审 判 违反 犹太 法 之 犹太 人 ， 并 设 有 执行 官员 以 执行 其 命令 。 刑 罚 自 罚金 至 驱 
逐 出 教 或 放逐 ， 不 一 而 足 。 依 据 权限 及 习惯 ， 该 法 庭 很 少 判 死 刑 ， 犹 太 法 庭 往往 
以 “完全 驱逐 出 教 ”( herem full excommunication) 代替 死刑 一 一 这 是 一 种 庄严 
可 入 的 控诉 、 诅 咒 大 典 ， 典 礼 中 逐一 吹 熄 蜡烛， 象征 犯罪 者 之 灵魂 的 死亡 。 犹 太 
人 和 基督 徒 一 样 ， 惯 用 驱逐 出 教 ， 结 果 这 两 种 宗教 的 驱逐 出 教 篆 失去 威吓 作用 ， 
而 且 没 有 效果 可 言 。( 犹太) 拉 比 与 基督 教会 一 样 迫害 异 教 ， 宣 告 其 为 非法 ， 侦 
然 亦 焚 烧 其 著作 。 

通常 情形 下 ， 犹 太 社区 并 不 受 地 方 政 府 之 管辖 。 其 唯一 主宰 者 为 国王 。 为 了 
取得 保护 犹太 社区 宗教 及 经 济 权 益 的 特许 状 ， 该 社区 须 任意 认 捐 一 笔 款 项 给 国 
王 ， 其 后 犹太 社区 又 付款 给 自由 市 以 重新 确定 其 自治 权 。 不 过 犹太 人 应 接受 国家 
法 律 ， 当 然 遵 守 视 为 原则 。《 塔 木 德 》 说 :“ 王 国法 律 就 是 律 法 。” 另 一 段 说 :“ 让 
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我 们 为 政府 的 福利 祈 裤 ， 因 为 若 人 江 无 惧 于 政府 ， 则 必 人 彼此 残杀 吞并 。” 

家 向 犹太 人 征收 入 头 税 ， 财 产 税 高 达 33% ， 又 征收 屠宰 税 、 酒 税 、 珠 宝 
税 、 进 口 税 及 出 口 税 ， 而 且 战 争 、 加 园 、 国 王 巡 狩 均 责成 犹太 人 “自由 乐 捐 ” 协 
助 。12 世纪 ， 英 国 犹太 人 占 人 口 四 下 分 之 一 ， 却 须 支 付 国税 的 8% 。 及 理 查 德 一 
世 (Richard I) 十 字 军 出 征 ， 他 们 又 增加 四 分 之 一 税额 ， 并 须 捐赠 5 000 马克 作 
为 自 日 耳 曼 人 手中 赎 回 理 查 德 一 世 之 赎金 一 一 相当 于 伦敦 城 认 捐 之 3 倍 。 犹 太 
人 亦 收 付 本 社区 赋税 ， 并 定期 支付 慈善 、 教 育 及 支援 巴勒斯坦 受苦 的 犹太 人 之 种 
种 捐款 。 无 论 何 时 ， 不 论 有 无 理由 ， 国 王 可 以 没收 犹太 人 部 分 或 全 部 财产 ， 因 为 
依据 封建 法 ， 犹 太 人 是 国王 的 人 。 当 一 位 国王 死亡 ， 其 保护 犹太 人 的 约定 亦 随 之 
告终 ， 其 继承 人 收受 大 宗 礼物 后 ， 才 可 望 其 重新 认定 该 约定 之 效力 。 有 时 候 这 笔 
礼物 等 于 该 国 犹太 人 财产 的 三 分 之 一 。1463 年 ， 勃 兰 登 堡 侯 王 ( Margrave of 
Brandenburg) 艾 伯 烈 克 特 三 世 (Albrecht 亚 ) 宣称 ， 每 一 位 日 耳 曼 新 王 “ 既 可 依 
据 惯例 焚 杀 全 部 犹太 人 ， 亦 可 大 发 慈悲 保留 其 生命 ， 但 取 其 三 分 之 一 的 财产 ”。 
14 世纪 英国 著名 法 学 家 布 拉 克 顿 ( Bracton) 评论 此 事 说 :“ 一 位 犹太 人 本 身 一 无 
所 有 ， 因 为 不 问 他 取得 何 物 ， 皆 非 为 其 所 有 ， 而 是 属于 国王 。” 











四 


























* 经济 


除 政治 上 种 种 不 便 外 ， 尚 要 加 上 经 济 上 的 种 种 限制 。 一 般 而 言 ， 法 律 上 犹太 
人 并 非 不 得 拥有 土地 。 中 世纪 某 个 时 期 ， 他 们 在 伊斯兰 教 及 基督 教 的 西班牙 、 西 
西里 、 西 里 西亚 、 波 兰 、 英 国 及 法 国 均 拥有 广大 的 土地 。 但 是 形势 变化 的 结果 是 
犹太 人 拥有 土地 日 益 行 不 通 。 依 基督 教 法 不 得 雇用 基督 徒 为 仅 ， 依 犹太 法 不 得 蓄 
养 犹太 人 为 奴 ， 因 而 犹太 人 必须 雇用 自由 工 在 其 土地 上 工作 ， 然 而 自由 工 供 不 应 
求 ， 而 且 工 资 非常 高 。 犹 太 法 禁止 犹太 人 在 星期 六 工作 ， 而 基督 教 国家 之 法 律 常 
常 禁止 他 在 星期 天 工作 ， 此 种 闲暇 使 其 困苦 不 堪 。 而 封建 习惯 或 法 律 又 使 犹太 人 
无 法 在 封建 制度 中 谋 得 一 职 ， 盖 此 类 职位 必须 行 基督 教 家 暂 礼 ， 宣誓 对 领主 效 
忠 ， 并 服 军 役 ， 但 是 基督 教 各 国法 律 几 均 禁止 犹太 人 携带 起 器。 在 西 哥 特 王朝 的 
西班牙 ， 希 斯 伯 王 取 回 先王 给 予 犹 太 人 的 土地 ， 艾 吉 卡 王将 本 属 基督 徒 的 犹太 人 
财产 一 律 “ 收 归 国有 ”。1293 年 ， 法 来 多 里 议会 (the Cortes of Valladolid) 禁止 
售 地 给 犹太 人 。 了 驱逐 或 攻击 犹太 人 的 事情 随时 都 会 发 生 ， 故 在 9 世纪 以 后 ， 犹 太 
人 遂 不 再 购置 地 产 或 在 乡下 独居 。 以 上 这 些 情形 ， 使 得 犹太 人 不 宜 经 营 农业 ， 故 
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他 们 均 向 都 市 聚集 ， 从 事 工 业 、 商 业 及 金融 业 。 

近东 及 南欧 ， 犹 太 人 在 工业 上 极为 活跃 。 实 际 上 ， 有 许多 时 候 是 犹太 人 从 伊 
斯 兰 教 或 拜占庭 帝国 那里 ， 把 进步 的 工艺 技术 传 向 西方 。 本 雅明 ( Benjamin of 
Tudela) 发 现 安 条 克 及 泰 尔 两 地 有 成 百 上 千 的 犹太 玻璃 工人 。 犹 太 人 染色 和 和 刺 
绣 的 纺织 品 在 埃及 及 希腊 以 精良 驰名 一 时 ， 而 即使 到 了 13 世纪 ， 腓 特 烈 二 世 
( Frederick 0) 仍 要 召 请 犹太 匠人 经 营 西西 里 岛国 营 丝 织 工业 。 在 该 地 及 其 他 各 
地 ， 犹 太 人 从 事 金 属 贸易 ， 特 别 是 铸 金 及 珠宝 业 。 至 1290 年 止 ， 他 们 一 直 在 康 
瓦尔 (Comwall) 经 营 锡 矿业 。 南 欧 的 犹太 技工 组 成 声势 浩大 的 基 尔 特 组 织 ， 在 
与 基督 徒 技 工 竞争 方面 颇具 优势 。 但 是 在 北欧 ， 基 督 徒 基 尔 特 却 人 垄断 了 许多 行 
业 。 一 国 又 一 国 ， 均 禁止 犹太 人 蔡 基 督 徒 服务 ， 不 许 他 们 担任 金属 匠 、 工 匠 、 裁 
锋 、 制 鞋 者 、 磨 粉 者 、 面 包 师 或 医生 ， 不 许 他 们 在 市 场 上 出 售 酒 、 面 粉 、 牛 油 或 
其 他 油 类 ， 或 在 犹太 区 以 外 的 地 方 购买 房子 安家 。 

在 层 层 限制 下 ， 犹 太 人 转 而 从 事 商 业 。《 巴比伦 法 典 》 法 学 家 拉 伯 (Rab) 
给 予 其 人 民 一 则 和 驴 育 :“ 用 200 先 令 去 做 生意 ， 就 有 肉 有 酒 ， 若 是 把 同样 一 笔 钱 
用 来 种 田 ， 你 项 多 只 有 面包 和 盐 。” 每 一 个 城镇 ， 皆 可 找到 很 多 犹太 小 贩 ， 各 地 
市 集 及 市 场 此 有 犹太 商人 。 国 际 贸易 系 其 专长 ， 而 在 11 世纪 以 前 几乎 由 其 独 
占 。 他 们 的 商 队 及 轮船 穿越 沙漠 、 山 脉 及 大 海 ， 在 多 数 情 形 下 ， 他 们 均 携 带 货 物 
同行 。 他 们 成 为 基督 教 与 伊斯兰 教 国家 之 间 ， 欧 洲 与 亚洲 之 间 ， 及 斯 拉夫 与 西方 
国家 之 间 贸 易 往来 的 枢纽 。 他 们 经 营 多 数 的 奴隶 交易 。 他 们 学 习 各 种 语言 ， 颇 有 
天 分 与 耐心 ， 这 对 生意 当然 很 有 好 处 。 他 们 通晓 希 伯 来 文 ， 而 散布 各 地 的 犹太 社 
区 法 律 与 习惯 又 颇 近 似 ， 故 对 其 生意 很 有 助 益 ， 而 且 各 城 犹太 区 对 于 外 来 犹太 人 
颇 役 勤 好 客 ， 亦 有 助 于 经 商 。 故 本 雅明 走 遍 半 个 世界 ， 发 现 四 海 如 一 家 ， 到 处 受 
到 股 勤 招待 。870 年 ， 担 任 巴格达 伊斯兰 教 首长 邮 务 局 长 的 伊 本 ' 霍 尔 达 德 贝 赫 
(Ibn Khordadbeh) 在 《路 书 》( Book of Roures) 中 谈 到 那些 会 说 波斯 语 、 和 希腊 
语 、 阿 拉 伯 语 、 法 兰 克 语 、 西 班 牙 语 及 斯 拉夫 土语 的 犹太 商人 ， 并 说 明 他们 自 西 
班 牙 及 意大利 前 往 埃及 、 印 度 及 中 国 的 海陆 路 线 。 这 些 商 人 把 阅 人 、 奴 隶 、 织 
物 、 毛 皮 及 宝剑 带 到 远东 ， 再 把 麻 香 、 芦 基 油 、 樟 脑 、 香 料及 真丝 携 回 西方 。 十 
字 军 攻陷 耶路撒冷 ， 以 及 威尼斯 和 热那亚 舰队 的 征服 地 中 海 ， 遂 使 意大利 商人 压 
倒 了 犹太 人 。 到 了 11 世纪 ， 犹 太 人 的 商业 领导 地 位 遂 告 结束 。 甚 至 在 十 字 军 东 
征 以 前 ， 威 尼斯 就 禁止 其 商船 载运 犹太 商人 ， 此 后 汉 撤 同盟 又 禁止 北海 及 波 罗 的 
海 各 港口 与 犹太 人 贸易 。 至 12 世纪 ， 多 数 犹太 商业 均 限 于 国内 ， 而 即使 是 在 这 
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样 狭窄 的 范围 内 ， 亦 有 禁止 犹太 人 经 营 多 种 商品 买卖 的 法 律 限制 。 

他 们 遂 转 向 金融 业 发 展 。 处 身 仇 视 的 环境 里 ， 暴 动 可 能 破坏 其 不 动产 ， 王 室 
贪得无厌 则 可 能 没收 其 不 动产 ， 故 犹太 人 认为 储蓄 应 以 流动 性 为 可 靠 。 他 们 最 初 
进行 简单 的 换钱 交易 ， 然 后 借 收 款 从 事 商业 投资 ， 其 后 又 借 钱 取 息 . 《摩西 五 
经 》 及 《 塔 木 德 》 禁 止 犹太 人 间 借 贷 取 利 ， 但 犹太 人 与 非 犹 太 人 间 则 不 在 此 限 。 
由 于 经 济 生活 日 益 复杂 ， 而 工商 日 益 扩展 ， 结 果 使 资金 融通 的 重要 性 上 升 ， 故 犹 
太 人 间 亦 经 由 基督 教 中 人 互相 贷款 ， 或 在 企业 及 其 利益 方面 进行 隐 名 合伙 而 互相 
贷 借 资金 一 一 这 是 〈 犹 太 ) 拉 比 及 少数 基督 教 神学 家 人 允许 的 方式 。 因 为 《 古 兰 
经 》 及 基督 教会 均 禁 止 借款 取 息 ， 故 12 世纪 以 前 基督 教 贷款 人 人 数 较 少 ， 伊 斯 
兰 教 及 基督 教 借款 人 一 一 包含 教士 、 教 会 及 修道 院 一 一 均 向 犹太 人 贷款 。 以 故 
艾 农 (Aaron of Lincoln) 曾 贷 资 建立 9 座 西 妥 修 道 院 (Cistercian Monasteries) 
及 1 座 圣 阿尔 班 (St. Albans) 大 教堂 。 至 13 世纪 ， 基 督 教 银行 家 侵入 此 行业 ， 
采取 犹太 人 发 展 出 来 的 方法 ， 不 久 就 在 财富 及 营业 范围 方面 超过 了 他 们 。 “基督 
教徒 放 高 利 贷 者 ， 虽 然 不 需要 保护 自己 ， 不 必 担 心 被 谋杀 和 抢劫 的 可 能 ， 但 是 他 
们 索 债 之 严 苛 ， 比 犹太 人 并 不 稍 还 。” 两 者 压迫 从 债 人 都 像 罗 马 人 一 样 苛 酷 ， 但 
是 另 一 方面 却 有 国王 来 剥削 他 们 。 

贷款 者 均 须 缴纳 重税 ， 若 是 犹太 人 ， 有 时 政府 会 没收 其 全 部 财产 。 国 王 原则 
上 许可 高 利率 ， 却 定期 自 金融 家 手中 榨取 重 利 。 收 债 费 用 很 高 ， 多 数 情形 下 债权 
人 必须 贿赂 官员 允 其 取 回 欠 款 。1198 年 ， 教 皇 英 诺 森 三 世 ( Innocent 苹 ) 准备 第 
四 次 十 字 军 东 征 ， 命 令 基督 教 各 国王 强迫 犹太 人 完全 免除 向 基督 徒 收取 借款 利 
息 。 法 王 路 易 九 世 “ 为 了 使 其 本 人 及 祖先 的 灵魂 自 罪恶 中 得 救 ”， 特 免除 其 臣民 
欠 犹 太 人 债务 的 三 分 之 一 。 英 国 国王 有 时 候 颁 布 免 债 令 一 一 取消 利息 或 本 金 ， 
或 取消 两 者 一 一 加 恩 于 欠 犹 太 人 钱 的 臣民 。 国 王 出 售 免 债 令 不 能 算 少 ， 且 在 账 
册 上 记 下 他 们 为 善 所 得 的 报酬 。 贷 款 契约 副本 依 规定 应 留存 英国 政府 一 份 ， 特 设 
处 理 犹太 人 财政 单位 ， 处 理 契 约 归 档 及 监督 事宜 ， 并 审查 契约 有 关 之 案 件 。 当 犹 
太 银 行家 无 法 缴 税 或 支付 征 费时 ， 政 府 即 查 其 贷款 记录 ， 没 收 其 全 部 或 部 分 ， 并 
通知 债务 人 直接 还 款 给 政府 。1187 年 ， 当 亨利 二 世 向 英国 人 民 征收 特别 税 时 ， 
犹太 人 被 迫 缴纳 其 财产 之 四 分 之 一 ， 而 基督 徒 只 缴纳 十 分 之 一 ， 事 实 上 约 半 数 的 
税 系 由 犹太 人 负担 。 有 时 犹太 人 以 财物 支援 王国 。1210 年 ， 英 于 约翰 下 令 监 禁 
英国 全 部 犹太 人 一 一 无 分 男女 老 幼 ， 向 他 们 征收 6.6 万 马克 的 税 ， 隐 匿 财产 之 
疑犯 ， 每 天 都 被 拔 掉 一 颗 牙 齿 ， 直 到 说 出 实话 为 止 。1 马克 相当 于 半 磅 银币 ， 其 
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购买 力 几乎 等 于 现在 的 50 倍 (5.4 美元 ) 。1230 年 ， 享 利 三 世 ( Henry 三) 指控 
犹太 人 损害 国家 硬币 显然 有 些 犹太 人 曾 这 样 做 过 ) ， 遂 没收 英国 犹太 人 动产 之 
三 分 之 一 。 此 举 显然 获 利 甚 巨 ， 故 在 1239 年 又 有 另 一 次 没收 。 两 年 以 后 ， 又 征 
收 了 犹太 人 2 万 银 马克 ，1244 年 又 征 取 了 6 万 马克 一 一 等 于 国王 一 年 的 全 部 收 
入 。 当 享 利 三 世 向 康 瓦尔 伯爵 (Earl of Comwall) 借款 5 000 马克 时 ， 就 以 英 
全 部 犹太 人 作为 抵押 。1252 年 至 1255 年 一连串 的 赋税 使 得 犹太 人 绝望 到 乞求 
集体 离开 英国 ， 然 未 获 允 许 。1275 年 ， 爱 德 华 一 世 (Edward 1) 严禁 贷款 取 利 。 
虽然 如 此 ， 贷 款 取 利 依旧 盛行 ， 且 因 风险 增加 ， 利 息 亦 随 之 提高 。 爱 德 华 下 今 建 
捕 英 国 全 部 犹太 人 并 没收 其 财产 。 许 多 基督 徒 贷款 者 亦 遭 监禁 ， 其 中 三 人 被 处 绞 
刑 。 犹太人 中 有 280 人 亦 被 处 绞刑 ， 集 中 移 至 伦敦 ， 其 他 各 郡 ， 亦 执行 不 少 吊 
刑 ， 成 百 上 千 的 犹太 人 财产 均 被 没收 充 公 。 

在 令 人 性 恐 不 安 的 没收 财产 的 间隙 ， 犹 太 银 行家 却 更 趋 繁荣 ， 某 些 人 难 掩 其 
暴 富 的 迹象 。 他 们 不 仅 预 借 资金 修建 城堡 、 大 教堂 及 修道 院 ， 而 且 自 行 建筑 高 楼 
大 厦 。 他 们 的 华 厦 在 英国 是 最 先 以 石 块 建成 的 房子 。 纵 然 艾 里 舍 拉 比 (Rabbi 
Eleazar) 有 格言 谓 “ 上 帝 之 前 ， 人 人 平等 一 一 无 分 妇 人 或 奴隶 、 贫 或 富 ”， 但 是 
犹太 人 亦 有 贫 富 之 分 。( 犹太 ) 拉 比 设法 以 种 种 经 济 管制 ， 减 缓 贫穷 ， 并 压制 乘 
人 之 危 件 利 的 行为 。 他 们 强调 团体 对 于 大 众 福利 的 责任 ， 并 借 有 组 织 的 慈善 活动 
减少 贫困 的 痛苦 。 他 们 并 不 公开 反击 财富 ， 但 是 成 功 地 使 得 学 问 与 财富 一 样 受到 
尊重 。 他 们 指明 垄断 或 图 积 居 奇 为 罪恶 行为 ， 他 们 禁止 零售 商 获 利 超过 批发 价 之 
六 分 之 一 ， 他 们 监视 重量 与 度量 的 标准 ， 他 们 订 定 最 高 价格 及 最 低 工资 。 这 许多 
规定 均 告 失败 ，( 犹太 ) 拉 比 无 法 把 犹太 人 的 经 济 生活 与 伊斯兰 教 及 基督 教 的 邻 
人 加 以 分 离 ， 而 货物 及 服务 的 供求 率 亦 非 管制 所 能 加 以 限制 。 














* 道德 


富 人 聚敛 其 多 ， 遂 借 广 行善 事 以 补 罪 念 。 他 们 承认 有 钱 就 应 尽 社会 义务 ,或 
许 他 们 深 肪 穷人 的 诅咒 和 愤怒 。 住 在 犹太 社区 的 犹太 人 从 无 俄 死 的 记录 。 早 自 2 
世纪 起 ， 犹 太 官方 监督 即 已 规定 宗教 大 会 成 员 不 问 贫 富 定期 捐款 给 “社区 公 库 ” 
(Community Chest Kupah) 的 数目 ， 公 库 款 用 以 照料 老人 、 穷 人 或 病人 ， 以 及 孤 
儿 的 教育 与 婚姻 等 。 有 殷勤 好 客 由 犹太 人 自由 行 之， 特别 是 对 于 远 游 的 学 者 。 菜 些 
社区 ， 犹 太 教会 的 人 员 设 法 安置 旅客 于 私人 住宅 内 。 中 世纪 后 期 ， 犹 太 慈 善 机 构 
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增加 至 相当 多 的 数目 ， 不 但 有 许多 医院 、 孤 儿 院 、 贫 民 救 济 院 、 养 老 院 ， 而 且 有 
专门 供应 罪犯 赎金、 穷苦 新 娘 嫁 收 ， 奈 问 病 人 、 照 顾 赛 妇 及 免费 埋葬 死人 等 的 机 
构 。 基 督 徒 责备 犹太 人 贪 得 无 大 ， 但 亦 引 述 犹太 人 慷慨 的 事例 ， 以 激励 基督 徒 中 
跃 行善 。 

阶级 的 差异 使 他 们 讲究 服饰 、 饮 食 、 言 语 及 其 他 种 种 的 分 别 。 一 般 犹 太 人 着 
长 袖 束 腰 长 袍 ， 多 为 黑色 ， 犹 如 在 为 其 被 毁 的 圣 典 及 破碎 的 河山 守 丧 一 样 。 但 是 
在 西班牙 ， 富 有 的 犹太 人 却 着 丝 与 皮 以 炫 污 其 财富 。 而 (犹太) 拉 比 只 有 空 自 
悲伤 ， 深 轴 此 种 排场 成 为 敌视 及 不 满 的 把 柄 。 当 卡 斯 提 亚 王 禁 止 华 服 盛 装 时 ， 犹 
太 男 人 立即 服从 ， 但 是 他 们 的 妻子 仍旧 华 服 盛装 。 当 国王 要 求解 释 时 ， 他 们 告诉 
他 ， 皇 家 英勇 ,扶助 妇 女 ， 自 不 宜 对 妇 人 适用 这 些 限制 。 故 在 整个 中 世纪 ， 犹 太 
人 继续 使 他 们 的 妇女 穿着 华丽 时 尚 。 但 是 他 们 禁止 妇 人 未 包 发 公然 露面 ， 如 有 违 
犯 可 构成 离婚 条 件 ， 而 且 犹 太 人 不 得 于 露出 头发 的 女人 面前 祈祷 。 

《 查 士 丁 尼 法 典 》 中 有 关 卫 生 的 规定 ， 减 少 了 社区 拥挤 的 不 良 影响 。 行 割 
礼 、 每 周 沐浴 、 禁 饮酒 及 吃 腐肉 ， 使 犹太 人 获得 最 佳 保 障 ， 免 受 肆 虑 于 邻近 基 
督 徒 住宅 区 的 疾病 的 侵袭 。 穷 苦 的 基督 徒 吃 腌 肉 或 威 鱼 ， 常 常 染 上 麻风 病 ， 但 
是 犹太 人 患 此 症 者 甚 少 。 或 许 是 因为 同样 的 原因 ， 犹 太 人 较 基督 徒 少 患 答 乱 和 
类 似 的 疾病 。 但 在 罗马 贫民 区 ， 受 到 坎 帕 尼 亚 沼泽 蚊虫 的 传染 ， 犹 太 人 或 基督 
徒 均 会 染 患 症 疾 。 

中 古 犹 太 人 的 道德 生活 ， 表 现 了 东方 的 传统 以 及 在 欧洲 所 受到 的 限制 。 由 于 
广泛 遭受 歧视 ， 被 抢 动 、 杀 害 ， 受 侮辱 及 代 人 受过 ， 故 犹太 人 与 各 地 弱势 人 群 一 
样 ， 采取 狗 独 的 手段 来 。( 犹太 ) 拉 比 反复 指示 “欺骗 非 犹太 人 比 欺骗 犹太 人 更 
为 邪恶 ”， 但 是 有 些 犹太 人 仍 愿 意 冒 险 ， 或 许 基督 徒 亦 同样 尽 其 所 能 讨价还价 ， 
想 占 别人 便宜 。 某 些 银行 家 ， 不 论 犹太 人 或 基督 第 ， 催 索 债 款 极端 残酷 ， 虽 然 中 
世纪 与 18 世纪 一 样 ， 亦 有 像 罗 斯 柴 尔 德 家族 中 的 安 斯 兰 〈Meyer Anselm) 那样 
诚实 可 靠 的 贷款 者 。 某 些 犹太 人 及 基督 徒 剪 下 硬币 的 一 部 分 或 收受 贼 峙 。 高 级 金 
融 机 构 常 雇用 犹太 人 ， 可 见 基督 徒 雇 主 对 其 人 格 之 完美 闫 为 信任 。 犹 太 人 很 少 有 
暴行 重罪 一 一 谋杀 、 抢 动 、 强 奸 等 。 他 们 在 基督 教 各 国 ， 比 在 伊斯兰 教 各 国 酌 
酒 的 情况 也 少 得 多 。 

虽然 准许 多 妻 ， 但 是 他 们 的 性 生活 却 出 奇 的 干净 健康 。 和 来 自 东方 的 民族 比 
较 ， 他 们 较 无 断 袖 之 癣 。 他 们 的 妇 人 均 是 庄重 娴静 的 女人 、 勤 俭 的 妻子 、 多 产 的 
良 母 。 早 婚 使 得 娼妓 减少 至 最 低 的 限度 。 独 身 者 为 极 少数 。 法 师 艾 休 ( Asher 
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ben Yehiel) 主张 ，20 岁 的 独身 者 ， 除 非 专心 研习 律 法 ， 否 则 可 由 法 院 强制 其 结 
婚 。 父 母 均 代 子 女 安排 结婚 大 事 。11 世纪 犹太 人 的 一 份 文件 称 ， 很 少 有 女孩 子 
“粗鲁 恤 俗 到 说 出 自己 的 意中人 ”。 但 是 ， 未 经 双方 同意 的 婚姻 无 法 律 效 力 。 做 
父亲 的 可 在 子女 幼年 时 替 其 预订 婚约 ， 哪 怕 只 有 6 岁 也 是 可 以 的 ， 但 是 成 年 以 前 
小 孩 不 可 能 成 婚 ， 而 当 女 儿 成 年 ， 假 如 她 不 愿意 ， 即 可 废除 婚约 。 订 婚 为 正式 大 
典 ， 女 孩 在 法 律 上 成 为 男人 之 妻子 ， 自 此 以 后 除非 离婚 ， 否 则 不 再 分 离 。 订 婚 大 
典 中 ， 对 于 嫁妆 及 结婚 预存 款 ， 双 方 签订 一 项 契约 。 后 者 系 丈 夫 休 妻 或 死亡 时 支 
付 给 自己 妻子 的 一 笔 预 储 款项 。 没 有 200 银币 (足够 买 一 栋 房 子 ) 以 上 的 结婚 预 
存款 ， 与 处 女 新 娘 结婚 即 属 无 效 。 

伊斯兰 教 各 国富 有 的 犹太 人 中 间 盛 行 多 妻 ， 但 是 基督 教 各 国 的 犹太 人 却 很 少 
多 妻 。《 塔 木 德 》 后 期 犹太 教 文 献 有 约 千 次 谈 到 男人 之 妻 ， 均 用 单数 ， 而 不 用 复 
数 。 约 在 1000 年 ， 美 因 艾 的 法 师 乔 松 ( Gershom ben Judah of Mainz) 下 令 驱 逐 
多 妻 的 犹太 人 出 教 ， 其 后 不 久 ， 除 西班牙 外 ， 欧 洲 各 国 犹 太 人 多 妻 及 娶 变 制度 几 
绝迹 。 不 过 结婚 十 年 ， 妻 无 所 出 ， 其 夫 娶 亦 或 多 变 一 妻 者 仍 不 乏 人 。 盖 不 孝 有 
三 ， 无 后 为 大 。 乔 松 于 同一 道教 令 中 ， 废 止 丈 夫 旧 有 之 未 经 妻 子 同意 或 妻子 无 罪 
即 可 离婚 的 权利 。 中 世纪 犹太 人 或 许 比 现代 美国 离婚 率 要 低 。 

纵使 法 律 上 婚姻 结合 较 松散 ， 家 庭 仍 是 犹太 人 生活 最 安全 的 地 方 。 外 来 危险 
导致 内 部 的 团结 ， 甚 而 敌视 他 们 的 旁观 证 人 亦 作 证 ， 称 犹太 家 庭 之 特征 为 “温暖 
及 尊严 …… 周 到 、 体 贴 、 父 慈母 爱 、 兄 友 弟 恭 " 。 年 轻 的 丈夫 与 妻子 共同 工作 
同甘共苦 ， 视 麦子 为 大 我 之 一 部 分 。 他 是 父亲 ， 小 孩 在 其 膝下 长 大 ， 激 起 其 残存 
潜能 ， 得 到 其 深 玖 之 关怀 。 结 婚前 他 可 能 未 与 其 他 妇 人 发 生 关 系 ， 其 后 在 小 而 亲 
密 的 社团 内 就 很 少 有 不 忠 的 机 会 。 几 乎 是 从 小 孩 出 生 开始 ， 他 就 设法 储蓄 ， 作 为 
女儿 的 嫁妆 及 男孩 结婚 的 预存 款 。 他 并 认为 他 们 结婚 之 初 的 生活 由 其 负责 是 理 所 
当然 ， 这 似乎 比 让 年 轻 人 在 一 夫 一 妻 制 的 限制 下 在 十 年 间 混交 十 年 杂交 之 预备 ， 
要 明智 得 多 。 许 多 情形 是 新 郎 与 新 娘 住 在 岳父 家 中 一 一 这 很 少 会 增加 幸福 。 与 
罗马 共和 时 代 一 样 ， 家 中 长 者 的 权力 绝对 不 容 置疑 。 他 可 以 驱逐 子女 出 教 ， 有 理 
亦 可 殴打 妻子 ,但 是 假如 严重 伤害 了 她 ， 社 区 可 以 依 其 财产 情况 对 其 处 以 罚款 。 
家 长 权力 的 执行 向 极 严峻 ， 但 仍 不 失 爱护 之 心 。 

妇 人 在 法 律 上 的 地 位 很 低 ， 道 德 上 则 很 高 。 像 柏拉图 一 样 ， 犹 太 人 因 生 为 男 
人 而 感谢 上 帝 ， 而 妇 人 则 谦卑 地 答 称 :“ 感 谢 上 帝 ， 依 其 意 旨 而 我 生 为 女人 。” 
在 会 堂 里 ， 妇 人 在 廊 上 或 在 男人 后 面 另 有 座位 一 一 这 对 于 她 们 令 人 着 迷 的 魅 
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力 , 实 是 一 种 笨 抽 的 蔡 维 。 她 们 的 出 席 亦 不 能 计 入 法 定 人 数 内 。 赞 扬 女人 漂亮 的 
歌 被 视 为 不 雅 无 礼 ， 虽 然 《 塔 木 德 》 并 未 加 以 禁止 。 男 女 调情 只 能 见于 通信 ， 
(犹太 ) 拉 比 禁止 异性 间 公 开 谈 话 一 一 甚至 夫妇 之 间 亦 然 。 舞 蹈 不 受 禁 止 ,但 只 
限于 女人 与 女人 及 男人 与 男人 间 的 上 舞 足 。 虽 然 广 夫 在 法 律 上 是 妻子 唯一 的 继承 
人 ， 寄 妇 却 无 权 承继 丈夫 之 财产 。 丈 夫 死 后 她 可 取 回 相当 于 嫁妆 之 财产 及 结婚 预 
存款 ， 其 子 为 其 余 财产 当然 的 继承 者 ， 自 然 会 适当 照顾 其 母 。 无 子 时 女儿 才 有 继 
承 权 ， 和 否则 只 有 视 兄 弟 对 她 们 的 感情 而 定 ， 实 际 上 此 种 感情 极为 可 靠 。 女 孩 从 来 
不 上 学 ， 女 子 有 才 被 视 为 特别 危险 ， 不 过 允许 她 们 私自 读书 ， 我 们 也 知道 有 不 少 
妇 人 公开 讲授 律 法 一 一 虽然 有 时 候 讲 授 者 与 听众 隔 开 。 虽 在 体力 及 法 律 上 有 种 
种 不 利 ， 但 是 有 功 的 犹太 妇 人 在 婚 后 仍 可 取得 完整 的 荣誉 与 忠诚 。 迪 本 (Judah 
ben Moses Ibn Tibbon) 对 一 位 伊斯兰 教 贤 人 的 话 颇 表 赞许 :“ 只 有 荣誉 的 善行 会 
使 女人 荣誉 ， 只 有 郭 劣 的 行为 会 使 女人 受到 轻视 。” 

父母 与 子女 的 关系 较 婚姻 关系 更 接近 完美 。 犹 太 人 和 其 他 人 一 样 自负 ， 对 其 
生殖 能 力 及 子女 甚 感 得 意 。 最 严肃 的 起 暂 是 将 手 放 在 监督 词 的 暂 词 (testes， 译 
按 : 暂 词 或 证 词 之 首 字 为 testes) 上 面 ， 故 有 Testimony (作证 ) 这 个 字 。 每 位 男 
人 被 期 许 至 少 有 两 个 子女 ， 然 而 事实 上 总 有 更 多 的 小 孩 。 小 孩 受 到 尊重 ， 视 为 来 
自 天 上 的 访客 ， 是 天 使 的 化 身 。 父 亲 亦 受 尊重 ， 被 视 为 神 的 代理 人 。 父 亲 在 座 ， 
除非 呼 其 同 坐 ， 孩 子 一 直 站 立 ， 孩 子 的 乐于 服从 ， 与 年 轻 人 的 傲 性 已 完全 调和 。 
举行 割礼 时 ， 依 据 《亚伯拉罕 盟约 》( covenant of 4braham) ， 小 孩 即 已 被 献 予 
耶和华 。 每 一 个 家 庭 都 视 训 练 一 个 儿子 成 为 法 师 为 应 尽 之 义务 。 小 孩 年 满 13 
岁 ， 即 举行 严肃 的 成 人 礼 bar mizvah (宣告 继承 子 或 负责 继承 人 之 意 ) 。 典 礼 在 
14 世纪 以 后 即 无 法 追溯 其 根源 ， 然 或 许 更 为 古老 ， 亦 未 可 知 。 举 行 成 人 礼 之 后 
的 小 孩 ， 被 视 为 已 成 年 ， 能 尽 其 法 律 义务 。 宗 教 在 成 长 的 每 个 阶段 均 显现 其 尊严 
与 神圣 ,减轻 了 父母 工作 的 劳苦 。 





“宗教 


宗教 就 像 道 德 律 每 个 层次 的 精神 警察 一 样 。 无 疑 ， 凡 律 法 必 有 漏洞 ， 然 而 他 
们 虚构 了 许多 法 律 故 事 ， 以 恢复 对 勤劳 向 上 的 人 民 极 有 必要 的 适应 环境 的 自由 。 
但 是 显然 中 古 犹太 人 大 体 遵守 律 法 ， 作 为 避免 外 来 惩罚 ， 尤 其 是 避免 团体 分 裂 的 
堡 伴 。 律 法 有 许多 方面 邻 人 困扰 ， 但 仍 受到 尊重 ， 被 视 为 促进 成 熟 和 特殊 家 庭 及 
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学 校 教育 之 必需 ， 为 生活 的 重要 媒介 。 

每 个 犹太 家 庭 即 是 教会 ， 每 个 学 校 就 是 圣 庙 ， 每 位 父亲 就 是 祭司 。 会 堂 的 祈 
祷 及 礼仪 在 家 庭 中 均 有 简化 的 形式 。 宗 教 斋戒 及 节庆 均 举行 教育 性 的 仪式 ， 把 过 
去 与 现在 ， 把 逝 者 与 生 者 及 未 来 者 联结 在 一 起 。 每 星期 五 安息 日 前 夕 ， 父 亲 将 妻 
子 、 儿 女 及 奴仆 叫 到 他 的 身边 ,分别 祝福 ， 领 导 他 们 祈祷 、 读 经 及 唱 圣 歌 。 主 要 
房间 门 柱 上 加 上 一 个 管子 (mezuzah) ， 内 装 一 卷 写 有 两 段 《 申 命 记 》 的 羊皮 纸 
(第 6 章 4 至 9 节 及 第 11 章 13 至 21 节 ) ， 提 醒 犹 太 人 神 只 有 一 个 ， 应 以 “全 
心 、 全 力 、 整 个 灵魂 ”去 爱 它 。 小 孩 4 岁 即 人 会 堂 礼 拜 ， 在 其 最 易 受 影响 的 成 长 
期 接受 宗教 之 震 陶 。 

犹太 会 堂 不 仅 是 圣 庙 ， 而 且 是 犹太 社区 的 社交 中 心 。Synagoge 就 像 ecclesi- 
a，synod、college， 其 意 均 为 集会 、 宗 教 大 会 。 基 督 诈 生 以 前 会 堂 原本 就 是 学 
校 ， 故 艾 斯 甘 那 支 犹太 人 (Ashkenazic Jews， 译 按 :《 旧 约 》 中 犹太 人 之 一 支 ) 
仍然 称 其 为 会 众 〈Schule) 。 流 亡 中 ， 犹 太 会 堂 很 奇怪 地 肩负 各 种 任务 。 某 些 会 
党 ， 照 例 于 安息 日 举行 该 周 “ 最 高 法 庭 ”( Beth Din) 所 作 的 决定 ， 并 征 税 、 登 
载 遗失 、 接 受 申诉 ， 宣 告 定 期 出 售 财产 ， 使 权利 人 得 以 反对 出 售 等 。 会 堂 负责 社 
区 慈善 工作 ， 在 亚洲 建立 旅客 住所 。 犹 太 住宅 区 里 面 最 好 的 房子 总 是 会 堂 ， 有 时 
候 ， 特别 是 在 西班牙 及 意大利 ， 会 堂 多 为 建筑 杰作 ， 极 为 富丽 堂皇 。 基 督 教 当局 
不 断 禁 止 建筑 与 市 内 最 高 的 基督 教堂 一 样 高 的 犹太 会 堂 。1221 年 ， 教 皇 霍 诺 留 
三 世 竟 下 令 拆毁 犹太 会 堂 。14 世纪 ， 塞 维 利 亚 有 23 座 犹 太 会 堂 ， 托 莱 多 及 科 尔 
多 瓦 差不多 也 有 这 个 数目 。1315 年 建 于 科 尔 多 瓦 的 一 座 犹太 会 堂 ， 如 今 已 被 西 
班 牙 政府 设 为 国家 纪念 建筑 。 

每 座 会 堂 缘 有 一 所 学 校 (Beth ha-midrash 一 一 学 习 所 一 一 阿拉 伯 学 校 ) ， 此 
外 尚 有 私立 学 校 及 私 剖 。 或 许 中 古 犹太 人 较 基督 徒 文盲 为 多 ， 虽 然 较 伊斯兰 教徒 
为 少 。 教师 工资 由 社区 或 父母 们 支付 ， 但 须 受 社区 之 监督 。 男 孩 每 天 很 早 即 上 学 
党 一 一 冬天 是 破晓 之 前 ， 数 小 时 后 放学 回 家 吃 早餐 ， 然 后 又 回 到 学 校 上 课 ， 直 
至 11 时 始 回 家 吃 午饭 ， 中 午 又 回 校 上 课 ， 中 午 2 时 至 3 时 是 休息 时 间 ， 接 着 上 
课 至 晚间 ， 最 后 才 放 学 回 家 吃 晚饭 、 祈 实 及 就 寝 。 对 于 犹太 儿童 而 言 ， 生 活 是 一 
件 很 严肃 的 事 。 

希 伯 来 文 及 《摩西 五 经 》 是 主要 的 读物 。 到 了 10 岁 ， 学 生 开始 读 《 塔 木 
德 》 的 本 文 ，13 岁 读 《 塔 木 德 》 的 重要 论述 。 期 望 成 为 学 者 的 学 生 自 13 至 20 
岁 或 20 岁 以 后 ， 应 继续 读 《 塔 木 德 》 的 本 文 和 《注释 》。 通 过 对 《 塔 木 德 》 各 
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种 不 同 主题 的 学 习 ， 学 生 学 到 多 种 科学 的 一 些 知识 ， 但 对 非 犹 太 人 的 历史 几乎 是 
-无 所 知 。 他 们 反复 背诵 许多 东西 ， 用 于 背诵 的 合唱 曲 是 那样 强 而 有 力 ， 故 有 些 

地 方 根本 不 需 学 校 讲授 。 学 院 (Yeshibah or academy) 提供 高 等 教育 。 学 院 的 毕 
业 生 称 为 “ 律 法 学 者 ”( talmid hakam) ， 他 们 免 付 社区 税 捐 。 虽 然 他 们 不 一 定 是 
(犹太 ) 拉 比 ， 但 是 在 其 来 去 之 际 ， 非 学 者 的 人 们 均 应 起 立 致敬 。 

(犹太 ) 拉 比 是 老师 、 律 法 家 ， 亦 是 祭司 。 照 例 他 应 该 结婚 。 他 执行 宗教 事 
务 ， 或 报酬 不 多 ， 或 竞 无 报酬 ， 故 他 常常 在 世俗 世界 谋生 。 他 很 少 讲 道 ， 那 是 旅 
行 讲 道家 (Maggidim，itinerant Preachers) 的 任务 ， 他 们 的 训练 重 在 声音 洪亮 ， 
使 口齿 惊人 的 清晰 流畅 。 任 何 宗教 大 会 成 员 皆 可 领导 祈祷 、 读 经 或 讲 道 ， 不 过 此 
项 荣誉 常常 给 予 某 些 驰名 一 时 或 慈善 的 犹太 人 。 正 统 希 伯 来 人 的 祈祷 是 很 复杂 的 
典礼 。 要 恰当 地 举行 祈祷 大 典 ， 必 须 包头 以 示 敬 重 ， 双 肩 及 前 额 应 乡 上 经 匣 ， 内 
含 《 出 埃及 记 》( 第 13 章 1 至 16 节 ) 及 《 申 命 记 》( 第 6 章 4 至 9 节 及 第 9 
章 13 至 21 节 ) 经 文 ， 且 其 衣服 边缘 应 刻 上 帝 的 主要 诚 言 。( 犹太 ) 拉 比 将 这 
些 仪式 解 为 神 的 合 一 、 显 现 及 律 法 的 必要 备 忘 大 典 。 一 般 犹 太 人 认为 这 些 仪 礼 
乃 是 拥有 神力 的 神奇 护身符 。 宗 教 大 典 的 最 高 潮 乃 是 宣读 圣 坛 上 小 约 柜 内 的 一 
卷 律 法 。 

流亡 的 犹太 人 最 初 讨厌 在 宗教 大 典 上 奏 乐 ， 认 为 那 太 不 适合 国 破 家 亡 的 翡 误 
气氛 。 但 是 音乐 与 宗教 之 亲密 关系 犹如 诗 之 于 爱 ， 最 深 的 感情 为 求 最 文明 的 表 
达 ， 就 需要 最 富 感情 的 艺术 。 音 乐 通过 诗 又 回 到 了 会 堂 。6 世纪 ， 新 希 伯 来 诗人 
开始 写 宗教 许 ， 杂 以 人 为 的 离合 诗句 及 押 头 韵 诗句 〈 译 按 : 离合 诗句 [Acros- 
tic] ， 即 许 句 首 字 或 未 字 亦 可 联 而 成 字 者 。 押 头 前 [Alliterative] ， 即 字 与 字 开头 
就 同音 或 同 字 母 押韵 之 谓 ) 。 在 响 彻 云霄 的 希 伯 来 语 的 豪 壮 高 贵 中 ， 感 情 向 上 升 
华 ， 并 充满 宗教 的 热诚 ， 到 如 今 就 促成 了 犹太 人 的 爱国 与 虑 诚 。 淳 朴 自然 而 有 力 
的 以 利 亚 撤 - 卡 里 尔 (Eleazar ben Kalir) 赞美 诗 (8 世纪 ) ， 至 今 在 某 些 犹太 会 
堂 仪 礼 中 仍 占 有 重要 地 位 。 西 班 牙 、 意 大 利 、 法 国 及 德国 的 犹太 人 亦 有 类 似 的 
诗 。 在 赎罪 日 (the Day of Atonement) 许多 犹太 人 唱 以 下 这 篇 赞美 诗 : 

















当 王国 终于 来 临 ， 

群 山 亦 将 高 歌 ， 

而 众 鸟 亦 必 高 笑 欢腾 ， 

为 了 它们 又 归 入 神 的 怀抱 。 
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而 在 各 地 的 会 众 ， 
齐 唱 舞美 的 诗歌 ， 
让 远方 听 到 的 人 们 ， 
共同 欢呼 加 时 的 王 。 


圣 诗 (Piutim 或 sacred poems) 为 犹太 会 堂 采 用 ， 是 由 唱诗 班 的 领唱 者 领 
喝 ， 从 此 音乐 遂 再 次 成 为 仪 礼 的 一 部 分 。 而 且 许多 会 堂 读经 及 祈祷 均 由 会 堂 主 领 
者 (cantor) 或 会 众 予 以 吟 诵 ， 其 若 合 符 节 的 音调 大 体 均 为 临时 创作 ， 但 是 偶 或 
模仿 基督 教 一 般 唱诗 的 格调 。11 世纪 前 ， 瑞 士 圣 加 尔 ( St. Gall) 教堂 音乐 学 校 创 
作 了 著名 的 希 伯 来 圣 歌 《 齐 声 叔 愿 》( Kol Nidre，All-Vows) 这 一 复杂 的 歌曲 。 

在 犹太 人 的 心中 ， 会 堂 永远 无 法 完全 取代 圣 暴 的 地 位 。 有 一 天 他 可 在 锡 安 山 
圣 典 至 圣 所 (he Holy of Holies) 向 耶和华 献 夭 ， 此 种 希望 一 直 使 他 慷 悍 梦想 ， 
并 使 他 总 是 为 假 的 弥 赛 亚 所 欺 。 约 在 720 年 ， 叙 利 亚 人 瑟 热 内 (Serene) 自称 是 
大 家 所 期 待 的 救世 主 ， 并 鼓动 风潮 ， 图 谋 自 伊斯兰 教徒 手中 夺回 巴勒斯坦 。 巴 比 
伦 尼 亚 和 西班牙 的 犹太 人 都 弃 家 前 来 加 入 他 的 冒险 事业 。 他 不 久 就 被 捕 入 狱 ， 并 
由 伊斯兰 教 领袖 叶 齐 德 二 世 (the Caliph Yezid I) 揭发 为 骗子 ， 并 被 处 死 。 约 30 
年 后 ， 伊 斯 法 罕 城 的 伊 萨 (Obadiah Abu Isa ben Ishaq of Isfahan) 又 领导 类 似 的 
叛乱 ， 在 其 领导 下 ，1 万 名 犹太 人 揭 竿 而 起 ， 挺 身 战 斗 ， 但 终于 失败 ， 伊 萨 在 战 
和 投 中 被 杀 ， 伊 斯 法 罕 的 犹太 人 遂 遭 受 不 分 青红皂白 的 惩罚 。 当 欧洲 为 第 一 次 十 字 
军 激 荡 兴 奋 之 际 ， 犹 太 各 社区 竞 梦 想 基督 徒 如 果 获 得 胜利 ， 就 会 把 巴勒斯坦 还 给 
他 们 。 他 们 在 一 连 串 的 集体 屠杀 和 抢 动 后 才 惊 醒 了 这 一 美梦 。1160 年 ， 阿 尔 律 
(David Almui) 宣称 自己 是 弥 赛 亚 ， 光 复 耶 路 撒 冷 ， 恢 复 犹太 人 的 自由 ， 这 又 使 
得 美 索 不 达 米 亚 的 犹太 人 积极 响应 。 阿 尔 律 的 岳父 深 恐 这 一 叛乱 使 得 犹太 人 遭 
玖 ， 乘 其 人 睡 时 将 其 刺杀 。 约 在 1225 年 ， 又 有 一 位 弥 赛 亚 出 现 于 阿拉 伯 南 部 ， 
使 犹太 人 兴奋 至 集体 吹 斯 底 里 的 程度 。 迈 蒙 尼 德 在 著名 的 《给 南方 的 信 》( Let- 
ter to the South) 中 揭发 骨 名 者 之 谎言 ， 并 提醒 阿拉 伯 犹 太 人 过 去 这 种 不 可 靠 的 
尝试 所 导致 的 死亡 与 破坏 。 虽 然 如 此 ， 他 仍 支持 弥 赛 亚 的 希望 ， 认 为 那 是 流亡 狂 
太 人 精神 的 支柱 ， 并 将 其 列 为 犹太 教 十 三 个 基本 信条 之 一 。 
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“ 反 犹 太 主义 (500 一 1306) 


非 犹太 人 与 犹太 人 间 的 仇恨 渊源 是 什么 ?主要 的 渊源 是 经 济 性 的 ， 但 是 宗教 
间 的 差异 已 加 深 或 掩盖 了 经 济 上 的 敌视 。 信 奉 穆罕默德 的 伊斯兰 教徒 ， 怨 恨 犹 太 
人 不 承认 他 们 的 先知 ， 基 督 徒 接受 基督 神 性 之 说 ， 发 现 基督 的 族人 竟 不 承认 其 神 
性 ， 极 为 震惊 。 几 世纪 以 来 ， 许 多 善良 的 基督 徒 并 不 觉得 ， 让 整个 民族 蔡 一 小 群 
耶路撒冷 犹太 人 在 基督 死 前 数 天 的 行为 负责 任 ， 是 违反 基督 教义 或 不 人 道 的 事 。 
《路 加 福音 》 述 说 一 群 犹 太 人 欢迎 基督 进入 耶路撒冷 (第 19 章 37 节 ) ， 又 述说 
当 他 背负 十 字 架 至 戈 尔 戈 塔 ,“ 有 许多 百姓 跟随 耶稣 ， 内 中 有 好 些 妇女 ， 妇 女 们 
为 他 号 哆 痛哭 ”( 第 23 章 27 节 ) ， 而 且 在 他 被 钉 上 十 字 架 后 , “聚集 观看 的 众 
人 ， 见 了 这 所 成 的 事 都 插 着 胸 回 去 了 ”( 第 23 章 48 节 ) 。 但 是 每 到 复活 节 前 一 
周 ， 虽 有 成 千 个 讲坛 在 述说 着 耶稣 受难 的 故事 ， 却 都 忘记 了 犹太 人 同情 耶稣 的 明 
证 。 基 督 徒 心中 腾 跃 着 怒火 ， 故 在 那 几 天 内 ， 犹 太 人 均 足 不 出 户 ， 深 何人 们 的 感 
情 又 导致 另 一 次 集体 抢 动 、 杀 人 。 

上 千 的 猜疑 及 仇视 来 自 彼此 间 的 误会 。 犹 太 银行 家 最 受 敌 视 ， 主 要 与 反映 贷 
款 不 安全 的 利率 有 关 。 当 基督 教 国家 经 济 有 了 进展 ， 基 督 教育 人 及 银行 家 侵入 原 
由 犹太 人 独占 的 行业 后 ， 经 济 竞争 又 造成 彼此 的 仇恨 ， 某 些 基 督 徒 贷款 人 积极 地 
鼓动 反 犹太 主义 。 犹 太 人 任 公职 者 ， 特 别 是 担任 政府 财政 部 门 职位 的 人 ， 自 然 成 
为 讨厌 赋税 及 怨恨 犹太 人 者 的 攻击 对 象 。 由 于 经 济 与 宗教 的 仇恨 ， 故 对 某 些 基督 
徒 来 说 ， 一 切 与 犹太 人 有 关 之 事物 皆 令 人 讨厌 ， 反 之 犹太 人 亦 然 。 基 督 徒 责备 犹 
太 人 本 位 主义 、 排 外 ， 却 不 认为 这 是 对 歧视 和 不 时 受 身体 攻击 的 反应 ， 应 加 以 宽 
谅 。 犹 太 人 的 脸 孔 、 语 言 、 态 度 、 饮 食 、 仪 礼 ， 在 基督 徒 眼 中 似乎 奇怪 得 令 人 讨 
厌 。 犹 太 人 在 基督 徒 斋戒 时 饮食 ， 在 基督 徒 饮 食 时 斋戒 。 休 息 及 祈祷 的 安息 日 仍 
旧 为 星期 六 ， 而 基督 徒 的 安息 日 却 已 改 为 星期 天 。 犹 太 人 在 逾越 节 欢欣 庆祝 逃离 
埃及 ， 可 是 该 节日 很 靠近 星期 五 ， 那 天 基督 徒 均 为 耶稣 的 死亡 而 哀伤 。 依 据 犹太 
律 法 ， 犹 太 人 不 吃 非 犹太 人 者 的 食物 ， 不 饮 非 犹太 人 酿 制 的 酒 ， 不 用 非 犹太 人 摸 
过 的 盘 碟 和 器 具 ， 不 与 非 犹 太 人 结婚 ， 基 督 徒 把 这 些 古 法 一 一 早 在 基督 教 成 立 
前 即 已 制定 一 一 解释 为 犹太 人 认为 一 切 基督 徒 的 物品 皆 不 洁 ， 并 择 击 犹太 人 常 
常 不 干净 ， 衣 服 亦 不 整齐 。 由 于 彼此 隔离 ， 双 方 均 有 荒 雇 可 悲 的 传说 。 罗 马 人 曾 
控告 基督 徒 残害 异 教 儿童 ， 于 秘密 祭典 中 献 其 血 给 基督 教 上 帝 ，12 世纪 的 基督 
徒 亦 控告 犹太 人 绑架 基督 徒 小 孩 献 给 耶和华 ， 或 用 其 血 制药 ， 或 做 逾越 节 的 无 酵 
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饼 。 犹 太 人 又 被 控 在 基督 徒 饮水 井 里 下 毒 ， 并 偷 圣 饼 榨 取 耶 稣 的 血 。 当 少数 犹太 
商人 着 华 服 炫耀 其 财产 时 ， 整 个 犹太 民族 就 被 控 尽 取 基 督 徒 财富 予 已 。 犹 太 女 人 
被 疑 为 尽 是 女巫 ， 有 人 认为 许多 犹太 人 均 是 魔鬼 的 同伙 。 犹 太 人 为 了 报复 ， 亦 对 
基督 徒 编造 类 似 的 传说 ， 并 对 基督 的 出 生 及 少年 时 代 ， 捏 造 了 许多 侮辱 性 的 故 
事 。 犹 太 《 查 士 丁 尼 法 典 》 劝 告 犹太 人 以 慈善 加 于 非 犹太 人 ， 巴 雅 赞许 基督 教 
修道 院 制度 ， 迈 蒙 尼 德 认为 “耶稣 及 穆罕默德 的 教义 引导 人 类 走向 完美 之 境 ”， 
但 一 般 犹 太 人 不 能 了 解 哲学 上 的 这 种 契合 ， 采 取 以 牙 还 牙 、 以 怨 报 怨 的 态度 。 
疯狂 之 中 亦 有 清醒 之 时 。 不 顾 国家 与 教会 法 的 禁止 ， 许 多 基督 徒 与 犹太 人 结 
为 好 友 ， 有 时 还 通婚 ， 这 在 西班牙 与 法 国 南部 特别 突出 。 基 督 教 与 犹太 学 者 合作 
亦 不 乏 例 一 一 如 迈克 尔 * 斯 科 特 (Michael Scot) 与 安 那托 利 ， 如 但 丁 与 伊 曼 纽 
尔 。 基 督 徒 赠礼 给 犹太 会 堂 ， 沃 姆 斯 的 一 所 犹太 公园 ， 即 依赖 一 名 基督 徒 妇 人 的 
遗产 而 得 以 维持 。 里 兄 城 为 了 方便 犹太 人 ， 将 市 集 由 星期 六 改 为 星期 天 。 世 俗 政 
府 发 现 犹太 人 是 商业 及 财政 上 的 一 大 资产 ， 给 予 他 们 摇摆 不 定 的 保护 。 国 家 限制 
犹太 人 公开 活动 或 逐 其 出 境 ， 有 些 是 因为 无 法 在 不 宽容 及 暴动 的 情况 下 保障 他 们 
的 安全 。 
在 这 方面 ， 教 会 的 态度 因 时 因 地 而 异 。 在 意大利 ， 教 会 保护 犹太 人 ， 认 为 系 
《 旧 约 》“ 律 法 的 保护 者 ”， 亦 系 经 文 合 于 历史 及 “上 帝 愤怒 ”的 活生生 的 证 人 。 
基督 教会 议 虽 常 常 含 有 美意 ， 但 很 少 具 有 普遍 的 权威 ， 竟 然 定期 地 增加 犹太 人 的 
苦难 。《 狄 奥 多 西安 法 》(the Theodosian Code，439 年 ) 、 克 莱 蒙 宗教 会 议 (the 
Council of ClErmont，535 年 ) 及 托 莱 多 宗教 会 议 (the Council of Toledo，589 
年 ) ， 均 禁止 犹太 人 担任 有 权 处 罚 基督 徒 的 职务 。 奥 尔 良 宗教 会 议 (The Council 
of Orléans，538 年 ) 命令 犹太 人 在 复活 节 前 一 周 足 不 出 户 ， 或 许 这 是 为 了 他 们 的 
安全 ， 同 时 禁止 他 们 担任 公职 。 第 三 次 拉 特 兰 会 议 (the Third Council of the Lat- 
eran，1179 年 ) 禁止 基督 教 助 产 十 或 护士 给 犹太 人 接生 。 贝 西亚 宗教 会 议 (the 
Council of BEziers ，1246 年 ) 谴责 基督 徒 雇用 犹太 医生 。 阿 维尼 翁 宗 教会 议 (the 
Council of Avignon，1209 年 ) 为 报复 犹太 人 的 清洁 律 ， 禁 止 “ 犹 太 人 及 娼妓 ” 
触摸 出 售 的 面包 与 水 果 ， 并 重申 禁止 犹太 人 雇用 基督 徒 仆 佣 的 教会 法 ， 又 警告 信 
徒 不 可 和 犹太 人 互 换 服务 ， 应 视 他 们 为 不 洁 之 人 而 躲 开 他 们 。 有 几 次 宗教 会 议 宣 
告 基督 徒 与 犹太 人 结婚 无 效 。1222 年 ， 一 位 教堂 执事 改 信 犹 太 教 并 要 犹太 妇 
人 ， 竟 被 烧 死 。1234 年 ， 一 位 犹太 骞 妇 被 拒绝 归还 嫁妆 ， 理 由 是 其 夫 改 信 基 督 
教 ， 他 们 的 婚姻 无 效 。 第 四 次 拉 特 兰 会 议 (1215 年 ) 鉴于 “ 因 错 误 ， 基 督 徒 有 
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时 与 犹太 妇 人 或 伊斯兰 教 妇 人 有 了 关系 ， 有 时 犹太 人 或 伊斯兰 教徒 与 基督 教 妇女 
有 了 关系 ”， 故 决议 :“ 在 基督 教 各 区 的 犹太 人 或 伊斯兰 教徒 ， 无 论 男女 ,不管 
何 时 ， 若 处 在 大 庭 广 众 之 中 ， 应 通过 服饰 的 特征 明示 与 其 他 民族 有 别 。” 他 们 年 
满 12 岁 即 服 特别 颜色 一 一 男子 在 帽子 或 斗 禾 上 ， 女 人 则 在 面 睾 上。 这 是 对 于 旧 
日 伊斯兰 教徒 歧视 基督 徒 及 犹太 人 律 法 的 一 种 报复 。 徽 章 由 各 国政 府 或 地 方 教会 
各 自决 定 ， 通 常 是 黄 布 的 轮子 或 圆圈 ， 直 径 约 3 英寸 ,鲜明 地 织 于 衣物 上 。 英 
于 1218 年 执行 该 命令 ， 法 国 是 1219 年 ， 匈 牙 利 1279 年 。 在 尼 古 拉 (Nicholas of 
Cusa) 及 加 比特 拉 诺 (San Giovanni da Capistrano) 于 12 世纪 全 面 执行 该 命令 以 
前 ， 西 班 牙 、 意 大 利 及 日 耳 曼 等 地 断断续续 地 执行 该 命令 。1219 年 ， 卡 斯 提 亚 
犹太 人 威胁 集体 离开 该 国 ， 假 使 该 命令 将 严格 执行 的 话 。 当 地 教会 遂 同 意 撤销 该 
命令 。 犹 太医 生 、 学 者 、 财 政 官员 及 旅客 常常 不 受 该 命令 之 约束 。16 世纪 以 
后 ， 该 命令 渐 成 具 文 ， 至 法 国 革命 时 完全 取消 。 

大 体 说 来 ， 教 皇 是 基督 教 最 宽容 的 主教 。 格 列 高 利 一 世 虽 然 热心 传教 ， 却 禁 
止 强迫 犹太 人 改 宗 ， 而 且 在 他 统治 下 的 地 区 ， 仍 然 维持 他 们 的 罗马 公民 权 。 当 秦 
拉 奇 纳 (Terracina) 及 巴 勒 莫 的 主教 们 擅自 侵占 犹太 会 堂 供 基督 徒 使 用 时 ， 格 列 
高 利 就 强迫 他 们 立即 物 归 原 主 。 他 论 知 那不勒斯 的 主教 说 :“ 犹 太 人 做 礼拜 别 去 
干扰 他 们 。 让 他 们 自由 欢度 节日 ， 因 为 长 久 以 来 他 们 及 其 祖先 即 已 这 样 做 。” 教 
皇 格 列 高 利 七 世 呼吁 基督 教 统治 者 服从 宗教 大 会 禁止 犹太 人 任 公职 的 命令 。 当 尤 
金 尼 乌 斯 三 世 于 1145 年 至 巴黎 ， 上 庄严 地 走 进 当时 仍 在 犹太 人 区 的 天 主教 堂 时 ， 
犹太 人 选 出 一 个 代表 献上 一 卷 犹太 律 法 。 他 即 祝福 他 们 ， 他 们 随即 很 快乐 地 回 
家 ， 然 后 教皇 与 国王 共享 逾越 节 羊肉 。 亚 历 山 大 三 世 对 犹太 人 不 但 颇 为 友好 ， 还 
聘用 一 位 犹太 人 为 其 处 理财 政 。 英 诺 森 三 世 主持 第 四 次 拉 特 兰 会 议 ， 要 求 犹太 人 
戴 徽章 ， 并 定 下 一 个 原则 ， 即 犹太 人 送 耶 稣 上 十 字 架 ， 故 他 们 注定 该 继续 为 人 役 
使 。 但 他 重申 前 令 ， 禁 止 强迫 改 宗 ， 态 度 颇 为 温和 ， 更 强调 :“ 基 督 徒 不 得 伤害 
犹太 人 …… 或 强 取 其 财产 …… 或 于 其 过 节 时 加 以 侵扰 …… 或 以 威胁 据 出 死者 勒 案 
金钱 。” 异 端 裁 判 所 的 创始 人 格 列 高 利 九 世 特 免 犹 太 人 受 其 节制 管辖 ， 除 非 他 们 
试图 把 基督 徒 犹 太 化 ， 或 攻击 基督 教 ， 或 改 信和 基督教 后 又 重 归 犹太 教 ， 并 在 
1235 年 发 布 教 渝 ， 反 对 以 集体 暴力 施 于 犹太 人 。 英 诺 森 四 世 (1247 年 ) 驳斥 儿 
太 人 杀害 基督 徒 小 孩 祭 神 的 传说 ; 



































某 些 教士 、 君 王 、 人 贵族 及 显要 …… 伪 造 无 神 计划 来 迫害 犹太 人 ， 并 以 暴 
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力 剥 夺 其 财产 归 为 已 用 ， 鼎 为 不 义 。 他 们 诬告 犹太 人 在 逾越 节 妹 典 中 分 割 被 
谋杀 小 孩 的 心 …… 事 实 上 ， 无 论 何 地 发 生 谋 杀 ， 他 们 就 恶意 地 称 为 犹太 人 所 
为 。 为 了 这 个 理由 及 其 他 虚伪 的 指责 ， 他 们 狂怒 地 攻击 他 们 ， 抢 劫 他 们 …… 
利用 饥饿 、 监 禁 、 疑 问 及 其 他 折磨 来 压迫 他 们 ， 有 了 时 甚至 置 之 于 死地 ， 以 至 
犹太 人 虽然 受 基督 君王 之 统治 ， 但 是 其 境遇 上 比 之 受 埃及 法 老 统治 的 祖先 还 要 
不 如 。 他 们 在 绝望 中 被 迫 离 开 其 祖先 自 有 史 以 来 即 已 居住 的 国土 。 因 为 我 们 
很 乐意 看 到 他 们 无 灾 无 难 ， 效 特 下 令 阅 下 以 友善 仁慈 的 态度 对 待 他 们 。 无 论 
何 时 ， 如 发 现 有 不 公平 的 暴力 攻击 ， 请 即 加 以 补救 ， 尽 力 使 其 免 受 类 似 的 
折磨。 


此 种 高 贵 的 呼吁 惜 多 半 被 置之不理 。1272 年 ， 格 列 高 利 十 世 竟 需 要 再 次 驶 
斥 祭典 谋杀 的 传说 。 而 为 了 强调 这 一 点 ， 他 决定 自 此 以 后 ， 除 非 有 一 位 犹太 人 的 
确认 ， 和 否则 一 位 基督 徒 控诉 犹太 人 的 证 词 将 不 予 采信 。1762 年 以 前 ， 多 位 教皇 
发 布 了 类 似 的 教 渝 ， 证 明了 教皇 的 仁慈 及 恶 行 之 依然 故我 。 教 皇 具 有 诚意 ， 可 从 
教皇 国 中 犹太 人 比较 安全 ， 而 且 享 有 免 于 迫害 的 相对 自由 得 到 证 明 。 他 们 在 许多 
国家 不 时 遭 到 驱逐 ， 但 从 未 被 逐 离 罗 马 或 教皇 驻地 阿 维尼 翁 。 一 位 饱学 的 犹太 历 
史学 家 曾经 写 道 :“ 假 如 没有 天 主教 会 ， 则 中 世纪 的 犹太 人 不 可 能 在 基督 教 欧洲 
生存 下 去 。” 

在 十 字 军 东 征 前 ， 中 古 欧洲 断断续续 发 生 人 迫害 犹太 人 的 事件 。 拜 占 庭 皇 帝 执 
行 查 士 丁 尼 大 帝 人 迫害 犹太 人 的 政策 达 两 个 世纪 之 久 。 赫 勒 克 留 (628 年 ) 将 犹太 
人 逐 出 耶路撒冷 以 报复 他 们 援助 波斯 ， 并 尽力 铲除 犹太 人 。 以 撤 里 亚 人 利 奥 皇 帝 
(Leo “the Isaurian”) 因 谣 言 称 他 是 犹太 人 ， 为 了 辟谣， 就 下 令 拜 占 庭 的 犹太 人 
在 改 信 基 督 教 与 被 逐 之 间作 一 选择 (723 年 ) 。 有 些 犹 太 人 顺从 了 ， 有 些 人 在 会 
堂 中 自焚 ， 至 死 不 届 。 巴 西 勒 一 世 恢复 压迫 犹太 人 受洗 的 运动 ， 而 君 士 坦 丁 七 世 
(Constantine VI) 规定 犹太 人 在 基督 教 法 庭 另 有 一 种 耻辱 的 宣 暂 方式， 直到 19 世 
纪 为 止 ， 欧 洲 各 国 仍旧 采取 此 种 方式 。 

1095 年 ， 当 教皇 乌 尔 班 二 世 ( Urban 1) 宣告 组 成 第 一 次 十 字 军 时 ， 某 些 基 
督 徒 认为 在 誓师 远征 耶路撒冷 的 土耳其 人 以 前 ， 应 先 杀 尽 欧 洲 的 犹太 人 。 法 国 的 
哥 弗 雷 (Godfrey of Bouillon) 接任 十 字 军 统帅 后 宣称 要 向 犹太 人 报 耶 稣 流血 之 
仇 ， 寸 草 不 留 ， 其 同志 亦 宣告 系 尽 不 改 信 基 叔 教 的 犹太 人 的 愿望 。 一 位 僧侣 又 鼓 
起 基督 徒 的 热诚 ， 因 他 宣称 耶路撒冷 圣 冢 发 现 碑文 ， 内 载 明 使 犹太 人 改 宗 是 基督 
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徒 的 道德 义务 。 十 字 军 计划 沿 莱茵 河 向 南 行 ， 该 地 有 北欧 最 富庶 的 犹太 社区 。 德 
国 犹太 人 对 于 莱茵 河流 域 商 业 的 发 展 贡献 最 多 ， 他 们 善于 自制 ， 富 于 美德 ， 同 时 
赢得 世俗 基督 徒 与 教士 的 钦佩 。 施 派 尔 城主 教 路 迪 乔 (Bishop Riidiger of Spey- 
er) 与 当地 犹太 人 和 睦 相处 ， 颁 给 他 们 特许 状 ， 准 其 自治 并 保护 其 安全 。1095 
年 ， 训 利 四 世 颁发 类 似 的 特许 状 给 王国 内 一 切 犹太 人 。 十 字 军 东 征 的 消息 、 计 划 
路 线 及 其 领袖 发 出 的 威胁 ， 给 和 平 的 犹太 会 众 带 来 了 瘫 疼 性 的 恐怖 。( 犹太 ) 拉 
比 宣告 数 天 的 斋戒 与 祈祷 。 

十 字 军 一 抵达 施 派 尔 ， 立 即 拉 了 11 名 犹太 人 进入 教堂 ， 迫 其 受洗 ，11 人 均 
予 拒绝 ， 遂 被 杀 (1096 年 5 月 3 日 ) 。 该 市 其 他 犹太 人 受到 主教 乔 安生 ( Bishop 
Johannsen) 的 庇护 ， 他 不 仅 保护 他 们 ， 而 且 将 在 教堂 中 杀人 的 十 字 军 处 以 死刑 。 
当 一 些 十 字 军 接近 特 里 尔 城 时 ， 该 城 犹太 人 纷纷 请 求 主教 艾 吉 和 尔 伯 特 ( Bishop 
Egilbert) 庇护 ， 他 愿 予 保护 ， 条 件 是 他 们 应 即 受 洗 。 大 部 分 的 犹太 人 同意 这 个 
条 件 ， 可 是 不 少妇 人 杀 死 其 小 孩 ， 然 后 投 摩 泽 尔 河 (the Moselle，1096 年 6 月 1 
日 ) 自尽 。 在 美 因 茨城 ， 大 主教 路 特 (Archbishop Ruthard) 将 1 300 名 犹太 人 茂 
在 地 窘 里 ， 十 字 军 一 路 前 进 ， 杀 死 1 014 人 ， 主 教 藏 在 教堂 的 人 只 有 少数 幸免 于 
难 (1096 年 5 月 27 日 ) 。4 名 美 因 获 犹 太 人 受 了 洗 , 但 是 不 久 就 自杀 了 。 当 十 字 
军 接近 科隆 时 ， 基 督 徒 纷 纷 把 犹太 人 藏 在 自己 家 里 。 暴 民 烧 毁 犹 太 区 ， 杀 死 了 提 
住 的 少数 犹太 人 。 主 教 赫 尔 曼 ( Bishop Hermann) 冒 着 生命 危险 ， 暗 中 将 藏匿 的 
犹太 人 送 至 全 国 各 个 基督 徒 家 庭 ， 那 群 朝圣 者 发 现 了 迁徙 的 行动 ， 就 在 村 子 里 守 
候 猫 物 ， 杀 死 了 被 发 现 的 每 个 犹太 人 (1096 年 6 月 ) 。 有 两 座 村 子 共 有 200 名 犹 
太 人 被 杀 ， 另 外 4 座 村 庄 ， 犹 太 人 在 暴民 包围 之 下 ， 宁 愿 由 自己 人 结束 自己 的 生 
命 也 不 愿 受洗 。 刚 生 下 小 孩 的 母亲 受 攻击 时 ， 杀 掉 了 刚 出 生 的 小 孩 。 在 沃 姆 斯 
城 ， 主 教父 理 布 兰 加 ( Bishop Allebranches) 尽量 收容 犹太 人 到 自己 住所 避难 ， 
解救 他 们 。 十 字 军 在 其 他 城市 模 施 难以 描述 之 暴行 ， 杀 了 许多 人 ， 然 后 抢 动 并 烧 
毁 犹 太 人 的 家 ,许多 犹太 人 宁可 自杀 也 不 背叛 信仰 。7 天 以 后 ， 一 群 暴民 围攻 主 
教 住 所 ， 主 教 告 诉 犹太 人 说 他 再 也 不 能 约束 暴民 ， 劝 其 受洗 。 犹 太 人 请 求 给 他 们 

-点 时 间 独 自考 虑 ， 然 当主 教 返回 时 ， 却 发 现 几 乎 全 部 的 犹太 人 都 相 帮 着 结束 了 
生命 。 攻 击 者 破门 而 人 ， 杀 了 还 活着 的 人 。 共 约 800 名 犹太 人 死 于 沃 姆 斯 集体 杀 
害 事件 (1069 年 8 月 20 日 ) 。 类 似 的 情形 亦 在 梅 斯 、 雷 根 斯 堡 (Regensburg) 及 
布拉格 等 城 发 生 。 

第 二 次 十 字 军 (1147 年 ) 威胁 采取 第 一 次 的 范例 ， 并 要 精益 求 精 。 克 鲁尼 











第 一 部 “拜占庭 伊斯兰 及 犹太 文明 1 409 


修道 院 院 长 “尊贵 者 ”彼得 (Peter“the Venerable”) 劝 请 法 王 路 易 七 世袭 击 法 
犹太 人 ,“ 我 并 不 要 求 把 这 些 可 恨 的 家 伙 杀 死 …… 上 帝 并 不 想 消灭 他 们 ， 但 是 
和 狼 弟 者 该 隐 一 样 ， 他 们 应 受 可 怖 的 折磨 ， 应 使 其 受到 最 大 的 侮辱 而 觉 生 不 如 
死 " 。 圣 丹尼斯 修道 院 院 长 阿 博 特 ， 苏 格 尔 抗议 此 种 基督 教 观 念 ， 而 路 易 七 世 能 
没收 富有 的 犹太 人 的 财产 即 已 满足 。 但 是 对 德国 的 犹太 人 来 说 ， 没 收 财产 仅 是 一 
桩 祸 事 而 已 。 法 国教 士 鲁 道夫 (Rodolphe) 未 经 许可 离开 修道 院 ， 到 德国 宣传 集 
体 屠 杀 、 抢 劫 犹太 人 。 在 科隆 ,“ 虔 诚 的 ”西蒙 ( Simon “the Pious”) 被 谋害 ， 
尸体 被 肢解 ， 在 施 派 尔 城 ， 一 位 妇 人 被 置 于 刑 架 上 折磨， 以 劝 其 改 信 基 督 教 。 仍 
是 世俗 的 主教 在 尽力 保护 犹太 人 。 科 隆 主教 阿诺德 (Amold) 给 犹太 人 坚固 的 城 
堡 作为 栖身 之 所 ， 并 准许 他 们 武装 自卫 。 十 字 军 避 不 攻击 城堡 ， 但 是 杀 死 任何 落 
和 手中 的 不 肯 改 教 的 犹太 人 。 美 因 茨 大 主教 亨利 准许 被 暴民 追逐 的 犹太 人 进入 其 
住所 ， 暴 民 竟 破门 而 人 ， 就 在 他 眼前 杀 死 他 们 。 大 主教 诉 之 当时 最 有 影响 力 的 基 
督 徒 圣 伯 纳 (St. Bernard) ， 伯 纳 严 辞 谴责 鲁 道夫 ， 吁 请 停止 对 犹太 人 的 暴力 行 
为 。 鲁 道夫 仍 继续 推行 反 犹 太 运动 ， 伯 纳 乃 亲 至 德国 ， 强 迫 他 回 到 修道 院 去 。 不 
久 ,， 一 名 被 肢解 的 基督 徒 于 维尔 茨 堡 被 发 现 ， 基 督 徒 控告 犹太 人 犯 此 重罪 ， 主 教 
英 毕 科 (Embicho) 对 此 发 出 抗议 ， 他 们 仍 加 以 攻击 ， 杀 死 了 20 人 。 许 多 受伤 
者 却 仍 受到 基督 徒 的 照 拂 (1147 年 ) ， 主 教 遂 埋 莫 死 者 于 其 花园 内 。 在 本 地 自行 
组 织 十 字 军 的 观念 自 德国 传 至 法 国 ， 以 致 犹太 人 在 卡 朗 坦 ( Carentan) 、 赖 美 卢 
(Rameru) 及 萨 利 (Sully) 等 地 屡 遭 残杀 。 在 波 希 米 亚 ， 有 150 名 犹太 人 被 杀 。 
在 恐怖 事件 过 去 以 后 ， 各 地 基督 教 教士 均 尽 其 所 能 协助 残存 的 犹太 人 ， 而 在 胁迫 
下 受洗 者 均 准 许 仍 归 犹太 教 ， 免 受 产 教 的 恐怖 重 罚 。 

这 些 集体 屠杀 事件 导致 一 连 串 的 暴力 攻击 ， 持 续 至 今 。1235 年 巴 登 地 方 一 
件 谋杀 悬案 竟 又 归咎 于 犹太 人 ， 随 后 就 是 一 阵 屠杀 。1243 年 ， 靠 近 柏林 的 伯 立 
兹 (Belitz) ， 全 部 犹太 人 均 被 活活 烧 死 ， 理 由 是 他 们 当中 有 大 和 弄 脏 了 圣 餐 的 
饼 。1283 年 ， 美 因 茨城 有 人 控诉 犹太 人 球 典 杀人 ， 大 主教 威 尔 纳 〈Wemer) 设 
法 调解 ， 仍 有 10 名 犹太 人 被 杀 ， 且 犹太 人 又 遭 洗 动 。1285 年 ， 慕 尼 黑 又 因 类 似 
的 谣言 而 群情 激愤 ，180 名 犹太 人 逃 至 犹太 会 堂 避难 ， 暴 民 竟 放 火烧 会 堂 ， 将 
180 名 犹太 人 活活 烧 死 。 一 年 以 后 ， 上 韦 色 尔 (Oberwesel) 有 40 位 犹太 人 被 控 
喝 干 一 位 基督 徒 的 血 而 被 杀 。1298 年 ， 勒 廷 根 城 ( Rotingen) 犹太 人 被 控 污 渎 
圣 饼 而 全 部 被 焚 死 。 虔 诚 的 男 表 莱 茵 福来 西 (Rindfleisch) 集结 并 武装 一 群 基督 
徒 去 杀害 犹太 人 ， 他 们 完全 破坏 了 维尔 蒋 堡 犹太 人 社区 ， 并 杀 死 住 在 纽伦堡 的 犹 
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太 人 698 人 。 人 迫害 犹 太 人 到 处 流行 ， 半 年 内 共有 140 处 的 犹太 宗教 大 会 被 连 根 拔 
除 。 德 国 犹太 人 在 往昔 社区 受 破坏 后 即 不 断 改建 ， 现 在 终于 失望 了 。1286 年 ， 
许多 犹太 家 庭 离开 美 因 茨 、 沃 姆 斯 、 施 派 尔 及 其 他 德国 城镇 ， 移 往 巴 勤 斯 坦 与 伊 
斯 兰 教徒 住 在 一 起 。 及 至 波兰 与 立陶宛 表示 欢迎 移民 ， 且 两 地 又 未 有 动 杀 犹太 人 
之 情形 ， 莱 茵 河 区 犹太 人 遂 渐 渐 外 移 至 斯 拉夫 的 东部 。 

英国 犹太 人 由 于 不 得 拥有 土地 或 参加 基 尔 特 ， 均 成 为 商人 或 金融 家 。 少 数 人 
借 放 高 利 贷 致富 ， 竟 使 全 体 犹太 人 受 人 怨恨 。 贵 族 及 乡绅 向 犹太 人 举债 发 展 事业 
以 供应 十 字 军 东 征 ， 他 们 以 田产 的 收入 作 抵押 ， 基 督 教 农民 想到 贷款 者 压榨 其 劳 
力 自 肥 ， 就 怒气 上 升 。1144 年 ， 诺 威 克 城 的 小 威廉 被 人 谋害 ， 犹 太 人 被 控 杀 人 
取 血 ， 该 市 犹太 区 遂 被 包围 烧毁 。 享 利 二 世 保护 犹太 人 ， 享 利 三 世 亦 如 此 ， 但 是 
他 在 7 年 内 向 犹太 人 征 税 及 没收 其 财产 达 42. 2 万 镑 之 多 。 理 查 德 一 世 加 冕 时 ， 
伦敦 城 想 要 逃 债 的 贵族 煽动 一 次 小 争吵 ， 况 造成 一 次 大 动 杀 ， 并 波及 林肯 、 斯 坦 
福 及 林 恩 等 地 。 同 年 在 约克 郡 ,“ 欠 犹太 人 很 多 债 ”的 理 查 (Richard de Malabes- 
tia) 竟 领 导 暴民 杀害 350 名 犹太 人 ，( 犹太 ) 拉 比 陶 伯 (Yom Tob) 乃 领 导 150 
名 约克 犹太 人 自杀 。1211 年 ， 有 300 名 (犹太 ) 拉 比 离开 英法 两 国 至 巴勒斯坦 
新 生 。7 年 以 后 ， 当 享 利 三 世 执 行 戴 识别 徽章 诏 令 时 ， 又 有 许多 犹太 人 向 外 移 
民 。1255 年 ,谣言 传 遍 林 肯 城 ， 谓 有 一 位 叫 霍 福 (Hugh) 的 男孩 被 骗 进 犹太 
区 ， 在 欢欣 鼓舞 的 一 群 犹太 人 面前 惨遭 折磨 ， 钉 上 十 字 架 ， 且 被 长 矛 刺 穿 ， 武 装 
群众 六 效 击 该 犹太 区 ， 抓 住 疑 为 主持 其 事 的 (犹太 ) 拉 比 ， 绑 在 马 后 ， 拖 过 街 
头 ， 然 后 将 之 吊 死 。 有 91 名 犹太 人 被 捕 ， 有 18 人 被 吊 死 ， 许 多 俘虏 因 勇 敢 的 多 
米 尼 克 教 派 和 僧侣 的 说 项 而 获救 。 林 肯 天 主 堂 至 今 有 小 霍 福 神 祠 一 座 ， 其 上 有 警句 
云 :“ 许 多 意外 事件 往往 令 人 怀疑 。” 在 英国 及 其 他 地 方 有 许多 类 似 的 故事 ， 均 
源 自 中 世纪 对 犹太 人 的 狂热 的 仇恨 ， 以 及 完全 不 可 置信 的 集体 迷信 ， 即 谓 祭典 杀 
人 是 犹太 逾越 大 典 的 一 部 分 。 实 则 早 在 13 世纪 ， 教 会 即 已 试图 保护 犹太 人 避 开 
一 般 人 的 怨恨 ， 并 驳斥 这 些 奇怪 的 控诉 。 

1257 至 1267 年 ， 在 使 英国 陷 人 混乱 的 内 战 期 间 ， 群 众 失 却 节制 ， 发 生 大 必 
杀 ， 几 乎 破坏 了 伦敦 、 坎 特 堡 、 北 安 普 顿 、 温 切 斯 特 、 伍 斯 特 、 林 肯 及 剑桥 等 地 
的 犹太 社区 。 房 屋 被 毁坏 ， 契 券 被 烧毁 ， 残 存 的 犹太 人 几 至 一 文 不 名 。 英 国 国王 
现在 改 向 佛罗伦萨 或 卡 奥 尔 (Cahors) 的 基督 教 银行 家 借款 ， 他 们 不 再 需要 犹太 
人 的 协助 ， 并 认为 保护 他 们 是 自 找 麻烦 。1290 年 ， 爱 德 华 一 世 (Edward 1) 命令 
英国 残存 的 1.6 万 名 犹太 人 于 11 月 1 日 以 前 离开 ， 并 放弃 不 动产 及 应 收回 之 贷 
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款 。 许 多 犹太 人 驾 小 船 驶 过 英吉 利 海峡 时 被 淹 死 ， 某 些 人 为 船员 抢劫 一 空 。 到 达 
法 国 的 犹太 人 被 当地 政府 通知 ， 于 1291 年 封 帝 期 40 天 内 离开 。 

在 法 国 ， 随 着 十 字 军 东 征 ， 亚 洲 的 土耳其 人 及 兰 多 克 (Languedoc) 的 阿尔 
比 异端 派 ， 在 宗教 上 改变 了 对 待 犹太 人 的 态度 。 主 教 们 传 布 反 犹 太 的 言词 ， 激 动 
人 心 ， 在 贝 西亚 攻击 犹太 区 是 复活 节 前 一 周 的 固定 仪式 之 一 。 最 后 (1160 年 ) ， 
一 名 天 主教 高 级 教士 禁止 此 类 反击 性 的 布道 ， 但 是 要 求 犹太 社区 于 每 年 圣 枝 主 日 
缴纳 特别 税 。 在 图 卢 慈 ， 犹 太 人 被 迫 于 耶稣 受难 日 派 代表 至 天 主教 堂 公开 接受 挂 
在 耳 上 的 匣子 ， 作 为 永久 有 罪 的 备忘录 。1171 年 ， 许 多 犹太 人 被 控 逾 越 节 中 使 
用 基督 徒 的 血 ， 被 烧 死 于 布 洛 伊 斯 ( Blois) 。 菲 利 普 ， 奥 古 斯 都 (Philip Augus- 
tus) 看 到 赚钱 的 机 会 ， 立 即 以 在 基督 徒 井中 下 毒 为 名 ， 下 令 速 捕 王 国 的 犹太 人 
作为 俘虏 ， 然 后 让 他 们 以 重金 赎 身 〈1180 年 ) 。 一 年 以 后 ， 又 将 他 们 逐 离 王国 ， 
没收 他 们 的 地 产 ， 将 犹太 会 堂 送 给 基督 教会 。1190 年 ， 他 杀 死 奥 朗 日 80 名 犹太 
人 ， 理 由 是 其 特务 谋杀 一 名 犹太 人 而 为 市 政府 吊 死 。1198 年 ， 他 又 让 犹太 人 入 
居 法 国 ， 代 管 银行 业 以 榨取 暴利 。1236 年 ， 基 督 教 十 字 军 人 侵 安 茹 及 普 瓦 都 的 
犹太 区 一 一 特别 是 波尔多 和 电 古 莱 姆 两 地 一 一 要 犹太 人 受洗 ， 犹 太 人 拒绝 ， 遂 
有 3 000 人 惨死 于 铁 蹄 之 下 。 教 皇 格 列 高 利 九 世 谴责 屠杀 ， 但 是 无 法 让 死人 复 
活 。 圣 路 易 (St. Louis) 劝告 百姓 莫 与 犹太 人 论 教 ， 他 告诉 尤 安 维尔 说 :“ 俗 人 
听 到 骂 基督 教 的 话 ， 应 以 刀剑 而 不 应 以 言语 来 辩护 ， 就 是 用 刀剑 尽力 刺 进 对 方 的 
肚子 里 。”1254 年 ， 他 把 犹太 人 逐 离 法 国 ， 没 收 其 财产 及 犹太 会 堂 。 数 年 之 
后 ， 他 又 接纳 他 们 ， 并 为 他 们 恢复 会 堂 。 他 们 正 要 重建 家 园 ，“ 美 男子 ”菲利普 
(Philip “the Fair” ，1306 年 ) 又 把 他 们 下 狱 ， 除 穿 在 身上 的 衣服 外 ， 存 款 及 财 
产 通通 被 没收 。 他 并 将 近 10 万 名 犹太 人 逐 离 法 国 ， 每 人 仅 给 一 天 的 食物 。 国 王 
把 一 座 犹太 会 堂 送 给 其 车 夫 ， 这 位 车 夫 竟然 获 利 菲 浅 。 

流血 事件 接二连三 上 演 达 两 个 世纪 后 ， 遂 形成 了 一 种 景象 。 在 法 国 的 普罗 旺 
斯 、 意 大 利 的 西西 里 及 和 拜占庭 帝国 ，9 世纪 后 ， 只 有 少数 迫害 犹太 人 事件 ， 而 他 
们 在 基督 教 的 西班牙 发 现 了 保护 自己 的 方法 。 即 使 在 德国 、 英 国 及 法 国 ， 和 平时 
期 也 很 长 ， 而 每 次 悲剧 过 后 的 30 年 内 ， 犹 太 人 口 繁多 ， 有 些 人 又 是 兴旺 得 很 。 
虽然 如 此 ， 他 们 的 传统 已 将 悲剧 间隔 期 的 痛苦 记忆 传 了 下 来 。 永 远 不 停 之 动 杀 的 
恺 惧 ， 竟 使 和 平时 期 变 得 焦虑 ， 每 位 犹太 人 均 须 记 住 在 殉道 时 应 背诵 的 祈祷 文 。 
财产 越 是 不 安全 ， 追 求 财富 的 愿望 越 炽热 ， 可 笑 的 是 ， 只 有 街头 浪人 愿意 问候 戴 
黄色 徽章 的 犹太 人 ， 一 个 孤立 无 助 的 少数 民族 的 耻辱 深入 灵魂 之 中 ， 搬 毁 了 个 人 
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的 自尊 及 种 族 间 的 互相 友爱 。 在 北方 ， 犹 太 人 心中 留 下 了 沉郁 的 “犹太 人 的 悲 
哀 ”(Judenschmerz，the sorrow of the Jews) 的 记忆 ， 令 人 忆 起 成 百 上 千 的 耻辱 
与 伤害 。 

为 了 一 个 人 死 在 十 字 架 上 ， 竟 有 如 此 多 的 人 亦 在 十 字 架 下 牺牲 ! 
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第 十 七 章 “| 犹太 人 的 心智 


(500 一 1300) 


文学 


每 个 时 代 ， 在 决心 独立 生存 于 敌视 的 世界 与 寻求 精神 粮食 这 两 者 之 间 ， 犹 太 
人 总 是 路 踢 难 安 。 犹 太 商 人 本 身 不 能 成 为 学 者 ， 但 羡慕 并 敬重 能 抛 开 财富 ， 安 然 
于 热爱 学 习 和 寻求 智慧 的 人 。 犹 太 商人 及 银行 家 去 参加 特 鲁 瓦 市 集 (the fairs of 
Troyes) ， 中 途 停 下 来 听 伟 大 的 拉 什 解 释 犹 太 《 塔 木 德 》。 因 此 ， 在 小 心 必 翼 的 
经 商 中 ， 在 贫贱 中 ， 在 遭受 致命 的 侮辱 中 ， 中 世纪 的 犹太 人 仍然 产生 了 许多 文法 
家 、 神 学 家 、 神 秘 学 家 、 诗 人 、 科 学 家 及 哲学 家 ， 有 一 段 时 期 (1150 一 1200 
年 ) 只 有 伊斯兰 教徒 在 普及 识字 与 学 识 、 财 富 上 可 与 之 相 比 。 他 们 可 与 伊斯兰 教 
接触 来 往 ， 就 是 有 利之 处 ， 有 许多 人 读 阿 拉 伯 书籍 ， 故 中 古 伊 斯 兰 教 文 化 的 整个 
精华 部 分 丝 被 吸收 。 他 们 自 伊斯兰 教 取 得 科学 、 医 药 及 哲学 知识 ， 就 等 于 他 们 在 
宗教 上 对 于 穆罕默德 及 《古兰经 》 所 作 的 贡献 。 由 于 他 们 的 居间 促成 ， 他 们 以 
伊斯兰 教 思想 为 营养 ， 激 励 了 西方 基督 徒 的 心灵 。 

在 伊斯兰 教 国家 ， 犹 太 人 说 话 及 写作 常用 阿拉 伯 语 ， 他 们 的 诗人 仍 采用 希 伯 
来 语 ， 但 是 接受 阿拉 伯 的 音 步 诗 形式 。 在 基督 教 国家 ， 犹 太 人 说 当地 语言 ， 但 是 
以 古代 语言 进行 文学 创作 及 崇拜 耶和华 。 迈 蒙 尼 德 过 世 以 后 ， 西 班 牙 犹太 人 逃避 
阿尔 摩 哈 德 王朝 的 迫害 ， 遂 放弃 阿拉 伯 文 ， 改 以 希 伯 来 文 为 文学 媒介 。 和 希 伯 来 文 
的 复兴 ， 可 能 得 力 于 犹太 语言 学 家 的 努力 ,《 旧 约 》 经 文 因为 缺少 母音 与 标点 符 
号 ， 原 已 很 难 了 解 ， 历 经 三 个 世纪 的 研究 ( 自 7 世纪 至 10 世纪 ) ， 通 过 增加 母 
音 记号 、 强 音符 号 、 标 点 符号 、 分 节 及 脚注 等 ， 终 于 展露 了 发 扬 传统 的 经 文 面 
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目 。 自 此 以 后 ， 任 何 识字 的 犹太 人 皆 可 以 看 懂 本 族 的 经 文 了 。 

此 种 研究 促成 了 希 伯 来 文法 及 字典 编纂 的 发 展 。 马 那 肯 (Menachem ben Sa- 
ruk，910 一 970 年 ) 的 诗歌 与 学 问 吸引 了 哈 什 迪 的 注意 ， 这 位 大 臣 召 其 至 科 尔 多 
瓦 ， 并 鼓励 他 努力 编纂 《圣经 》 希 伯 来 文字 典 。 马 那 肯 的 门生 嘉 仪 (Jehuda Ibn 
Daud Chayuj) ( 约 1000 年 ) 依据 科学 方法 将 希 伯 来 文法 应 用 于 三 本 论 《 圣 经 》 
语文 的 阿拉 伯 文 著作 。 耶 夫 达 ， 伊 本 的 门生 萨 拉 戈 萨 人 加 那 (Jonah Ibn Janaeh) 
青出于蓝 胜 于 蓝 ， 在 阿拉 伯 文 《评论 》{( Book of Cririgue) 一 书 中 ， 改 进 了 希 伯 
来 文句 法 及 字典 编纂 法 。 摩 洛 哥 的 哥 来 希 (Judah Ibn Quraish， 闻 名 于 900 年 ) 
在 精通 希 伯 来 文 、 阿 拉 姆 语 及 阿拉 伯 语 后 ， 首 创 闪 族 语系 各 种 语文 之 比较 语言 
学 。 经 文 派 犹 太 人 亚伯拉罕 ( Abraham al-Fasi， 即 Abraham of Fez， 约 980 年 ) 
找 出 《 旧 约 》 文 字 的 语 根 ， 依 据 字母 顺序 编 成 字典 ， 进 而 又 强化 了 此 项 工作 。 
罗马 的 耶 其 尔 (Nathan ben Yechiel， 卒 于 1106 年 ) 编 繁 《法 典 字 典 》， 足 以 全 
视 其 他 字典 的 编纂 者 。 在 纳 博 讷 城 ， 金 奇 ( Joseph Kimchi) 及 其 子 摩西 与 大 卫 
(Moses and David，1160 一 1235 年 ) 为 此 下 苦 功 达 数 十 年 之 久 。 大 卫 的 《文法 纲 
要 》(Michlol，Compendium) 盛行 几 个 世纪 ， 为 希 伯 来 文 文法 权威 著作 ， 对 于 和 詹 
姆 斯 王 聘请 的 《圣经 》 译 者 而 言 ， 该 书 提供 其 多 助 益 。 以 上 这 些 人 仅 是 上 千 位 
学 者 中 的 少数 几 人 而 已 。 

得 益 于 精深 学 术 的 夭 陶 ， 希 伯 来 诗歌 终于 超脱 了 阿拉 伯 的 典型 ， 发 展 出 自己 
的 形式 与 主题 ， 仅 在 西班牙 一 地 就 产生 了 3 位 诗人 ， 足 可 与 同时 代 伊斯兰 教 或 基 
督 教 文学 家 互相 上 颜 斋 。 嘉 毕 罗 (Solomon Ibn Gabirol) 在 基督 教 各 国 被 称 为 艾 维 
斯 勃 朗 〈Avicebron) ， 他 翡 剧 式 的 身世 足以 反映 以 色 列 人 的 感情 。 这 位 被 海 涅 称 
为 “哲学 家 中 的 诗人 ， 诗 人 中 的 哲学 家 ”的 诗人 约 在 1021 年 生 于 马 拉 加 ， 早 年 
父母 相继 谢世 ， 在 贫苦 中 长 大 ， 使 他 沉思 复 想 。 他 的 诗篇 得 到 伊斯兰 教 城邦 萨 拉 
戈 萨 大 臣 哈 桑 的 偏爱 。 有 一 阵子 ， 嘉 毕 罗 在 该 地 更 得 保护 与 幸福 ， 歌 颂 人 生 的 欢 
乐 。 但 哈 桑 后 为 阿拉 伯 君 王 的 敌人 刺 死 ， 嘉 毕 罗 遂 逃离 该 地 。 此 后 许多 年 他 在 伊 
斯 兰 教 西班牙 到 处 流浪 ， 又 穷 又 病 又 瘦 ， 以 至 于 “即使 是 一 只 苍蝇 亦 可 轻易 地 把 
我 带 上 空中 ”。 诗 人 塞 缪 尔 在 格拉 那 达 城 给 他 庇护 。 在 该 城 嘉 毕 罗 开 始 撰写 哲学 
方面 的 书 ， 以 诗歌 来 赞颂 智慧 : 


我 怎 能 放弃 智慧 ? 
我 已 与 她 缔结 盟约 。 
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她 是 我 的 母亲 ， 我 是 她 的 爱 子 

她 把 珍宝 紧 扎 在 我 的 颈项 上 …… 

虽然 生命 属 我 所 有 ， 可 是 我 的 灵魂 总 是 向 往 着 
她 那 如 天 一 样 的 崇高 …… 

我 永远 不 休 不 息 直 到 发 现 了 她 的 源流 。 


可 以 推测 ， 他 鲁莽 冲动 的 骄傲 性 格 终 使 他 与 塞 缪 尔 发 生 了 争执 。 当 时 他 只 是 
20 多 岁 的 青年 ， 又 沦落 成 到 处 流浪 的 穷苦 生活 。 不 幸 使 他 在 精神 上 更 加 谦逊 ， 
他 遂 由 后 学 转向 宗教 : 


主 啊 ， 人 系 何 物 ? 是 被 污 茂 和 践踏 的 普 己 
是 满怀 欺 心 的 有 毒 造 物 
是 在 热火 中 干 缩 的 枯 花 。 


他 的 诗歌 有 时 有 具有 《赞美 诗 》 低 沉 壮 阔 的 气韵 : 


上 帝 呀 ! 给 我 们 和 平 
永久 地 恩 蝎 福 泽 。 

别 让 我 们 惹 你 厌恶 

你 是 我 们 的 住处 

我 们 不 息 地 徘徊 流浪 ， 

或 带 着 锁链 在 流亡 的 恐惧 中 坐 着 
不 论 我 们 前 往 何 地 ， 依 然 高 唱 
我 主 的 荣光 就 在 身 党 。 


他 的 杰作 《高 贵 的 上 帝 》( Kether Malkuth，Royal Crown) 移 颁 神 的 伟大 ， 
就 如 同 他 在 早期 的 诗歌 中 赞许 自己 一 样 : 


我 要 飞 向 着 你 来 启 取 
一 个 安全 的 场所 ， 藏 身 于 
你 愤怒 的 暗影 中 ， 
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直到 你 的 怒气 全 消 。 

我 要 依靠 你 的 蓄 翡 ， 

直到 你 听取 我 的 诉苦 ， 

我 永远 不 会 放弃 对 你 的 信 床 ， 
直到 你 的 荣光 赐 福 于 我 。 


伊斯兰 教 的 西班牙 ， 犹 太 文化 的 繁荣 可 从 格拉 那 达 的 爱 兹 拉 家 族 (the Ibn 
Ezra family) 得 到 印证 。 雅 各 . 爱 兹 拉 (Jacob Ibn Ezra) 在 哈 布 斯 王政 府 大 臣 塞 
缪 尔 手下 担任 重要 职位 。 他 家 里 就 是 文学 及 哲学 沙龙 。 他 在 学 术 票 陶 中 长 大 的 四 
个 儿子 ， 有 三 个 名 重 一 时 : 约瑟夫 〈Joseph) 任 该 国 高 官 ， 领 导 犹 太 社区 ， 以 撤 
(Issac) 是 诗人 、 科 学 家 及 《 查 士 丁 尼 法 典 》 学 家 ， 摩西 斯 (Moses Ibn Ezra， 
1070 一 1139 年 ) 是 学 者 、 哲 学 家 ， 并 且 是 哈 勒 维 之 前 一 代 伟大 的 犹太 诗人 。 当 
他 爱 上 了 他 漂亮 的 侄女 ， 其 快乐 的 青年 时 代 即 告 结束 ， 伊 人 之 父 (其 兄 以 撒 ) 
将 她 许配 给 其 弟 亚 伯 拉 罕 ( Abraham) 。 摩 西 斯 过 离开 格拉 那 达 ， 在 陌生 的 国土 
到 处 流浪 ， 只 有 诗 能 安 怀 他 那 无 望 的 恋情 。“ 虽 然 你 的 红 层 只 生产 让 别人 吸取 维 
生 的 甜蜜 ， 你 呼出 如 兰 如 磨 的 香气 只 让 别人 来 吸取 。 虽 然 你 对 我 是 虚 情 假意 ， 但 
是 我 对 你 却 是 真情 永 驻 ， 直 到 你 已 黄土 一 堆 为 止 。 我 心 为 了 夜 营 歌 唱 而 欢欣 鼓 
舞 ， 虽 然 夜 营盘 旋 于 上 终 是 杏 杏 远 去 。” 最 后 ， 和 嘉 毕 罗 一 样 ， 他 转向 宗教 ， 高 
唱 神秘 奉献 的 圣 诗 。 

亚伯拉罕 爱 兹 拉 (Abraham ben Meir Ibn Ezra) 一 一 勃 朗 宁 (Browning) 
引 为 维多利亚 时 代 哲 学 之 代言 人 一 一 是 摩西 斯 的 远亲 ， 亦 是 知己 。1093 年 他 出 
生 于 托 莱 多 ， 年 轻 时 勤奋 好 学 ， 广 泛 涉猎 各 个 领域 的 知识 。 他 亦 一 个 又 一 个 城 地 
流浪 ,做 过 一 个 又 一 个 职业 。 运 气 对 他 太 坏 ， 他 带 着 犹太 式 的 自嘲 说 :“ 假 如 我 
出 售 蜡烛 ， 则 太阳 永 不 西 沉 ， 假 如 我 贩卖 寿 衣 ， 人 类 就 永生 不 死 。” 他 旅行 至 埃 
及 ,经 伊拉克 至 伊朗 ， 或 许 到 了 印度 ， 再 回 意 大 利 ， 然 后 到 法 国 及 英国 。75 岁 
又 回 到 西班牙 ， 同 年 逝世 ， 身 后 一 贫 如 洗 ， 然 其 诗歌 和 散文 却 已 费 声 犹太 世界 
了 。 其 著作 与 其 住 过 的 地 方 一 样 丰富 多 彩 一 一 数学 、 天 文 、 哲 学 及 宗教 方面 皆 
有 论著 ， 其 诗篇 描述 爱 与 友情 ， 神 与 自然 ， 解 剖 学 与 时 令 、 季 节 ， 棋 与 星星 等 。 
他 把 “信仰 时 代 ” 普 遍 存 在 的 观念 进行 诗 化 ， 而 且 在 希 伯 来 情调 方面 比 纽曼 更 着 
先 鞭 ， 
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啊 ! 人 间 天 上 的 上 帝 ， 

灵 与 肉 尼 属于 你 ! 

你 以 大 智慧 网 给 

人 类 内 心 的 灵光 ee 

我 的 时 光 任 你 支配 ， 

只 有 你 才 知 道 何 者 最 善 ， 
而 在 我 无 以 立足 之 处 ， 

你 的 神力 带 来 可 贵 的 救助 ， 
你 的 斗 笨 掩 去 我 的 罪恶 ， 
你 的 仁慈 是 我 可 靠 的 屏障 ， 
而 你 那 怀 慨 的 蝎 福 保佑 ， 
却 不 需要 任何 报 偿 。 


同时 代 的 人 重视 他 ， 主 要 是 因为 他 对 于 《 旧 约 》 各 经 的 评述 。 他 为 希 伯 来 
经 文 的 真实 性 及 神 示 性 辩护 ， 但 是 把 神 人 同性 论 的 内 容 视 为 一 种 隐喻 。 他 首先 主 
张 《 以 赛 亚 书 》 是 两 位 而 非 一 位 先知 的 作品 。 斯 宾 诺 莎 认为 他 是 《圣经 》 理 性 
批评 的 创始 人 。 

那 时 代 最 伟大 的 欧洲 诗人 是 哈 勒 维 (1086 一 1147) 。 托 莱 多 城 为 卡 斯 提 亚 阿 
方 索 六 世 ( Alfonso VI) 攻陷 后 一 年 ， 他 出 生 于 该 城 ， 在 当时 最 开明 、 最 自由 的 
基督 教皇 帝 统治 下 安全 地 长 大 成 人 。 早 年 一 首 诗 大 获 摩西 斯 爱 兹 拉 的 欣赏 ， 老 诗 
人 邀请 他 到 格拉 那 达 同 住 ， 在 那里 摩西 斯 与 伊 萨 克 在 家 中 款待 他 达 数 月 之 久 。 西 
班 牙 各 犹太 社区 ， 争 相 阅 读 他 的 诗篇 及 佳 言 集 句 。 其 诗歌 反映 了 他 善良 的 个 性 及 
幸运 的 年 轻 时 代 的 生活 。 他 歌颂 爱情 ， 模 仿 伊 斯 兰 教 及 法 国 东 南部 普罗 旺 斯 一 地 
抒情 游 吟 诗人 的 技巧 ， 以 及 《 雅 歌 》 的 深 具 美感 作用 。 有 一 首 诗 《他 的 欢乐 之 
园 》( The Garden of His Delight) 是 情诗 中 坦 述 性 爱 的 杰作 : 


下 来 吧 ! 她 的 爱人 ， 为 何 你 还 要 留 在 那儿 
在 她 的 花园 中 见 食 ? 

不 如 转向 做 爱 的 床 ， 

去 采集 她 的 百合 花 。 

她 那 胸 前 一 对 秘密 的 苹果 


418 上 世界 文明 史 “ 信仰 的 时 代 


已 发 出 迷人 的 香气 

为 了 你 她 把 闪光 的 宝 果 
掩藏 在 她 的 项 链 里 …… 

车 不 是 有 面 幕 让 着 ， 她 会 使 
天 上 的 星星 失去 光辉 。 


喻 勤 维 辞 谢 爱 兹 拉 家 族 的 殷勤 招待 后 ， 至 卢 塞 纳 城 犹太 学 院 ， 在 那里 进行 研 
究 达 数 年 之 入。 他 学 医 ， 后 来 成 为 不 算 杰 出 的 医生 。 他 在 托 菜 多 开设 一 所 希 伯 来 
文学 校 ， 讲 授 经 文 。 瞬 即 结婚 ， 生 有 四 个 孩子 。 年 纪 越 大 ， 他 越 了 解 犹太 人 的 不 
幸 ， 比 对 自己 的 感触 更 深 。 他 开始 歌颂 犹太 民族 ， 他 们 的 痛苦 和 他 们 的 信仰 。 和 
许多 犹太 人 一 样 ， 他 亦 希 望 老死 于 巴勒斯坦 。 


哦 ! 世界 之 城 ( 耶 路 撤 冷 )，、 傲 视 当 代 ， 富 丽华 贵 ! 
哦 ! 恨 无 飞 磨 之 翼 ， 一 飞 冲天 ， 飞 至 你 那儿 。 
直到 我 泪 下 洲 沱 ， 沾 湿 你 的 土地 

和 下心 落 在 东方 ， 虽 然 吾 身 留 在 西方 。 


生活 富裕 、 愉 快 的 西班牙 犹太 人 视 这 类 诗 为 哗众取宠 ， 然 而 哈 勒 维 的 态度 是 
诚挚 的 。1141 年 ， 找 到 适当 的 人 照顾 其 家 庭 后 ， 他 开始 艰难 的 向 耶路撒冷 朝圣 
的 历程 。 逆 风 将 他 所 乘 的 船 吹 至 亚历山大 港 。 那 里 的 犹太 人 盛情 款待 他 ， 并 恳求 
他 不 要 冒险 至 当时 被 十 字 军 占领 的 耶路撒冷 。 过 了 一 些 时 候 ， 他 前 往 达 米 埃 塔 及 
提 和 尔 两 地 ， 不 知 是 何 原因 ， 他 又 转 往 大 马 士 革 。 从 此 他 就 在 历史 中 消失 了 。 传 说 
他 转 道 至 耶路撒冷 ， 初 见 该 城 即 屈膝 膜拜 ， 吻 它 的 土地 ， 不 久 竟 被 一 个 阿拉 伯 骑 
兵 踩 蹦 至 死 。 我 们 不 知道 他 是 否 抵达 他 朝 思 暮 想 的 圣 城 ， 但 我 们 知道 他 在 大 马 士 
革 或 他 暮年 ， 写 了 一 首 《 锡 安 颁 》( Ode to Zion， 译 按 : 锡 安 山 或 作 角 山 ， 山 在 
耶路撒冷 ， 上 有 犹太 圣 虹 ) ， 被 歌德 赞颂 为 世界 文学 史上 最 伟大 的 诗篇 之 一 。 


锡 安 山路 ! 你 不 是 想 要 
从 你 的 圣 石 中 传 来 你 的 祝福 

为 你 着 迷 的 人 群 

纷纷 向 你 朝拜 ， 他 们 是 你 残存 的 证 羊 ?…… 
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我 的 声音 已 经 沙哑 ， 当 我 为 我 的 忧患 而 哀伤 ， 
但 是 ， 在 幻想 的 美梦 里 ， 

我 仿佛 看 到 你 已 自由 ， 它 的 韵律 流 泻 奔放 ， 
甜美 犹如 悬 于 巴 别 塔 溪 昱 的 竖 生 '…… 
若是 神 意 一 如 往昔 ， 我 就 要 

到 那 圣 地 倾诉 夏 情 ， 但 我 能 

在 那儿 尽情 地 用 我 的 灵魂 来 诉说 ! 

王 殿 及 神 座 就 在 你 那儿 ， 

何以 列 王 的 宝座 

如 今 竟 坐 满 了 奴隶 ? 

哦 ! 谁 会 领 我 向 前 

寻找 异 时 旧 日 的 宝座 ， 

其 地 天 使 曾 以 其 荣光 启示 了 

你 的 使 者 及 你 的 先知 ? 

哦 ! 谁 赐 我 以 羽 届 ， 

就 此 高 飞 远 翔 ， 

而 在 该 处 从 长 久 的 流浪 中 软 息 下 来 ， 

在 你 已 毁坏 后 是 否 歇 息 的 是 我 已 死 的 心 ? 
在 你 的 圣 土 我 要 俯首 膜拜 ， 手 所 
石头 视 同 宝贵 的 黄金 …… 


你 的 大 气 是 我 灵魂 的 生命 ， 你 的 
尘土 就 是 香料 ， 你 的 溪流 温 香 甜蜜 
裸体 赤脚 ， 来 到 你 残破 的 圣 峰 

谁 知 我 心中 有 多 欣喜 ! 

来 到 藏匿 约 柜 的 地 方 ， 而 在 山 暗 的 
四 处 居住 着 神圣 的 天 使 …… 

锡 安 山 ， 你 真 完美 路， 在 你 那儿 
齐集 了 爱 与 祝福 ! 

你 伙伴 的 灵魂 柔顺 地 

转向 着 你 ， 你 的 幸福 就 是 他 们 的 快乐 
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然而 他 们 现在 泪 落 不 止 ， 为 了 你 的 毁灭 而 翡 启 ， 
在 逮 远 的 流亡 中 ， 对 于 你 的 神圣 崇高 ， 
他 们 无 限 向 往 ， 而 面向 你 的 大 门 ， 他 们 俯首 祈祷 。 


上 帝 希 望 你 是 它 的 住所 ， 

永远 永远 并 且 喝 福 于 你 ， 

上 帝 已 把 福 泽 萌 给 了 他 ， 

留 在 你 的 官 延 内 。 

他 密切 向 前 注视 ， 满 怀 幸 福 向 你 接近 ， 
只 待 你 的 荣光 升 起 ， 

而 在 其 上 破晓 已 至 ， 光 明 大 放 ， 

就 在 那 东方 的 天 空 上 。 

但 是 最 有 福 的 他 ， 满 眼 喜 悦 ， 

为 你 的 赎罪 解放 而 欢天喜地 ， 他 会 注意 
更 会 看 到 你 已 一 如 往昔 的 年 轻 。 


犹太 《 塔 木 德 》 的 历险 


西班牙 黄金 时 代 的 犹太 人 过 分 繁荣 ， 所 以 在 宗教 上 的 深度 就 不 如 衰落 时 期 的 
诗人 。 他 们 写作 欢欣 、 优 美 及 感恩 的 诗篇 ， 并 且 论 及 一 种 哲学 ， 调 和 了 经 文 与 希 
腊 思想 。 尽 管 阿 尔 摩 哈 德 王朝 的 狂妄 将 犹太 人 由 伊斯兰 教 世 界 驱 入 基督 教 的 西 班 
牙 ， 他 们 仍然 继续 着 繁荣 ， 而 在 13 世纪 ， 托 莱 多 、 赫 罗 那 ( Gerona) 及 巴塞 罗 
那 三 地 基督 教 均 极 宽容 ， 故 犹太 学 院 盛 极 一 时 。 但 是 在 法 国 及 德国 的 犹太 人 就 没 
那么 幸运 ， 他 们 县 万 地 聚集 在 狭窄 的 犹太 区 内 ， 专 心 研读 《 塔 木 德 》。 他 们 不 会 
自 寻 频 恼 ， 一 要 把 信仰 在 世俗 世界 中 证 实 。 他 们 从 来 就 没有 怀疑 该 法 的 前 提 ， 他 
们 辜 精 竟 虑 地 研读 《 塔 木 德 》。 

法 师 乔 松 创设 于 美 因 获 的 学 院 是 此 时 最 具 影 响 力 的 学 校 之 一 ， 有 几 百 名 学 生 
在 那里 就 学 ， 与 乔 松 合作 编纂 并 注释 《法 典 本 文 》， 前 后 经 两 代 人 努力 完成 。 在 
法 国 ， 法 师 伊 兹 哈 克 (Rabbi Shelomon ben Yizhak，1040 一 1105 年 ) 亦 进行 类 似 
的 工作 ， 将 其 头衔 及 本 名 前 面 字母 合并 ， 他 遂 被 称 为 拉 什 。 他 生 于 法 国 东北 香槟 
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(Champagne) 地 区 特 鲁 瓦 市 ， 曾 在 沃 姆 斯 、 美 因 茨 、 施 派 尔 等 地 的 犹太 学 院 作 
研究 。 回 到 特 鲁 瓦 市 后 ， 他 以 卖 酒 维持 生计 ， 闲 暇 时 则 讲述 《圣经 》 及 《塔林 
德 》。 虽 非 正 式 的 法 师 ， 但 是 他 在 特 鲁 瓦 市 创设 一 所 学 院 ， 在 该 校 传道 授 业 40 
年 之 久 ， 陆 续 评注 《 旧 约 》《 法 典 本 文 》 及 《注释 》。 他 不 像 某 些 西班牙 学 者 ， 
试图 将 哲学 思想 调和 来 解释 宗教 的 经 文 ， 他 解释 经 文 相当 清晰 明白 ， 故 今 其 ( 塔 
木 德 》 评 论 往往 与 《 塔 木 德 》 一 起 印 辑 成 书 。 个 性 与 生活 的 谦和 、 纯 净 ， 使 他 
赢得 民众 的 尊敬 ， 被 视 为 圣人 。 欧 洲 各 犹太 社区 在 神学 及 律 法 方面 屡次 就 教 于 
他 ， 其 答复 被 视 为 具有 合法 的 权威 性 。 他 在 老年 为 了 第 一 次 十 字 军 的 暴行 而 伤心 
欲 绝 。 他 死 后 ， 其 孙 塞 纪 尔 、 雅 各 及 以 撤 继 续 其 未 竟 之 事业 。 雅 各 是 第 一 位 被 称 
为 学 者 (Tosaphists) 的 《 塔 木 德 》 补 充 评述 家 。 拉 什 死 后 五 代 ， 法 、 德 《塔林 
德 》 学 家 在 《 塔 木 德 》 里 页 空白 处 补充 校正 并 修改 了 拉 什 的 评述 。 

当 查 士 丁 尼 大 帝 认为 《 塔 木 德 》 是 “一 本 无 知 、 窜 言 、 邪 恶 、 侮 辱 、 诅 
品 、 异 端 以 及 污 神 的 书 ” 而 予以 禁止 时 ,该 《 塔 木 德 》 几 平 尚未 至 于 完备 。 自 
此 以 后 ， 基 督 教会 似 已 忘记 了 这 部 《 塔 木 德 》 的 存在 ， 罗 马 教会 的 神学 家 很 少 
有 人 懂得 《 塔 木 德 》 所 使 用 的 希 伯 来 文 或 闪 族 阿拉 姆 文 ， 故 在 700 年 内 ， 犹 太 
人 可 以 自由 研究 自己 喜欢 的 《 塔 木 德 》 一 一 如 此 持续 了 很 入 ， 他 们 似乎 也 忘 了 
《圣经 》 的 存在 。 但 是 1239 年 ， 法 国 犹太 人 道 宁 ( Nicholas Donin) 改 信 基督 
教 ， 在 教皇 格 列 高 利 九 世 面前 控诉 《 塔 木 德 》 可 耻 地 侮辱 耶稣 及 圣母 ， 以 及 狂 
太 人 对 待 基 督 徒 欺 诈 不 诚 。 某 些 罪状 是 真实 的 ， 因 为 勤劳 的 编纂 者 过 分 尊重 口述 
律 法 教师 及 注释 者 的 意见 ， 以 致 在 《法 典 本 文 》 的 世俗 部 分 偶然 亦 包括 一 些 愤 
怒 的 (犹太 ) 拉 比 反击 基督 教 攻击 犹太 教 的 批评 。 但 是 此 时 比 教皇 更 基督 教化 
的 道 宁 增 添 了 许多 并 无 事实 根据 的 罪名 ， 说 《 塔 木 德 》 人 允许 并 奖励 欺骗 和 杀害 
基督 徒 ， 不 管 他 是 何等 的 善良 ， 说 (犹太) 拉 比 允许 犹太 人 随意 毁弃 誓约 ， 并 
谓 研读 犹太 《 塔 木 德 》 的 任何 基督 徒 将 被 杀 死 等 。 格 列 高 利 命令 将 法 国 、 英 国 
及 西班牙 发 现 的 《 塔 木 德 》 均 交 给 多 米 尼克 或 圣 方 济 派 教 徒 ， 令 这 些 僧 个 小 心 
研究 ， 并 说 该 书 应 予 荧 毁 ， 如 果 罪 名 查实 的 话 。 此 项 命令 执行 的 结果 如 何 ， 未 见 
史料 记载 。 在 法 国 ， 路 易 九 世 令 犹太 人 交 出 《 塔 木 德 》 版 本 ， 否 则 处 以 死刑 ， 
并 召 4 位 (犹太 ) 拉 比 至 巴黎 ， 在 国王 、 皇 后 、 道 宁 及 两 位 著名 经 院 哲学 家 一 一 
威廉 ( Winiam of Auvergne) 及 阿尔 伯 特 * 马 格 纳 斯 (Albertus Magnus) 一 一 面 
前 公开 举行 辩论 会 ， 为 《 塔 木 德 》 辨 护 。 经 过 三 天 的 调查 ， 国 王 下 令 荧 毁 《 塔 森 
德 》 各 版 本 (1240 年 ) 。 桑 斯 (Sens) 大 主教 科 努 图 斯 (Walter Comutus) 替 犹 
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太 人 说 情 ， 国 王 才 答应 将 许多 版 本 归还 原 主 。 但 是 大 主教 不 久 逝 世 ， 某 些 僧 但 遂 
主张 这 是 上 帝 认为 国王 仁慈 的 表示 。 路 易 受 他 们 鼓励 ， 遂 下 令 没收 《 塔 木 德 》 
各 版 本 ， 共 装 成 24 车 运 至 巴黎 ， 付 之 一 炬 (1242 年 ) 。1248 年 ， 教 皇 使 节 禁 止 
法 国 犹太 人 拥有 《 塔 木 德 》， 故 自 此 以 后 ， 除 普罗 旺 斯 一 地 ， 狂 太 法 学 研究 及 和 希 
伯 来 文学 在 法 国 均 趋 衰落 。 

1263 年 ， 巴 塞 罗 那 亦 举行 类 似 的 辩论 。 阿 拉 贡 及 卡 斯 提 亚 主持 异端 裁判 的 
多 米 尼 克 派 僧侣 雷 蒙 德 (Raymond) 想 使 两 国 犹太 人 改 信 基 督 教 ， 为 了 充实 布道 
者 的 学 问 ， 他 在 基督 教 西班牙 教士 培训 学 校 安排 了 希 伯 来 文 的 课程 。 有 一 名 改 信 
基督 教 的 犹太 人 保罗 协助 他 ， 他 在 基督 教 及 犹太 教 神学 方面 的 学 识 给 雷 蒙 德 以 极 
为 深刻 的 印象 ， 故 他 安排 在 阿拉 贡 国 王 詹 姆 斯 一 世面 前 ， 让 保罗 与 赫 罗 那 城 
(犹太 ) 拉 比 纳 其 曼 ( Moses ben Nachman) 辩论 。 纳 其 曼 等 人 勉强 参加 辩论 ， 
盖 不 管 胜 负 ， 都 一 样 令 人 恐惧 。 辩 论 持 续 四 天 之 入， 国王 颇 觉 有 趣 ， 显 然 此 种 生 
活 趣事 已 适当 地 受到 欣赏 。1264 年 ， 教 会 委员 会 强行 夺取 阿拉 贡 国 《 塔 木 德 》， 
删 去 其 中 反 基督 教 的 词句 ， 然 后 将 书 退还 原 主 。 纳 其 曼 徒 众 在 为 阿拉 贡 犹 太 教 辩 
护 的 文章 里 ， 谈 到 基督 徒 所 用 的 词句 对 于 雷 蒙 德 来 说 好 像 完全 是 污 神 不 敬 的 。 这 
位 僧侣 北向 国王 抗议 。 但 是 直到 1266 年 ， 久 姆 斯 才 迫 于 教皇 的 坚持 ， 把 纳 其 曼 
等 人 逐 出 西班牙 。 一 年 以 后 ,这 位 (犹太 ) 拉 比 死 于 巴勒斯坦 。 





犹太 人 的 科学 


中 古 时 代 犹 太 人 的 科学 及 哲学 均 在 伊斯兰 教 各 国 取得 显著 成 就 。 中 古 时 期 住 
在 基督 教 各 国 的 犹太 人 极为 孤立 并 受 歧视 ， 但 是 他 们 同时 受到 邻近 民族 的 影响 ， 
以 至 于 埋 首 于 神秘 主义 、 迷 信 及 救世 主 的 梦想 中 ， 以 寻求 解脱 ， 历 史 长 河中 很 少 
出 现 对 科学 发 展 如 此 不 利 的 环境 。 不 过 宗教 却 鼓励 研读 天 文学 ， 因 为 必须 依赖 天 
文学 才能 正确 地 确定 各 节日 。 在 6 世纪 ， 巴 比 伦 的 犹太 天 文学 家 开始 引用 天 文 计 
算法 以 取代 直接 观测 天 象 的 方法 。 他 们 根据 太阳 的 显明 运行 计 年 ， 依 照 月 球 的 盈 
虚 计 月 ， 每 个 月 均 有 巴比伦 式 的 名 字 ， 满 月 为 30 天 ， 缺 月 为 2 天 ， 然 后 在 19 
世纪 的 周期 内 每 逢 3、6、8、11、14、17 及 19 各 年 均 加 上 第 十 三 个 月 ， 借 以 调和 
阴历 与 阳历 。 在 东方 ， 犹 太 人 使 用 塞 琉 息 历法 (the Seleucid calendar， 译 按 : 塞 
琉 息 系 马其顿 将 领 ， 曾 统治 叙利亚 等 东方 地 区 ) 来 记事 ， 该 历法 自 公元 前 312 年 
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起 开始 使 用 ， 在 欧洲 ， 自 9 世纪 起 ， 他 们 就 采用 今日 流行 的 犹太 纪年 (Jewish 
Era) ， 称 为 anno mundi， 意 为 世界 年 历 (year of the world) 一 一 它 公认 为 公元 前 
3761 年 首创 并 开始 应 用 。 犹 太 历 法 与 很 多 历法 一 样 有 缺陷 ， 也 一 样 神圣 不 可 改变 。 

犹太 学 者 马 夏 拉 (Mashallah， 约 死 于 815 年 ) 是 伊斯兰 教 国家 早期 的 天 文 
学 家 之 一 。 其 所 著 《 天 体 运 行 轨道 》( De Scientia Motus Orbis) 由 格拉 德 (Ger- 
ard of Cremona) 从 阿拉 伯 文 译 为 拉丁 文 ， 在 基督 教 各 国 很 受 赞赏 。 其 《 论 价 
值 》( De mercibus) 一 书 ， 是 现存 最 古老 的 阿拉 伯 文 科学 著作 。 其 时 主要 的 数学 
论著 有 《 论 代 数 、 几 何 及 三 角 》( the Hibbur ha-meshihah) 一 一 为 巴塞 罗 那 的 亚 
伯 拉 罕 ， 西 雅 (Abraham ben Hiyya，1065 一 1136 年 ) 所 著 。 他 还 主编 了 一 部 现 
已 逸 失 的 有 关 数 学 、 天 文学 、 光 学 及 音乐 的 百科 全 书 ， 并 留 下 了 现存 最 早 的 论 历 
法 的 希 伯 来 文 论文 。 一 个 世纪 之 后 ， 亚 伯 拉 罕 ' 爱 兹 拉 发 现 写 诗 与 研讨 数学 组 合 
分 析 原 理 并 不 冲突 ， 可 以 并 行 不 悖 。 这 两 位 亚伯拉罕 是 最 早 不 以 阿拉 伯 语 而 用 希 
伯 来 文 写作 科学 著述 的 犹太 人 。 通 过 这 些 书 以 及 无 数 翻译 自 阿拉 伯 文 的 希 伯 来 文 
译 著 ， 伊 斯 兰 教科 学 及 哲学 传人 了 欧洲 犹太 社区 ， 使 其 超越 了 纯粹 犹太 律 法 学 的 
范围 ， 扩 展 了 知识 生活 的 领域 。 

部 分 得 益 于 阿拉 伯 科 学 ， 同 时 也 因 恢 复 了 其 传统 医术 的 关系 ， 此 时 的 犹太 人 
写 下 了 论述 医药 的 许多 杰作 ， 并 成 为 基督 教 欧洲 最 可 敬 的 医生 。 以 色 列 利 〈 工 
saac Israeli， 约 855 一 955 年 ) 在 埃及 成 了 享有 盛名 的 眼科 医生 ， 受 聘 在 凯 鲁 万 担 
任 御 医 。 其 医学 著作 已 由 阿拉 伯 文 译 成 希 伯 来 文 及 拉丁 文 ， 整 个 欧洲 一 致 称赞 其 
为 古典 名 著 。 它 们 在 沙 莱 诺 及 巴黎 被 列 为 教科 书 ， 且 在 700 年 后 为 伯 顿 (Bur- 
ton) 的 《忧伤 之 解剖 》(4naromy of Melancholy，1621 年 ) 所 引述 。 传 说 以 色 
列 利 视 富贵 如 浮云 ， 是 顽固 的 独身 者 ， 并 为 百 岁 人 瑞 。 可 能 与 他 同时 的 耶 夫 地 
(Asafha-Jehudi) ， 是 最 近 才 发 现 的 一 部 现存 最 古老 的 希 伯 来 文 医学 著作 手稿 的 匿 
名 作者 ， 该 书 杰出 之 处 在 于 认为 血液 通过 动脉 及 静脉 循环 人 体 ， 假 如 他 也 猜 到 心 
脏 的 功能 ， 那 么 他 就 比 哈 维 更 早 知道 血液 循环 原理 了 。 

在 埃及 ， 自 迈 蒙 尼 德 (1165 年 ) 到 来 后 ， 当 地 人 唯 犹太 医师 及 犹太 医书 是 
赖 。 开 罗 的 法 达 〈(Abu al-Fada) 写 下 12 世纪 主要 的 眼科 著作 ， 而 艾 塔 (al-Ku- 
hin al-Atrar， 约 1275 年 ) 编写 了 至 今 犹 为 伊斯兰 教 世界 使 用 的 方剂 。 南 意大利 
及 西西 里 的 犹太 医生 成 为 阿拉 伯 医 药 进 入 沙 莱 诺 的 媒介 。 沙 伯 萨 (Shabbathai 
ben Abraham，913 一 970 年 ) 被 称 为 堂 诺 罗 (Donnolo) 。 他 生 于 奥 特 朗 托 ， 后 为 
伊斯兰 教徒 所 俘 ， 在 巴 勒 莫 尽 学 阿拉 伯 医 术 后 ， 回 到 意大利 具 谈 济世 。 了 耶路撒冷 
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的 犹太 人 格拉 萨 斯 (Benvenutus Grassus) 于 沙 莱 诺 学 医 ， 后 在 该 地 与 蒙 彼 利 埃 
教学 。 他 写成 《医学 实践 》( Practica oculorum， 约 1250 年 ) 一 书 ， 被 伊斯兰 教 
与 基督 教 各 国 公 认为 是 讨论 眼疾 的 精确 论文 。 该 论文 发 表 后 224 年 ， 成 为 第 一 部 
付 梓 的 眼疾 专科 医书 。 

各 地 犹太 律 法 学 校 ， 特 别 是 法 国 南部 ， 均 开 有 医药 课程 ， 部 分 原因 是 要 使 
(犹太 ) 拉 比 获得 生活 收入 。 蒙 彼 利 埃 希 伯 来 学 院 训练 出 来 的 犹太 医生 ， 协 助 创 
设 了 著名 的 蒙 彼 利 埃 医 校 。1300 年 ， 一 名 犹太 人 被 任命 为 校 董 ， 竟 使 犹太 民族 得 罪 
了 巴黎 大 学 的 医药 权威 ， 蒙 彼 利 埃 医 校 被 迫 不 准 犹太 人 和 人 学 (1301 年 ) ， 而 且 在 
1306 年 ， 该 市 希 伯 来 医生 与 一 般 犹 太 人 一 样 ， 被 逐 离开 法 国 。 不 过 ， 此 时 由 于 接 
受 犹太 及 伊斯兰 教 的 范例 与 影响 ， 基 督 教 医学 已 经 革命 化 了 。 因 闪 族 医生 很 久 以 
前 就 已 去 除了 他 们 认为 魔鬼 附 体 才 会 得 病 的 观念 ， 而 且 他 们 合理 的 诊断 与 医疗 方 
法 往往 获得 成 功 ， 遂 减弱 了 人 们 对 于 圣人 遗物 疗效 与 其 他 超自然 疗法 的 迷信 。 

僧侣 及 世俗 教士 的 修道 院 和 教堂 ， 均 放置 圣人 遗物 供 人 朝拜 ， 当 然 不 肯 接 受 
这 种 革命 。 教 会 反对 基督 教 家 庭 肌 勤 延 抄 犹 太医 生 ， 教 会 怀疑 这 些 人 只 知 医药 而 
不 知 信仰 ， 更 担心 他 们 在 病人 心中 有 太 大 的 影响 力 。1246 年 ， 贝 西亚 宗教 会 
议 禁止 基督 徒 聘请 犹太 医生 ，1267 年 ， 维 也 纳 宗教 会 议 禁 止 犹太 医生 蔡 基 督 
徒 看 病 。 尽 管 有 这 些 禁令 ， 有 些 基 督 教 显贵 仍然 倚重 犹太 医术 。 教 皇 博 尼 费 斯 
八 世 (Boniface WL) 患 眼 疾 ， 亦 请 莫 迪 凯 (1saac ben Mordecai) 诊断 。 西 班 牙 教 
士 兼 哲 学 家 吕 里 (Raymond Lully) 称 每 所 修道 院 均 有 一 位 犹太 医生 ， 一 位 教皇 
特使 发 现 许多 女 修道 院 亦 复 如 是 ， 大 为 震惊 ， 而 西班牙 的 基督 教 诸 国王 直 到 斐 迪 
南 及 伊 莎 贝 拉 在 位 时 ， 都 欢迎 犹太 医术 。 阿 拉 贡 国王 钥 姆 斯 一 世 〈1213 一 1276 
年 ) 御 医 、 巴 塞 罗 那 的 班 万 尼斯 特 〈 Sheshet Benveniste) 著 有 当时 最 主要 的 妇科 
论文 。 直 到 13 世纪 基督 教 大 学 采用 理性 医学 研究 后 ， 犹 太 人 才 失 去 在 基督 教 各 
国 行医 的 优势 。 

犹太 人 是 迁徙 频繁 、 散 居 各 地 的 民族 ， 故 在 地 理学 上 贡献 很 少 。 虽 然 如 此 ， 
12 世纪 最 杰出 的 旅行 家 却 是 两 名 犹太 人 一 一 赖 地 斯 本 城 的 派 他 奇 亚 〈Petachya of 
Ratisbon) 及 都 德 拉 城 的 本 杰 明 (Benjamin of Tudela) 一 一 他 们 用 希 伯 来 文 把 旅行 
欧洲 及 近东 的 情形 翔实 地 记 了 下 来 。 本 杰 明 于 1160 年 离开 萨 拉 戈 萨 ， 他 一 路 悠闲 
从 容 ， 计 访问 了 巴塞 罗 那 、 马 赛 、 热 那 亚 、 比 萨 、 罗 马 、 沙 菜 诺 、 布 林 底 西 、 奥 特 
朗 托 、 科 学、 君 士 坦 丁 堡 、 爱 琴海 群岛 、 安 条 克 、 巴 勒 斯 坦 诸 重要 城市 、 巴 勒 贝 
克 、 大 马 士 革 、 巴 格 达 及 波斯 等 地 。 回 程 时 他 又 自 印度 洋 及 红海 乘 船 至 埃及 、 西 
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西里 及 意大利 ， 然 后 自 陆路 至 西班牙 。 他 于 1173 年 平安 抵达 家 门 ， 不 久 即 去 
世 。 他 主要 的 兴趣 为 犹太 社区 ， 描 述 沿途 各 国 地 理 及 种 族 特色 ， 亦 颇 准 确 客观 。 
其 游记 与 一 个 世纪 后 《 马 可 ' 波 罗 游 记 》 相 比 ， 虽 不 若 后 者 引人入胜 ， 却 似乎 
更 为 真实 可 靠 。 该 书 几乎 有 各 种 欧洲 语言 译本 ， 而 且 至 今 仍 是 犹太 人 喜爱 的 。 


犹太 哲学 之 兴起 


人 类 的 心灵 生活 系 由 两 种 力量 所 支撑 : 为 求生 存 需要 信仰 及 为 求 进步 需要 理 
性 。 在 穷困 、 混 乱 之 时 代 ， 信 仰 的 意志 至 高 无 上 ， 因 为 此 时 勇气 乃 必需 。 太 平 盛 
世人 们 重视 学 识 的 力量 ， 借 以 晋升 与 求 取 进 步 。 因 此 ， 自 贫穷 进入 富庶 之 人 类 文 
明 往 往 导 致 理性 与 信仰 之 冲突 ， 亦 即 “ 科 学 与 神学 之 战 " 。 在 此 一 冲突 当中 ， 综 
合 各 方面 观测 人 生 的 哲学 ， 常 能 设法 调和 正 反 各 方面 的 意见 ， 居 间 寻 求 息 争 目 
纷 ， 然 其 结果 竞 为 科学 界 所 轻视 ， 又 为 神学 界 所 疑 鼠 。 在 信仰 时 代 ， 生 活 艰 苦 ， 
若 无 希 望 就 无 法 忍受 ， 故 哲学 附着 于 宗教 ， 引 用 理性 来 护卫 信仰 ， 而 成 为 一 种 伪 
装 的 神学 。 中 世纪 平分 白 种 人 文明 的 三 种 信仰 ， 最 富庶 的 伊斯兰 教 距 离 这 点 最 
远 ， 不 算 富 庶 的 基督 教 距 此 亦 远 ， 最 穷困 的 犹太 教 与 此 最 近 。 主 要 是 在 伊斯兰 教 
西班牙 富裕 的 犹太 人 手中 ， 犹 太 哲 学 才 与 信仰 分 离 ， 自 我 发 展 。 

中 古 犹太 哲学 有 两 种 渊源 : 希 伯 来 宗教 与 伊斯兰 教 思想 。 多 数 犹太 思想 家 认 
为 宗教 与 哲学 在 内 容 与 结果 两 方面 近似 ， 所 不 同 的 只 在 方法 与 形式 : 宗教 称 为 神 
示 教 条 者 ， 在 哲学 则 称 为 理性 证 实 之 真理 。 在 伊斯兰 教 社会 环境 里 ， 自 塞 地 亚 以 
至 迈 蒙 尼 德 ， 多 数 犹太 思想 家 均 做 此 种 尝试 ， 自 阿拉 伯 译文 及 伊斯兰 教 评述 中 汲 
取 希 腊 哲 学 之 知识 ， 并 以 阿拉 伯 文 写作 供 犹太 人 及 伊斯兰 教徒 阅读 之 文章 。 就 像 
阿 什 里 以 理性 做 武器 攻击 穆 尔 太 齐 赖 教派 ， 挽 救 了 伊斯兰 教 正统 派 一 样 ， 塞 地 亚 
在 阿 什 里 抛弃 怀疑 主义 的 那 一 年 (915 年 ) 离开 埃及 赴 巴 比 伦 ， 运 用 反复 辩论 与 
辩论 的 技巧 解救 了 希 伯 来 神学 。 塞 地 亚 不 仅 模仿 伊斯兰 教 经 院 神学 家 ( Moslem 
Mutakallimum) 的 方法 ， 甚 至 模仿 他 们 辩论 的 细节 。 

塞 地 亚 在 东方 犹太 教 的 胜利 与 伽 萨 尼 ( al-Ghazali) 在 东方 伊斯兰 教 的 胜利 
具有 同样 的 影响 : 政治 混乱 及 经 济 衰落 扼杀 了 东方 的 希 伯 来 哲学 。 这 个 故事 的 其 
余部 分 发 生 在 非洲 与 西班牙 。 在 凯 鲁 万 ， 以 色 列 利于 行医 、 写 作 之 暇 ,编写 了 几 
部 很 有 影响 力 的 哲学 著作 。 其 中 《 论 定义 》( Essay on Definitions) 一 书 ， 使 经 
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院 逻 辑 增加 了 凡 个 名 词 ,《 论 因素 》( On the Elements) 一 文 把 亚 里 士 多 德 《 物 
理学 》 带 进 了 和 希 伯 来 的 思想 ， 而 《灵魂 与 精神 集 》( Book of Soul and Spirit) 主 
张 神 逐 渐 发 射 〈 光辉 ) 至 这 个 物质 世界 ， 这 是 一 种 新 柏拉图 理论 ， 取 代 了 《 创 
世纪 》 开 天 辟 地 的 故事 ， 这 是 犹太 神秘 哲学 喀 巴 拉 (the Cabala) 的 一 个 根源 。 

伊 本 盖 比 鲁 博 作为 哲学 家 比 作为 诗人 更 有 影响 力 。 历 史上 一 桩 趣事 是 经 院 
哲学 家 恭 谨 地 引述 称 为 阿 维 丝 布 龙 ( Avicebron) 的 人 的 著作 ， 认 为 他 是 伊斯兰 
教徒 或 基督 徒 ， 直 到 1846 年 ， 孟 克 ( Salomon Munk) 才 发 现 伊 本 ' 盖 比 鲁 博 与 
阿 维 丝 布 龙 为 同一 个 人 。 因 伊 本 盖 比 鲁 博 试图 完全 以 与 犹太 教 无 关 的 名 词 来 著 
述 哲学 ， 方 造成 此 种 误会 。 其 谚语 精 选 一 《珠玉 集 》( Choice of Pearls) 一 一 
几乎 完全 从 犹太 以 外 的 渊源 取材 ， 虽 然 希 伯 来 民俗 中 特别 是 妙语 如 珠 ， 俯 拾 即 
是 。 其 中 一 句 禽 语 简直 就 像 孔 子 的 话 :“ 人 若 为 增进 己 德 ， 又 何必 以 怨 报 怨 于 敌 
人 ? ”事实 上 ， 这 就 是 《 论 改良 德行 》( On the Improvement of the Moral Quali- 
ries) 一 书 之 概要 。 该 书 似 著 于 24 岁 时 ， 此 时 哲学 似 尚 不 合 时 宜 。 通 过 人 为 计 
划 ， 这 位 年 轻 诗人 将 行善 作恶 归 之 于 人 有 五 种 感官 ， 惜 其 结论 其 为 平凡 无 奇 。 可 
是 在 “信仰 时 代 ”， 该 书 杰出 之 处 在 于 设法 建立 宗教 信仰 所 不 支持 的 道德 律 。 

伊 本 * 盖 比 鲁 博 在 其 杰作 《生命 泉 》( Mekor Hayim) 中 ， 显 示 了 类 似 的 勇 
气 ， 他 不 再 引述 《圣经 》《 塔 木 德 》 或 《古兰经 》 的 语句 。 该 书 异 常 的 超 国家 
主义 (Supemationalism) 惹恼 7 (犹太) 拉 比 ， 而 它 详 成 拉丁 文 ， 称 为 《生命 之 
泉 》( Fons vitae) 后 ， 却 对 基督 教 各 国有 很 大 的 影响 。 盖 比 鲁 博 接受 流行 于 阿拉 伯 
哲学 界 的 新 柏拉图 主义 但 是 他 又 加 上 意志 论 ， 强 调 神 与 人 的 意志 之 作用 。 盖 
比 鲁 博 认 为 ， 我 们 应 假定 有 神 的 存在 ， 作 为 第 一 本 体 (first substance) 、 第 一 
实体 (first essence) 或 基本 意志 (Primary Will) 只 能 了 解 任何 事物 之 存在 或 运 
动 ， 但 是 我 们 不 可 能 了 解 神 的 特质 。 宇 宙 并 非 以 时 间 创造 ， 而 是 在 神 不 断 、 渐 进 
的 发 射 中 流动 。 除 神 以 外 ， 宇 宙 万 物 均 由 物质 与 形式 构成 ， 此 二 者 恒 常 并 存 ， 只 
有 在 思想 上 能 分 开 。( 犹太) 拉 比 驳斥 盖 比 鲁 博 的 宇宙 论 是 一 种 伪装 的 唯物 论 ， 
但 是 哈 勤 斯 的 亚历山大 、 圣 博 纳 芬 图 拉 (St Bonaventura) 及 邓 斯 . 斯 科 特 
(Duns Scotus) 等 人 接受 神 造 物质 的 普遍 性 及 基本 意志 两 种 理论 。 奥 弗 涅 的 威廉 
称 盖 比 鲁 博 为 “最 高 贵 的 哲学 家 ”， 并 认为 他 是 一 位 良好 的 基督 徒 。 

哈 惑 维 反 对 各 种 推测 ， 认 为 那 是 无 益 的 。 和 伽 萨 尼 一 样 ， 他 深 恐 哲学 逐渐 损 
害 到 宗教 的 基础 一 一 不 但 是 对 教条 质疑 ， 忽 视 不 顾 ， 或 以 隐喻 解释 《圣经 》， 而 
且 可 能 以 论证 取代 诚心 崇拜 。 面 对 柏拉图 及 亚 里 士 多 德 理论 侵 和 犹太教、 伊斯兰 教 
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教义 对 犹太 人 的 种 种 引诱 ， 以 及 经 文 派 犹 太 人 不 断 攻击 《 查 士 丁 尼 法 典 》， 这 位 诗 
人 写 下 了 中 古 哲 学 最 有 趣 的 著作 《 卡 扎 里 》( the AL-Khazari， 约 1140 年 ) 。 它 以 
戏剧 性 的 场面 描绘 卡 沙 耳 国王 〈the Khazar king) 之 改 信 犹 太 教 ， 来 陈述 他 的 意 
见 。 哈 勒 维 很 幸运 ， 其 书 虽 用 阿拉 伯 文 写成 ， 却 使 用 希 伯 来 字母 ， 只 有 受 教育 的 
犹太 人 才 看 得 懂 。 故 事 把 一 位 主教 、 一 位 伊斯兰 教导 师 及 一 位 (犹太 ) 拉 比 带 到 
好 奇 的 国王 面前 ， 然 后 迅速 地 处 理 伊斯兰 教 及 基督 教 的 理论 。 当 基督 徒 及 伊斯兰 
教徒 引述 希 伯 来 经 文 为 神 的 启示 ， 国 王 就 逐 走 他 们 ， 只 留 下 (犹太 ) 拉 比 。 书 中 
多 为 (犹太 ) 拉 比 的 对 话 ， 向 已 受 割 礼 的 温 良 国王 解说 犹太 神学 与 祭 仪 。 这 位 
皇家 学 生 对 老师 说 ;“ 自 从 贵 教 广 传 四 方 以 来 ， 除 了 关于 天 堂 与 地 狱 的 部 分 情节 
外 ， 并 无 新 奇 之 处 。” 受 到 了 鼓励 ，( 犹太 ) 拉 比 遂 声 称 希 伯 来 文 是 神 的 语言 ， 
上 帝 只 直接 对 犹太 人 说 话 ， 亦 只 有 犹太 先知 才 受 到 神 的 启示 。 哈 勒 维 对 那些 宣称 
理性 优越 、 将 神 与 天 归于 三 段 论 法 及 范畴 的 哲学 家 加 以 嘲笑 ， 虽 则 人 心 显 然 只 是 
一 个 广大 而 又 复杂 的 创造 物 中 脆弱 而 又 微小 的 部 分 而 已 。 智 者 (未必 即 为 学 者 ) 
自 会 认识 理性 对 于 超人 世 的 事物 的 软弱 无 力 ， 他 自 会 维持 经 文 给 他 的 信仰 ， 并 像 
赤子 一 样 信 仰 与 祈祷 。 

纵 有 哈 勒 维 反 对 ， 理 性 的 吸引 力 仍然 存在 ， 而 亚 里 士 多 德 理论 的 和 人 侵 亦 依然 
如 故 。 陶 德 (Abraham Ibn Daud，1110 一 1180 年 ) 和 哈 勒 维 一 样 ， 深 具 犹 太 人 本 
色 ， 他 护卫 《 塔 木 德 》 ， 反 对 经 文 派 的 主张 ， 傲 然 述说 《第 二 王国 犹太 列 王 
史 》(the History of the Jewish Kings in the Second Commonwealth) 。 但 是 和 12、 
13 世纪 无 数 基督 徒 、 伊 斯 兰 教徒 及 犹太 人 一 样 ， 他 想 以 哲学 来 证 实 他 的 信仰 。 
他 和 哈 勤 维 一 样 出 生 于 托 莱 多 ， 并 以 行医 为 生 。 其 所 著 阿 拉 伯 文 《最 高 信仰 
集 》( Kitab al-aqidah al-rafiah) 给 予 哈 勒 维 的 回答 ， 就 等 于 阿 奎 那 对 反 哲 学 的 基 
督 徒 的 答复 一 样 ， 和 平 卫 护 宗教 ， 抵 御 非 信徒 的 方法 是 借 重 理性 分 析 ， 只 依赖 单 
纯 的 信仰 不 可 能 达到 目的 。 比 亚 喘 罗 早 数 年 ， 比 迈 蒙 尼 德 早 一 代 ， 比 阿 奉 那 早 一 
个 世纪 ， 陶 德 就 已 努力 调和 其 祖先 的 信仰 与 亚 里 士 多 德 的 哲学 。 那 位 希腊 人 若 地 
下 有 知 ， 发 现 他 受到 三 大 宗教 的 赞赏 ， 或 晓得 犹太 哲学 家 仅 从 法 拉 比 及 阿 维 森 那 
所 作 摘 要 中 认识 他 (虽然 他 们 是 通过 不 完整 的 译文 及 新 柏拉图 主义 的 伪 书 了 解 
其 哲学 的 ) ， 一 定 非常 高 兴 。 陶 德 与 阿 奎 那 均 渊源 于 亚 里 士 多 德 ， 但 他 比 后 者 更 
忠实 ， 他 和 阿 维 西 那 一 样 主张 只 有 宇宙 灵魂 (the universal psyche) 才 是 永生 ， 人 
类 灵魂 则 不 然 。 就 这 一 点 ( 哈 勒 维 可 能 有 怨言 ) 而 言 ， 亚 里 士 多 德 不 但 压倒 《十 
兰 经 》， 而 且 击 败 了 《 塔 木 德 》。 犹 太 哲 学 就 像 中 世纪 一 般 的 哲学 一 样 ， 以 新 柏 拉 
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图 主义 及 敬 神 始 ， 而 以 亚 里 士 多 德 哲 学 与 怀疑 终 。 迈 蒙 尼 德 开始 可 能 是 采纳 陶 德 
的 亚 里 士 多 德 派 主张 ， 以 勇气 和 技巧 面 对 理 性 与 信仰 的 冲突 等 各 种 问题 。 


迈 蒙 尼 德 (1135 一 1204) 


这 位 最 伟大 的 中 古 犹 太 人 生 于 科 尔 多 瓦 ， 系 著名 学 者 、 医 生 及 法 官 迈 蒙 
(Maimon ben Joseph) 之 子 。 其 名 为 摩西 (Moses) ， 故 犹太 有 谚语 云 :“ 自 摩西 
至 摩西 ， 其 间 没有 一 个 能 如 摩西 。” 他 的 族人 称 他 为 摩西 迈 蒙 (Moses ben 
Maimon) ， 或 简称 为 迈 蒙 尼 (Maimuni) 。 当 他 成 为 名 重 一 时 的 ( 犹太) 拉 比 
时 ， 其 头衔 及 姓名 缩写 字母 就 拼 成 有 趣 的 名 字 兰 班 (Rambam) ， 而 基督 教 世界 
则 追溯 其 家 系 ， 称 之 为 迈 蒙 尼 德 ( Maimonides) 。 一 个 可 能 是 传奇 的 故事 ， 谓 彼 
幼 时 厌恶 读书 ， 失 望 的 父亲 称 他 为 “屠夫 之 子 ”， 把 他 送 到 从 前 的 老师 密 加 斯 法 
师 (Rabbi Joseph Ibn Migas) 那里 。 虽 然 有 这 样 的 开始 ， 这 第 二 位 摩西 终于 熟知 
《圣经 》 及 犹太 文学 、 医 药 、 数 学 、 天 文学 及 哲学 ， 他 是 他 那 一 时 代 最 博学 的 两 
人 之 一 ， 唯 一 能 与 他 抗衡 的 是 亚 喘 罗 。 奇 怪 的 是 ， 这 两 位 杰出 的 思想 家 是 同乡 ， 
且 年 纪 只 相差 9 岁 ， 竟 像 从 未 碰 过 头 ， 而 且 很 明显 的 是 ， 迈 蒙 尼 德 于 自己 的 书写 
成 很 久 以 后 ， 直 到 老年 才 读 亚 喘 罗 的 著作 。 

1148 年 ， 柏 柏 尔 人 的 宗教 狂热 分 子 攻陷 科 尔 多 瓦 ， 摧 毁 了 天 主教 堂 及 犹太 
教堂 ， 要 求 基督 徒 及 犹太 人 改 信 伊 斯 兰 教 ， 否 则 就 遭 放 逐 。1159 年 ， 迈 蒙 尼 德 
借 其 妻 儿 离开 西班牙 ， 他 们 在 非 斯 一 住 9 年 ， 伪 装 成 伊斯兰 教徒 ， 因 为 在 那里 ， 
犹太 人 及 基督 徒 亦 不 许 居留 。 迈 蒙 尼 德 辩解 说 :“ 我 们 无 须 主动 服 腐 异 教 ， 只 需 
朗诵 空洞 的 宗教 套 语 而 已 ， 伊 斯 兰 教徒 也 晓得 我 们 不 会 诚心 朗诵 ， 只 是 为 了 规避 
育 信 者 的 注意 而 已 。” 由 此 他 主张 ， 住 在 摩洛哥 那些 发 发 可 危 的 犹太 人 表面 上 信 
伊斯兰 教 ， 并 无 不 可 。 非 斯 的 首席 法 师 就 因 不 同意 他 的 意见 而 在 1165 年 殉 教 。 
深秋 遭受 同样 的 厄运 ， 他 乃 逃 至 巴勒斯坦 ， 青 转 至 亚历山大 港 (1165 年 ) 及 开 
罗 旧 城 〈 后 终老 于 其 地 ) 。 不 久 他 就 被 公认 为 是 最 有 能 力 的 良 医 ， 成 为 萨 拉 丁 国 
王 长 子 阿里 及 其 大 臣 卡 迪 的 私人 医生 。 他 利用 在 宫 中 获得 的 宠幸 使 得 埃及 犹太 人 
受到 庇护 ， 而 当 萨 拉 丁 征服 巴勒斯坦 后 ， 迈 蒙 尼 德 就 劝 他 让 犹太 人 再 次 定居 于 该 
地 。1177 年 ， 他 担任 开罗 犹太 社区 首领 。 一 位 伊斯兰 教 法 学 家 控告 他 叛离 伊 斯 
兰 教 ， 要 求 处 他 死刑 。 经 大 臣 判 决 ， 被 迫 改 信 伊 斯 兰 教 者 不 宜 视 为 伊斯兰 教徒 ， 
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他 这 才 获 救 。 

他 的 书 多 数 是 在 开罗 忙碌 的 几 年 中 编写 而 成 。10 部 阿拉 伯 文 医学 著作 把 十 
代 名 医 希 波 克 拉 底 、 盖 仑 、 狄 奥 科 赖 德 〈 Dioscorides) 、 拉 齐 及 阿 维 森 那 的 医 
术 传 了 下 来 。《 医 学 能 言 》( Medical Aphorisms) 一 书 将 盖 仑 的 医学 贡献 简化 为 
1 500 句 的 处 方 ， 包 括 各 科 在 内 。 该 书 译 成 希 伯 来 文 与 拉丁 文 ， 在 欧洲 常 被 称 为 
《摩西 法 师 处 方 》( Dixit Rabbi Moyese) 。 他 为 萨 拉 丁 之 子 写 了 一 篇 关于 饮食 的 论 
文 ， 并 为 萨 拉 丁 的 侄子 、 哈 马 国 苏丹 ( Sultan of Hamah) 慕 沙 非 一 世 (al- 
Muzaffar I) 写 下 《 论 性 交 》( magala fi-l-jima) 一 一 纵 论 性 交 卫 生 、 性 无 能 、 阴 
茎 异常 勃起 (priapism) 、 壮 阳 法 ( aphrodisiacs) …… 该 书 引言 中 有 一 种 很 不 平 
常 的 语调 : 


我 主 陛下 〈 幕 沙 菲 一 世 ) 一 一 愿 上 帝 延 长 其 力量 ! 一 一 - 令 予 编写 增长 其 
性 能 力 之 著作 ， 因 为 他 …… 在 这 方面 有 些 困难 …… 可 是 在 性 交 方面 他 不 愿 放 
弃 他 向 来 的 习惯 ， 故 于 痛感 性 肌 无 力 后 ， 希 望 提 高 (性 能 力 ) 以 增加 其 女 
奴 的 数目 。 


除了 这 些 论文 外 ， 他 又 写作 许多 专 论 一 一 论 毒 、 论 哮喘 、 论 痔 、 论 忧郁 
症 一 一 以 及 一 部 博学 的 《药物 词典 》( Glossary of Drugs) 。 和 其 他 著作 一 样 ， 
这 些 医书 某 些 内 容 与 今日 公认 正确 的 医 理 抵触 一 一 例如 右边 睾丸 如 比 左边 大 ， 
头 胎 小 孩 必 为 男性 等 一 一 但 是 这 些 书 对 待 相反 意见 很 诚 姑 、 客 气 ， 且 其 处 方 和 
劝告 颇 显 智慧 和 温和 ， 此 种 诚心 协助 患者 的 态度 为 其 特殊 之 处 。 只 要 节食 可 获得 
疗效 的 ， 他 就 不 肯 开 药 。 他 警告 不 要 过 食 :“ 不 宜 过 食 , 使 骨 胀 如 长 痛 。” 他 认 
为 适量 的 酒 有 助 健康 。 他 劝 人 研修 哲学 ， 作 为 精神 与 道德 平衡 之 训练 ， 介 获 健 
康 长 寿 。 

23 岁 时 ， 他 开始 评注 《 塔 木 德 》 的 《本 文 》， 在 经 商 、 行 医 及 海陆 冒险 旅 
行当 中 笔耕 不 辍 ， 达 10 年 之 久 。 该 书 出 版 于 开罗 ， 称 为 《 灯 书 》( Kitab al-sir- 
中) ， 其 明白 扼要 ， 广 征 博 引 ， 及 审 断 精深 等 优点 ， 立 使 时 年 23 岁 的 迈 蒙 尼 德 成 
为 仅 次 于 拉 什 的 《 塔 木 德 》 评 释 者 。12 年 后 ， 他 以 新 希 伯 来 文 写作 并 发 表 其 最 
伟大 的 著作 ， 并 大 胆 称 之 为 《摩西 律 法 书 》( Mishna Torah) 。 该 书 依据 逻辑 顺 
序 及 简要 清楚 之 原则 ， 将 《摩西 五 经 》 重 新 编排 ， 而 《法 典 本 文 》 及 《法 典 注 
释 》 大 体 亦 系 如 此 。 该 书 引文 说 :“ 我 将 本 书 命名 为 《摩西 律 法 书 》( 法 律 之 复 
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述 ) ， 理 由 是 凡人 读 了 《摩西 五 经 》 再 读本 书后 ， 就 不 需 读 他 书 ， 即 可 完全 了 解 
口述 律 法 的 内 容 。” 他 删 掉 《 塔 木 德 》 中 关于 预兆 、 护 身 符 及 星相 学 的 规定 
他 是 中 世纪 排斥 星相 学 的 少数 思想 家 之 一 。 他 将 该 法 613 篇 能 言 分 类 归于 14 个 项 
目 之 下 ， 每 项 述说 一 “ 书 ”， 不 但 设法 解说 每 条 法 规 ， 而 且说 明 其 逻辑 及 历史 的 必 
要 性 。 在 44“ 书 ”中 ， 只 有 一 “ 书 ” 译 成 英文 ， 该 一 “ 书 ” 构 成 坚实 的 一 册 ， 我 
们 可 借以 了 解 原 作 之 浩瀚 精深 。 

从 本 书 及 晚期 著作 《迷途 指南 》( Guide to the Perplexed) 一 书 看 ， 迈 蒙 尼 
德 显然 并 非 公 开 的 自由 思想 家 。 他 尽力 蔡 经 文中 描述 的 奇迹 找 出 自然 的 原因 ， 但 
是 他 亦 认为 《摩西 五 经 》 中 每 个 字 均 是 出 自 神 示 ， 而 且 力 主 正统 犹太 教 教义 
即 口述 律 法 系 由 摩西 传 予 以 色 列 长 老 。 也 许 他 觉得 犹太 人 至 少 应 和 基督 徒 及 伊 斯 
兰 教徒 一 样 地 维护 经 文 ， 也 许 他 也 认为 若 对 道德 律 神圣 渊源 失去 信仰 ， 社 会 秩序 
即 无 法 维持 。 他 是 一 位 严肃 而 又 独裁 的 爱国 者 :“ 每 个 犹太 人 均 应 服从 《巴比伦 
法 典 》， 我 们 还 应 该 迫使 每 个 犹太 人 遵守 《 塔 木 德 》 中 诸 贤 订 立 的 法 则 。” 他 较 
当时 多 数 伊斯兰 教徒 及 基督 徒 稍 开明 ， 认 为 积善 而 主张 一 神 的 非 犹 太 人 亦 可 上 天 
堂 ， 但 是 在 希 伯 来 民族 范围 内 ， 对 于 异端 之 态度 与 《 申 命 记 》 或 托 吉 玛 达 (Tor- 
quemada， 译 按 : 此 人 为 西班牙 负责 异端 裁判 的 多 米 尼克 派 僧侣 ) 一 样 严厉 :“ 据 
我 的 看 法 ， 犹 太 社区 任何 成 员 有 敢 轻 慢 或 妄 自 违反 神圣 道德 驴 言 者 ， 应 处 以 死 
刑 。” 他 比 阿 奎 那 更 早 主张 异端 应 处 死刑 ， 因 为 “对 那些 误 使 人 民 追 寻 无 价值 之 
理论 者 残酷 ， 就 是 对 整个 世界 仁慈 ”" 。 他 坦然 接受 经 文中 对 于 行使 巫 术 、 谋 杀 
乱伦 、 偶 像 尝 拜 、 暴 力 抢劫、 绑架 、 必 着 、 破 坏 安息 日 等 处 死刑 的 规定 。 自 古 埃 
及 向 外 迁徙 ， 并 试图 从 赤 贫 的 无 家 可 归 的 部 落 中 重建 国家 的 犹太 人 的 状况 ， 也 许 
可 以 证 明 上 述 法 律 是 有 必要 的 ， 在 基督 教 欧 洲 或 伊斯兰 教 非洲 ， 犹 太 人 不 时 会 遭 
受 攻击 ， 被 迫 改 宗 或 失 德 等 ， 此 种 不 安全 的 状况 当然 需要 严刑 峻 法 来 维持 秩序 与 
统一 。 但 在 这 方面 (以 及 在 异端 裁判 之 前 ) ， 基 督 教 的 理论 ， 也 许 亦 包括 犹太 人 
之 实际 行为 在 内 ， 均 较 犹 太 法 更 人 道 一 些 。 此 种 严厉 精神 光明 的 一 面 见 于 近 蒙 尼 
德 对 于 当时 犹太 人 之 忠告 :“ 假 如 异 教徒 对 犹太 人 说 :“ 把 你 们 当中 一 人 交 出 来 ， 被 
处 以 死刑 。” 他 们 应 该 集体 就 死 ， 而 不 可 把 一 名 犹太 人 交 给 他 们 。” 

他 描绘 学 者 成 为 圣贤 颇 饶 有 意趣 。 他 赞赏 犹太 律 法 格言 :“ 身 为 律 法 学 者 之 
私生子 ， 较 无 知 的 高 级 祭司 地 位 为 高 。” 他 忠告 学 者 每 日 花 3 小 时 谋生 ， 花 9 小 
时 研读 律 法 。 他 相信 环境 比 遗 传 更 有 影响 力 ， 故 建议 学 生 应 与 好 人 、 贤 人 为 友 。 
学 者 在 学 业 未 竞 以 前 ， 在 能 就 业 谋生 之 前 ， 在 能 购 屋 之 前 ， 均 不 宜 成 家 。 学 者 可 
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以 启 四 位 泰 子 ， 但 是 每 个 月 跟 每 位 只 能 同居 一 次 。 


虽然 与 妻子 行 周 公 大 礼 在 所 不 禁 ， 但 是 学 者 应 使 此 种 关系 增加 圣洁 之 
光辉 。 他 不 该 像 公鸡 一 样 老 是 和 妻子 在 一 起 ， 而 应 在 星期 五 晚上 尽 结婚 之 
义务 …… 行 房事 时 ， 夫 妻 肖 不 该 现 出 如 醉 如 疡 或 冷 若 冰霜 ， 或 伤心 郁结 的 
样子 。 此 时 妻子 不 可 睦 睡 。 


这 样 终于 就 会 产生 圣人 。 其 人 


极度 的 谦 迁 多 礼 。 他 不 会 光头 或 赤身 露 体 …… 说 话 时 不 会 无 故 提高 声 
调 。 与 任何 人 说 话 均 温 文雅 顺 …… 他 会 避免 夺 张 及 装 腔 作 势 ， 言 过 其 实 。 
他 会 优先 考虑 每 个 人 。 他 会 强调 别人 的 优点 ， 不 会 在 言词 中 轻 茂 他 人 。 


除了 绝对 紧急 而 必要 的 情形 外 ， 他 会 避免 到 饭店 用 餐 , “ 贤 者 除 自己 家 中 及 
自己 的 饭桌 外 ， 不 会 在 其 他 地 方 吃食 ” 。 他 每 日 皆 会 研究 律 法 ， 直 到 寿 终 。 他 会 
小 心 避 开 假 的 弥 赛 亚 ， 但 不 会 失去 其 信心 ， 永 远 相 信 有 朝 一 日 真 的 弥 赛 亚 会 出 现 
人 间 ， 促 成 犹太 人 回 到 锡 安 山 ， 带 给 全 世界 真正 的 信仰 、 富 足 、 四 海 一 家 以 及 和 
平 。 “纵然 其 他 民族 消失 了 ， 但 是 犹太 民族 将 永存 于 此 一 世界 。” 

《摩西 律 法 书 》 一 书 惹 怒 了 许多 (犹太 ) 拉 比 ， 很 少 有 人 会 谅解 这 种 取代 
《 查 士 丁 尼 法 典 》 的 意图 ， 而 许多 犹太 人 则 由 于 据说 迈 蒙 尼 德 认为 研究 律 法 的 
人 比 遵守 者 更 为 崇高 而 感到 愤慨 。 虽 然 如 此 ， 该 书 使 得 作者 成 为 当时 的 犹太 领 
袖 。 所 有 东方 犹太 人 皆 视 他 为 他 们 的 顾问 ， 问 道 于 他 ， 故 阁 翁 制度 似乎 又 恢复 并 
持续 一 代 之 久 。 但 是 迈 蒙 尼 德 立 即 着 手写 作 另 一 本 书 ， 并 不 因 盛 名 而 停滞 不 前 。 
在 为 正统 犹太 人 编纂 及 解析 律 法 后 ， 他 又 试图 使 埃及 、 巴 勒 斯 坦 或 北非 为 哲学 引 
诱 或 改 信 经 文 派 异 端的 那些 犹太 人 重 回 犹太 教 怀抱 。 经 过 10 年 的 努力 ， 他 向 犹 
太 世 界 发 表 了 最 著名 的 作品 《迷途 指南 》( 1190 年 ) 。 该 书 以 希 伯 来 字母 拼写 的 
阿拉 伯 文 写成 ， 不 久 就 译 成 希 伯 来 文 ， 并 译 成 拉丁 文 ， 从 而 引发 了 13 世纪 一 场 
最 激烈 的 学 术 风暴 。 

该 书 引文 说 :“ 我 的 主要 目标 ， 是 要 解释 先知 书 中 的 某 些 言词 ， 即 《 旧 约 》 
中 的 一 些 话 。” 许 多 《和 圣经》 名词 及 文句 具有 几 种 意义 : 直译 的 意义 、 隐 喻 的 
意义 或 象征 的 意义 。 如 果 逐 字 解 释 ， 那 么 其 中 有 些 话 ， 对 于 虔诚 信教 而 又 重视 人 
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类 最 高 智慧 所 表现 的 理性 的 人 ， 会 成 为 一 种 障碍 。 不 应 强迫 这 种 人 在 有 宗教 、 无 
理性 ， 或 有 理性 、 无 宗教 中 作 一 抉择 。 因 为 理性 是 神 赐予 人 的 ， 当 然 不 会 违反 神 
意 。 迈 蒙 尼 德 认为 矛盾 之 所 以 发 生 ， 乃 因 我 们 将 逐 字 解 释 而 成 的 意义 ， 强 加 于 
《圣经 》 所 要 启示 的 朴 质 无 文 者 之 善于 想象 而 多 彩 多 瓷 的 心灵 。 


我 们 的 圣 哲 曾 说 ， 要 将 整个 创立 故事 晓 示人 类 ， 乃 不 可 能 之 事 …… 其 所 
以 采取 隐喻 描述 的 方式 ， 乃 是 要 使 未 受 教育 者 亦 可 依据 其 现 有 知识 及 较 低 的 
理解 力 而 了 解 其 意义 ， 至 于 已 受 教育 者 应 以 另 一 种 方式 了 解 之 。 


由 此 点 出 发 ， 迈 蒙 尼 德 进而 讨论 神 性 。 他 引 自 然 之 结构 为 证 ， 认 为 有 一 种 至 
高 无 上 的 智慧 统治 着 宇宙 ， 但 他 嘲讽 万 物 系 为 人 类 而 造 的 观念 。 事 物 之 所 以 存在 
力 造 因 于 神 之 能 源 及 生命 的 存在 ,“ 假 如 可 以 设 定 它 并 不 存在 ， 则 世界 上 不 可 能 
有 他 物 之 存在 ”。 因 为 这 样 ， 神 的 存在 就 有 绝对 必要 ， 故 其 存在 就 是 他 的 本 质 所 
在 。“ 一 件 事物 的 本 身 就 有 存在 的 必要 性 ， 当 然 不 需 再 有 任何 存在 的 理由 。” 这 
些 是 阿 维 森 那 力主 之 主张 ， 后 由 阿 硅 那 采纳 ， 斯 宾 诺 莎 又 将 之 纳入 自我 存在 本 体 
的 观念 内 。 因 为 神 具 大 智慧 ， 故 他 必然 无 形 无 质 ， 因 此 经 文中 神 具有 人 体 器 官 或 
特质 之 描述 ， 均 应 作为 象 喻 来 解释 。 迈 蒙 尼 德 认为 或 许 是 接受 穆 尔 太 齐 赖 派 
之 主张 ) ， 事 实 上 我 们 除了 知道 神 的 存在 外 ， 对 于 其 他 一 无 所 知 。 即 使 我 们 描述 
他 所 用 的 非 物 质 名 词 智慧 、 无 所 不 能 、 枇 爱 、 统 一 、 意 志 一 一 亦 是 同形 异 
义 之 名 词 ， 它 们 用 于 神 与 用 于 人 有 不 同 之 意义 。 适 用 于 神 具有 何 种 意义 ， 我 们 永 
远 不 知道 ， 我 们 不 能 给 它 下 定义 ， 我 们 不 应 认为 它 有 确定 的 特性 、 特 质 ， 或 类 下 
任何 描述 之 词 。 看 到 《圣经 》 中 神 或 天 使 对 先知 “说 话 ”， 别 以 为 真 的 有 语调 或 
声音 ,“ 所 谓 先知 实 包含 想象 力 的 最 完整 发 展 ”， 那 是 通过 梦境 或 幻境 “得 自 神 
灵 的 启示 ”， 先 知 述 及 之 奇遇 并 未 实际 发 生 ， 只 是 幻境 或 梦境 而 已 ， 故 多 数 情形 
皆 应 作 另 有 寓意 之 解释 。“ 某 些 贤哲 明白 表示 ， 并 无 约 伯 其 人 ， 是 一 种 富有 诗意 
的 虚构 人 物 …… 借 以 显示 最 重要 的 真理 。” 任 何人 如 果 发 展 其 智能 至 最 高 点 ， 就 
可 能 会 有 此 种 先知 的 启示 ， 因 为 人 类 理性 本 就 是 一 种 不 停 的 启示 ， 基 本 上 与 先知 
生动 有 力 的 内 在 洞察 力 并 无 不 同 。 

上 帝 是 否 应 时 创造 此 一 世界 ? 照 亚 里 士 多 德 的 想法 ， 充 满 物 质 及 运动 的 宇宙 
是 不 是 永存 呢 ? 迈 蒙 尼 德 认为 ， 此 一 问题 非 理性 所 能 解决 ， 我 们 既 不 能 证 明 世 界 
是 否 永久 ， 亦 不 能 证 明 创 世 之 事 ， 因 此 我 们 只 有 坚守 我 们 祖先 对 于 创 世 之 信仰 。 
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他 接着 以 寓言 解释 《创世纪 》 造 物 的 故事 : 亚当 代表 主动 的 形式 (active form) 
或 精神 ， 夏 娃 代表 受 动 的 物质 ， 系 万 恶 之 源 ， 蛇 代表 想象 力 。 但 是 罪恶 并 无 真正 
的 实体 ， 仅 是 善之 反面 。 我 们 遭遇 不 幸 多 因 自己 有 过 错 ， 至 于 其 他 的 罪恶 只 有 从 
人 类 或 狭窄 的 观点 看 才 是 罪恶 ， 若 自 宇 宙 观 察 之 ， 每 种 罪恶 中 皆 可 发 现 整体 的 善 
良 与 需要 。 上 帝 使 人 有 做 人 的 自由 意志 ， 人 有 时 选择 罪恶 ， 上 帝 已 预见 这 种 先 
择 ， 但 是 并 未 决定 应 作 此 种 选择 。 

人 是 否 可 以 永生 ? 关于 此 点 ， 迈 蒙 尼 德 尽 全 力 使 读者 感到 神秘 莫 测 。 在 
《指南 》 一 书 中 ， 他 避 开 这 个 问题 ， 仅 谓 “ 死 后 之 灵魂 并 非 出 生 时 之 灵魂 。 后 
者 一 一 潜在 智能 (potential intellect) 一 一 系 人 体 之 机 能 ， 随 人 体 而 死亡 。 残 存 
者 是 “取得 ”或 “活动 ”智能 ， 未 有 人 体 前 即 已 存在 ， 非 人 体 之 机 能 。 此 种 亚 里 
士 多 德 、 亚 喘 罗 派 的 理论 显然 否认 人 会 永生 。 在 《 律 法 本 文 》 一 书 中 ， 作 者 否 
认 人 体会 复活 ， 读 笑 伊斯兰 教 肉 身 进入 乐园 的 观念 ， 并 声称 不 管 伊斯兰 教 或 犹太 
教 ， 这 都 是 满足 人 们 的 想象 力 及 道德 需要 所 作 的 让 步 。 在 《指南 》 一 书 中 ， 他 
又 强调 :“ 无 形 无 体 之 实体 ， 只 有 当 它 们 是 体内 的 力量 时 ， 才 可 以 计数 。” 不 知 
是 否 为 阿 奎 那 之 实质 理论 (doctrine of matte) ， 即 “个 体 化 原理 ”( Principle of 
individuation) 之 渊源 所 在 ? 那 就 像 是 说 ， 在 肉体 死 后 存在 的 无 形 质 之 精神 并 无 
个 别 的 意识 。 由 于 肉体 复活 乃 是 犹太 教 与 伊斯兰 教之 中 心理 论 ， 故 这 类 怀疑 论调 
引起 许多 人 的 抗议 。《 指 南 》 一 书 译 成 阿拉 伯 文 后 ， 阿 拉 伯 世 界 掀起 一 场 风波 ， 
伊斯兰 教学 者 艾 卜 杜 勒 * 拉 蒂 夫 邱 击 这 种 说 法 是 “使 用 似 是 支持 的 手段 破坏 各 种 
信仰 的 原则 ”。 此 时 萨 拉 丁 正 与 十 字 军 进行 殊死 战斗 。 他 永远 赞成 并 支持 正统 
说 ， 现 在 处 于 圣战 白热化 中 ， 比 从 前 更 怨恨 异端 ， 认 为 是 伊斯兰 教徒 士气 的 一 大 
威胁 。1191 年 ， 他 下 令 将 阑 扬 神秘 异端 学 说 的 苏 拉 俄 底 ( Surawardi) 处 死 。 同 
月 ， 迈 蒙 尼 德 发 表 论 文 《 论 死者 复活 》 再 次 对 肉体 不 朽 表示 怀疑 ， 但 是 宣称 他 
采纳 为 一 种 信仰 的 论述 。 

风波 停止 了 一 个 时 期 ， 他 遂 忙 于 医生 的 工作 ， 并 答复 来 自 犹 太 世界 有 关 神 学 
及 伦理 的 各 种 询问 。 当 将 《指南 》 译 为 希 伯 来 文 的 蒂 本 (Samuel ben Judah Ibn 
Tibbon) 计划 访问 他 时 (1199 年 ) ， 他 警告 蒂 本 别 寄 以 期 望 。 


与 我 讨论 任何 科学 问题 ， 不 管 白天 或 晚上 ， 即 使 一 小 时 亦 是 不 可 能 ， 因 
为 下 述 是 我 的 日 常 工作 。 我 住 在 福 斯 塔 特 ， 而 苏丹 住 在 开罗 ， 距 离 为 两 个 安 
息 日 的 旅程 (一 英里 半 ) 。 我 对 摄政 萨 拉 丁 之 子 ) 之 责任 极为 繁重 。 我 每 
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天 一 大 早 就 须 去 见 他 。 当 他 或 其 小 孩 ， 或 其 宠 帮 身体 不 适时 ， 我 就 不 敢 离开 
开罗 ， 白 天 多 半 时 间 都 要 留 在 官 中 …… 要 到 了 下 午 才 回 到 福 斯 塔 特 …… 那 时 我 
饿 得 要 死 。 我 发 现 会 客 宝 满 是 人 ， 神 学 家 、 法 庭 监 守 官员 (bailiffs) 、 朋 友 及 
敌人 …… 我 下 了 马 ， 洗 过 手 后 ， 就 请 求 患者 在 我 用 点 心 时 一 一 那 是 我 在 24 
小 时 内 唯一 的 一 餐 一 一 忍耐 片刻 ， 然 后 我 开始 蔡 患 者 看 病 …… 直 到 夜幕 低 
垂 ， 有 时 直到 深夜 2 点 ， 甚 至 还 要 更 晚 。 我 一 面 开 处 方 ， 同 时 靠背 躺 着 稍 减 
疲倦 ， 而 当 华灯 已 上 ， 黑 夜来 临时 ， 我 已 非常 疲倦 ， 几 乎 不 能 说 话 。 因 此 
除了 安息 日 以 外 ， 任 何 犹太 人 缘 无 法 与 我 私下 约 谈 。 在 安息 日 那天 ， 全 部 会 
众 ， 至 少 是 多 数 会 众 ， 都 于 展 实 后 到 我 这 儿 来 ， 当 我 指导 他 们 时 …… 我 们 在 
一 起 研读 ， 直 到 中 午 他 们 离开 才 停止 。 


他 终于 未 老 先 误 ， 英 王 理 查 德 一 世 欲 聘 他 为 私人 御 医 ,但 是 迈 蒙 尼 德 无 力 接 
受 这 一 聘请 。 萨 拉丁 之 大 臣 ， 鉴 于 他 已 训 老 ， 遂 准 其 退休 养老 。 他 死 于 1204 
年 ， 享 年 69 岁 。 其 遗体 被 送 至 巴勒斯坦 ， 其 墓穴 也 许 至 今 仍然 可 以 在 底 比 里 亚 
城 找到 。 


迈 蒙 尼 德 之 争 


迈 蒙 尼 德 不 但 对 犹太 世界 有 影响 力 ， 对 伊斯兰 教 及 基督 教 亦 皆 有 影响 。 伊 斯 
兰 教学 者 在 犹太 教师 的 指导 下 研究 《指南 》 一 书 ， 蒙 彼 利 埃及 帕 多 瓦 的 大 学 均 
以 该 书 拉 丁 文 译本 为 教材 ， 在 巴黎 ， 亚 历 山大 (Alexander of Hales) 及 威廉 
(William of Auvergne) 亦 时 常 引述 该 书 。 大 阿尔 伯 图 斯 (Albertus Magnus) 在 
许多 方面 均 采 纳 迈 蒙 尼 德 的 观点 ， 阿 奈 那 亦 常常 考虑 他 的 意见 ， 虽 则 旨 在 加 以 驭 
斥 。 斯 宾 诺 莎 或 许 因为 缺少 某 些 历史 知识 ， 批 评 迈 蒙 尼 德 寅 言 式 地 解释 经 文 乃 保 
持 《 圣 经 》 权 威 的 不 良 尝 试 ， 但 是 他 称赞 这 位 伟大 的 (犹太 ) 拉 比 是 “公开 宣 
告 经 文 应 配合 理性 的 第 一 人 ”， 而 且 他 接纳 迈 蒙 尼 德 关于 先知 、 神 迹 及 神 性 的 
某 些 意见 。 

就 犹太 教 本 身 而 言 ， 迈 蒙 尼 德 的 影响 是 革命 性 的 。 其 后 代 继承 迈 蒙 尼 德 作为 
学 者 及 犹太 人 的 工作 : 其 子 亚伯拉罕 ( Abraham ben Moses) 于 1205 年 继任 犹太 
族长 及 官 廷 御 医 ， 其 孙 大 卫 ( David ben Abraham) 及 其 曾孙 所 罗 门 ( Solomon 
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ben Abraham) 亦 继任 埃及 犹太 人 的 领袖 ， 且 三 人 均 继 述 迈 蒙 尼 德 哲学 之 传统 理 
论 。 一 时 之 间 ， 运 用 寓言 式 的 诡辩 将 《圣经 》 亚 里 土 多 德 化 的 情形 极为 流行 ， 
而 且 耕 认 《 圣 经 》 故 事 的 历史 性 。 例 如 认为 亚伯拉罕 及 其 妻 撤 拉 的 故事 仅 是 一 
种 传说 ， 所 代表 的 乃 是 实质 与 形式 ( matter and form) ， 而 犹太 礼法 则 仅 象征 目 
的 与 真理 。 犹 太 神学 整个 架构 好 像 要 自 法 师 的 头 上 落下 ， 就 此 崩溃 。 一 些 ( 犹 
太 ) 拉 比 立即 进行 有 力 的 反击 ， 包 括 巴 勒 斯 坦 的 阿里 ( Samuel ben Ali of Pales- 
tine) 、 包 斯 吉尔 的 亚伯拉罕 . 大 卫 (Abraham ben David of Posquieres) 、 托 莱 多 
的 艾 卜 拉 菲 (Meirben Todros Halevi Abulafia of Toledo) 、 吕 内 勒 的 艾 斯 特 拉 克 
(Don Astruc of Lunel) 、 蒙 彼 利 埃 的 所 罗 门 - 亚伯拉罕 (Solomon ben Abraham 
of Montpellier) 、 西 班 牙 的 乔 朗 第 (Jonah ben Abraham Gerundi of Spain) 及 其 他 
人 等 。 他 们 抗议 “将 经 文 卖 给 希腊 人 的 行为 ”， 抒 击 以 哲学 代替 《 塔 木 德 》 的 企 
图 ， 痛 惜 迈 蒙 尼 德 对 于 永生 的 怀疑 ， 扬 弃 无 法 使 人 崇敬 或 祈祷 的 那 种 隐喻 、 抽 
象 的 不 可 知 上 帝 ， 犹 太 教 神秘 哲学 的 信徒 亦 参 与 攻击 ， 其 而 淡 污 了 迈 蒙 尼 德 的 
幕 穴 。 

正当 正统 基督 教派 在 法 国 南部 发 动 铲除 阿尔 比 异 端 之 战 时 ， 迈 蒙 尼 德 之 战 亦 
使 该 地 犹太 社区 分 裂 了 。 而 当 基督 教 正统 派 反 对 理性 主义 ， 禁 止 大 学 讲授 亚 里 士 
多 德 及 亚 喘 罗 的 著作 以 自卫 之 际 ， 蒙 彼 利 埃 的 (犹太 ) 拉 比 所 罗 门 ， 亚 伯 拉 
罕 一 一 或 许 是 为 了 预防 基督 徒 攻击 犹太 教会 众 为 潜藏 的 理性 主义 者 一 一 采取 非 
常 步骤 攻击 迈 蒙 尼 德 哲学 著作 为 邪说 ， 并 驱逐 研读 污 神 科学 及 文学 与 以 寓言 解释 
《圣经 》 的 犹太 人 出 教 。 由 金 奇 及 蒂 本 领导 的 迈 蒙 尼 德 支持 者 们 亦 采 取 报 复 ， 劝 
告 法 国 南部 普罗 旺 斯 地 区 之 吕 内 勒 、 贝 西亚 、 纳 博 讷 诸城 以 及 西班牙 之 萨 拉 戈 
萨 、 莱 里 达 (Lerida) 等 地 的 会 众 ， 将 所 罗 门 及 其 徒 众 驱逐 出 教 。 所 罗 门 当即 采 
取 更 惊人 的 行动 : 他 向 蒙 彼 利 埃 多 米 尼克 教派 异端 裁判 所 控告 迈 蒙 尼 德 的 书 是 异 
端 那 涪 ， 对 犹太 教 及 基督 教 都 有 危险 性 。 多 米 尼克 教派 僧 个 加 惠 于 他 ， 于 1234 
年 一 次 公开 仪式 上 ， 将 能 到 手 的 迈 蒙 尼 德 著作 付之一炬 。1242 年 ， 巴 黎 亦 有 同 
样 的 事情 发 生 。 然 和 0 年 后 ， 犹 太 《 塔 木 德 》 亦 在 巴黎 被 焚 。 

此 类 事件 使 迈 蒙 尼 德 之 信徒 勃然 大 她。 他 们 在 蒙 彼 利 埃 拘捕 了 所 罗 门 的 重要 
信徒 ， 控 告 他 们 诬告 伤害 同胞 ， 并 处 以 割 舌 之 刑 。 显 然 所 罗 门 亦 被 处 死 了 。 乔 那 
拉 比 (Rabbi Jonah) 后 悔 参 与 焚 般 迈 蒙 尼 德 著作 事件 ， 亲 至 蒙 彼 利 埃 ， 在 犹太 
教会 堂 公开 慎 悔 ， 并 至 迈 蒙 尼 德 墓穴 参拜 悔过 。 但 是 艾 斯 特 拉 克 策划 树立 禁止 研 
读 任 何 污 神 科学 之 禁 例 ， 乃 又 引起 冲突 。 那 克 曼 尼 迪 斯 (Nachmanides) 及 艾 休 
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支持 他 。1305 年 ， 巴 塞 罗 那 犹太 会 众 受 人 尊敬 的 实力 领袖 艾 得 力 特 (Solomon 
ben Abraham ben Adret) 针对 任何 传授 ， 或 年 25 岁 以 下 研读 任何 世俗 科学 的 狂 
太 人 发 布 驱逐 出 教 令 ， 但 医药 或 非 犹 太 哲学 不 在 此 列 。 蒙 彼 利 埃 自由 派 以 驱逐 禁 
止 其 子 研读 科学 的 犹太 人 出 教 作为 报复 。 这 两 种 禁止 均 无 广泛 的 效力 ， 各 处 的 犹 
太 青 年 继续 研读 哲学 。 但 在 西班牙 ， 艾 得 力 特 及 艾 休 的 广泛 影响 力 ， 与 在 异端 裁 
判 所 控制 下 的 欧洲 迫害 及 恺 惧 的 日 益 滋长 ， 均 迫使 犹太 人 返回 学 术 及 伦理 的 孤立 
状态 。 科 学 研究 已 经 衰落 下 去 ， 纯 粹 的 犹太 律 法 研究 在 希 伯 来 学 校 大 行 其 道 。 在 
其 运用 理性 的 冒险 行动 过 去 之 后 ， 犹 太 人 不 断 为 宗教 肌 怖 行动 及 周围 的 仇恨 所 冲 
击 ， 遂 又 埋 首 于 神秘 主义 及 虔诚 敬 神 之 中 。 





犹太 教 的 神秘 哲学 


科学 与 哲学 之 岛 到 处 均 为 神秘 之 海 冲击 。 智 力 反 使 希望 变 小 ， 只 有 幸运 者 才 
能 欣然 忍受 。 中 古 犹太 人 ， 和 伊斯兰 教徒 及 基督 徒 一 样 ， 以 成 千 迷 信 来 掩饰 现 
实 ， 以 神 迹 与 预兆 使 历史 富 于 戏剧 性 ， 使 空中 充 塞 了 天 使 与 魔鬼 ， 行 使 神奇 的 魔 
吕 魔 法 ， 以 谈 焉 说 鬼 吓 晓 小 孩 和 自己 ， 以 圆梦 的 方法 启发 睡眠 的 神秘 ， 并 从 古书 
中 读 出 秘 传 的 秘密 意义 。 

犹太 神秘 主义 和 犹太 民族 一 样 古 老 。 它 受到 窗 教 黑暗 与 光明 的 二 元 论 ， 新 柏 
拉 图 派 之 衍生 取代 创造 理论 ， 新 毕 达 哥 拉 斯 派 的 数字 神秘 主义 ， 叙利亚 及 埃及 诺 
斯 替 派 的 灵 知 通 神 论 ， 早 期 基督 教 的 《 伪 经 》， 印 度 、 伊 斯 兰 教 及 中 古 基督 教会 
诗人 与 神秘 家 之 影响 。 但 是 基本 渊源 则 在 犹太 人 的 心性 及 传统 之 中 。 即 使 在 基督 
以 前 ， 犹 太 人 对 于 《创世纪 》 中 的 创 世 故 事 以 及 《以 西 结 书 》 第 1 及 第 10 章 ， 
已 有 神秘 之 解释 传世 。 在 《 塔 木 德 》 的 《本 文 》， 这 些 神秘 除了 私下 对 一 个 可 
靠 的 学 者 解释 外 ， 通 常 是 禁止 解说 的 。 创 世 或 亚当 以 前 的 故事 ， 乃 至 将 来 世界 的 
毁灭 ， 均 可 自由 想象 。 非 洛 之 以 逻 各 斯 或 神智 (Divine Wisdom) 作为 上 帝 创 造 
动力 的 理论 ， 就 是 这 些 高 超 推测 的 范例 。 古 犹太 的 苦 修 派 信徒 〈the Essenes) 有 
其 极力 对 外 保密 的 秘密 著作 ， 而 希 伯 来 伪 经 ， 如 《犹太 五 十 年 节 书 》(the Book 
of Jubilees) ， 则 对 神秘 的 宇宙 发 生 论 (cosmogony) 有 所 解说 。 不 应 说 出 的 耶 和 
华 的 圣 名 亦 充 满 神秘 : 它 的 四 个 字母 一 Tetragrammaton ( 译 按 : 即 指 J.H. V. 
H,，[ 希 伯 来 说 耶和华 ] 四 子音 字 ) 一 一 被 大 家 低 声 念 着 ， 含 有 隐藏 的 意义 和 奇 
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迹 的 效果 ， 仅 传 给 成 年 人 及 谨慎 的 人 。 阿 奇 巴 主张 上 帝 创 世 的 工具 为 律 法 或 《 摩 
西 五 经 》， 这 些 圣 书 的 一 字 一 句 均 有 神秘 的 意义 及 魔力 。 某 些 巴 比 伦 阁 伍 把 此 种 
魔力 归于 希 伯 来 文字 母 及 天 使 的 名 字 ， 知 道 这 些 名 字 的 人 就 能 控制 大 自然 的 各 种 
力量 。 博 学 者 亦 玩弄 黑白 魔术 ( white or black magic) 可 从 灵魂 与 天 使 或 魔 
鬼 联 合 而 获得 之 奇异 能 力 。 关 亡 术 (necromancy) 、 经 文 签 (bibliomancy) 、 驱 
那 吕 (exorcism) 、 护 身 符 (amuelets) 、 魔 吕 (incantations)、 占 卜 术 (divina- 
tion) 、 掷 签 (casting of lots) 等 ， 在 犹太 人 生活 中 ， 和 在 基督 徒 生活 中 一 样 ， 大 
行 其 道 。 各 种 星象 奇观 均 被 包括 在 内 。 星 星 代表 字母 ， 是 一 种 神秘 的 天 书 (sky- 
writing) ， 只 有 其 创造 者 才能 了 解 。 

在 后 一 世纪 某 时 ， 巴 比 伦 发 现 一 本 名 为 《 创 世 书 》( Sefer Yezira,The Book 
of Creation) 的 神秘 教 的 著作 。 神 秘 家 包括 哈 勒 维 在 内 ， 谓 该 书 系 由 亚伯拉罕 及 
上 帝 所 编写 。 其 学 说 是 ， 通 过 十 个 数目 或 原则 ( the sefiroth-numbers or princi- 
ples) 造物 始 得 完成 : 神灵 (the spirit of God) ， 其 三 衍生 物 一 一 空气 、 水 及 
火 ， 左 方 三 面 空 间 以 及 右 方 三 面 空间 。 这 些 原 则 决定 了 内 容 ， 然 希 伯 来 文 22 个 
字母 却 决定 了 造物 为 人 心 所 了 解 的 形式 。 该 书 从 塞 地 亚 至 19 世纪 期 间 ， 引 出 许 
多 精深 博学 的 评论 。 

约 在 840 年 ， 一 位 巴比伦 法 师 将 这 些 神秘 理论 传 给 意大利 的 犹太 人 ， 由 此 传 
至 德国 、 普 罗 旺 斯 及 西班牙 。 伊 本 盖 比 鲁 博 的 神 与 世界 间 有 一 中 间 媒 介 的 理 
论 ， 也 许 就 是 受 它 们 的 影响 。 包 斯 吉尔 的 大 卫 ( Abraham ben David of Pos- 
quieres) 使 用 “神秘 传统 ”( secret tradition) 作为 驱使 犹太 人 扬弃 迈 蒙 尼 德 理性 
主义 的 手段 。 其 子 “ 盲 者 ” 伊 萨 克 (Isaac the Blind) 及 门人 艾 兹 雷 尔 ( Azriel) 
可 能 是 《光明 之 书 》( the Sefer-ha-Bahir 或 Book of Light) 的 作者 ( 约 1190 年 ) ， 
该 书 是 对 《创世纪 》 第 一 章 的 神秘 论述 ,《 创 世纪 》 中 造物 主 的 入 生物 ， 到 了 此 
处 就 转变 为 光 、 智 慧 及 理性 。 此 一 神 理论 的 三 分 法 被 视 为 犹太 教 的 三 位 一 体 。 沃 
姆 斯 的 艾 力 沙 ( Eleazar of Worms，1176 一 1238 年 ) 及 艾 卜 拉 菲 ( Abraham ben 
Samuel Abulafia，1204 一 1291 年 ) 提出 “神秘 说 ”( Secret Doctrine) ， 认 为 这 是 
比 《 塔 木 德 》 更 深入 、 更 有 益 的 学 问 。 他 们 和 伊斯兰 教 及 德国 神秘 家 一 样 ， 把 
爱情 与 婚姻 的 感性 言语 拿 来 说 明 灵 魂 与 神 之 关系 。 

到 了 13 世纪 ， 传 统 ( qabala，tradition) 一 词 被 广泛 使 用 ， 以 描述 神秘 说 的 
各 种 发 展 阶段 及 其 成 果 。 约 1295 年 ， 里 晶 的 托 伯 (Moses ben Shem Tob of Le- 
on) 出 版 了 第 三 本 古典 犹太 神秘 哲学 作品 《 左 哈 秘 典 》(the Sefer ha-Zohar)。 
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他 称 其 中 文章 传 自 2 世纪 (犹太) 拉 比 耶 海 (Simon ben Yohai) 。 托 伯 表 示 ， 耶 
海 受 到 天 使 及 十 原则 的 启示 ， 将 原 要 保留 至 弥 赛 亚 出 世 的 秘密 秘 传 给 其 读者 。 犹 
太 神 秘 哲学 精华 尽 载 于 《 左 哈 秘 典 》， 其 内 容 包括 : 通过 爱 才能 认识 无 所 不 包 的 
上 帝 ， 上 帝 圣 名 四 字母 ， 造 物 主 及 衍生 物 ， 柏 拉 图 之 大 宇宙 及 小 宇宙 的 类 似 性 ， 
弥 赛 亚 之 出 世 日 期 及 方式 ， 灵 魂 预先 存在 及 转移 ， 仪 礼 、 数 字 、 字 母 、 点 与 线 的 
神秘 意义 ， 密 码 、 字 迹 及 文字 倒 读 的 使 用 ,《 圣 经》 本文 的 象征 解释 ， 以 及 女人 
是 罪恶 而 同时 又 是 造物 神秘 的 具体 化 的 观念 。 托 伯 使 陡 海 预言 1264 年 罗马 会 倾 
覆 ， 并 使 用 13 世纪 以 前 显然 不 知道 的 一 些 观念 ， 因 而 损害 了 其 所 为 者 。 他 骗 了 
很 多 人 ， 却 骗 不 过 自己 的 妻子 ， 她 供认 托 伯 利 用 耶 海 为 最 佳 的 进 财 手段 。 该 书 的 
风行 鼓励 类 似 的 伪 书 的 写作 ， 而 后 期 的 犹太 神秘 家 也 以 同样 欺骗 的 手段 ， 假 借 其 
名 印行 有 关 沉思 和 冥想 的 典籍 。 

犹太 神秘 哲学 之 影响 极为 深远 。 有 一 时 期 ,《 左 哈 秘 典 》 与 《 塔 木 德 》 相 
亏 ， 成 为 犹太 人 爱 读 的 书 。 某 些 犹太 神秘 哲学 家 攻击 《 塔 木 德 》 为 陈旧 的 文字 
逻辑 杂碎 ， 而 包括 博学 的 那 克 曼 尼 迪 斯 在 内 的 某 些 《 塔 木 德 》 学 者 ， 备 受 神秘 
哲学 派 之 影响 。 欧 洲 犹太 人 广泛 相信 神秘 哲学 的 真实 性 及 神 示 性 。 他 们 在 科学 及 
哲学 上 的 研究 同时 受害 甚 巨 ， 迈 蒙 尼 德 之 黄金 时 代 随 《 左 哈 秘 典 》 高 明 不 经 
之 谈 而 告 结束 。 甚 至 对 于 基督 教 思想 家 ， 犹 太 神 秘 哲 学 亦 有 某 些 吸引 力 。 勒 里 
(Raymond Luly，1235? 一 1315 年 ) 的 《大 艺术 》(4rs magna) 一 书 采取 神秘 哲 
学 中 的 数字 及 文字 神秘 。 米 兰 多 拉 (Pico della Mirandola，1463 一 1494 年 ) 认为 
他 已 从 神秘 哲学 中 找到 基督 神 性 的 最 终 证 明 。 巴 拉 西 赛 尔 斯 (Paracelsus) 、 阿 古 
力 巴 (Comelius Agrippa) 、 福 禄 得 (Robert Fludd) 、 摩 尔 ( Henry More) 及 其 
他 基督 教 神秘 家 均 采 取 该 书 的 种 种 推 想 。 劳 伊 克 林 ( Johann Reuchlin，1455 一 
1522 年 ) 供认 其 所 著 之 神学 著作 副 窃 犹太 神秘 哲学 。 或 许 神秘 哲学 思想 对 于 波 
梅 (Jakob B6hme，1575 一 1624 年 ) 亦 有 影响 。 假 如 犹太 人 较 伊斯兰 教徒 及 基督 
徒 有 更 多 的 人 在 神秘 启示 中 寻求 安慰 的 话 ， 那 是 因为 这 个 世界 对 他 们 显露 最 独 独 
的 脸 孔 ， 从 而 迫使 他 们 在 想象 与 欲望 的 网 中 逃避 现实 以 求生 存 。 只 有 不 幸 的 人 才 
会 相信 神 选 择 他 们 为 其 子 民 。 
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解脱 


中 世纪 的 犹太 人 从 神秘 学 的 狂喜 中 ， 弥 赛 亚 的 幻梦 觉醒 中 ， 周 期 性 的 迫害 
中 ， 以 及 困苦 的 经 济 生活 常规 中 ， 在 模糊 的 宗教 集会 及 其 礼仪 教条 的 安奈 中 寻求 
庇护 。 他 们 虔诚 地 庆祝 佳节 ， 借 以 追 念 其 历史 、 其 苦难 及 祖先 的 荣 砍 ， 他 们 耐心 
地 遵行 农业 时 代 的 盛 礼 ， 以 调整 其 都 市 生活 。 已 渐 消 失 的 经 文 派 信徒 在 黑暗 冰 寒 
当中 度 安 息 日 ， 唯 丽 引 火 或 点 灯会 违反 律 法 ， 但 多 数 的 犹太 人 ， 虽 然 〈 犹 太 ) 
拉 比 表示 反对 ， 他 们 仍然 带 进 基督 教 朋友 或 仆人 燃 火 取 热 、 照 料 灯 火 。 他 们 慷慨 
而 又 盛大 地 抓 住 每 一 个 宴会 的 机 会 : 为 儿子 举行 坚信 礼 或 行 割礼 ， 为 子女 举行 订 
婚 或 结婚 仪式 ， 著 名 学 者 或 亲属 来 访 ， 及 某 些 宗教 节日 来 临 等 情况 ， 家 庭 中 均 举 
行 宴会 。( 犹太 ) 拉 比 节俭 的 规定 ， 禁 止 宴会 主人 邀请 客人 超过 20 位 男人 、10 
位 妇 人 、5 位 小 姐 ， 亲 属 则 至 第 三 代为 止 。 结 婚 盛典 有 时 长 达 一 周 ， 甚 至 到 了 安 
息 日 亦 不 会 中 断 。 结 婚 佳 偶 头 戴 玫 现 、 桃 金 娘 及 橄榄 枝 ， 通 道上 撒 着 硬 果 及 小 
麦 ， 大 麦 颗 粒 丢 向 他 们 ， 暗 示 丰 收 多 产 。 婚 礼 各 阶段 伴 以 歌唱 及 妙语 。 中 世纪 晚 
期 ， 为 达到 欢乐 之 境 ， 他 们 就 聘请 说 笑话 者 助兴 。 有 时 候 其 笑话 竟然 残酷 得 真 
实 。 但 是 通常 他 接受 海 勒 慈 闹 的 命令 :“ 每 一 个 新 娘 都 是 漂亮 的 。” 

就 这 样 一 代 代 庆 祝 着 ， 含 馈 弄 孙 ， 隐 入 烦恼 却 慈 祥 的 老年 。 我 们 可 以 从 伦 卸 
朗 的 画像 看 到 这 些 老 年 犹太 人 的 脸 : 带 着 民族 及 个 人 历史 的 面孔 ， 有 着 智慧 的 胡 
须 ， 包 含 着 悲伤 的 回忆 但 为 挚爱 所 软化 的 眼神 。 伊 斯 兰 教 或 基督 教 道德 比 不 过 犹 
太 教 青年 与 老年 间 的 感情 ， 比 不 过 无 视 一 切 缺 点 的 爱 ， 比 不 过 老练 对 幼稚 的 潜 移 
默 化 之 功 ， 亦 比 不 过 生活 充满 了 尊严 乃至 能 安然 接受 死亡 。 

当 犹 太 人 立 遗 嘱 时 ， 他 留 给 后 代 的 不 仅 有 世俗 的 财物 ， 还 有 精神 上 的 忠告 。 
美 因 茨 的 艾 力 沙 遗 嘱 说 :“ 在 会 堂 里 要 做 一 个 优秀 分 子 。 祈 实时 不 要 说 话 ， 要 应 
答 法 师 祈祷 或 歌唱 ， 礼 拜 后 要 切实 行善 。” 接 着 就 是 最 后 的 训 示 : 


替 我 洁 身 ， 为 我 梳头 ， 修 我 指甲 ， 就 像 我 平生 所 做 的 一 样 ， 以 使 我 带 着 
洁净 之 身 前 往 永恒 的 安息 之 所 ， 就 像 我 每 连 安 息 日 前 往 教堂 一 样 。 将 我 其 在 
我 父 的 右边 ， 即 使 地 方 不 够 大 ， 我 相信 他 的 爱心 亦 会 使 他 愿意 让 我 在 他 身 旁 
占 个 位 置 。 

当 死 者 呼出 最 后 一 口气 时 ， 长 子 或 最 杰出 的 孩子 ， 或 亲属 应 为 其 将 眼皮 和 路 
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巴 合 上 ， 将 其 躯体 洗 净 ， 涂 上 香油 ， 包 于 净 素 的 麻布 内 。 几 乎 每 一 个 人 均 参 加 治 
丧 会 ， 该 会 取 走 尸 体 ， 加 以 看 守 ， 举 行 宗教 告别 仪式 ， 并 送 之 至 摹 穴 。 在 莫 礼 当 
中 ， 扶 枢 者 照例 赤足 而 行 ， 妇 人 走 在 棺 架 前 面 ， 吟 唱 挽歌 ， 并 项 大 鼓 。 犹 太 人 欢 
迎 碰 到 送 匣 行列 的 陌生 人 加 入 ， 伴 灵 至 墓穴 。 灵 枢 通 常 都 置 于 死者 亲属 的 棺木 之 
旁 ， 男 人 之 人 士 即 是 “与 他 列 祖 同 睡 ”,“ 去 与 他 的 族人 相聚 ”。 哀 悼 者 并 未 绝 
望 。 他 们 知道 虽然 个 人 会 死 ， 但 是 犹太 民族 将 长 存 。 
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口述 《 律 法 》 的 教师 出 现 

耶 夫 达 法 师 的 《法 典 本 文 》 完 成 。 
在 苏 拉 城 设立 犹太 学 院 

庞 培 第 塞 城 设 立 犹太 学 院 

法 典 注释 者 出 现 

编 繁 《 查 士 丁 尼 法 典 少 

海 勒 二 世 订 定 犹太 历 

律 法 理论 家 出 现 
巴比伦 尼 亚 的 阁 癸 时 代 

天 文学 家 马 夏 拉 卒 
哲学 家 以 色 列 利 
哲学 家 塞 地 亚 阅 全 
政治 家 哈 斯 代 

乔 松 法 师 颁布 一 夫 一 妻 的 命令 
诗人 兼 哲学 家 该 必 诺 

塞 缪 尔 . 那 夫 德 拉 任 回教 国 大 臣 
《 查 士 丁 尼 法 典 》 评 注 家 艾 慈 哈 克 
约瑟夫 ' 那 夫 德 拉 任 回教 国 大 臣 
数学 家 亚伯拉罕 西 雅 

诗人 摩西 斯 爱 兹 拉 
诗人 耶 夫 达 . 哈 勒 维 

诗人 亚伯拉罕 爱 兹 拉 

第 一 次 十 字 军 大 屠杀 

哲学 家 亚伯拉罕 . 陶 德 
迈 蒙 尼 德 

第 二 次 十 字 军 大 屠杀 

假 弥 赛 亚 大 卫 阿 尔 律 
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1160 一 1173 陶 德 拉 的 本 杰 明 旅行 各 地 


1170 迈 蒙 尼 德 《 律 法 本 文 》 出 

1181, 1254, 1306 犹太 人 自 法 国 被 驱逐 

1190 《迷途 指南 》 出 

1190 犹太 神秘 哲学 兴起 

1190 英国 大 肆 属 杀 犹 太 人 

1215 第 四 次 拉 特 兰 会 议 命 犹太 人 佩戴 识别 标志 
1234 蒙 彼 利 埃 城 菊 毁 迈 蒙 尼 德 著作 

1242 巴 牧 焚烧 犹太 《 查 士 丁 尼 法 典 》 

1290 犹太 人 自 英格兰 被 逐 出 

约 1295 里 昂 的 托 伯 之 《 左 哈 秘 典 》 出 
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世纪 改 为 基督 教 大 教堂 


伊 拓 兰 教 清真寺 
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赫 勒 克 留 皇帝 


如 果 我 们 现在 从 东方 地 区 东西 之 间 无 休 无 止 的 斗争 中 转 过 头 来 ， 我 们 不 禁 怜 
习 这 个 处 在 内 忧 外 患 之 中 的 借 大 帝国 。 柔 然 人 ( Avars) 、 斯 拉夫 人 正 渡 过 多 瑞 
河 ， 摆 取 帝 国 的 土地 和 城镇 ， 波 斯 人 则 准备 吞并 西亚 ， 西 班 牙 早已 落 人 西 哥 特 人 
之 手 ， 而 伦巴 底 人 于 查 士 丁 尼 死 后 三 年 (568 年 )， 征 服 了 半 个 意大利 。 疗 疫 于 
542 年 袭击 帝国 ，566 年 再 度 侵袭 。569 年 帝国 发 生 饥 荒 。 贫 穷 、 野 变 、 战 争 破坏 
了 交通 ， 妨 碍 了 商业 ， 也 窒息 了 文学 与 艺术 。 

查 士 丁 尼 的 继承 者 们 尚 属 能 干 ， 但 是 只 有 上 百 个 拿破仑 才 足 以 应 付 他 们 所 面 
临 的 种 种 问题 。 查 士 丁 二 世 (Justin IE，565 一 578 年 ) 有 力 地 对 抗 扩张 中 的 波 
斯 。 提 比 略 二 世 (Tiberius I，578 一 582 年 ) 为 诸 神 所 钟爱 ， 几 乎 为 全 德 之 人 ， 
惜 在 短暂 而 清明 的 统治 之 后 ， 即 为 诸 神 召 归 。 毛 利 斯 ( Maurice ，582 一 602 年 ) 
英勇 而 技巧 地 攻击 人 侵 的 柔 然 人 ， 但 很 少 为 国人 支持 。 成 千 的 人 为 逃避 兵役 而 躲 
人 修道 院 ， 当 毛利 斯 禁止 修道 院 在 国难 度 过 以 前 收容 新 的 人 员 时 ， 教 士 们 则 叫嚣 
推翻 他 。602 年 ， 百 夫 长 福克斯 ( Phocas) 领导 军民 革命 ， 反 对 贵族 和 政府 。 毛 
利 斯 眼见 自己 5 个 儿子 被 属 ， 这 位 老 皇 帝 拒绝 以 保姆 之 子 换取 幼子 的 性 命 ， 自 己 
亦 被 杀 。6 颗 人 头 高 悬 示众 ， 尸 体 则 被 投入 海中 。 君 士 坦 丁 娜 皇后 和 她 的 三 个 女 
儿 ， 以 及 许多 贵族 ， 经 审判 或 不 经 审判 ， 备 受 凌 厚 而 死 ， 刺 眼 、 割 舌 、 断 肢 ， 不 
一 而 足 ， 宛 如 法 国 大 革命 的 景象 预演 了 一 次 。 

波斯 王 库 斯 鲁 二 世 乘 此 混乱 ， 重 启 昔日 的 波 希 战争 。 福 克 斯 与 阿拉 伯 人 谋 
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合 ， 把 所 有 拜占庭 的 军队 开 人 亚洲 ， 但 处 处 为 波斯 所 败 ， 此 时 杀 然 人 在 未 遇 抵抗 
的 情形 下 ， 几 乎 占领 了 所 有 君 士 坦 丁 堡 的 农业 腹地 。 君 士 坦 丁 堡 的 贵族 要 求 非洲 
的 希腊 人 总 督 赫 勒 克 留 前 来 摊 救 帝国 以 及 他 们 的 财产 。 他 以 年 老 为 由 ， 派 其 子 前 
往 。 小 赫 勒 克 留 以 一 支 舰队 驶 入 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 推 翻 福克斯 ， 在 民众 面前 残 席 
这 位 纂 位 者 的 尸首 。610 年 ， 他 被 拥 立 为 皇帝 。 

赫 勒 克 留 不 负 众望 ， 以 殖 拉 克 翰 斯 式 的 精力 致力 于 重建 破碎 的 国家 。 他 以 
10 年 的 时 间 重 振 人 民 的 士气 ， 恢 复 军队 的 力量 和 国库 的 财源 。 他 授予 农民 土 
地 ， 条 件 是 每 家 的 长 子 须 服 兵役 。 此 时 波斯 人 攻陷 耶 路 撤 冷 (614 年 ) ， 且 已 进 
至 卡尔 西 登 (615 年 ) ， 只 剩 拜 占 庭 的 海军 仍然 控制 着 海上 ， 侥 幸 使 君 士 坦 丁 堡 
及 欧洲 安然 无 羡 。 不 久 ， 和 柔 然 部 落 进 抵 金 角 并 劫 掠 其 近郊 ， 哲 捕 上 千 的 希腊 人 为 
奴 。 农 业 腹地 和 埃及 的 失陷 ， 切 断 了 这 个 城市 的 谷物 供应 ，618 年 ， 接 济 被 迫 中 
止 。 赫 勒 克 留 失 望 之 余 ， 想 把 军队 开 和 人 加 太 大， 然后 从 那里 重新 夺回 埃及 ， 可 是 
人 民 和 教士 皆 不 多 其 离 国 ， 塞 尔 吉 乌 斯 ( Sergius) 主教 同意 倾 希腊 教会 财产 ， 以 
有 息 贷款 的 方式 支援 他 展开 一 场 夺 回 耶路撒冷 的 圣战 。 赫 勒 克 留 先 和 和 柔 然 人 议 
和 ，622 年 终于 开始 对 抗 波斯 人 。 

此 后 的 战役 正 是 计划 与 执行 的 杰作 。6 年 之 中 ， 赫 勒 克 留 屡 败 库 斯 鲁 。626 
年 ， 他 离 国 期 间 ， 一 支 波斯 军队 和 一 群 柔 然 人 、 保 加 入 、 斯 拉夫 人 围攻 狸 士 坦 丁 
堡 。 赫 勒 克 留 派 出 的 一 支 军 队 败 波斯 人 于 卡尔 西 登 ， 而 塞 尔 吉 乌 斯 主教 激励 城中 
卫 成 部 队 及 人 民 ， 击 退 了 蛮族 。 赫 勒 克 留 进 至 忒 息 丰 (Ctesiphon) ， 库 斯 鲁 二 世 
垮台 ， 波 斯 求 和 ， 并 放弃 库 斯 鲁 掠 自 希腊 帝国 的 一 切 。 离 国 7 年 之 后 ， 赫 勒 克 留 
终于 凯旋 君 士 坦 丁 堡 。 

他 晚年 时 遭遇 意 想不到 的 令 他 羞愧 的 厄运 。 因 病 体 衰 ， 他 把 最 后 的 精力 用 于 
加 强 内 政 ， 这 时 ， 突 然 间 狂 野 的 阿拉 伯 部 落 涌 人 叙利亚 ， 打 败 一 支 精疲力竭 的 希 
腊 军 队 ， 并 于 638 年 占领 了 耶路撒冷 。 而 641 年 ， 他 寿终正寝 之 时 ， 埃 及 也 失陷 
了 。 波 斯 与 拜占庭 互相 攻击 ， 同 遭 毁 灭 的 厄运 。 君 士 坦 斯 二 世 (642 一 668 年 ) 
时 ， 阿 拉 伯 人 仍 不 断 得 胜 ， 他 感到 帝国 大 势 已 去 ， 遂 将 余年 用 在 西方 ,结果 被 杀 
于 叙 拉 古 。 其 子 君 士 坦 丁 四 世 更 能 干 或 更 为 幸运 ， 经 过 5 年 的 艰苦 岁月 (673 一 
678 年 ) ,伊斯兰 教徒 企图 再 夺 君 士 坦 丁 堡 ,“ 希 腊 火 ”( “Greek fire”， 现 在 第 

-次 提 到 ) 却 拯救 了 欧洲 。 这 种 新 武器 ， 据 称 系 叙 利 亚 的 加 利 尼 古 (Callini- 

cus) 所 发 明 ， 与 火焰 投掷 器 相 类 似 ， 是 一 种 由 火 油 、 生 石灰 、 硫 黄 、 松 脂 制 成 
的 易 燃 混合 物 ， 以 火箭 方式 攻击 敌 船 或 军队 ， 或 从 管 中 吹 出 ， 或 射 在 训 有 浸 过 油 
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此 的 大 麻 、 亚 麻 的 铁 球 上 ， 或 把 它 点 燃 装 在 小 船上 顺水 漂流 去 攻击 敌人 。 这 种 混 
合 物 是 个 秘方 ， 拜 占 庭 政 府 很 成 功 地 保持 其 秘密 两 百年 之 久 ， 泄 密 即 视 为 叛国 和 
污 神 。 后 来 阿拉 伯 人 终于 发 现 了 制 法 ， 而 以 “阿拉 伯 火 ”对 抗 十 字 军 。 在 火药 发 
明 以 前 ， 它 一 直 是 中 古 世 界 谈论 最 多 的 武器 。 

717 年 ， 伊 斯 兰 教徒 再 度 进攻 希腊 首都 ， 一 支 8 万 人 的 阿拉 伯 和 波斯 军队 在 
莫 斯 勒 玛 (Moslema) 的 领导 下 ， 由 阿 比 多 斯 越过 达 达 尼 尔 海峡 ， 从 背面 包围 了 
君 士 坦 丁 堡 。 同 时 阿拉 伯 又 组 成 了 一 支 1 800 艘 船 的 舰队 (估计 这 种 船 不 大 ) ， 
据 一 位 历史 学 家 记载 ， 这 支 无 敌 舰队 进入 博 斯 普 鲁 斯 海峡 时 ， 就 好 像 移动 的 森林 
布 满 了 海峡 一 般 。 在 此 存亡 危急 关头 ， 和 希腊 幸运 地 以 能 干 的 将 军 以 撒 里 亚 人 利 奥 
(Leo “the lsaurian”) 代替 无 能 的 狄 奥 多 西 三 世 (Theodosius ID) 登 上 王位 ， 并 
领导 防御 。 他 以 战略 技巧 来 部 署 拜占庭 一 支 小 小 的 海军 ， 每 一 只 船 都 装备 了 “ 希 
腊 火 ”。 结 果 ， 阿 拉 伯 的 船只 立即 着 火 ， 几 乎 全 遭 焚 毁 。 希 腊 军 队 展 开 反 攻 ， 取 
得 了 决定 性 的 胜利 ， 使 伊斯兰 教徒 退回 了 叙利亚 。 


破除 偶像 者 (717 一 802) 


利 奥 三 世 的 绰号 源 自 西里 西亚 的 以 撒 里 亚 区 。 据 提 奥 芬 尼斯 (Theophanes) 
记载 ， 他 出 生 于 此 地 的 亚美尼亚 家 族 。 其 父 由 此 迁居 色 雷 斯 后 ， 以 牧羊 为 业 ， 并 
在 一 次 交易 中 ， 将 儿子 利 奥 及 500 头羊 一 并 送 给 了 查 士 丁 尼 二 世 作 为 礼物 。 利 奥 
变 成 宫廷 卫士 ， 后 担任 安 纳 托 利 亚 军 团 的 指挥 官 ， 最 后 在 军队 选举 下 成 为 皇帝 。 
他 是 一 个 野心 勃勃 、 意 志 坚 强 且 坚忍 不 拔 的 人 。 当 将 军 时 ， 他 曾 屡次 击败 实力 更 
为 雄厚 的 伊斯兰 教 部 队 ， 他 也 算得 上 是 个 政治 家 ， 公 正 地 执行 法 律 ， 改 革 税法 ， 
减少 农奴 ， 扩 大 农民 所 有 权 ， 分 授 土 地 ， 增 加 荒地 人 口 ， 修 订 法 律 ， 为 帝国 带 来 
安定 。 他 唯一 的 瑕 六 是 独裁 。 

也 许 由 于 他 年 轻 时 在 亚洲 从 伊斯兰 教徒 、 犹 太 教 徒 、 摩 尼 教徒 、 基 督 一 性 教 
派 、 保 罗 教派 等 吸收 了 斯 多 葛 式 严谨 的 宗教 观念 ， 这 些 宗教 反对 当时 的 基督 教徒 
沉溺 于 偶像 崇拜 ， 拘 泥 于 仪式 及 迷信 种 种 现象 .《 旧 约 》( 《 申 命 记 》 第 4 章 15 
节 ) 即 曾 明白 地 禁止 任何 “雕刻 偶像 ， 仿 佛 什么 男 像 、 女 像 ， 或 地 上 走兽 的 
像 ”"。 初 期 的 教会 不 赞成 塑像 ， 视 之 为 异 教 的 遗迹 ， 并 且 慷 恶 异 教 将 偶像 视 为 诸 
神 的 象征 。 可 是 因为 君 土 坦 丁 在 位 时 ， 基 督 教 的 胜利 以 及 君 土 坦 丁 堡 、 希 腊 化 的 
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东方 受 希腊 环境 、 传 统 和 雕刻 艺术 的 影响 ， 基 督 教 不 再 如 此 强烈 地 反对 偶像 。 由 
于 受 崇 拜 的 圣 者 日 益 增多 ,为 了 辨认 和 纪念 他 们 ， 而 产生 了 大 量 的 他 们 以 及 玛 利 
亚 的 画像 ， 耶 稣 基督 的 像 以 及 十 字 架 也 都 成 为 崇拜 的 对 象 ， 对 一 些 头脑 简单 的 人 
来 说 ， 这 些 画 像 甚 至 是 具有 不 可 思议 力量 的 符 吕 。 人 们 天 生 幻 想 的 自由 ， 把 这 些 
圣 迹 、 画 像 、 雕 像 都 当成 了 敬 拜 的 对 象 ， 他 们 俯 伏 其 前 ， 亲 吻 、 燃 烛 、 焚 香 、 献 
花 ， 并 从 他 们 神奇 的 感应 中 寻 驶 神 迹 。 尤 其 是 希腊 的 基督 教 ， 圣 像 比 比 缘 是 ， 教 
堂 、 修 道 院 、 住 宅 、 商 店 ， 甚 至 家 具 、 小 装饰 品 、 衣 服 上 皆 有 。 当 城市 遇 到 瘟 
疫 、 饥荒 、 战 争 时 ， 人 们 宁可 依 竺 这 些 圣 迹 的 力量 及 他 们 的 守护 神 ， 而 不 再 信赖 
人 为 的 一 切 。 尽 管 长 老 们 及 教会 一 再 阐释 这 些 圣 像 并 不 是 神 ， 仅 是 他 们 的 遗迹 而 
已 ， 可 是 人 们 对 这 些 区 别 并 不 在 意 。 

普遍 的 偶像 崇拜 触怒 了 利 奥 三 世 ， 这 几乎 等 于 异 教 以 这 些 方式 再 度 征服 了 基 
督 教 ， 并 且 他 深 深 感觉 到 那些 反对 各 种 迷信 的 正统 宗教 伊斯兰 教 、 犹 太 教 以 及 基 
督 教 各 派 正 对 此 冷嘲热讽 。 他 为 了 削弱 僧侣 驾驭 人 民 及 政府 的 力量 ， 并 赢得 教徒 
及 基督 一 性 教派 的 支持 ， 召 集 了 一 个 主教 及 元 老 参加 的 大 会 ， 征 得 他 们 同意 以 
后 ， 于 726 年 ， 宣 布 一 道 诏 令 ， 将 教堂 中 的 偶像 一 概 除去 ， 禁 止 任何 基督 及 圣母 
的 象征 物 ， 教 堂 的 壁画 也 一 概 涂 掉 。 这 一 褒 令 只 有 一 些 高 级 教士 支持 ， 低 层 的 教 
士 及 僧 但 反 对， 民众 则 起 而 反抗 。 企 图 维护 律令 的 士兵 ， 遭 到 那些 因 他 们 最 敬爱 
的 信仰 象 征 受到 讲 渎 而 惊 骇 、 愤 怒 不 已 的 信徒 的 攻击 。 希 腊 和 基 克 拉 泽 斯 群岛 的 
反叛 势力 拥 立 了 一 个 对 抗 的 皇帝 ， 并 派 舰队 攻击 君 士 坦 丁 堡 。 利 奥 击败 舰队 ， 监 
禁 叛 军 领袖 。 意 大 利 这 种 异 教 的 崇拜 方式 并 未 消灭 ， 人 民 几 乎 一致 地 反对 这 一 诏 
令 。 威 尼斯 、 拉 韦 纳 、 罗 马 驱 逐 政府 的 官员 ， 而 教皇 格 列 高 利 二 世 召 集 西 方 主教 
会 议 ， 诅 吕 那 些 破坏 偶像 者 ， 可 是 没有 提 到 皇帝 利 奥 。 君 士 坦 丁 堡 的 大 主教 也 参 
加 了 反抗 ， 他 企图 借 反 叛 使 东方 教会 脱离 帝国 而 恢复 独立 。730 年 ， 利 奥 将 他 免 
职 ， 但 没有 迫害 他 ， 这 个 诏 令 执行 得 很 温和 。741 年 利 奥 死 时 ， 大 部 分 的 教堂 仍 
然 保存 有 它们 未 受 损害 的 壁画 和 镶 典 装饰 。 

君 士 坦 丁 五 世 (741 一 775 年 ) 继续 执行 他 父亲 的 政策 ， 获 得 了 怀 有 敌意 的 
历史 学 家 给 他 的 绰号 Copronymus 一 一 “以 污秽 命名 ”。754 年 ， 他 在 君 士 坦 丁 堡 
召开 东方 主教 会 议 ， 认 为 偶像 崇拜 “可 届 ”， 指 责 这 种 崇拜 使 “魔鬼 撤 旦 又 引入 
了 偶像 崇拜 ”， 指 责 “ 无 知 的 艺术 家 用 脐 脏 的 手 塑 造 只 应 由 内 心 信仰 的 形象 "， 
并 下 令 将 教堂 中 所 有 的 偶像 刮 掉 或 摧毁 。 君 土 坦 丁 毫 不 留情 地 执行 诏 令 ， 监 禁 并 
施 酷刑 于 反抗 的 僧侣 ， 挖 眼 ， 割 舌 ， 删 鼻 。767 年 将 大 主教 惩处 后 斩首 。 君 士 坦 
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丁 五 世 像 英 国 的 亨利 八 世 一 样 ， 封 闭 修道 院 及 修女 院 ， 没 收 其 财产 ， 将 其 房 合 改 
作 一 般 用 途 ， 并 将 修道 院 的 土地 分 赠 给 宠幸 。 以 弗 所 地 方 的 总 督 ， 在 皇帝 的 同意 
之 下 ,集中 区 内 的 修士 、 修 女 ， 强 人 迫 他 们 结婚 ， 否 则 即 予 处 死 。 如 此 连 害 进 行 了 
5 年 之 久 〈765 一 771 年 ) 。 

君 士 坦 丁 要 求 其 子 利 奥 四 世 (775 一 780 年 ) 宣誓 继续 实行 破除 偶像 的 政 
策 ， 利 奥 不 顾 赢 弱 的 身体 ， 尽 可 能 去 做 。 他 临 死 时 立 年 甫 10 岁 的 儿子 君 士 坦 丁 
六 世 (780 一 797 年 ) 为 帝 ， 并 命 皇 后 爱 琳 (Irene) 在 幼主 未 成 年 期 间 摄政 。 她 
的 统治 干练 而 果 决 。 因 为 自己 身 为 女性 ， 并 同情 百姓 的 宗教 情操 ， 她 悄悄 地 终止 
了 破除 偶像 的 诏 令 ， 人 允许 僧侣 回 到 他 们 的 修道 院 和 讲坛 上 去 。787 年 ， 尼 西亚 召 
开 第 二 次 大 主教 会 议 ，350 位 主教 在 教皇 使 节 领导 下 恢复 对 圣 像 之 尊敬 ( 并 非 崇 
拜 ) 为 基督 徒 虞 敬 与 信仰 之 合法 表现 。 

790 年 ， 君 士 坦 丁 六 世 成 年 ， 却 发 现 他 的 母亲 不 愿 交 出 权力 ， 他 迫 她 退位 并 
放逐 了 她 。 不 久 ， 心 地 仁慈 的 君 士 坦 丁 动 了 怜 习 之 心 ， 于 792 年 把 母亲 接 回 王 
宫 ， 与 之 共享 王权 。797 年 ， 他 遭 母亲 监禁 并 被 弄 成 里 子 ， 他 的 母亲 从 此 以 皇帝 
之 头衔 统治 有 5 年 之 久 。 她 以 智慧 和 权 术 治理 着 这 个 帝国 : 减低 赋税 ， 施 舍 贫 
民 ， 建 立 翡 善 机 构 ， 并 美化 都 城 。 她 受到 百姓 的 称赞 和 爱戴 ， 可 是 军队 却 因 受 制 
于 一 个 比 大 部 分 男人 都 能 干 的 女人 而 感到 愤怒 。802 年 ， 主 张 破除 偶像 者 发 动产 
乱 ， 将 她 废 黑 ， 立 她 的 财政 大 臣 尼 塞 福 鲁 斯 ( Nicephorus) 为 帝 。 她 静 静 地 退 
位 ， 仅 要 求 体面 而 安全 地 退隐 ， 她 得 到 允许 ， 被 放逐 到 来 兹 波斯 岛 〈Lsebos) ， 
以 颖 幼 过 着 困 乏 的 日 子 。9 个 月 以 后 ， 她 身 无 分 文 ， 亦 无 朋友 地 死去 。 神 学 家 们 
因 她 的 上 氏 敬 宽 恕 了 她 的 罪恶 ， 教 会 并 封 她 为 圣 徒 。 








帝国 面面观 (802 一 1057) 


在 对 拜占庭 文化 作 全 面 透视 之 前 ， 须 谈 谈 许多 皇帝 及 女皇 的 所 作 所 为 。 这 里 
不 谈 他 们 的 阴谋 权 术 、 宫 廷 政变 和 谋杀 ， 只 谈 他 们 的 政策 、 立 法 以 及 他 们 长 期 对 
抗 南 方 的 伊斯兰 教徒 、 北 方 的 斯 拉夫 人 、 保 加 人 ， 为 维护 国土 日 故 的 帝国 所 作 的 
努力 。 在 某 些 方面 ， 这 是 一 幅 英勇 动人 的 画面 : 历经 沧桑 的 希腊 遗产 大 致 保存 下 
来 ， 经 济 秩序 与 持续 性 仍 得 维持 ， 文 明 亦 绵延 无 间断 ， 这 似乎 是 由 伯 里 克利 、 奥 
古 斯 都 、 戴 克 里 先 和 君 士 坦 丁 诸 人 不 断 推 动 的 结果 。 另 一 方面 是 一 个 个 将 领 经 由 
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流血 斗争 息 上 王位 ， 然 后 又 相继 被 杀 ， 是 壮丽 奢华 、 挖 眼 、 删 鼻 、 焚 香 、 虔 敬 与 
叛逆， 是 皇帝 与 主教 钧 心 斗 角 以 决定 帝国 应 由 武力 还 是 神话 来 统治 。 我 们 看 见 尼 
塞 福 鲁 斯 一 世 (802 一 811 年 ) 及 其 与 词 伦 . 阿尔 : 拉 希 德 的 战争 。 迈 克 尔 一 世 
(811 一 813 年 ) 为 保加利亚 人 所 败 ， 遂 退位 削 发 为 僧 。 亚 美 尼 亚 人 利 奥 五 世 (Leo 
V “the Armenian”，813 一 820 年 ) 再 度 禁 止 崇拜 偶像 ， 在 教堂 唱 赞美 诗 时 遇刺 。 
目 不 识 丁 的 “结巴 ”迈克 尔 二 世 ( Michael II the Illiterate “Stammerer” ，820 一 829 
年 ) 与 修女 相 恋 ， 说 服 了 元 老 院 欲 与 她 结合 。 狄 奥 费 罗斯 (Theophilus，829 一 
842 年 ) 是 立法 改革 者 ， 帝 国 忠实 的 建立 者 ， 也 是 尽责 的 统治 者 ， 他 恢复 破除 偶 
像 的 迫害 行动 ， 最 后 死 于 痢疾 ， 其 妻 狄 奥 多 拉 (Theodora) 是 一 位 能 干 的 摄政 者 
(842 一 856 年 ) ， 她 停止 了 迫害 。“ 醉 汉 ” 迈 克 尔 三 世 ( Michael II “the Drunk- 
ard”，842 一 867 年 ) 庸 碌 无 能 ， 政 府 先 由 其 母 代 掌 ， 母 亲 死 后 又 由 有 学 养 、 能 
力 俱 佳 的 叔叔 恺 戎 ， 巴 达 斯 ( Caesar Bardas) 执掌 。 然 后 突如其来 、 一 个 出 人 意 
料 的 人 物 出 现 ， 除 了 固执 地 施行 暴力 外 ， 一 反 前 例 地 建立 了 强大 的 马其顿 王朝 。 

马其顿 人 巴西 勒 生 于 阿 德里 亚 那 堡 (Hadrianople， 可 能 在 821 年 ) 附近 的 一 
个 亚美尼亚 农家 。 他 幼 时 为 保 加 人 所 毛 ， 少 年 时 就 和 他 们 一 起 生活 在 多 瑞 河 的 彼 
岸 ， 即 后 来 叫做 马其顿 的 地 方 。25 岁 时 ， 他 逃脱 前 往 君 士 坦 丁 堡 ， 一 位 外 交 家 
欣赏 他 身 强力 壮 ， 又 富有 头脑 ， 遂 雇 他 为 马 夫 。 他 陪伴 主人 出 使 希腊 ， 在 那儿 赢 
得 富 媚 丹 妮 利 斯 (Danielis) 之 青睐 。 回 到 君 士 坦 丁 堡 ， 他 为 迈克 尔 三 世 驯 养 的 
一 匹 好 马 被 列 为 御用 ， 虽 目 不 识 丁 ， 竟 因此 升任 侍从 大 臣 。 巴 希 尔 确 善 迎合 ， 亦 
颇具 才干 ， 当 迈克 尔 想 为 他 的 情妇 物色 郎 君 时 ， 巴 希 尔 便 和 农家 女 出 身 的 妻子 化 
离 ， 并 将 她 和 一 大 笔 嫁 妆 送 回 色 雷 斯 ， 然 后 娶 了 尤 多 西 娅 (Eudocia) ， 而 尤 多 西 
娅 继续 侍候 皇帝 。 迈 克 尔 以 情妇 相 赠 ， 不 过 这 个 马其顿 人 却 欲 得 帝位 为 报 。866 
年 ， 他 说 服 迈 克 尔 用 他 粗大 的 双手 把 阴谋 废 点 他 的 叔叔 巴 达 斯 扼杀 了 。 由 于 长 期 
习惯 无 法 纪 的 统治 ， 迈 克 尔 让 巴 希 尔 与 自己 共 任 皇帝 ， 并 把 所 有 的 政事 交 给 他 处 
理 。867 年 ， 迈 克 尔 威胁 要 废 山 巴 希 尔 时 ， 巴 希 尔 乃 安排 并 主 使 一 次 暗杀 ， 使 自 
己 成 为 唯一 的 皇帝 。 由 此 看 来 ， 即 使 在 世袭 王朝 ， 事 业 之 门 仍然 为 才智 之 士 洞开 
着 。 一 个 目 不 识 丁 的 农家 子 以 如 此 睾 下 恶毒 的 手段 建立 了 拜占庭 帝国 统治 时 间 最 
长 的 一 个 王朝 ， 他 卓越 地 治理 了 19 年 ， 立 法 明智 ， 司 法 公正 ， 国 库 充 裕 ， 他 并 
在 占领 的 城市 兴建 新 的 教堂 和 王宫 。 没 有 人 敢 反 抗 他 ， 在 一 次 狩猎 中 他 意外 死 
去 。 皇 位 异常 平静 地 传 给 他 的 儿子 。 

利 奥 六 世 (886 一 912 年 ) 补 其 父 之 不 足 ， 博 闻 、 好 学 、 沉 静 而 和 善 。 街 谈 
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埠 议 皆 以 为 他 不 是 巴 希 尔 而 是 迈克 尔 之 子 ， 可 能 其 母 尤 多 西 娅 自己 也 无 法 确认 。 
他 赢得 “智者 ”(“the Wise”) 的 雅号 ， 并 不 是 因为 他 的 诗 或 他 对 神学 、 行 政 、 
战争 的 论述 ， 而 是 因为 他 重组 政教 合 一 的 政府 ， 重 新 编纂 拜占庭 《法 典 》 和 琐 
细 的 工业 法 规 。 他 虽然 是 博学 的 佛 提 乌 (Photius) 主教 心爱 的 门生 ， 本 人 对 宗教 
也 很 虚 诚 ， 可 是 他 四 次 结婚 ， 使 得 教士 们 震惊 ,百姓 们 愉快 。 他 前 两 位 麦子 皆 未 
生子 即 去 世 ， 利 奥 坚 信 唯 有 得 子 才 是 解决 继承 争斗 的 唯一 办 法 ， 尽 管教 会 禁止 三 
次 结婚 ， 利 奥 仍 坚持 ， 他 的 第 四 任 妻 子 卓 伊 终于 产 下 一 子 ， 解 决 了 继承 问题 。 

君 士 坦 丁 七 世 (912 一 958 年 ) ， 被 称 为 “ 生 于 禁 宫 之 中 ”(“Porphyrogeni- 
tns”) ， 意 即 为 未 来 皇后 留用 的 宫室 。 他 继承 了 父亲 对 文学 的 爱好 ， 可 是 没有 继 
承 他 行政 上 的 才能 。 他 为 儿子 写 了 两 本 有 关 治 国之 道 的 书 : 一 本 谈 帝 国 的 诸 省 ， 
一 本 是 《礼仪 集 》( Book of Ceremonies) ， 叙 述 一 国之 君 应 具有 的 必要 的 仪式 和 
礼节 。 他 监督 编写 有 关 农业 、 医 药 、 兽 医学 、 动 物 学 的 著作 ， 并 选 历史 学 家 和 编 
年 史家 的 著作 辑 成 一 部 《历史 学 家 的 世界 史 》。 在 他 赞助 之 下 ， 和 拜占庭 优雅 但 内 
容 贫乏 的 文学 繁盛 一 时 。 

也 许 罗 曼 那 斯 二 世 (958 一 963 年 ) 像 其 他 的 小 孩 一 样 ， 未 读 过 自己 父亲 的 
著作 。 他 刻 希腊 女子 提 奥 法 诺 (Theophano) 为 妻 ， 她 涉嫌 毒 杀 她 的 公公 ， 以 及 
促成 罗曼 那 斯 之 死 。 在 她 24 岁 的 丈夫 逝世 以 前 ， 苦 行 修身 的 将 军 尼 塞 福 鲁 斯 二 
世 福 卡 斯 (Phocas) 已 受 她 迷惑 ， 并 与 之 共 谋 夺 得 皇位 。 尼 塞 福 鲁 斯 已 于 961 年 
将 伊斯兰 教徒 逐 出 阿 勒 颇 与 克 里 特 ，965 年 又 将 他 们 逐 出 塞浦路斯 ，968 年 逐 出 
安 提 阿 ， 由 于 这 一 连 串 的 胜利 动摇 了 哈里 发 阿 巴 斯 。 尼 塞 福 鲁 斯 要 求 大 主教 允许 
将 所 有 殉道 者 的 报 偿 与 荣 炮 ， 赐 予 参加 对 抗 伊斯兰 教徒 而 阵亡 的 士兵 们 ， 可 是 大 
主教 以 所 有 的 士兵 被 他 们 所 流 的 血 所 焉 污 为 由 而 拒绝 了 ， 假 如 他 同意 了 ， 十 字 军 
事件 可 能 提前 一 个 世纪 发 生 。 尼 塞 福 鲁 斯 雄心 尽 赤 ， 像 隐士 一 般 退 居 深 宫 。 提 奥 
法 诺 不 耐 隐居 生活 ， 成 了 将 军 约翰 特效 米色 斯 (John Tzimices) 的 情妇 。969 
年 ， 二 人 共 谋 杀害 了 尼 塞 福 鲁 斯 ， 约 翰 因 而 夺 得 帝位 。 然 而 他 后 悔 自 己 之 所 为 ， 
从 此 竟 将 提 奥 法 诺 遗 弃 ， 并 驱逐 出 国 。 于 是 他 以 对 抗 伊斯兰 教徒 及 斯 拉夫 人 的 暂 
时 性 胜利 来 弥补 自己 的 罪恶 。 

他 的 继承 人 是 拜占庭 历史 中 最 具 性 格 的 人 物 之 一 。 巴 希 尔 二 世系 958 年 罗曼 
那 斯 与 提 奥 法 诺 所 生 ， 曾 与 尼 塞 福 鲁 斯 及 色 米 色 斯 共 任 皇 帝 。976 年 ， 他 以 18 
岁 这样 的 年 纪 开 始 了 半 世 纪 之 久 的 独裁 统治 。 他 曾 遇 到 种 种 艰难 : 首相 密谋 废 山 
他 ， 他 打算 向 之 课 税 的 封建 公事 们 ， 暗 中 资助 反叛 他 的 活动 东方 军队 的 将 领 巴 
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达 斯 ` 席 拉 斯 (Bardas Sclerus) 叛乱 ， 为 巴 达 斯 ， 福 卡 斯 (Bardas Phocas) 所 镇 
压 ， 后 者 却 被 其 军队 拥 立 为 皇帝 ,伊斯兰 教徒 又 几乎 将 约翰 特 兹 米色 斯 在 叙 利 
亚 赢 得 的 土地 完全 夺 了 回去 ， 正 值 全 盛 时 期 的 保加利亚 入 侵 帝 国 的 东部 和 西部 。 
巴 希 尔 数 平 叛 乱 ， 从 阿拉 伯 人 手中 夺回 亚美尼亚 ， 经 过 30 年 残酷 的 战争 ， 挫 毁 
了 保加利亚 人 的 势力 。1014 年 ， 他 获胜 之 后 ， 将 1. 5 万 俘虏 弄 成 频 子 ， 其 中 每 第 
一 百名 留 下 一 只 眼睛 ， 让 他 们 带 着 这 支 悲惨 的 队伍 回 到 保 加 皇 帝 萨 穆 尔 (Samu- 
1) 身边 去 。 和 希腊 人 也 许 恐 惧 多 于 赞赏 地 称 他 为 “保加利亚 人 的 剑 子 手 ”(“Bul- 
garoctonus”) 。 在 这 一 场 场 的 战役 中 ， 他 还 腾 出 时 间 和 “和 剥削 贫民 的 富豪 ” 作 
战 。 根 据 他 于 996 年 颁 行 的 法 律 ， 他 企图 打击 一 些 大 的 田庄 ， 鼓 励 自由 农 的 增 
加 。68 岁 时 ， 就 在 准备 率 舰 队 前 往 西 西里 攻打 阿拉 伯 人 时 ， 他 忽然 崩 表 。 自 从 
幸 勒 克 留 以 来 ， 没 有 开 性 扩 土 如 他 的 皇帝 ， 自 从 查 士 丁 尼 以 来 ， 也 没有 坚强 有 力 
如 他 的 皇帝 。 

拜占庭 帝国 从 他 年 迈 的 兄弟 君 土 坦 丁 八 世 〈1025 一 1028 年 ) 以 后 又 步 人 
误 运 。 君 土 坦 丁 没有 子嗣 ， 只 有 三 个 女儿 ， 故 劝 诱 罗曼 那 斯 阿 基 拉 斯 (Ro- 
manus Argyrus) 娶 他 年 近 50 岁 的 长 女 卓 伊 为 妻 。 卓 伊 以 摄政 的 身份 ， 在 其 妹 
狄 奥 多 拉 (Theodora) 协助 下 ， 代 掌 罗曼 那 斯 三 世 (1028 一 1034 年 ) 、 迈 克 尔 
四 志 (1034 一 1042 年 ) 、 迈 克 尔 五 世 (1042 年 ) 和 君 士 坦 丁 九 世 (1042 一 1055 
年 ) 四 朝 国政 ， 其 治 绩 少 有 皇帝 可 超 乎 其 上 。 姐 妹 二 人 整顿 政教 界 之 腐化 ， 强 迫 
官员 交 出 侵吞 之 财物 。 曾 为 首相 的 某 人 ， 交 出 了 他 密 藏 在 水 槽 中 的 5 300 磅 金子 
( 约 合 222.6 万 美元 ) 。 当 阿 列 克 斯 (Alexis) 大 主教 死 时 ， 在 他 房 中 竟 发 现 藏 有 
10 万 磅 银子 〈 约 合 2 700 万 美元 ) 。 并 且 有 一 段 时 期 ， 朝 中 停止 出 售 公 职 。 卓 伊 
和 狄 奥 多 拉 在 最 高 法 庭 中 担任 法 官 ， 执 法 严正 。 卓 伊 之 公正 ， 无 人 可 与 之 匹敌 。 
62 岁 时 她 与 君 士 坦 丁 九 世 结婚 ， 自 知 化 妆 已 无 法 维持 自己 动人 的 容颜 ， 她 允许 
新 任 丈 夫 将 情妇 西 克 伦 那 〈 Scierena) 带 进 宫 中 ， 他 则 在 两 宫 之 间 任 选 住处 。 除 
非 确 知 她 丈夫 有 空 档 ， 卓 伊 不 会 去 打扰 他 。1050 年 ， 当 卓 伊 亡故 之 时 ， 狄 奥 多 
拉 也 退隐 到 修道 院 中 去 ， 君 士 坦 丁 九 世 精 明 害 智 地 统治 了 5 年 ， 他 选 贤 任 能 ， 美 
化 圣 索非亚 教堂 ， 为 贫民 建 医 院 和 救济 院 ， 并 赞助 文学 与 艺术 。1055 年 他 死 
后 ， 马 其 顿 王 朝 的 拥护 者 发 动 了 一 次 广 受 欢 迎 的 叛变 ， 使 退隐 修道 院 的 老 处 女 狄 
奥 多 拉 勉 违 初衷 地 出 任 女皇 。 尽 管 她 已 74 岁 ， 她 和 她 的 辅 臣 还 是 井井有条 地 治 
理 国政 ， 但 是 1056 年 ， 她 突然 崩 青 ， 动 乱 随 之 而 起 。 宫 廷 贵族 立 迈克 尔 六 世 为 
帝 ， 可 是 军队 却 倾向 将 军 伊 萨 克 . 科 姆 内 努 斯 ( Isaac Comnenus) 。 一 场 战斗 解 
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决 了 这 个 问题 ， 迈 克 尔 退隐 为 僧侣 ， 科 姆 内 努 斯 则 于 1057 年 进入 首都 ， 成 为 皇 
帝 。 马 其 顿 王朝 经 历 了 190 年 的 混乱 、 战 争 、 淫 秽 、 虔 敬 和 出 色 的 治理 ， 终 告 
结束 。 

科 姆 内 努 斯 2 年 后 退位 ， 任 命 元老 院 之 首 君 士 坦 丁 . 杜 卡 斯 (Constantine 
Ducas) 为 继承 人 ， 自 己 则 隐 退 到 修道 院 中 去 。1067 年 ， 君 士 坦 丁 死 ， 其 妻 尤 多 
西 姬 (Eudocia， 与 前 不 是 同一 人 ) 摄政 4 年 ， 然 战争 需要 一 位 有 力 的 领袖 ， 故 
她 下 嫁 罗 曼 那 斯 四 世 ， 并 立 他 为 皇帝 。 可 是 1071 年 ， 罗 曼 那 斯 于 总 日 克 特 
(Manzikert) 为 土耳其 人 所 败 ， 羞 愧 地 回 到 者 士 坦 丁 堡 ， 遭 到 革职 、 监 禁 、 弄 瞎 
双 目 的 惩罚 ， 任 由 他 伤口 不 治 而 死 。1081 年 ， 当 伊 萨 克 : 科 姆 内 努 斯 的 侄子 阿 
列 克 塞 〈 Alexius Comnenus) 一 世 继 承 帝 位 时 ， 和 拜占庭 帝国 似乎 正 趋 于 没落 。 
1076 年 ， 土 耳 其 人 占领 耶路撒冷 ， 由 小 亚细亚 进 台 而 来 ， 帕 特 兹 纳 克 ( Patzi- 
nak) 和 库 曼 (Cuman) 族 也 从 北方 逼 向 肴 士 坦 丁 堡 ， 诺 曼 底 人 则 正 侵袭 着 拜 占 
庭 在 亚 得 里 亚 海 的 据点 ， 而 拜占庭 的 政府 和 军队 却 在 叛乱 、 无 能 、 腐 化 、 情 弱 中 
一 中 不 振 。 阿 列 克 塞 颇 能 以 技巧 和 勇气 来 应 付 这 种 局 面 。 他 派出 间谍 在 意大利 的 
诺曼底 人 地 区 鼓动 革命 ， 并 以 商业 特惠 交换 威尼斯 海军 的 援助 以 对 抗 诺 曼 底 人 ， 
没收 教会 财产 以 重建 军队 。 他 亲自 领军 作战 ， 以 高 明 的 战略 赢得 胜利 ， 几 乎 兵 不 
午 刃 。 征 战 之 余 ， 他 还 重组 政府 和 国防 ， 使 倾 颓 的 帝国 又 延续 了 100 年 。1095 
年 ， 他 具有 远见 的 外 交 策 略 ， 他 要 求 西方 对 信仰 基督 教 的 东方 加 以 援助 。 在 皮 亚 
琴 察 会 议 中 ， 他 以 重新 统一 希腊 和 拉丁 教会 的 代价 ， 换 取 与 西方 联合 对 抗 伊斯兰 
教 。 他 的 要 求 ， 以 及 其 他 一 些 因素 ， 导 致 为 了 拯救 拜占庭 ， 后 来 又 摧毁 拜占庭 的 
戏剧 性 的 第 一 次 十 字 军 东 征 。 

















拜占庭 的 生活 (566 一 1095) 








11 世纪 之 初 ， 这 个 希腊 帝国 在 依 瑟 里 亚 和 马其顿 王朝 文治 武功 的 背景 之 
下 ， 再 度 达 到 查 士 丁 尼 以 来 武力 、 财 富 和 文化 的 顶峰。 小亚细亚、 叙利亚 北部 、 
塞浦路斯 、 罗 得 斯 、 基 克拉 泽 斯 群岛 和 克 里 特 岛 ， 皆 从 伊斯兰 教徒 手中 夺回 。 意 
大 利 南部 在 君 十 坦 丁 堡 统治 下 ， 重 现 大 希腊 (Magna Grecia) 之 盛 景 ， 巴 尔 干 区 
域 则 从 保 加 人 及 斯 拉夫 人 手中 夺回 ， 拜 占 庭 的 工商 业 再 度 主宰 地 中 海 ， 希 腊 基 督 
教 得 志 于 巴尔 干 和 俄罗斯 ， 而 希腊 的 艺术 和 文学 正 处 于 一 场 马其顿 式 的 文艺 复兴 
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之 中 。11 世纪 时 它 的 国库 拥有 相当 于 24 亿美 元 的 收入 。 

君 士 坦 丁 堡 的 说 峰 时 期 ,在 贸易 、 财 富 、 豪 华 、 壮 丽 、 优 美和 艺术 上 ， 不 但 
超过 古代 的 罗马 和 亚历山大 港 ， 也 胜 过 当时 的 巴格达 和 哥 多 华 。 它 将 近 100 万 的 
人 口中 ,主要 是 亚洲 人 或 斯 拉夫 人 一 一 包括 亚美尼亚 人 、 卡 帕 多 细 亚 人 、 叙 利 
亚 人 、 犹 太 人 、 保 加 和 人、 半 斯 拉夫 种 的 希腊 人 ， 以 及 来 自 斯 堪 的 纳 维 亚 、 俄 罗 
斯 、 意 大 利 、 伊 斯 兰 教 地 区 的 各 色 商 人 和 士兵 ， 在 这 些 人 之 上 则 是 一 小 撮 希 腊 贵 
族 。 住 宅 建筑 有 上 千 种 不 同形 式 一 一 尖 项 、 平 顶 、 圆 顶 ， 配 合 阳台 、 走 廊 、 花 
园 或 凉 谤 。 市 场 上 则 充斥 世界 各 地 的 物产 。 住 宅 与 商店 之 间 有 上 千 条 狭窄 的 泥土 
街道 ， 也 有 大 厦 与 林 荫 回廊 簇拥 的 壮丽 大 道 ， 这 些 大 道 陈列 着 雕像 与 凯旋 门 ， 经 
过 城 门 一 直通 往 乡 间 。 华 丽 的 王宫 ， 如 狄 奥 费 罗斯 、 巴 希 尔 一 世 、 尼 塞 福 鲁 斯 的 
王宫 ， 大 理 石 的 阶梯 绵延 至 玛 摩 拉 海 〈Sea of Marmora) 的 码头 。( 据 一 位 旅行 
者 说 ) 教堂 “多 如 一 年 中 的 日 数 ” ， 其 中 许多 是 建筑 中 的 瑰宝 ， 圣 坛 珍藏 着 基督 
教 最 受 苯 崇 和 珍贵 的 纪念 物 。 修 道 院外 观 务求 壮丽 ， 内 则 以 崇 德 之 圣 徒 为 做 。 圣 
索菲亚 教堂 装修 一 新 ， 灯 烛 辉 煌 ， 香 烟 描 全 ， 庄 严 而 又 绮丽 ， 赞 美 之 歌 洪亮 而 又 
华贵 ， 这 便 是 拜占庭 皇 城 多 彩 多 姿 的 生活 之 大 概 。 

我 们 在 贵族 、 大 商人 所 拥有 的 城中 大 厦 以 及 海边 或 内 地 的 别墅 中 ， 可 以 发 现 
当时 所 能 拥有 的 各 种 奢侈 品 ， 以 及 不 为 闪 族 禁忌 所 限 的 装饰 .各 种 颜色 、 纹 理 的 
大 理 石 ， 壁 画 ， 镶嵌 ， 雕 刻 和 上 好 的 陶器 ， 在 银 棱 上 江 动 的 布 幕 、 帷 则 、 地 秘 和 
绸 级 ， 镶 有 银 和 象牙 的 门 ， 雕 刻 精 美的 家 具 ， 金 银 制 的 餐具 。 这 里 面 有 推动 拜 占 
庭 社会 的 动力 : 面貌 和 身材 嫌 好 的 男女 ， 身 着 染色 的 绸 衣 花 边 、 毛 皮 ， 像 波 旁 王 
朝 的 巴黎 和 凡尔赛 宫 一 样 ， 进 行 着 风雅 、 爱 情 以 及 权谋 的 争斗 。 没 有 妇女 比 这 些 
淑女 更 长 于 村 香 抹 粉 ， 更 显得 珠光 宝 气 。 王 宫 中 夺 香 之 火 终 年 不 燃 ， 借 以 消除 皇 
后 和 公主 身上 的 臭 气 。 以 往 的 生活 从 没有 如 此 浮华 ， 以 往 的 财物 、 宴 会 、 游 艺 从 
来 没有 如 此 多 彩 多 姿 ， 而 所 定 的 外 交 礼 仪 却 少 之 又 少 。 有 殷实 的 贵族 们 把 上 好 的 衣 
饰 穿 到 竞技 场 和 广场 上 去 炫 炮 ， 把 华丽 的 大 马车 拉 到 公路 上 去 疾驰 ， 鲁 项 地 惹 起 
徒步 穷人 的 异 亚 ， 其 财富 足以 招致 在 舰 船 上 ， 在 大 理 石 、 雪 花石 膏 以 及 金 银 的 祭 
坛 上 侍奉 上 帝 的 大 教士 之 诅咒。 克拉 丽 的 罗伯特 ( Robert of Clari) 说 君 士 坦 丁 
堡 拥有 “世界 三 分 之 二 的 财产 ” 。 图 德 拉 的 本 杰 明 (Benjamin of Tudela) 说 : 
“希腊 的 居民 似乎 全 是 国王 们 的 儿女 。” 

12 世纪 的 一 位 作者 说 道 :“ 假 如 君 土 坦 丁 堡 的 财富 超过 其 他 城市 ， 则 其 罪恶 
亦 在 诸城 之 上 。” 无 论 贫 富 ， 所 有 大 都 会 之 罪恶 行为 都 葵 萃 于 此 。 残 暴 与 怜 收 的 
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念头 在 同一 帝国 人 民 之 心头 交 蔡 出 现 ， 庶 民 对 宗教 需求 之 程度 ， 亦 随 政治 活动 和 
战争 的 腐化 或 动乱 而 变化 。 阅 制 儿童 ， 谋 杀 ， 或 将 王位 继承 人 、 潜 在 的 敌手 弄 成 
睹 子 ， 凡 此 种 种 ， 千 篇 一 律 地 在 朝代 娘 北 之 中 单调 地 继续 着 。 受 到 不 同 种 族 、 阶 
级 、 教 条 左右 与 搅 扰 之 人 民 ， 是 如 此 多 变 、 哮 杀 成 性 和 周期 性 的 扰 所 不 安 。 他 们 
受 政府 面包 、 油 、 酒 之 逢 络 ， 以 赛马 、 斗 兽 、 绳 技 、 剧 院 中 猥 变 的 哑 剧 和 街头 帝 
国 与 教会 的 浮华 虚 饰 为 娱 。 赌场 比 比 皆 是 ， 闭 院 几 乎 可 以 在 任 一 条 街 上 找到 ， 有 
时 候 就 “正在 教堂 的 门口 ” 。 拜 占 庭 的 女人 以 放荡 和 宗教 热情 高 闻名 ， 男 人 则 以 
机 警 和 和 狂妄 的 野心 著称 。 各 阶层 的 人 都 相信 法 术 、 占 星 、 卜 篮 、 魔 法 、 巫 术 和 奇 
异 的 护身符 。 罗 马 人 的 美德 甚至 比 拉丁 语 消失 得 还 早 ， 罗 马 和 希腊 的 特质 为 已 丧 
失 本 身 德行 的 东方 洪流 所 淹没 ， 这 些 东 方 人 除了 语言 之 外 ， 已 一 无 所 有 。 然 而 ， 
即使 在 这 样 一 个 充满 信仰 和 放浪 形 通 的 社会 里 ， 绝 大 多 数 的 男女 仍然 是 中 规 中 抢 
的 公民 和 父母 ， 他 们 经 过 年 轻 时 的 嬉戏 以 后 ， 安 心地 接受 家 庭 生活 的 斐 欢 ， 并 勉 
为 其 难 地 履行 他 们 在 世上 的 工作 。 一 个 弄 瞎 政敌 的 皇帝 可 以 在 医院 、 孤 儿 院 、 老 
人 院 和 免费 客栈 上 倾注 他 的 仁慈 。 在 贵族 圈 里 ， 虽 然 日 日 以 奢华 安逸 为 能 事 ， 仍 
然 有 上 百 的 人 ， 在 贪污 受贿 的 鼓动 下 ， 做 着 行政 和 政治 家 的 工作 ， 除 了 阴谋 、 荐 
覆 外 ， 他 们 毕竟 也 设法 使 帝国 免 于 各 种 灾难 ， 并 维持 着 中 古 基 督 教 世界 中 最 繁荣 
的 经 济 。 

戴 克 里 先 和 君 士 坦 丁 建立 的 官僚 体系 ， 成 为 700 年 来 在 帝国 各 地 都 能 发 挥 功 
效 的 行政 工具 。 赫 勒 克 留 将 帝国 原来 的 行 省 改 为 由 总 督 治 理 的 军区 ， 这 是 伊斯兰 
教 威胁 所 激 起 的 拜占庭 机 构 上 百 种 改革 之 一 。 各 区 在 集权 化 的 统治 下 保持 相当 的 
自治 ， 它 们 不 受 扰动 京师 的 斗争 和 混乱 的 影响 ， 而 长 期 保持 秩序 和 繁荣 。 君 士 坦 
丁 堡 由 皇帝 、 长 老 、 暴 民 统治 ， 各 区 却 由 拜占庭 的 法 律 统治 。 当 伊斯兰 教 将 法 律 
和 神学 烘 为 一 体 ， 而 西欧 亦 深 陷 于 各 种 蛮族 法 典 的 混乱 之 中 时 ， 拜 占 庭 珍爱 并 扩 
充 查 士 丁 尼 的 遗产 。 查 士 丁 尼 二 世 和 赫 勒 克 留 的 《新 法 》( Novels) 、 利 奥 三 世 
颁布 之 《法 律 集 要 》( Ecloga) 、 利 奥 六 世 颁 行 之 《诏书 》( Basilica) 及 其 新 
法 ， 都 把 查 士 丁 尼 的 《罗马 法 典 》( Pandects) 加 以 修订 ， 以 适应 5 个 世纪 以 来 
各 方面 的 需要 ， 军 事 法 、 宗 教 法 、 航 业 法、 商业 法 、 农 业 法 ， 在 法 律 上 为 军队 、 
教会 、 市 场 、 港 口 、 农 田 、 海 上 带 来 秩序 和 依 赁 。11 世纪 君 士 坦 丁 堡 的 法 律 学 
校 也 是 基督 教 世俗 学 术 中 心 。 如 此 ， 和 拜占庭 在 千年 的 危 厄 与 变易 中 ， 保 存 了 罗马 
最 伟大 的 赠礼 一 一 罗马 法 ， 一 直到 12 世纪 它 在 意大利 北部 之 博洛尼亚 复活 ， 并 
革新 了 拉丁 欧洲 的 民法 和 罗马 教会 的 法 典 。 利 奥 三 世 和 颁布， 由 古 罗 得 斯 岛 航海 法 
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规 发 展 而 来 的 拜占庭 航 业 法 ， 是 中 古 基督 教 世 界 的 第 一 部 商业 法 ， 亦 为 11 世纪 
意大利 特 兰 尼 (Trani) 和 亚 马 非 (Amalfi) 共和 国 商业 法 的 来 源 ， 由 此 一 脉 相 
传 ， 而 成 当代 之 法 律 遗 产 。 

《农业 法 》 值 得 称道 之 处 ， 在 于 遏制 封建 而 确立 自由 的 农民 。 小 片 的 土地 分 
给 退伍 军人 ， 较 大 的 国有 土地 则 由 现役 士兵 耕种 ， 作 为 服 兵役 的 一 种 方式 。 广 大 
的 地 区 由 亚洲 转移 到 色 雷 斯 和 希腊 的 异端 教派 垦 植 。 还 有 大 片 的 区 域 在 政府 的 强 
制 或 保护 之 下 ， 由 国内 危险 性 较 小 的 蛮族 开 旦 ， 这 样 一 来 ， 哥 特 人 进入 了 色 雷 斯 
和 伊利 里 亚 ， 伦 巴 底 人 进入 了 潘 诺 尼 亚 ， 斯 拉夫 人 进入 了 色 雷 斯 、 马 其 顿 和 和 希 
腊 ，10 世纪 时 ， 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 竟 成 了 斯 拉夫 人 的 天 下 ， 阿 提 卡 (Attica) 和 色 
萨 利 地 方 的 斯 拉夫 人 亦 极 多 。 国 家 与 教会 合力 打击 奴隶 制 的 气焰 ， 立 法 禁止 买卖 
奴隶 或 以 自由 民 为 奴 ， 并 且 奴 隶 只 要 入 营 当 兵 、 担 任教 十 或 与 自由 民 结 婚 ， 即 自 
动 解除 奴隶 身份 。 在 君 士 坦 丁 堡 ， 奴 隶 虽 只 准 做 家 庭 杂 务 ， 但 是 蓄 奴 之 风 却 颇 
炽 盛 。 

不 过 这 似乎 是 历史 上 的 牛顿 定律 ， 大 块 农田 以 收买 或 其 他 方法 吸收 小 块 农 
田 ， 土 地 集中 成 若干 大 农庄 ， 当 农庄 过 分 集中 ， 又 因 课 税 或 革命 而 再 分 割 ， 然 后 
又 再 集中 。10 世纪 时 ， 东 拜占庭 大 部 分 的 土地 集中 在 富有 的 地 主 、 教 会 、 修 道 
院 ， 以 及 由 遗赠 田产 支持 的 医院 手中 。 这 些 土 地 由 农奴 或 有 法 律 自 由 、 但 受 经 济 
束缚 的 农奴 耕种 。 地 主 在 仆 从 、 卫 士 、 家 奴 的 侍候 下 ， 在 他 们 的 别墅 或 宅 多 里 过 
着 高 度 奢华 的 生活 。 我 们 可 在 巴 希 尔 一 世 的 女 施主 丹 尼 利 斯 (Danielis) 夫人 的 
故事 里 看 到 许多 或 好 或 坏 的 大 地 主 。 当 她 从 帕 特 拉 斯 到 君 士 坦 丁 堡 访问 巴 希 尔 一 
世 时 ， 有 300 名 奴隶 轮流 为 她 抬 轿 。 她 送 给 巴 希 尔 一 世 的 礼物 ， 较 拜占庭 任何 皇 
帝 曾 收 到 的 为 多 : 400 名 青年 、100 名 阅 人 、100 名 少女 ， 此 外 尚 有 400 匹 织锦 、 
100 匹 细致 的 白 葛 布 和 一 套 金 银 餐 具 。 她 生前 将 她 大 部 分 的 财产 分 赠 他 人 ， 死 后 
又 将 其 余 遗 赠 巴 希 尔 的 儿子 。 其 子 利 奥 六 世 一 下 子 接收 到 80 座 别墅 和 农庄 ， 成 
堆 的 钱币 、 珠 宝 、 金 银 器 中 、 贵 重 家 具 、 织 品 、 无 数 的 牛 和 上 千 的 奴隶 。 

此 等 希腊 礼物 并 非 都 能 为 皇帝 们 带 来 愉快 。 这 些 搜刮 百 万 民众 血汗 而 得 的 财 
富 ， 会 使 皇帝 陷 人 极 大 的 危险 。 皇 帝 为 了 利 已 ， 也 为 了 人 道 ， 总 是 设法 阻止 财富 
不 断 集中 。927 年 到 928 年 饥 氏 与 瘟疫 流行 的 严冬 里 ， 挨 狐 的 农民 以 极 低 的 价 
格 ， 甚 至 仅仅 交换 一 些 实物 ， 就 把 他 们 的 土地 卖 给 大 地 主 。934 年 ， 摄 政 罗 曼 那 
斯 颁布 了 一 道 诏 令 ， 谴 责 地 主 “ 较 饥 错 与 瘟疫 更 少 仁慈 ”， 他 要 求 将 以 平价 之 半 
的 价格 购 得 的 地 产物 归 原 主 ， 允 许 任何 卖主 在 3 年 之 内 以 同样 的 价格 买 回 他 们 出 
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售 的 土地 。 此 令 收 效 极 微 ， 集 中 仍然 继续 ， 更 糟 的 是 许多 自由 农 抱怨 重税 ， 出 售 
土地 ， 然 后 迁 入 城市 一 一 假如 可 能 ， 迁 入 君 士 坦 丁 堡 接受 救济 。 巴 希 尔 二 世 再 
次 和 贵族 进行 斗争 ， 他 在 996 年 所 颁布 的 救 令 ， 人 允许 卖主 随时 可 以 原价 赎 回 土 
地 ， 废 止 违反 934 年 法 律 的 地 契 ， 并 要 求 将 这 些 土地 立即 无 偿 归 还 原 主 。11 世 
纪 时 大 多 数 地 主 避 过 了 这 些 法 律 ， 东 拜占庭 陆 陆续 续 建立 起 改头换面 的 封建 庄 
园 。 但 是 皇帝 的 努力 并 没有 全 部 白费 ， 残 余 的 自由 农 ， 在 所 有 权 的 鼓舞 下 ， 化 土 
地 为 农田 、 果 园 、 葡 萄 园 、 养 蜂 场 和 牧场 。 大 农庄 主 发 展 出 较 中 古 更 科学 化 的 农 
业 。8 到 11 世纪 ， 和 拜占庭 的 农业 和 工业 保持 同样 的 繁荣 。 

这 时 期 的 东 拜 占 庭 帝 国都 市 和 半 工 业 的 特色 ， 与 阿尔 插 斯 山北 荐 农业 的 拉丁 
欧洲 角 然 不 同 。 矿 工 和 冶金 业者 积极 地 探 采 地 下 的 铅 、 铁 、 铜 和 金 矿 。 不 只 是 君 
士 坦 丁 堡 ， 还 有 其 他 上 百 个 拜占庭 城市 一 一 士 麦 那 、 塔 案 斯 、 以 弗 所 、 杜 拉 
、 拉 古 萨 、 帕 特 拉 斯 、 科 林 斯 、 底 比 斯 、 萨 洛 尼 卡 、 阿 德里 亚 那 堡 、 赫 拉克 利 
、 塞 利 姆 布 里 亚 一 一 活跃 着 制 革 匠 、 鞋 折 、 马 鞍 匠 、 军 械 匠 、 金 于 、 珠 宝 
、 金 属 工 人 人、 木匠 、 木 刻 师 、 制 轮 匠 、 面 包 师 、 染 工 、 纺 织 工 、 陶 工 、 锐 翌 
、 画 家 ……9 世纪 的 君 士 坦 丁 堡 、 巴 格 达 、 哥 多 华 ， 作 为 制造 、 交 易 的 集中 
， 其 繁忙 喧 器 几乎 和 现代 的 大 都 会 不 相 上 下 。 尽 管 有 波斯 与 之 竞争 ， 君 士 坦 丁 
堡 在 丝 织 、 纺 织 业 上 仍然 领导 着 白人 的 世界 ， 其 次 是 阿 耳 苞 斯 、 科 林 斯 、 底 比 
斯 。 纺 织 业 有 高 度 的 组 织 ， 大 量 使 用 奴 工 ， 其 他 行业 则 多 为 自由 业者 。 君 士 坦 丁 
堡 和 萨 洛 尼 卡 的 普通 大 众 具 有 阶级 意识 ， 并 酿 成 多 次 流产 的 变 乱 。 他 们 的 雇主 则 
形成 了 一 个 相当 大 的 中 产 阶 级 ， 进 取 、 茵 翡 、 勤 奋 、 多 智和 极度 保守 。 主 要 的 工 
业 及 其 工人 、 工 折 、 经 理 、 商 人 、 律 师 、 财 务 管理 人 都 组 织 有 渊源 于 古代 的 器 乐 
吹奏 者 (Collegia) 和 艺术 家 (Ares) 的 同业 公会 (Systemata) 。 同 业 公会 对 其 
行业 有 独占 权 ， 对 采购 、 价 格 、 制 造 方法 、 买 卖 条 件 都 有 严格 的 规定 ， 政 府 监察 
员 则 监督 同业 公会 的 活动 和 财务 ， 有 时 以 法 律 形式 定 最 高 工资 。 然 而 小 型 工业 由 
工人 从 事 ， 由 私人 投资 。 这 种 安排 为 拜占庭 的 工业 带 来 秩序 、 繁 荣 和 持续 不 衰 ， 
但 也 限制 了 创造 和 发 明 ， 并 倾向 于 东方 式 的 停滞 和 生活 方式 。 

商业 在 政府 维护 和 管理 码头 与 港口 ， 订 定 船只 抵押 、 保 险 条 例 ， 打 击 海盗 等 
努力 下 ， 在 欧洲 最 稳定 货币 的 支持 下 ， 受 到 鼓舞 而 发 展 。 拜 占 庭 政 府 对 所 有 的 商 
业 活动 都 实行 普遍 的 控制 一 一 禁止 某 些 货物 输出 ， 垄 断 谷物 、 丝 织品 贸易 ， 征 
进出 口 税 、 买 卖 税 。 拜 占 庭 政 府 最 初 允 许 外 国 商人 一 一 亚美尼亚 人 人、 叙利亚 
人 、 埃 及 人 、 亚 马 非 人 、 比 萨 人 、 威 尼斯 人 、 热 那 亚 人 、 犹 太 人 、 俄 罗斯 人 、 加 
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泰隆 尼 亚 人 一 一 进行 他 们 大 部 分 的 生意 ， 并 允许 这 些 商人 在 君 土 坦 丁 堡 城中 或 
附近 建立 他 们 半 独 立 的 经 销 处， 拜占庭 政府 因此 几乎 失去 爱 琴海 和 黑海 的 商业 霸 
权 。 法 律 允许 抽 息 ， 但 法 定 利率 在 12% 、10% 、8% 或 更 低 的 限度 以 内 。 银 行家 
云集 此 地 ，13 世纪 以 前 之 基督 教 世界 ， 支 票 和 最 广泛 的 信用 制度 也 许 是 由 君 士 
坦 丁 堡 而 非 意大利 的 放贷 者 发 展 出 来 的 。 


拜占庭 的 文艺 复兴 


9、10 世纪 ， 由 于 人 们 的 勤劳 和 技能 以 及 富豪 的 增多 ， 文 学 与 艺术 有 显著 的 
复兴 迹象 。 虽 然 帝国 自始至终 都 称 为 罗马 帝国 ， 但 是 几乎 所 有 的 拉丁 成 分 ， 除 了 
罗马 法 外 ， 都 已 荡然 无 存 。 自 赫 勒 克 留 以 来 ， 在 东 拜 占 庭 ， 希 腊 语 已 成 为 政治 、 
文学 、 宗 教 仪式 以 及 日 常生 活 的 语言 。 此 时 的 教育 更 是 完全 用 希腊 语 。 几 乎 每 一 
个 自由 的 男子 ， 许 多 妇女 ， 甚 至 许多 奴隶 都 接受 一 些 教育 。 君 十 坦 丁 堡 大 学 ， 像 
一 般 的 大 学 一 样 ， 在 赫 勒 克 留 时 代 的 危机 中 停滞 不 前 ，863 年 ， 才 由 恺 撤 . 巴 达 
斯 (Caesar Bardas) 加 以 恢复 ， 而 且 它 在 语言 学 、 折 学、 神学、 天文 学、 数学 、 
生物 学 、 音 乐 、 文 学 方面 ， 都 享有 很 高 的 声誉 ， 即 使 是 异 教 的 莱 巴 尼 乌 斯 (Li- 
banius) 和 无 神 论 者 卢 西安 都 曾 在 此 学 习 。 合 格 的 学 生 大 多 免 缴 学 费 ， 教 师 由 政 
府 支 薪 。 公 私立 图 书馆 不 但 很 多 ， 而 且 保 存 了 众多 已 为 混乱 的 西方 所 遗忘 的 古典 
杰作 。 

希腊 遗产 的 广 为 传 布 ， 既 有 启迪 作用 ， 亦 有 限制 作用 。 它 使 思想 敏锐 而 广 
阔 ， 诱 使 其 脱离 说 教 式 的 雄辩 和 神学 争论 的 陈 词 滥 调 ， 但 它 的 繁复 却 阻碍 了 创造 
性 。 无 知 者 较 博 学 者 更 有 独创 力 。 拜 占 庭 文学 主要 为 有 修养 和 有 闲暇 的 绅士 、 淑 
女 创作 ， 洗 练 而 又 优雅 ， 精 巧 而 又 雕琢 ， 模 仿 希 腊 却 非 真 正 的 希腊 文学 ， 只 学 到 
了 外 表 ， 而 未 能 吸收 其 精髓 。 虽 然 这 一 时 期 教会 相当 主动 而 又 颇 能 容忍 年 轻 人 的 
- 些 习 惯 ， 不 过 仍 是 不 出 正统 范围 ， 倒 是 那些 反对 崇拜 偶像 者 较 教 士 们 更 虞 诚 。 

这 是 另 一 个 亚历山大 式 的 文艺 学 术 时 代 。 学 者 们 分 析 语 言 、 韵 律 ， 写 作 摘 
要 、 大 纲 、 通 史 ， 编 辑 字典 、 百 科 全 书 和 选集 。917 年 ， 君 士 坦 丁 ， 塞 法 拉 斯 
(Constantine Cephalas) 编纂 了 《和 希腊 诗集 》。976 年 ， 苏 伊 达 斯 ( Suidas) 编纂 
了 百科 全 书 字典 。 塞 奥 凡 尼斯 (Theophanes， 约 814 年 ) 及 执事 利 奥 (Leo the 
deacon， 生 于 950 年 ) 写 了 极 有 价值 的 当代 史 。 埃 及 的 保罗 编纂 医学 百科 全 书 
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综合 了 伊斯兰 教理 论 和 实际 ， 引 用 盖 仑 和 奥 里 巴 希 乌 斯 ( Oribasius) 的 遗 著 ， 并 
以 近 于 现代 的 词汇 ， 讨 论 胸部 癌症 、 痔 疮 的 手术 治疗 ， 膀 胱 结石 及 府 丸 的 割 治 。 
保罗 并 说 明 : 阁 人 系 将 孩童 置 于 热 澡 贫 中 ， 压 挤 其 罕 丸 所 造成 。 

这 个 时 代 的 拜占庭 ， 杰 出 的 科学 家 是 默默 无 闻 的 贫穷 的 教师 ， 萨 洛 尼 卡 的 利 
奥 (Leo of Salonika) ， 他 在 君 士 坦 丁 堡 的 生活 情形 ， 直 到 一 位 伊斯兰 教 国 王 邀 
请 他 到 巴格达 ， 才 开始 受到 注意 。 利 奥 的 一 个 学 生 ， 在 作战 时 被 分 ， 成 为 伊斯兰 
教 显 要 的 奴隶 ， 这 个 显要 对 于 他 的 几何 知识 颇 为 赞赏 。 此 事 为 马 蒙 得 知 ， 送 让 他 
参加 宫廷 几何 学 讨论 会 。 马 蒙 对 于 他 的 表现 有 深刻 的 印象 ， 极 好 奇 地 听 了 关于 他 
老师 的 情形 后 ， 立 刻 把 利 奥 请 到 巴格达 ， 提 供给 他 优 裕 的 生活 。 利 奥 就 此 请 教 拜 
占 庭 的 一 位 官员 ， 这 位 官员 又 请 示 皇 帝 狄 奥 费 罗斯 ( Theophilus) ， 皇 帝 立 刻 以 
教授 的 职位 留 住 利 奥 。 利 奥 精 通 多 种 学 问 ， 他 教授 数学 、 天 文学 、 占 星 术 、 医 学 
和 哲学 并 写作 相关 著作 。 马 蒙 向 他 提出 一 些 几何 和 天 文学 问题 ， 得 到 极为 满意 的 
答案 ， 因 向 狄 奥 费 罗斯 表示 ， 愿 以 永久 的 和 平 及 2 000 磅 黄金 为 代价 暂时 借用 利 
奥 。 狄 奥 费 罗斯 拒绝 了 ， 并 任命 利 奥 为 萨 洛 尼 卡 大 主教 ， 以 避 开 马 蒙 。 

利 奥 、 佛 提 乌 (Photius) 和 色拉 斯 是 这 一 时 代 主 要 的 学 术 领 袖 。 当 时 最 博学 
的 佛 提 乌 (820? 一 891 年 ) 仅 用 六 天 时 间 即 从 俗人 普 升 为 主教 ， 并 成 了 宗教 史 
上 颇 有 名 的 人 物 。 迈 克 尔 : 色拉 斯 (1018? 一 1080 年 ) 既是 平民 ， 亦 出 人 宫廷 
他 是 许多 国王 和 皇后 的 顾问 ， 也 是 学 问 渊博 、 温 和 而 又 正派 的 伏 尔 泰 式 的 人 物 ， 
每 次 宫廷 革命 或 神学 争论 之 后 ， 丝 能 安然 无 善 。 他 不 使 自己 因 嗜好 书本 而 麻木 了 
对 人 生 的 爱 。 他 在 君 士 坦 丁 堡 大 学 教授 哲学 ， 获 得 “哲学 家 之 王 ”( “Prince of 
Philosophers”) 的 头衔 。 他 曾 和 修道院 ， 又 觉 修道 院 生活 太 过 平静 ， 于 是 重 返 尘 
世 。 他 于 1071 至 1078 年 间 担任 首相 ， 以 闲暇 写作 政治 学 、 科 学 、 医 学 、 文 法 、 
神学 、 法 学 、 音 乐 和 历史 著作 。 他 的 《 编 年 史 》( Chronographia) 以 公正 、 生 
动 、 华 丽 的 笔法 记述 一 个 世纪 (976 一 1078 年 ) 以 来 的 阴谋 和 丑闻 (他 描写 君 十 
坦 丁 九 世 “ 对 色拉 斯 言 听 计 从 ”) 。 下 面 的 一 个 例子 是 他 记述 的 1055 年 使 狄 奥 多 
拉 恢 复 王 位 的 叛乱 的 情形 ， 





每 一 个 “混在 群众 里 的 士兵 ”都 武装 起 来 了 : 有 的 拿 把 小 答 ， 有 的 持 战 
稳 ， 有 的 拿 弓 ， 有 的 持 夭 ， 有 的 携带 重 石 ， 全 部 乱 灶 粳 地 …… 跑 向 狄 奥 多 拉 的 
住宅 …… 但 是 她 租 入 一 座 小 教堂 ， 对 这 些 叫喊 讽 耳 不 闻 。 和 群众 于 是 放弃 鼓 品 
以 武力 胁 近 她 。 有 些 人 抽出 刀剑 ， 台 向 狄 奥 多 拉 做 出 欲 刺 她 的 模样 。 人 们 粗鲁 
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地 把 她 从 教堂 里 揪 出 来 ， 给 她 穿 上 华丽 的 袍 子 ， 置 于 马上 ， 然 后 比 拥 着 她 到 圣 
索菲亚 大 教堂 去 。 现 在 所 有 的 人 ， 无 论 贵 路 ， 都 前 来 行 臣 礼 ， 尊 她 为 女皇 。 


色拉 斯 的 私人 信 冰 几乎 像 西 塞 罗 的 作品 一 样 过 人 和 富 于 启示 ， 他 的 演说 、 诗 
和 小 文集 传诵 一 时 ， 他 那 恶 毒 的 幽默 和 致命 的 机 智 在 当时 硕 学 鸿 侨 间 是 令 人 兴奋 
的 刺激 。 当 时 西方 的 阿尔 琴 、 拉 巴 尼 ( Rabani) 和 吉尔 伯 特 ( Gerberts) 等 神学 
家 ,与 色拉 斯 、 佛 提 乌 和 塞 奥 凡 尼斯 等 人 相 较 ， 只 不 过 是 从 野蛮 之 境 来 到 心灵 之 
国 (Country of the Mind) 的 性 弱 的 移民 。 

拜占庭 文艺 复兴 最 辉煌 的 一 个 领域 是 它 的 艺术 。 从 726 到 842 年 ， 破 除 偶像 
运动 禁止 雕刻 的 或 画 的 (不 那么 严格 ) 圣 像 ， 但 是 也 使 艺术 家 从 单调 的 宗教 题 
材 中 解放 出 来 ， 能 够 观察 、 描 绘 和 刻画 俗世 的 人 生 。 皇 室 、 贵 族 赞助 人 、 历 史 事 
件 、 森 林 中 的 动物 、 田 野 中 的 树 和 植物 以 及 日 常生 活 的 琐事 ， 都 成 了 取代 诸 神 的 
题材 。 巴 希 尔 一 世 在 宫 中 建 一 座 新 教堂 ， 当 时 有 人 记载 说 :“ 装 饰 了 上 千 种 的 珍 
珠 、 金 、 银 、 丝 、 灸 嵌 和 大 理 石 制品 。” 最 近 在 圣 索 菲 亚 教 堂 发 现 的 装饰 品 ， 大 
部 分 是 9 世纪 的 产物 。 教 堂 中 心 圆 顶 是 975 年 地 震 以 后 重建 的 ， 又 在 虹 弧 上 安置 
一 座 巨 型 基督 的 灸 堪 像 ， 附 属 的 灸 嵌 则 建 于 1028 年 。 庞 大 的 教堂 像 一 个 有 生命 
的 有 机 体 ， 它 的 各 部 分 在 死亡 和 复活 中 延续 着 生命 。838 年 装置 的 青铜 门 以 精致 
闻名 ， 后 又 从 君 士 坦 丁 堡 定制 与 此 相似 的 铜 门 ， 装 在 蒙特 卡 音 诺 修道 院 、 亚 马 非 
大 教堂 和 罗马 城 外 的 圣保罗 教堂 。 其 中 最 后 一 房 ， 系 1070 年 君 士 坦 丁 保 所 制 ， 
至 今夕 存 ， 可 为 拜占庭 艺术 的 见证 。 

圣 宫 〈Sacred Palace) 是 由 逐渐 加 多 的 厅 房 、 接 待 室 、 教 掌 、 浴 室 、 亭 阁 、 
花园 、 列 柱 围绕 之 中 庭 庭 院 所 构成 ， 几 乎 每 一 位 皇帝 都 加 筑 一 些 。 狄 奥 费 罗斯 加 
筑 一 座 皇 座 殿 (Triconchos) ， 典 的 三 边 是 这 状 半圆 形 一 一 一 种 从 叙利亚 传人 的 
设计 ， 为 圣 宫 带 来 一 些 东 方 情调 。 中 的 北边 为 珍珠 宫 ， 南 边 为 数 间 日 光 室 ( He- 
liaka) 和 有 人 金 顶 的 绿色 大 理 石 列 柱 ， 以 及 金 底 上 镶 有 男女 采集 水 果 场 景 之 镶嵌 画 
的 精致 的 卡 米 拉 斯 (Kamilas) 厅 。 即 使 如 此 之 镶嵌 以 相连 接 的 结构 ， 壁 上 绿色 
的 镶嵌 树 ， 衬 以 金色 镶嵌 的 天 空 ， 仍 不 足以 与 谐 和 宫 ( Hall of Harmony) 相 媲 
美 。 谐 和 宫 之 大 理 石 镶嵌 ， 有 花丛 中 绿地 的 效果 。 狄 奥 费 罗斯 将 马 格 那 拉 宫 布置 
得 华丽 异常 : 接见 客厅 有 金 质 筱 悬 树 悬 于 皇 座 之 上 ， 金 制 的 鸟 儿 栖息 于 树枝 和 皇 
座 上 ， 金 色 的 怪兽 卧 于 皇 座 的 两 侧 ， 金 狮 则 在 座 底 。 当 外 使 疯 见 ， 装 有 机 关 的 怪 
兽 和 狮子 会 站 起 ， 扎 动 尾巴 并 发 出 吼声 ， 鸟 儿 则 开始 发 出 机 械 的 歌唱 。 所 有 这 些 
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荒唐 玩意 均 系 巴格达 的 哈 伦 . 阿尔 拉 希 德 (Harun al-Rashid) 宫 之 翻版 。 

“各 省 ”和 商业 的 税收 美化 了 君 士 坦 丁 堡 ， 但 是 各 省 仍然 有 足够 的 剩余 对 
省 会 进行 较 小 规模 的 修饰 。 修 道 院 再 度 纷纷 富裕 起 来 :10 世纪 时 ， 有 圣 山 
(Athos) 的 拉 瓦 拉 (Lavra) 和 伊 唯 隆 (Iviron) ，11 世纪 时 ， 有 柱 基 斯 ( Pho- 
Sis) 的 圣 路 加 (St. Luke) 教堂 ， 巧 斯 (Chios) 的 莫 尼 (Nea Moni) ， 埃 勒 乌 西 
斯 (Eleusis) 附近 的 德 非 尼 女 修 院 ， 院 中 古雅 的 镶 贬 可 说 是 拜占庭 中 期 风格 的 最 
佳 代表 作 。 乔 治 亚 、 亚 美 尼 亚 和 小 亚细亚 也 加 入 了 此 运动 ， 成 为 拜占庭 艺术 的 前 
哨 。 安 提 阿 的 公共 建筑 博得 伊斯兰 教徒 的 赞扬 。 耶 路 撤 冷 的 圣 摹 教 堂 (the 
church of the Holy Sepulcher) 在 赫 勒 克 留 胜利 以 后 迅速 重建 。 埃 及 被 阿拉 伯 人 征 
服 前 后 ， 埃 及 基督 教徒 兴建 圆 顶 式 的 教堂 ， 规 模 虽 属 平常 ， 但 是 在 装饰 上 ， 运 用 
了 法 老式 、 托 勒 密 式 、 罗 马 式 、 拜 占 庭 式 和 供 斯 兰 教 埃及 式 在 金属 、 象 牙 、 木 材 
和 织物 方面 的 技巧 ， 使 得 这 些 教堂 成 了 毫 不 逊色 的 文明 遗产 。 由 于 破除 偶像 运动 
的 迫害 ， 成 千 的 僧侣 从 叙利亚 、 小 亚细亚 和 君 士 坦 丁 堡 逃 到 意大利 南部 ， 接 受 教 
皇 的 庇护 ， 拜 占 庭 式 的 建筑 和 装饰 经 由 这 些 逃 难 者 和 东方 商人 的 传 布 ， 在 巴里 
(Bari) 、 奥 特 朗 托 、 贝 内 芬 托 、 那 不 勒 斯 和 罗马 盛行 起 来 。 拉 韦 纳 在 艺术 上 仍 为 
希腊 式 ， 以 7 世纪 对 阿波 利 纳 里 斯 的 镶嵌 为 代表 ， 萨 洛 尼 卡 仍 是 拜占庭 式 ， 以 与 
西班牙 埃 尔 . 格 列 柯 (El Greco) 所 塑 之 圣 者 像 一 般 忧郁 、 惟 迟 的 使 徒 像 镶嵌 装 

拜占庭 的 文艺 复兴 在 所 有 这 些 地 区 和 城市 ， 就 如 在 首都 一 般 ， 以 全 世界 赞 不 
绝口 的 技巧 创作 镶 炭 、 绘 画 、 陶 器 、 球 琅 、 玻 璃 、 木 器 、 象 牙 、 青 铜 、 铁 、 宝 
石 、 纺 织 、 染 色 、 装 饰 的 杰作 。 和 拜占庭 的 艺术 家 制造 表面 下 饰 有 金 叶 、 小 鸟 、 人 
物 的 蓝 色 玻璃 杆 ， 瓶 颈 有 于 琅 图 案 和 花卉 之 玻璃 容器 ， 拜 占 庭 皇帝 曾 送 给 他 国君 
王 的 各 式 精 美 玻璃 器 物 。 比 这 些 更 值钱 的 礼物 ， 是 展示 拜占庭 纺织 艺术 的 名 贵 袍 
子 、 围 巾 、 长 袍 和 法 农 。 例 如 梅 斯 教堂 所 藏 “ 查 里 大 帝 的 斗篷 ”和 在 亚 琛 查 里 墓 
中 发 现 的 精致 丝织品 。 希 腊 皇 帝 一 半 的 威仪 ， 主 教 令 人 敬 晨 的 大 半 ， 教 会 仪式 中 
基督 、 圣 母 以 及 殉道 者 一 些 华丽 的 衣着 ， 反 映 了 艺 匠 们 的 生平 ， 数 百年 来 技艺 的 
发 展 ， 以 及 海陆 均 皆 富裕 的 日 子 。 拜 占 庭 金 折 和 宝石 加 工业 ， 兴 盛 至 13 世纪 ， 
威尼斯 圣 马 可 教堂 宝库 中 的 战利品 满 满 都 是 这 些 成 品 。 这 个 时 代 有 圣 路 加 之 写实 
镶嵌， 圣 索非亚 教堂 之 光辉 耶稣 头像 和 1935 年 从 伊 士 坦 堡 马 其 顿 皇 官 废墟 中 发 
现 的 40 平 方 米 的 巨大 镶嵌 。 当 破除 偶像 运动 趋 于 沉寂 ， 或 在 运动 所 不 及 之 地 
区 ,教堂 以 绘 在 木头 上 的 ， 有 时 框 在 球 琅 或 珠宝 框 中 的 圣 像 来 增进 虚 诚 之 感 。9 
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世纪 格 列 高 利 . 纳 齐 安 内 (Gregory Nazianzen) 布道 书 (现存 巴黎 国立 图 书馆 ) 
中 的 《以 西 结 的 异 象 》( Vision of Ezekie!) ， 时 约 1000 年 的 梵蒂冈 “ 蒙 诺 罗 格 
斯 ”(Menologus) 手稿 中 的 4 帧 插图 ，900 年 巴黎 《 旧 约 . 诗篇 》 中 大 卫 的 画 
像 ， 都 是 插画 史上 举世 无 双 的 杰作 。 这 些 画 没有 透视 ， 没 有 明暗 之 造形 ， 然 而 却 
有 着 丰富 而 又 美感 的 色彩 ， 生 动 的 想象 ， 人 体 与 动物 解剖 的 新 知识 ， 野 兽 与 飞 
禽 、 植 物 与 花卉 在 圣 徒 与 神 只 ， 泉 水 、 拱 廊 和 回廊 之 间 愉 快 地 欢 闹 着 ， 小 鸟 吸 着 
果子 ， 熊 在 欢 舞 ， 上 肉 雄 鹿角 相抵 向 ， 还 有 一 只 豹子 ， 举 起 一 只 不 敬 的 脚 ， 在 画 着 
一 个 表示 虔诚 的 缩写 字 。 

拜占庭 的 陶 工 很 早 即 通晓 球 琅 的 艺术 一 一 在 赤 陶 或 金属 的 坯 上 加 一 层 金属 
氧化 物 ， 经 过 烧 制 ， 与 坯 融合 ， 不 仅 能 产生 一 种 光泽 ， 且 有 保护 作用 。 这 一 艺术 
从 东方 传 到 古 希 腊 ， 公 元 前 3 世纪 一 度 销声匿迹 ， 后 又 于 3 世纪 再 度 出 现 。 拜 占 
庭 中 期 有 极 多 的 于 琅 器 物 一 一 人 像 、 奖 牌 、 圣 像 、 十 字 架 、 圣 骨 箱 、 杯 子 、 圣 
餐 杯 、 书 籍 封面 、 马 具 和 其 他 用 具 上 的 装饰 。 早 在 6 世纪 ， 和 拜占庭 就 从 萨 珊 时 代 
的 波斯 得 知 景泰 蓝 球 琅 器 之 制 法 :将 彩色 涂料 倾 在 用 金属 丝 或 金属 条 和 钉 住 的 表面 
之 上 ,景泰蓝 和 人 金属 坯 焊 合 ， 构 成 装饰 的 图 案 。 拜占庭 景泰 蓝 著名 的 杰作 乃 作 于 
约 948 年 ， 现 存 林 堡 (Limburg) 之 君 土 坦 丁 七 世 圣 骨 箱 ， 从 它 精细 、 谨 慎 的 技 
巧 及 奢华 的 修饰 上 ， 可 以 看 出 拜占庭 的 特色 。 

没有 什么 艺术 比 拜 占 庭 艺 术 更 富 于 宗教 性 。787 年 的 一 次 宗教 会 议 立 下 这 样 
的 律 条 :“ 由 画家 制作 ， 由 教士 规定 题材 并 监督 制作 过 程 。” 因 此 和 拜占庭 艺术 之 
严肃 ， 主 题 之 狭隘 ， 方 法 、 格 式 之 单调 ， 以 写实 、 幽 默 和 日 常生 活 为 题材 者 ， 均 
极 罕见 。 刻 意 雕琢 和 灿烂 华丽 无 与 伦比 ， 但 从 没有 达到 成 熟 的 哥 特 式 艺术 之 多 变 
性 和 但 俗 性 。 但 是 我 们 不 得 不 惊异 于 它 的 胜利 和 影响 。 整 个 基督 教 世界 ， 从 基辅 
到 加 的 斯 ， 都 承认 拜占庭 的 领导 地 位 并 模仿 它 ， 连 中 国 偶尔 也 让 它 三 分 。 拜 占 庭 
的 叙利亚 式 艺 术 带 有 波 其 建筑、 镶嵌 风 格 和 伊斯兰 教 艺 术 的 装饰 动机 。 威 尼斯 也 
向 君 士 坦 丁 你 学 习 ， 圣 马 可 教 堂 模仿 君 十 坦 丁 堡 的 使 徒 堂 。 拜 占 庭 建筑 出 现 于 法 
国 ， 远 及 北部 的 亚 琛 。 西 方 各 地 的 插画 手稿 都 受到 拜占庭 的 影响 ， 保 加 人 采取 了 
拜占庭 的 信仰 和 装饰 艺术 ， 乌 拉 底 米尔 〈 Vladimir) 大 帝 改 信 希 腊 正 教 ， 也 打开 
了 拜占庭 艺术 进入 俄国 的 通道 。 

从 5 到 12 世纪 ， 和 拜占庭 文明 在 行政 、 外 交 、 财 政 、 礼 节 、 文 化 和 艺术 方 
面 ， 领 导 着 整个 基督 教 的 欧洲 。 也 许 过 去 还 不 曾 有 一 个 社会 如 此 辉煌 地 被 装潢 
过 ， 不 曾 有 一 种 宗教 如 此 的 多 彩 多 姿 。 拜 占 庭 像 其 他 的 文明 一 样 ， 黄 基 在 农奴 或 
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奴隶 之 上 ， 庙 宇和 王宫 的 金 银 、 大 理 石 ， 乃 是 以 工人 在 地 上 或 地 下 挥汗如雨 为 
代价 。 它 也 像 当 时 其 他 文化 ， 是 残酷 的 。 跪 拜 在 圣母 像 前 的 人 可 以 在 毛里 斯 的 
面前 属 杀 毛里 斯 的 子女 。 它 也 有 浅薄 之 处 ， 在 贵族 化 的 高 尚文 雅之 中 混杂 有 极 多 
世俗 的 迷信 、 盲 目 狂热 和 无 知 无 识 。669 年 ， 东 方 省 的 军队 要 求 帝国 同时 拥有 三 
位 一 体 (Trinity) 的 三 位 皇帝 ， 而 文化 中 有 一 半 是 在 维护 这 种 蒙昧 。 由 于 与 这 种 
蒙昧 相 违 的 科学 和 哲学 无 从 发 展 ， 希 腊 文明 因此 在 1 000 年 之 中 对 世界 人 类 的 知 
识 没 有 额外 的 贡献 。 拜 占 庭 的 文学 作品 没有 一 件 能 够 激 起 人 类 的 想象 或 经 得 起 时 
间 的 考验 。 在 文化 遗产 的 重 压 和 神学 的 栋 宪 之 下 ,垂死 的 希腊 已 失去 了 耶稣 基督 
的 基督 教 ， 中 古 的 希腊 心灵 无 法 再 拥有 成 熟 的 、 现 实 的 人 生 观 和 世界 观 。 

拜占庭 文明 令 人 惊异 的 遗迹 保存 了 这 么 久 ， 是 何 种 潜在 的 资源 或 内 在 的 活力 
使 得 它 从 波斯 及 叙利亚 的 胜利 ， 到 丧失 叙利亚 、 埃 及 、 西 西里 、 西 班 牙 于 伊斯兰 
教徒 的 困境 中 残存 下 来 ? 也 许 正 是 依赖 圣 迹 和 奇迹 而 弱化 了 防御 力 的 同一 宗教 信 
仰 ， 给 予 一 个 有 长 久 耐 力 的 民族 以 秩序 和 纪律 ， 并 为 皇帝 和 国家 单 上 一 层 神圣 的 
气氛 。 官 僚 体 系 在 所 有 战争 和 革命 动乱 中 带 来 持续 和 稳定 ， 保 持 内 部 的 和 平 、 经 
济 的 规律 发 展 ， 征 收 赋税 ， 使 得 帝国 能 够 再 度 扩张 达到 查 士 丁 尼 时 期 那样 广阔 的 
版 图 。 虽 然 伊斯兰 教 君王 比 拜 占 庭 皇帝 拥有 更 大 的 地 盘 ， 但 是 他 们 的 国家 财政 不 
如 后 者 ， 并 且 伊 斯 兰 教 政治 之 松懈 ， 交 通 和 行政 系统 之 不 良 ， 使 伊斯兰 教 阿 巴 斯 
王朝 陷于 分 裂 达 3 个 世纪 ， 而 拜占庭 帝国 延续 达 千 年 之 久 。 

拜占庭 文明 发 挥 了 三 项 重要 的 作用 。 它 屏障 欧洲 ， 对 抗 波斯 和 东方 的 伊斯兰 
教 有 千年 之 久 。 它 忠诚 地 珍爱 并 充分 地 传播 了 古 希 腊 留 下 的 文学 、 科 学 和 哲学 重 
抄本 ， 直 到 1204 年 为 十 字 军 侵占 。 为 逃避 战乱 ， 僧 侣 们 把 希腊 抄本 带 到 了 意 大 
利 南部 ， 并 在 那儿 恢复 了 希腊 文学 的 知识 。 和 希腊 文教 授 为 了 躲避 伊斯兰 教徒 和 十 
字 军 ， 离 开 君 十 坦 丁 堡 ， 有 时 移居 意大利 ， 成 为 古典 希腊 文学 的 媒介 ， 如 此 意 大 
利 年 复 一 年 地 重新 发 掘 着 希腊 ， 直 到 人 们 开始 在 知识 自由 的 泉源 中 醇 饱 为止。 最 
后 使 保 加 人 、 斯 拉夫 人 从 野蛮 进入 基督 教 文明 ， 并 把 斯 拉夫 身心 难以 估量 的 力量 
带 进 欧洲 的 生活 和 命运 之 中 的 ， 亦 是 拜占庭 。 


巴尔 干 诸 民 族 (558 一 1057) 
在 君 士 坦 丁 堡 北方 百 余 英 里 ， 就 是 轻 文 好 战 民族 的 动乱 渊 束 。 匈 奴 人 的 浪潮 
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尚未 退去 ， 一 支 和 匈奴 有 血统 关系 的 柔 然 人 从 土耳其 斯 坦 至 南 俄 (558 年 ) ， 奴 
役 成 群 的 斯 拉夫 人 ， 又 侵袭 日 耳 曼 达 易 北河 (562 年 ) ， 迫 使 伦巴 底 人 进入 意 大 
利 (568 年 ) ， 复 踩 蹦 整个 巴尔 干 ， 几 乎 把 所 有 拉丁 语 民族 都 赶 出 了 巴尔 干 ， 柔 
然 人 的 势力 一 度 从 波罗的海 延伸 到 黑海 。626 年 ， 他 们 包围 并 几乎 攻 下 了 君 士 坦 
丁 堡 。 他 们 的 失败 使 他 们 走 上 了 衰落 的 命运 。805 年 ， 他 们 被 查 里 曼 征服 ， 又 逐 
渐 为 保 加 人 和 斯 拉夫 人 所 融合 。 

保 加 人 原 是 匈奴 人 、 乌 克 兰 人 和 土耳其 人 的 混血 后 代 ， 曾 是 匈奴 帝国 在 俄 罗 
斯 的 一 部 分 。 阿 提 拉 死 后 ， 保 加 人 一 个 分 支 在 现今 之 喀 山 附近 的 伏尔加 河流 域 建 
立 老 保加利亚 王国 。 他 们 的 都 城 保 加 (Bolgar) 因 内 河 贸易 而 繁荣 ， 直 到 13 世 
纪 被 讨 瘟 人 摧毁 为 止 。5 世纪 时 ， 另 一 分 支 向 西南 迁移 到 顿 河 河谷 。679 年 ， 其 
中 一 部 乌 提 格 人 (Utigurs) 越过 多 瑙 河 ， 在 古代 摩 夏 (Moesia) 地 方 建立 第 二 
个 保加利亚 王国 。 他 们 奴役 那里 的 斯 拉夫 人 ， 采 用 斯 拉夫 人 的 语言 和 制度 ， 最 终 
被 斯 拉夫 人 同化 。 这 个 新 王国 在 克 伦 汗 (Khan Kmm) 时 期 达到 极 感 (802 
年 )。 克 伦 汗 具 有 野蛮 人 的 勇敢 和 文明 人 的 狐 诈 ， 他 侵 人 东 罗 马 的 马其顿 省 ， 夺 
得 1 100 磅 黄金 ， 荧 毁 萨 迪 卡 (Sardica) 镇 ， 即 现在 的 保加利亚 首都 索菲亚 
(Sofia) 。 

811 年 ， 尼 塞 福 鲁 斯 皇帝 烧毁 克 伦 汗 之 都 皮 利 斯 卡 ( Pliska) ， 但 是 克 伦 汗 以 
陷阱 在 山 隘 挫 毁 一 支 希腊 军队 ， 杀 死 尼 塞 福 鲁 斯 ， 以 其 头颅 为 饮酒 器 。813 年 ， 
他 包围 君 十 坦 丁 堡 ， 焚 烧 四 郊 ， 又 踩 足 色 雷 斯 ， 此 事 无 疑 是 1913 年 事件 之 预 
演 。 当 他 正 准 备 另 一 次 进攻 时 ， 因 血管 破裂 而 死 。 其 子 欧 姆 塔 ( Omurtag) 与 希 

言 和 ， 和 希腊 割让 一 半 的 色 雷 斯 。 该 王国 在 泊 雷 斯 汗 〈 Khan Boris，852 一 888 
年 ) 时 期 信奉 基督 教 ， 泊 雷 斯 汗 本 人 在 长 期 的 统治 以 后 ， 进 入 修道 院 。4 年 后 废 
长 子 乌拉 底 米 尔 ， 以 幼子 西 米 恩 (Simeon) 继承 王位 。 他 活 到 907 年 ， 是 第 一 个 
被 封 为 圣 徒 的 保加利亚 人 。 西 米 恩 (893 一 927 年 ) 乃 一 代 鬼 雄 ， 他 扩张 至 塞 尔 
维 亚 和 亚 得 里 亚 海 ， 自 称 为 “全 保 加 人 和 希腊 人 之 主 ” ， 并 不 断 与 拜占庭 发 生 战 
争 。 但 是 他 却 想 翻 译 希腊 文学 以 教化 其 百姓 ， 以 希腊 艺术 美化 其 多 瑙 河畔 的 都 
城 。 时 人 描写 都 城 普 雷 斯 拉夫 ( Preslav) 为 “悦目 的 奇 景 "， 到 处 是 装饰 富丽 的 
“高 大 的 王宫 与 教堂 ”， 为 13 世纪 巴尔 干 最 大 的 城市 ， 如 今 仍 有 若干 废 进 遗 存 。 
西 米 恩 死 后 ， 保 加 利 亚 因 内 部 混战 而 衰弱。 有 一 半 的 农民 改 信和 异端 神 友 团 
(Bogomil) ， 变 成 和 平 主义 和 共产 主义 者 。931 年 ， 塞 尔 维 亚 恢复 独立 。972 年 ， 
约翰 . 色 米 色 斯 再 度 征服 保加利亚 东部 。1014 年 ， 巴 希 尔 二 世 征 服 保加利亚 西 
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部 ， 于 是 保加利亚 又 成 为 拜占庭 帝国 一 个 省 〈1018 一 1186 年 ) 。 

正当 此 时 ,， 饱 受 侵袭 的 帝国 又 遭 马 村 儿 人 骚扰 (934 一 942 年 ) 。 马 札 儿 人 
像 保 加 和 人 一样 ， 可 能 是 乌 克 ( Ugri) 或 伊 格 (Igurs) 人 分 出 的 一 支 ， 他 们 在 中 国 
的 西 隆 游 牧 ， 在 漫长 的 岁月 中 ， 也 混合 匈奴 和 土耳其 人 的 血统 ， 他 们 的 语言 与 
芬 人 (Finns) 和 撒 摩 耶 人 (Samoyeds) 相近 。9 世纪 时 ， 他 们 从 乌拉 一 里 海 
草原 (Ural-Caspian steppes) ， 迁 移 至 顿 河 、 第 肾 伯 河和 黑海 之 间 的 地 方 ， 他 们 
夏天 耕种 ， 冬 天 打 鱼 ， 一 年 四 季 捕 捉 、 贩 卖 斯 拉夫 人 到 希腊 为 奴 。 大 约 在 乌克兰 
居住 了 60 年 以 后 ， 他 们 又 向 西 移动 。 欧 洲 不 久 即 进 和 人 最 衰弱 的 时 期 ， 君 士 坦 丁 
堡 以 西 竟 没 有 一 个 坚强 的 政府 存在 ， 没 有 一 支 可 以 抵抗 敌人 的 统一 军队 。889 
年 ， 马 杞 儿 人 征服 比萨 拉 比 亚 及 摩 达 维 亚 。895 年 ， 他 们 在 首领 阿 帕 得 (Ar- 
pad) 的 领导 下 ， 开 始 了 对 匈牙利 的 长 期 征服 。899 年 ， 他 们 越过 阿尔 卑 斯 山 拥 
和 人 意大利， 焚毁 帕 维 亚 及 其 全 部 的 和 2 座 教 堂 ， 屠 杀 居 民 ， 蹊 蹦 该 半岛 达 一 年 之 
久 。 他 们 征服 潘 诺 尼 亚 ， 侵 入 巴伐利亚 (900 一 907 年 ) ， 踩 蹦 卡 伦 西亚 (901 
年 ) ， 占 领 摩 拉 维 亚 (906 年) ， 抢 劫 撤 克 逊 、 色 林 吉 亚 (Thuringia) 、 斯 瓦 比 亚 
(Swabia，913 年 ) 、 南 日 耳 曼 和 阿尔 萨 斯 (917 年 ) ， 在 多 瑙 河 支流 菜 西 (Lech) 
击败 日 耳 曼 人 (924 年 ) 。 整 个 欧洲 都 在 战栗 和 祈祷 。 由 于 这 些 人 侵 者 是 异 教 
徒 ， 故 所 有 基督 教 国 家 似乎 都 走 人 了 穷 途 末路 。 但 是 933 年 ， 马 札 儿 人 在 哥 达 
(Gotha) 被 击败 ， 他 们 前 进 的 步伐 因而 受阻 。943 年 ， 他 们 再 度 人 侵 意大利 。 
955 年 ， 他 们 抢 劫 勃 展 第， 同年， 日耳曼 联军 在 奥 托 一 世 (Otto 1) 领导 下 , 在 
接近 奥 格 斯 堡 之 莱 西 费 得 (Lechfeld) 或 莱 西山 谷 赢得 决定 性 的 胜利 。 欧 洲 在 这 
恐怖 的 100 年 (841 一 955 年 ) 中 ， 北 拒 诺曼底 人 ， 南 拒 伊斯兰 教徒 ， 东 拒 马 札 
儿 人 ， 至 此 终于 在 残破 的 废 起 中 喘 了 一 口气 。 

975 年 ， 马 札 儿 人 接受 基督 教 ， 这 使 得 欧洲 相对 安全 些 。 吉 萨 (Geza) 王 恐 
怕 匈 牙 利落 入 再 度 扩张 的 拜占庭 帝国 之 手 ， 遂 选择 了 罗马 公教 以 争取 西方 的 和 
平 ， 并 使 其 子 斯 蒂 芬 (Stephen) 与 享 利 二 世 (Henry II) 之 女 吉 色拉 ( Gisela) 
缔结 婚姻 。 巴 伐 利 亚 公 表 斯 蒂 芬 一 世 (997 一 1038 年 ) 成 了 匈牙利 的 守护 神 和 最 
伟大 的 国王 。 他 依 日 耳 曼 式 封建 制度 组 织 马 杞 儿 人 。 他 为 了 加 强 这 个 新 社会 的 宗 
教 基础 ， 使 自己 于 1000 年 由 教皇 西 尔 维 斯 特 二 世 ( Sylvester 工 ) 加 冕 为 匈牙利 
王 。 圣 本 笃 派 教士 群集 于 此 ， 建 立 修道 院 和 村 庄 ， 并 引进 西方 的 农业 和 工业 技 
术 。 如 此 ， 在 一 个 世纪 的 争战 之 后 ， 匈 牙 利 终 于 由 野蛮 步 人 文明 ， 而 当 吉 色拉 王 
后 送 一 个 十 字 架 给 日 耳 曼 的 朋友 时 ， 这 个 十 字 架 已 经 是 金 饰 艺术 的 杰作 了 。 
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据 我 们 所 知 ， 斯 拉夫 人 最 早 的 老家 在 俄罗斯 基辅 、 摩 里 夫 (Mohilev) 和 布 
斯 特 一 利 托 斯 克 ( Brest-Litovsk) 之 间 的 一 个 沼泽 区 。 他 们 属于 印 欧 民族 ， 语 言 
与 日 耳 曼 和 波斯 语 有 亲缘 。 他 们 周期 性 地 被 游牧 民族 征服 ， 时 常 承受 着 压迫 、 贫 
穷 、 奴 役 之 苦 ， 在 无 休 无 止 的 艰 危 之 中 ， 逐 渐变 得 坚忍 和 强大 起 来 ， 而 妇女 之 多 
产 ， 克 服 了 连年 战争 、 饥 荒 、 疾 病 引起 的 高 死亡 率 。 他 们 住 在 洞穴 或 泥 屋 之 中 ， 
以 打猎 、 畜 牧 、 打 鱼 、 养 蜂 以 及 出 售 蜂蜜 、 蜂 蜡 、 兽 皮 为 生 ， 后 又 逐渐 定居 下 
来 ， 以 农耕 为 生 。 他 们 甚至 进入 危险 的 沼泽 和 森林 狩猎 ， 被 其 他 民族 俘虏 ， 无 情 
地 卖 掉 ， 而 他 们 也 遵行 当时 的 风俗 ， 以 人 易 货 。 由 于 住 在 寒冷 而 又 潮湿 的 地 带 ， 
他 们 以 烈 酒 取暖 。 他 们 比较 喜欢 基督 教 而 不 喜欢 伊斯兰 教 ， 因 为 后 者 禁止 喝酒 。 
醒酒 、 及 脏 、 残 忍 、 据 掠 是 他 们 显著 的 劣 根性 。 他 们 节俭 、 机 警 ， 富 有 徘徊 在 善 
恶 之 间 的 想象 力 。 他 们 本 性 善良 、 好 客 、 好 交际 ， 也 喜欢 比赛 、 跳 舞 、 音 乐 和 歌 
唱 。 商 长 多 妻 ， 穷 人 则 一 夫 一 妻 ， 妇 女 不 论 买卖 或 抢夺 而 来 ， 婚 后 都 异常 忠实 和 
顺从 。 父 系 家 庭 以 氏族 、 部 落 的 形式 松懈 地 组 织 起 来 。 在 早期 的 牧 畜 时 代 ， 氏 族 
之 内 财产 共有 。 但 是 随 着 农业 的 发 展 一 一 由 于 能 力 、 努 力 程度 之 不 同 ， 在 不 同 
的 土地 上 造成 不 同 的 产量 一 一 渐变 为 私有 或 家 有 财产 制 。 由 于 经 常 迁移 和 部 落 
纷争 ， 斯 拉夫 发 展 出 不 同 的 语言 西部 有 波兰 语 、 汶 德语 ( Wendish) 、 捷 克 
语 、 斯 洛 伐 克 语 ， 南 部 有 斯 拉 维尼 亚 语 (Slovene) 、 塞 尔 维 亚 一 一 克 罗 埃 亚 特 语 
(Serbo-Croat) 和 保加利亚 语 ， 东 部 有 大 俄罗斯 语 、 白 俄罗斯 语 、 小 俄罗斯 ( 立 
陶 宛 和 乌克兰 ) 语 。 几 乎 所 有 这 些 语言 ， 彼 此 都 拥有 相通 之 处 。 语 言 和 风俗 的 泛 
斯 拉夫 特质 ， 加 上 空间 、 资 源 形态 ， 以 及 由 于 艰苦 的 生存 环境 、 严 格 的 淘汰 、 简 
朴 的 饮食 形成 的 活力 ， 这 些 构 成 了 斯 拉夫 民族 扩张 的 力量 。 

当日 耳 曼 部 族 向 南 、 向 西 迁 人 意大利 和 高 卢 之 时 ， 在 日 耳 曼 北部 、 中 部 留 下 
一 块 人 口 压力 不 大 的 区 域 ， 斯 拉夫 人 在 人 侵 的 匈奴 的 驱逐 下 向 西 扩 张 ， 越 过 维 斯 
杜 拉 (Vistula) 河 ， 进 抵 易 北河 ， 填 补 了 这 一 地 带 。 在 这 里 ， 他 们 的 后 裔 成 为 后 
来 的 文 德 人 、 波 兰 人 、 捷 克 人 、 乌 拉克 人 和 斯 洛 伐 克 人 。 到 6 世纪 末 ， 斯 拉夫 移 
民 潮 涌 人 希腊 乡村 ， 城 市 纷纷 关 起 了 城 门 ， 拒 之 门 外 ， 但 是 强大 的 斯 拉夫 血液 还 
是 注入 了 希腊 血统 。640 年 左右 ， 两 支 和 斯 拉夫 有 血缘 关系 的 部 落 一 一 西 比 人 和 
克罗地亚 人 一 一 成 了 潘 诺 尼 亚 和 伊利 里 亚 地 方 的 新 居民 。 塞 尔 维 亚 人 接受 了 看 
腊 正教 ， 克 罗 特 人 信奉 罗马 公教 ， 宗 教 的 分 歧 阻 碍 了 种 族 和 语言 的 统一 ， 削 弱 了 
他 们 对 抗 邻邦 的 力量 ， 塞 尔 维 亚 在 独立 与 臣服 于 拜占庭 或 保加利亚 人 之 间 摇 摆 不 
定 。989 年 ， 保 加 利 亚 皇帝 萨 穆 尔 (Samuel) 于 击败 并 俘虏 塞尔维亚 的 约翰 ' 乌 
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拉 底 米尔 之 后 ， 将 女儿 寇 沙拉 ( Kossara) 许配 给 他 ， 人 允许 他 回 到 他 的 都 城 热 塔 
(Zita) 为 侯 王 ， 这 就 是 作 于 13 世纪 的 塞尔维亚 最 古老 的 小 说 《乌拉 底 米 尔 和 寇 
沙拉 》 的 主要 情节 。 古 代 达 尔 马 提 亚 地 区 滨海 城市 一 一 杞 拉 〈Zara) 、 斯 巴 拉 脱 
(Spalato) 、 拉 古 萨 (Ragusa) 一 一 仍然 保持 它们 的 拉丁 语言 和 文化 ， 而 塞 尔 维 
亚 的 其 余地 区 都 斯 拉夫 化 了 。1042 年 ， 佛 斯 拉夫 ( Voislav) 王 为 塞尔维亚 赢得 
了 自由 ， 但 是 到 12 世纪 ， 它 又 承认 了 拜占庭 的 宗主 权 。 

到 8 世纪 末 ， 当 斯 拉夫 这 一 惊人 的 移民 过 程 完成 之 时 ， 整 个 中 欧 、 巴 尔 干 诸 
国 和 俄罗斯 都 成 了 斯 拉夫 人 的 天 下 ， 他 们 不 断 侵扰 着 君 士 坦 丁 堡 、 希 腊 和 日 耳 曼 
的 边 隆 。 








俄罗斯 的 诞生 (509 一 1054) 


斯 拉夫 人 是 最 后 享受 到 俄罗斯 肥美 的 土壤 、 广 阔 的 草原 和 许多 可 通航 河流 
的 民族 ， 他 们 常 陷 人 疗 气 弥漫 的 沼泽 、 难 以 进入 的 森林 、 夏 热 冬 寒 的 气候 和 缺 
少 抵御 敌人 的 天 然 屏障 的 忧虑 中 。 早 在 公元 前 7 世纪 ， 和 希腊 人 即 已 在 它 最 宜人 
的 海岸 地 区 一 一 黑海 西北 边缘 一 一 建立 了 许多 城镇 一 一 欧 比 亚 ( Olbia) 、 塔 
那 斯 (Tanais) 、 狄 欧 多 西亚 (Theodosia) 、 潘 吉 卡 斐 (Panticapeum， 今 之 刻 赤 
[Kerch] ) 等 ， 并 和 内 陆 的 塞 西亚 人 发 生 通 商 和 战争 的 关系 。 这 些 土著 民族 ， 祖 
先 可 能 是 伊朗 人 ， 他 们 从 波斯 和 希腊 汲取 文明 成 果 ， 公 元 前 600 年 ， 甚 至 产生 了 
一 位 哲学 家 阿拉 卡 雪 斯 (Anacharsis) ， 他 曾 到 雅典 和 梭 伦 进行 辩论 。 

在 公元 前 2 世纪 ， 另 一 个 伊朗 部 族 沙 马 夏 人 (Sarmatians) 征服 并 取代 了 塞 
西亚 人 ， 和 希腊 的 殖民 地 在 此 动乱 后 衰落 。2 世纪 ， 哥 特 人 从 西边 进入 ， 建 立 了 东 
哥 特 王国 。375 年 左右 ,该 王国 又 被 匈奴 人 推翻 ， 此 后 数 个 世纪 ， 俄 罗斯 南部 平 
原 再 也 见 不 到 任何 文明 的 痕迹 ， 只 有 一 连 串 的 游牧 民族 一 一 保 加 入 、 柔 然 人 、 
斯 拉夫 人 、 卡 扎 尔 人 〈Khazars) 、 马 札 儿 人 、 帕 特 兹 纳 克 人 (Patzinaks) 、 库 曼 
人 和 蒙古 人 。 土 耳 其 人 之 一 支 ， 于 7 世纪 时 穿越 高 加 索 进 入 南 俄罗斯 ， 在 第 大伯 
河和 里 海 之 间 建 立 起 秩序 井然 的 统治 ， 并 在 窝 瓦 河 河口 ， 接 近 今 之 阿 斯 特 拉 堪 
(Astrakhan) 地 方 建立 都 城 伊 第 尔 (It1) 。 夹 在 伊斯兰 教 和 基督 教 两 大 帝国 之 
间 ， 他 们 的 国王 和 上 层 阶 级 却 信奉 犹太 教 ， 也 许 这 是 因为 他 们 宁可 使 两 边 同 时 感 
到 不 快 ， 也 不 愿 任何 一 边 构成 他 们 的 威胁 。 他 们 给 予 人 民 充 分 的 信仰 自由 。 所 成 





第 二 部 ”黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 469 


立 的 七 个 法 庭 中 有 两 个 属于 伊斯兰 教徒 ， 两 个 属 基督 徒 ， 两 个 属于 犹太 教徒 ， 还 
有 一 个 属于 其 他 异 教徒 。 从 后 五 个 法 庭 均 可 向 伊斯兰 教 法 庭 提出 上 诉 ， 因 为 当时 
认为 伊斯兰 教 法 庭 的 司法 工作 做 得 最 好 。 由 于 这 种 开明 政策 的 激励 ， 各 种 不 同 信 
仰 的 商人 都 云集 在 卡 扎 尔 人 的 城镇 。 波 罗 的 海 和 里 海 之 间 的 广大 地 区 ， 贸 易 蓬勃 
发 展 ， 在 8 世纪 时 ， 伊 第 尔 是 世界 大 型 的 商业 城市 之 一 。9 世纪 时 ， 卡 扎 尔 人 的 
王国 遭受 土耳其 游牧 民族 侵略 ， 政 府 无 力 保护 商 路 免 于 盗贼 的 攻击 。 至 10 世 
纪 ， 卡 扎 尔 王国 终于 陷 人 种 族 纷争 。 

6 世纪 ， 一 支 斯 拉夫 移民 部 族 从 喀 尔 巴 陡 山 〈Carpathian Mountains) 迁 入 俄 
罗斯 中 部 及 南部 之 多 种 族 聚 居 地 。 他 们 定居 在 第 聂 伯 河 和 顿 河 河谷 ， 有 小 部 分 到 
达 北 方 的 伊 耳 曼 湖 (Lake TImen) 。 经 过 几 个 世纪 ， 他 们 人 口 增 长 ， 年 复 一 年 理 
清 森林 ， 朴 浚 沼泽， 驱逐 野兽 ， 创 造 了 乌克兰 。 在 人 口 增加 的 过 程 中 ， 他 们 饥 布 
整个 平原 ， 其 生殖 率 只 有 中 国人 和 印度 人 堪 与 相 比 。 以 后 我 们 所 知 斯 拉夫 人 的 历 
史 是 一 部 远征 史 一 一 他 们 进入 高 加 索 、 土 耳 其 斯 坦 、 乌 拉 山 区 及 西伯 利 亚 ， 其 
殖民 活动 一 直 持续 到 今天 ， 每 一 年 ， 斯 拉夫 人 都 会 注入 新 的 血液 。 

9 世纪 初 ， 斯 拉夫 世界 受到 来 自 西北 方 显然 不 被 人 注意 的 攻击 。 斯 堪 的 纳 维 
亚 的 维 京 人 〈 Vikings) 把 他 们 攻击 苏格兰 、 冰 岛 、 爱 尔 兰 、 英 格 兰 、 日 耳 曼 、 
法 兰 西 和 西班牙 的 人 马 和 精力 拨 出 一 两 百人 一 伙 地 进入 北 俄罗斯 ， 抢 劫 波 罗 的 
海 人 、 芬 兰 人 和 斯 拉夫 人 的 居 地 ， 然 后 载 着 战利品 扬长 而 去 。 这 些 瓦 里 亚 基 人 
(Varangians) 为 了 保护 劫 掠 来 的 财物 ， 沿 途 建立 起 码 堡 ， 后 来 逐渐 定居 下 来 ， 
成 为 居于 农民 之 上 ， 由 武装 商人 组 成 的 斯 堪 的 纳 维 亚 少数 统治 阶层 。 有 些 市 镇 雇 
请 他 们 维护 社会 秩序 和 安宁 ， 很 明显 ， 这 些 保护 人 把 他 们 的 薪水 来 源 变 成 了 镇 民 
的 进贡 ， 而 自己 反 成 了 雇主 的 主人 。9 世纪 中 期 ， 他 们 统治 诺 夫 哥 罗 ， 并 将 权力 
南 伸 至 基辅 。 他 们 将 自己 控制 的 道路 和 居住 地 组 成 一 个 松懈 的 商业 性 和 政治 性 帝 
国 ， 称 为 罗斯 ( Ros Rus) 。 横 越 陆地 的 大 河 ， 经 由 运河 及 短 距离 陆 上 拉 纤 ， 把 
波罗的海 和 黑海 联结 在 一 起 ， 并 引导 瓦 里 亚 基 人 向 南 扩张 贸易 和 和 势力。 不久 ,这 
些 无 恨 的 商人 战士 已 在 君 士 坦 丁 堡 售 货 或 工作 。 相 反 地 ， 当 贸易 在 第 聂 伯 河 、 沃 
尔 克 霍 夫 ( Volkhov) 河和 西 杜 味 拿 ( Westem Dvina) 河 渐次 发 展 时 ， 从 巴格达 
和 拜占庭 来 的 伊斯兰 教 商 人 以 香料 、 酒 、 丝 、 宝 石 交 易 兽 皮 、 琥 珀 、 蜂 蜜 、 蜂 蜡 
和 奴隶 ， 因 此 在 这 些 河 的 沿岸 ， 甚 至 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 ， 都 可 发 现 大 量 伊斯兰 
教 和 拜占庭 的 钱币 。 当 伊斯兰 教徒 控制 了 东 地 中 海 ， 妨 碍 欧洲 的 货物 经 由 法 国 和 
意大利 进入 东 地 中 海 及 爱 琴海 沿岸 港口 时 ， 马 赛 、 热 那 亚 、 比 萨 在 9、10 世纪 时 
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都 衰落 了 ， 而 俄罗斯 的 市 镇 ， 如 诺 夫 哥 罗 、 斯 摩 林 斯 克 、 车 尼 哥 夫 、 基 辅 和 罗斯 
托 夫 (Rostov) ， 却 因 与 斯 堪 的 纳 维 亚 、 斯 拉夫 、 伊 斯 兰 教 世界 和 拜占庭 的 贸易 
而 繁荣 起 来 。 

俄罗斯 《 古 史 编 年 》( The Ancient Chronicle，12 世纪 ) 中 三 亲王 (three 
princes) 的 故事 ， 讲 述 斯 堪 的 纳 维 亚 人 渗 和 人 的 代表 诺 夫 哥 罗 及 其 附近 的 芬兰 人 和 
斯 拉夫 人 ， 将 北欧 的 霸主 赶 走 之 后 ， 内 部 纷争 不 断 ， 以 致 862 年 ， 他 们 又 请 瓦 里 
亚 基 人 给 他 们 派 来 一 位 统治 者 或 将 军 。 据 故事 记载 ， 来 了 三 位 兄弟 一 一 罗 立 克 
(Rurik) 、 西 纽 斯 ( Sineus) 和 吐 鲁 伏 (Truvor) 一 一 建立 了 俄罗斯 国家 。 尽 管 
后 人 对 此 事 有 所 怀疑 ， 但 这 个 故事 可 能 是 真 的 ， 或 者 是 斯 堪 的 纳 维 亚 人 为 征服 诺 
夫 哥 罗 掩 饰 之 词 。 这 部 编 年 史 进一步 说 ， 罗 立 克 派 他 的 两 名 助手 阿 斯 寇 得 ( As- 
kold) 和 笛 耳 (Dir) 去 征服 君 士 坦 丁 堡 。 这些 维 京 人 半途 征服 基辅 ， 宣布 脱离 
罗 立 克 和 卡 扎 尔 人 独立 。860 年 ， 基 辅 已 经 有 力量 派出 200 般 船 的 舰队 攻打 君 士 
坦 丁 保 ， 虽然 进攻 失败 ， 基 辅 仍 是 俄罗斯 的 商业 、 政 治 中 心 。 基 辅 控制 广大 的 内 
陆 ， 而 它 最 早 的 几 位 统治 者 阿 斯 寇 得 、 欧 列 格 (Oleg) 、 伊 果 (Igor) ， 比 在 诺 
夫 哥 罗 的 罗 立 克 更 有 资格 被 称 为 俄罗斯 国家 的 建立 者 。 欧 列 格 、 伊 果 和 能 干 的 公 
主 奥 格 〈(Olga， 伊 果 之 寡 妻 ) 以 及 其 勇 武 的 儿子 西 维 托 斯 拉夫 ( Sviatoslav， 
962 一 972 年 在 位 ) 扩张 至 基辅 王国 ， 直 到 几乎 包括 东部 所 有 的 斯 拉夫 部 族 以 及 
波 罗 兹 克 (Polotsk) 、 斯 摩 林 斯 克 、 车 尼 哥 大 和 罗斯 托 夫 等 城市 。 在 860 年 到 
1043 年 之 间 ， 这 个 新 生 的 王国 曾 六 度 企图 攻 下 君 士 坦 丁 堡 。 俄 罗斯 对 博 斯 普 鲁 
斯 海峡 的 野心 由 来 已 入， 他们 渴望 能 安全 地 到 达 地 中 海 。 

第 五 位 基辅 大 公 (Grand Duke of Kiev) 乌拉 底 米 尔 〈972 一 1015 年 ) 称 其 
新 国家 为 罗斯 ， 他 于 989 年 信仰 了 基督 教 。 乌 拉 底 米尔 亡 拜 占 庭 皇帝 巴 希 尔 二 世 
之 妹 为 妻 ， 此 后 至 1917 年 ， 无 论 宗教 、 字 母 、 货 币 、 艺 术 ， 俄 罗斯 都 是 拜占庭 
的 女儿 。 和 希腊 教士 为 乌拉 底 米 尔 解 说 王权 及 其 神圣 的 来 源 ， 以 及 这 套 理论 在 增 
进 社会 秩序 和 王朝 稳固 上 的 功用 。 在 乌拉 底 米尔 之 子 雅 罗斯 拉夫 ( Yaroslav， 
1036 一 1054 年 在 位 ) 时 代 ， 基 辅 王国 达 于 极 盛 。 它 的 权威 在 从 拉 多 加 湖 (Lake 
Ladoga) 和 波罗的海 到 里 海 、 高 加 索 和 黑海 的 广大 地 区 获得 承认 并 取得 赋税 。 这 
些 斯 堪 的 纳 维 亚 的 入侵 者 为 斯 拉夫 融合 ， 斯 拉夫 血统 和 语言 仍 遍布 各 地 。 社 会 组 
织 全 然 是 贵族 式 的 ， 国 王将 行政 和 军事 信托 给 一 位 地 位 较 高 的 贵族 (boyars) 和 
一 位 地 位 较 低 的 贵族 ( dietski or otroki) ， 以 下 依次 为 商人 、 城 市 居民 、 半 奴隶 
性 质 的 农 人 以 及 奴隶 。 有 一 部 法 典 叫 《 俄 人 权利 》( Russ kaya Pravda) ， 人 允许 
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私自 报仇 、 公 平 决斗 和 根据 数 人 证 词 判决 疑犯 无 罪 ， 但 是 却 设立 由 12 名 市 民 
组 成 的 陪审 团 。 乌 拉 底 米尔 在 基辅 设立 了 一 所 男 童 学 校 ， 雅 罗斯 拉夫 在 诺 夫 哥 
罗 也 建 了 一 所 。 基 辅 是 窝 瓦 河 、 杜 味 拿 河和 第 聂 伯 河 下 游船 只 集中 地 ， 对 所 有 
经 过 的 货物 抽取 通行 税 ， 于 是 基辅 很 快 即 有 力量 按照 拜占庭 的 式样 兴建 了 400 
座 教堂 和 1 座 与 圣 索非亚 一 样 大 的 大 教堂 。 他 们 请 来 希腊 的 艺术 家 以 镶 左 、 壁 
画 和 其 他 拜占庭 的 装饰 来 美化 这 些 建筑 ， 希 腊 音 乐 也 传 了 进来 ， 为 俄罗斯 赞美 
歌 的 成 功 做 了 准备 。 慢 慢 地 ， 俄 罗斯 逐渐 在 它 的 土地 上 建 起 国王 的 王宫 ， 泥 屋 
之 上 有 了 圆 顶 阁楼 ， 并 依赖 其 人 民 的 力量 ， 在 仍然 蛮荒 的 大 海中 培养 出 一 些小 
小 的 文明 之 岛 。 
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第 二 章 “| 西方 的 没落 


(566 —1066) 


当 伊斯兰 教 节 节 进展 ， 拜 占 庭 正 从 命运 的 打击 中 复兴 时 ， 欧 洲 则 试图 冲 出 它 
的 “黑暗 时 代 ”(“Dark Ages”) 。 黑 暗 时 代 是 一 个 不 精确 的 名 词 ， 任 何人 都 可 
以 照 他 的 偏见 去 定义 。 我 们 将 把 它 定义 为 524 年 波 伊 提 乌 (Boethius) 之 死 到 
1079 年 阿 贝 拉 德 ( Abélard) 出 生 之 间 的 一 段 时 期 。 在 这 段 时 间 内 ， 和 拜占庭 尽管 
失去 了 很 多 领土 和 声望 ， 其 文明 仍然 保持 着 兴盛 。 但 是 6 世纪 的 西欧 ， 却 处 于 征 
服 、 分 裂 、 再 度 野蛮 化 的 混乱 中 。 古 典 文化 多 残存 下 来 ， 大 部 分 静 静 地 隐藏 在 少 
数 修道 院 和 家 族 中 。 不 过 社会 秩序 的 实质 和 心理 的 基础 所 受到 的 扰乱 ， 却 需要 好 
几 个 世纪 才能 恢复 。 对 文学 和 艺术 的 爱好 、 文 化 的 统一 与 持续 、 心 灵 沟通 的 相互 
充实 ， 在 战争 的 扰 搞 、 交 通 的 危险 、 贫 痛 的 经 济 、 方 言 的 兴起 以 及 拉丁 文 消失 于 
东方 、 和 希腊 文 消失 于 西方 的 情况 下 没落 了 。9、10 世纪 ， 伊 斯 兰 教徒 控制 了 地 中 
海 ， 诺 曼 底 人 、 马 杞 儿 人 、 阿 拉 伯 人 对 欧洲 海岸 及 城市 的 攻击 ， 加 速 了 欧洲 生活 
与 防卫 的 地 方 性 ， 以 及 思想 与 语言 的 原始 性 。 日 耳 曼 和 东欧 是 移民 的 大 旋涡 ， 斯 
堪 的 纳 维 亚 半岛 是 海盗 的 浏 束 ， 不 列 颠 为 窒 格 鲁 人 、 撤 克 逊 人 、 朱 特 人 、 丹 人 所 
占据 ， 高 卢 为 法 兰 克 人 、 诺 曼 底 人 、 勃 民 第 人 及 哥 特 人 所 占据 ， 西 班 牙 为 西 哥 特 
人 和 摩尔 人 分 据 ， 意 大 利 因 哥 特 人 和 拜占庭 之 间 的 长 期 战争 而 四 分 五 裂 ， 曾 为 半 
个 世界 带 来 秩序 的 地 方 ， 如 今 经 受 着 政治 、 经 济 及 道德 上 的 崩溃 ， 这 样 的 情形 将 
延续 达 500 年 。 

然而 ， 在 这 漫漫 长 夜 之 中 ， 查 理 、 阿 尔 弗 雷 德 和 奥 托 一 世 ， 也 曾 为 法 兰 西 、 
英格兰 、 日 耳 曼 带 来 短暂 的 秩序 和 激励 。 埃 里 金 纳 (Erigena) 重 振 了 哲学 ， 阿 
尔 琴 及 其 他 一 些 学 者 恢复 了 教育 ， 吉 和 尔 伯 特 将 伊斯兰 教 的 科学 输入 基督 教 世界 
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利 奥 九 世 和 格 列 高 利 七 世 重 建 并 强化 了 教会 ， 建 筑 上 发 展 出 罗马 式 (Roman- 
esque sbyle) 欧洲 从 11 世纪 起 开始 慢 慢 步 人 中 古 欧 洲 最 伟大 的 12 和 13 世纪。 


意大利 (568 一 1095) 


* 伦巴 底 人 


查 士 丁 尼 大 帝 死 后 3 年 ， 拜 占 庭 在 意大利 北部 的 统治 因 伦巴 底 人 的 人 侵 而 
终止 。 

保罗 执事 (Paul“the Deacon”) 和 许多 执事 一 样 ， 以 为 伦巴 底 人 是 因 他 们 
的 长 胡子 而 得 名 。 伦 巴 底 人 自 认为 他 们 的 老家 是 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 ， 而且 他 们 
的 子孙 但 丁 也 这 样 称呼 他 们 。 我 们 发 现 ， 他 们 1 世纪 时 在 易 北 河 下 游 ，6 世纪 时 
在 多 瑙 河 。552 年 ， 纳 西 斯 (Narses) 利用 他 们 在 意大利 作战 ， 胜 利 后， 将 他 们 
让 回 潘 诺 尼 亚 ， 可 是 他 们 念念不忘 北 意大利 的 富饶 可 爱 。568 年 ， 因 在 东北 两 面 
受到 柔 然 人 的 压迫 ，13 万 伦巴 底 男女 、 儿 童 以 及 辑 重 ， 千 辛 万 苦 地 越过 阿尔 插 
斯 山 ,进入 伦巴 底 区 一 一 青葱 的 波 (Po) 河 平原 。 一 年 以 前 曾 遭 解职 的 纳西 
斯 ， 可 能 试图 阻止 他 们 。 和 拜占庭 忙于 应 付 柔 然 人 和 波斯 人 ， 意 大 利 本 身 也 因 与 哥 
特 人 的 战争 精疲力竭 ， 此 时 既 没 有 战争 的 胃口 ， 也 没有 钱 付 给 代 他 们 作战 的 英雄 
豪杰 。573 年 ， 伦 巴 底 人 占领 维 罗 纳 、 米 兰 、 佛 罗 伦 萨 ， 并 以 帕 维 亚 为 首都 。601 
年 ， 占 据 帕 度 亚 ，603 年 ， 占 领 格 里 摩 那 〈Cremona) 和 曼 图 亚 ，640 年 ， 夺 取 热 
那 亚 。 他 们 最 有 势力 的 国王 利 乌 特 普 朗 德 (Liutprand，712 一 744 年 ) 占领 意 大 
利 东部 的 拉 韦 纳 ， 中 部 的 斯 巴 拉 脱 ， 南 部 的 本 尼 凡 托 ， 并 企图 将 全 意大利 统一 ， 
全 部 纳 人 统治 之 下 。 教 皇 格 列 高 利 三 世 为 了 不 使 教皇 沦 为 伦巴 底 人 的 主教 ， 号 召 
尚未 屈服 的 威尼斯 人 为 拜占庭 夺回 拉 韦 纳 。 利 乌 特 普 朗 德 只 得 以 给 予 意 大 利 中 部 
和 北部 自 哥 特 人 的 狄 奥 多 里 克 大 帝 以 来 最 好 的 统治 自我 安慰 。 他 像 狄 奥 多 里 克 一 
样 ， 目 不 识 丁 。 

伦巴 底 人 发 展 出 一 种 进步 的 文明 ， 国 王 由 贵族 会 议 选举 并 须 听 取 后 者 的 谏 
议 , 通常 由 所 有 到 达 兵 役 年 龄 的 自由 男子 组 成 的 公民 大 会 提出 立法 。643 年 ， 罗 
塞 里 王 ( King Rathari ) 颁 行 一 套 原始 但 却 进步 的 法 典 ， 它 允 许 以 金钱 赔偿 谋 
杀 ， 保 护 穷 人 ， 训 笑 巫 术 信仰 ， 给 予 天 主教 、 阿 菜 亚 斯 派 及 其 他 宗教 信仰 之 自 
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由 。 通 过 通婚 ， 将 日 耳 曼 人 侵 者 的 血统 吸收 到 意大利 的 血统 中 ， 使 他 们 开始 说 拉 
丁 语 。 伦 巴 底 人 在 这 里 到 处 留 下 他 们 蓝 眼 、 金 发 的 特征 ， 并 在 意大利 语 中 留 下 一 
些 条 上 顿 语 的 单字 。 征 服 平息 ， 法 治 恢复 之 后 ， 波 河 一 带 原 有 的 商业 又 重新 振作 ， 
到 伦巴 底 统治 的 末期 ， 北 意大利 的 城市 业已 富强 ， 为 他 们 在 中 古 艺术 、 战 争 上 的 
高 峰 做 好 了 准备 。 文 学 的 进展 在 此 时 仍 是 步履 踏 员 ， 只 有 一 本 有 意义 的 书 ， 即 约 
在 784 年 出 现 的 保罗 执事 所 著 的 《伦巴 底 史 》( History of the Lombards) ， 该 书 
枯燥 无 趣 ， 编 排 从 佳 ， 毫 无 哲学 趣味 。 但 是 伦巴 底 区 却 因 建 筑 和 财政 留 名 后 世 。 
建筑 领域 仍 保留 了 若干 古 罗马 的 组 织 和 技术 ， 科 木 师 依 团 ( Magistri Comacini ) 
带头 调和 了 伦巴 底 式 建筑 ， 这 一 形式 成 熟 后 即 为 罗马 式 。 

利 乌 特 普 朗 德 之 后 30 年 间 ， 伦 巴 底 和 教皇 发 生 战争 。751 年 ， 艾 斯 托 夫 
(Aistulf) 王 占据 拉 韦 纳 ， 终 止 了 拜占庭 总 督 之 管辖 。 因 罗马 公国 ( Ducatus Ro- 
manus) 在 法 律 上 曾 属 此 辖区 ， 艾 斯 托 夫 即 宣布 罗马 为 其 大 王国 之 一 部 分 。 教 皇 
斯 带 芬 二 世 向 君 士 坦 丁 - 科普 罗 尼 姆 斯 ( Constantine Copronymus) 求援 ， 这 
位 希腊 皇帝 反 将 这 一 消息 通知 艾 斯 托 夫 ， 斯 蒂 芬 不 得 已 向 法 兰 克 王 矮子 丕 平 求 
助 。 耕 平 越过 阿尔 卑 斯 山 ， 击 败 艾 斯 托 夫 ， 以 伦巴 底 为 法 兰 克之 领地 ， 并 将 意 
大 利 中 部 完全 赠 给 教皇 管辖 。 教 皇 仍 承 认 东 拜占庭 皇帝 之 正式 宗主 权 ， 但 是 拜 
< 占 庭 在 意大利 北部 的 权威 于 此 时 告终 。 伦 巴 底 的 藩属 狄 西 德里 乌 斯 王 ( King 
Desiderius) 企图 恢复 独立 并 征服 伦巴 底 区 ， 教 皇 哈 德 良 一 世 召 请 查理 横扫 帕 
维 亚 ， 将 狄 西 德里 乌 斯 送 进修 道 院 ， 消 灭 了 伦巴 底 王 国 ， 使 该 地 成 为 法 兰 克 的 
一 个 省 (774 年 ) 。 

















* 意大利 的 诺曼底 人 


意大利 从 此 迈 入 1000 年 的 分 裂 和 外 族 统治 时 期 ， 我 们 不 打算 逐一 描述 细 
节 。1036 年 ,诺曼底 人 开始 从 拜占庭 手中 夺取 南 意 大 利 。 诺 曼 底 的 诸侯 ， 像 现 
在 的 法 国人 一 样 ， 习 惯 于 将 土地 平分 给 家 庭 的 分 支 ， 这 一 习惯 在 中 古 的 诺曼底 则 
造成 小 土地 制 。 不 安 于 贫困 以 及 喜好 冒险 和 抢掠 ， 一 些 贪 禁 的 诺曼底 人 受 雇 于 南 
意大利 互相 争夺 的 公历 ， 他 们 勇敢 地 为 本 尼 凡 托 、 沙 莱 诺 ( Salemo) 、 那 不 勒 
斯 、 卡 普 阿 ( Capua) 而 战 ， 作 为 报酬 得 到 阿 佛 沙 (Aversa) 镇 。 其 他 年 轻 的 诺 
曼 底 人 ， 听 说 打 一 两 场 仗 即 可 获得 土地 ， 纷 纷 从 诺曼底 到 意大利 来 ， 不 久 他 们 便 
有 足够 的 人 来 为 自己 打 天 下 。1053 年 ， 最 勇敢 的 罗伯特 ' 吉 斯 卡尔 ( Robert 


第 二 部 ”黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 .475 


Guiscard) 在 南 意大利 建立 了 诺曼底 王国 。 他 在 神话 中 是 这 样 一 位 人 物 : 比 他 的 
任何 士兵 都 高 大 ， 意 志 与 臂膀 均 十 分 坚强 ， 身 材 优美 ， 有 棕色 的 头发 和 胡子 ， 衣 
着 华丽 ， 贪 楚 而 又 慷慨 ， 有 时 残酷 ， 却 很 勇敢 。 

吉 斯 卡尔 拥有 武力 与 诡计 ， 目 无 法 纪 。1054 年 ， 他 占领 卡拉 布 里 亚 〈Cala- 
bria) ， 几 乎 是 从 教皇 利 奥 九 世 尸 体 手中 接收 了 本 尼 凡 托 。1059 年 他 与 尼 古 拉 二 
世 缔 盟 ， 命 后 者 称臣 纳 贡 ， 并 从 其 手中 夺 得 卡拉 布 里 亚 、 阿 普 里 亚 和 西西 里 之 统 
辖 权 。1071 年 ， 他 命 其 弟 罗 杰 (Roger) 征讨 西西 里 ， 自 己 进 攻 巴 里 人 ， 并 把 拜 
占 庭 势力 逐 出 阿 普 里 亚 。 他 为 亚 得 里 亚 海 所 阻 ， 因 而 大 她， 梦想 越 海 攻取 君 士 坦 
丁 堡 ， 使 自己 成 为 欧洲 最 强大 的 君王 。 他 临时 成 立 舰 队 ，1081 年 ， 败 拜占庭 海 
军 于 杜 拉 佐 。 拜 占 庭 向 威尼斯 求救 ， 威 尼斯 起 而 应 援 ， 因 为 它 不 愿 稍 损 它 在 亚 得 
里 亚 海 的 霸权 。1082 年 ， 战 术 精 良 的 威尼斯 大 划船 败 吉 斯 卡尔 的 舰队 于 杜 拉 佐 
附近 。 但 是 第 二 年 ， 吉 斯 卡尔 又 以 恺 撤 般 的 精力 ， 把 军队 运送 到 杜 拉 佐 ， 打 败 了 
拜占庭 皇帝 阿 列 克 塞 一 世 的 军队 ， 取 道 伊 庇 鲁 斯 ( Epims) 、 塞 萨 利 (Thessa- 
ly) ， 几 乎 进 抵 萨 洛 尼 卡 。 然 后 ， 就 在 他 的 美梦 快要 实现 的 时 候 ， 他 接 到 教皇 格 
列 高 利 七 世 绝望 的 请 求 ， 请 他 帮助 对 抗 享 利 四 世 。1084 年 ， 他 把 军队 留 在 塞 萨 
利 ， 匆忙 赶 回 意大利 ， 另 组 一 支 由 诺曼底 人 、 意 大 利 人 及 阿拉 伯 人 构成 的 军队 拯 
救 教 皇 。 从 日 耳 曼 人 手中 夺回 罗马 ， 娄 平反 抗 他 军队 的 民 变 ， 并 允许 他 被 激怒 的 
士兵 肆意 焚 掠 城市 ， 其 破坏 程度 ， 连 451 年 的 汪 达 尔 人 的 大 破坏 也 比 不 上 。 此 
时 ， 吉 斯 卡尔 之 子 博 希 芒 德 〈Bohemond) 回来 领 罪 ， 称 他 在 希腊 的 军队 已 被 阿 
列 克 塞 摧毁 。 这 位 老 海盗 再 建 第 三 支 舰队 ， 于 1084 年 败 威尼斯 海军 于 科 孕 海 
外 ， 占 据 了 爱 尔 尼 亚 的 塞 法 罗 尼 亚 岛 ， 结 果 他 70 岁 (1085 年 ) 时 因 病 或 中 毒 死 
于 该 岛 。 他 是 第 一 个 ， 也 是 最 伟大 的 意大利 强盗 首领 (condottieri ) 。 





"威尼斯 


此 时 ， 半 岛 的 北端 诞生 了 一 个 新 的 国家 ， 注 定 在 意大利 大 部 分 地 区 都 处 于 无 
政府 状态 而 衰落 之 时 繁荣 强大 起 来 。5、6 世纪 蛮族 入 侵 ， 尤 其 是 568 年 伦巴 底 
人 南侵 时 ， 阿 魁 利 亚 〈Aquileia) 、 帕 度 亚 、 柏 卢 诺 (Belluno) 、 费 尔 特 雷 (Fel- 
tre) 和 其 他 城镇 的 人 民 ， 多 逃 往 亚 得 里 亚 海 硕 端的 皮 亚 韦 (Piave) 和 阿 第 及 
(Adige) 河中 小 岛 上 ， 加 入 那儿 的 渔民 以 保生 命 。 危 险 过 去 以 后 ， 有 一 些 避 难 者 
仍 留 在 该 处 ， 建立 了 赫 拉 克利 亚 ( Heraclea) 、 美 拉 摩 哥 (Melamocco) 、 格 拉 度 
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(Grado) 、 里 度 (Lido) 等 聚落 …… 将 里 弗 阿 托 (Rivo Alto) 改 为 里 亚 尔 托 
(Rialto) ， 作 为 他 们 联合 政府 的 所 在 地 。 一 支 威 尼 底 ( Veneti) 部 族 早 在 恺 撤 之 
前 就 占据 了 意大利 东北 部 ，13 世纪 时 ， 因 避难 者 而 形成 的 一 个 城市 ， 即 以 威 尼 
西亚 (Venezia) 命名 。 

起 初 这 里 生活 非常 艰苦 。 清 水 难 更 ， 贵 重 如 酒 。 他 们 被 迫 以 鱼 、 盐 与 大 陆 交 
换 小 麦 和 其 他 物品 ， 如 此 威尼斯 人 变 成 了 以 航海 和 经 商 为 业 的 民族 。 浙 渐 地 ， 中 
欧 和 北欧 与 近东 的 贸易 都 从 威尼斯 的 港口 经 过 。 这 个 新 邦联 为 免 于 日 耳 曼 人 、 伦 
巴 底 人 的 攻击 ， 承 认 拜 占 庭 为 宗主 。 虽 然 如 此 ， 他 们 在 浅水 的 岛屿 上 ， 从 陆地 、 
海上 进攻 都 难以 接近 ， 再 加 上 威尼斯 人 勤奋 、 坚 忍 以 及 从 各 地 贸易 累积 起 的 财 
富 ， 使 得 这 一 个 小 国家 立国 千 载 竟 而 不 败 。 

威尼斯 最 初 由 12 位 护 民 官 (Tribunes) 一 一 显然 每 位 代表 一 个 主要 岛 
屿 一 一 处 理 政事 ， 直 到 697 年 ， 当 这 些 聚 落 觉 得 需要 一 个 统一 的 权威 时 ， 他 们 推 
举 出 一 位 总 督 (Doge) 。 总 督 为 终身 制 ， 或 者 只 能 以 革命 迫 其 退位 。 总 督 巴 多 耳 
(Agnello Badoer，809 一 827 年 ) 非常 技巧 地 抵挡 法 兰 克 人 的 攻击 ， 其 子孙 942 
年 以 前 一 直 被 选 为 总 督 。 欧 塞 罗 二 世 (Orseolo I，991 一 1008 年 ) 时 ， 威 尼斯 报 
复 达 尔 马 提 亚 海盗 的 袭击 ， 猛 扑 其 巢穴 ， 知 并 达尔 马 提 亚 ， 建 立 起 对 亚 得 里 亚 海 
的 控制 权 。998 年 ， 威 尼斯 开始 在 每 年 耶稣 升天 节庆 祝 这 一 次 海上 的 胜利 。 庆 祝 
以 斯 波 萨 利 西亚 ( Sposalizia) 仪式 为 主 : 总 督 从 一 稻 装 饰 华丽 的 划船 上 ， 将 一 
枚 奉献 的 指环 扔 到 海中 ， 并 以 拉丁 语 喊 道 :“ 海 洋 ， 我 们 与 你 为 婚 ， 以 我 们 真诚 
与 永恒 的 主权 为 记 。” 和 拜占庭 很 乐意 接受 威尼斯 这 一 个 独立 的 联盟 ， 为 了 酬 报 它 
有 利 的 友谊 ， 给 予 它 在 君 士 坦 丁 堡 等 地 的 商业 特惠 ， 使 威尼斯 的 贸易 达到 黑海 ， 
甚至 远 及 伊斯兰 教 世界 的 港口 。 

1033 年 ， 商 业 贵 族 终 止 了 总 督 的 世袭 权利 ， 青 度 回 到 以 公民 大 会 选举 的 方 
式 ， 迫使 总 督 与 元 老 院 共同 统治 。 此 时 ， 威 尼斯 已 被 称 为 “黄金 的 威尼斯 ” 
(“Venetia aurea”) ， 其 居民 以 奢华 的 衣着 、 普 遍 的 识字 程度 以 及 对 公共 事务 的 
热心 和 自豪 著称 。 他 们 是 一 个 贪得无厌 的 民族 ， 精 明敏 锐 ， 勇 而 好 斗 ， 虔 诚 而 寡 
廉 鲜 耻 。 他 们 把 信 基 督 教 的 奴隶 卖 给 伊斯兰 教徒 ， 以 获 利 的 一 部 分 为 圣 徒 建筑 应 
堂 。 在 里 亚 尔 托 的 店铺 中 ， 有 承袭 罗马 时 代 意 大 利 工业 技术 的 能 工 巧 折 。 除 了 河 
中 船 夫 偶尔 发 出 的 简短 的 吹 喝 声 ， 沿 运河 两 岸 平静 地 从 事 着 繁忙 的 地 方 贸 易 ， 而 
码头 上 远 行 的 划船 ， 装 载 着 欧洲 和 东方 的 货物 ， 这 一 切 构 成 如 画 般 的 景色 。 由 资 
本 家 出 资 的 商业 航行 ， 通 常 可 获得 20% 的 利润 。 贫 富 之 间 的 差距 ， 因 富 者 日 
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富 ， 贫 者 日 贫 而 加 大 。 他 们 对 迟钝 毫 无 怜 收 ， 敏 捷 者 赢得 赛跑 ， 强 大 者 赢得 战 
争 。 穷 人 流落 街头 ， 无 安身 立 命 之 所 ， 富 人 华 厦 巨 宅 ， 在 拉丁 世界 ， 以 最 富丽 的 
教堂 宁 神 靖 民 。 总 督 官 (The Palace of the Doge) 初 建 于 814 年 ， 荧 毁 于 976 
年 ， 在 文艺 复兴 和 摩尔 人 混合 装饰 式样 的 建筑 以 前 ， 曾 多 次 改建 。 

828 年 ， 威 尼斯 商人 从 亚历山大 港 某 教 堂 偷 得 据 称 是 圣 马 可 的 遗 骨 。 威 尼斯 
人 尊 这 位 使 徒 为 他 们 的 守护 神 ， 蔡 毒 半 个 世界 ， 以 便 为 他 的 遗 骨 建立 庙堂 。 兴 建 
于 830 年 的 第 一 座 圣 马 可 教堂 ，976 年 时 遭受 严重 的 火灾 ， 于 是 欧 塞 罗 二 世 另 建 
一 座 新 的 更 大 的 庙堂 。 拜 占 庭 的 艺术 家 被 召集 去 ， 他 们 以 君 士 坦 丁 堡 、 查 士 丁 尼 
的 圣 徒 堂 为 蓝本 一 一 一 个 十 字形 上 有 五 个 圆 项 。 工 程 持续 近 一 个 世纪 ， 如 今 所 
见 的 主要 结构 ， 实 际 上 完成 于 1071 年 ，1095 年 实行 奉献 仪式 。 圣 马 可 的 遗 骨 于 
976 年 的 大 火 中 遗失 ， 进 而 威胁 到 教堂 的 神圣 性 ， 于 是 在 奉献 仪式 时 ， 促 使 所 有 
的 参拜 者 都 祈祷 遗 骨 之 失而复得 。 据 善良 的 威尼斯 人 所 重视 的 一 个 传统 说 法 ， 有 
一 根 梁 柱 因 他 们 的 祈祷 跌落 地 上 ， 露 出 了 福音 传播 者 的 遗 骨 。 这 座 建 筑 不 断 受 
损 ， 不 断 修复 ， 几 乎 不 到 十 年 就 有 一 些 改变 或 装饰 ， 如 今 我 们 所 知 的 这 座 圣 马 可 
教堂 ， 不 属于 某 一 时 期 的 建筑 ， 而 是 千年 来 不 断 增 建 与 装修 的 结果 。12 世纪 时 
在 砖 墙 上 加 大 理 石 面 ， 各 色 石 柱 从 十 几 个 城市 运 来 ，12、13 世纪 时 ， 和 拜占庭 的 
艺术 家 归 化 威尼斯 ， 为 教堂 制作 镶嵌 ，1204 年 ， 从 被 征服 的 君 士 坦 丁 堡 弄 来 四 
匹 青铜 马 ， 安 放 于 大 门 前 ，14 世纪 时 ， 哥 特 式 建筑 艺术 家 又 添上 一 些 尖 项 、 花 
式 窗 格 和 圣 堂 屏风 ，17 世纪 时 ,文艺 复兴 时 代 的 画家 又 在 几乎 一 半 的 镶嵌 上 夯 
上 无 关 紧要 的 壁画 。 经 过 几 百 年 时 间 的 改变 ， 这 座 奇特 的 建筑 仍 保持 它 的 特色 和 
笠 一 | 华丽 而 又 奇异 : 外 部 有 显眼 的 拱 
门 、 扶 墙 、 尖 塔 、 梁 柱 、 堂 皇 的 正门 、 尖 项 、 锐 以 色彩 缤纷 的 大 理 石 、 匀 刻 的 飞 
榴 和 庄严 的 球状 圆 项 ， 内 部 则 有 彩绘 的 列 柱 ， 雕 刻 或 绘画 的 三 角 壁 ， 阴 沉 的 壁 
画 ，5 000 平方 英尺 的 镶嵌 ， 地 板 谋 有 碧玉 、 斑 岩 、 玛 瑞 和 其 他 玉石 ， 而 祭坛 后 
面 的 金色 壁 雕 ， 系 976 年 在 君 士 坦 丁 堡 用 贵重 金属 及 景泰 蓝 球 琅 制 成 ， 上 镶 2 400 
颗 珠 宝 ，1105 年 始 立 于 主 坛 之 后 。 圣 马 可 教 堂 像 圣 索菲亚 教堂 一 样 ， 拜 占 庭 大 
事 装饰 的 热情 ， 于 此 皆 超 过 了 它 本 身 应 有 的 规模 。 上 帝 得 到 大 理 石 和 珠宝 作为 供 
替 ， 人 则 从 基督 上 百 的 史诗 中 ， 从 天 地 的 创造 直至 毁灭 中 得 到 戒 惧 、 教 诲 、 鼓 舞 
和 安奈。 圣 马 可 教堂 是 拉丁 民族 胜 于 东方 艺术 的 最 高 和 富 于 特色 的 表现 。 
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* 意大利 的 文明 (566 一 1095) 


当 意大利 的 东部 、 南 部 在 文化 上 仍 属于 拜占庭 之 时 ， 半 岛 的 其 他 地 区 ， 开 始 
从 罗马 的 遗产 中 发 育 出 新 的 文明 ， 包 括 新 的 语言 、 宗 教 和 艺术 。 即 使 在 外 寇 人 
侵 、 混 乱 不 安 和 贫穷 困 乏 之 中 ， 罗 马 的 文化 遗产 亦 未 完全 丧失 。 意 大 利 语 原 是 古 
代 人 们 说 的 一 种 粗俗 的 拉丁 语 ， 后 来 慢 慢 变 成 所 有 语言 中 音调 最 优美 的 一 种 。 意 
大 利 的 基督 教 是 富 于 浪漫 气息 、 多 彩 多 姿 的 异端 ， 一 种 充满 地 方 色彩 和 守护 圣 徒 
的 可 爱 的 多 神 教 ， 一 种 充满 传奇 与 奇迹 的 神话 。 意 大 利 的 艺术 认为 哥 特 式 艺术 是 
野蛮 的 ， 它 自己 则 执著 于 长 方形 的 形式 (basilican style) ， 最 后 ， 到 了 文艺 复兴 
时 期 又 回 到 奥古斯丁 的 形式 ( Augustan forms) 。 封 建制 度 在 意大利 从 未 盛 
行 ， 城 市 从 未 失去 在 乡村 之 上 的 优越 地 位 。 令 意大利 走 上 富裕 之 路 的 是 工业 和 商 
业 ， 而 非 农业 。 

从 未 作为 商业 城市 存在 的 罗马 ， 继 续 趋向 没落 。 它 的 元 老 院 毁 于 哥 特 人 的 战 
争 ， 它 古代 的 市 政 组 织 ， 到 了 700 年 以 后 ， 成 了 空洞 的 工具 和 令 人 厌恶 的 梦幻 。 
各 色 人 等 杂居 在 污秽 的 贫民 区 里 ， 以 放纵 情欲 和 教皇 的 周济 缓和 痛苦 ， 只 有 不 时 
以 反抗 外 来 的 统治 者 或 不 喜欢 的 教皇 的 叛乱 ， 来 发 泄 政治 上 的 情绪 。 旧 贵族 家 族 
把 时 间 耗 费 在 控制 教皇 ， 或 和 教皇 一 起 控制 罗马 之 上 。 由 于 执政 官 、 护 民 官 、 元 
老 以 棍棒 和 和 参 头 破坏 了 法 律 ， 社 会 秩序 仅 靠 宗教 会 议 之 论 令 维持 ， 各 处 成 千 的 僧 
侣 、 主 教 ， 很 少 不 是 轴 春 无 知 的 ， 也 不 都 是 独身 或 纯洁 的 。 教 会 指责 在 公共 浴室 
里 的 滥 交 ， 公 共 浴 室 里 的 大 厅 和 水 池 都 废弃 了 ， 异 教 的 洁 身 技术 也 没落 了 。 引 水 
管 因 战争 或 疏 于 照管 而 毁坏 ， 人 们 只 得 喝 台 伯 河 的 河水 。 令 人 拥有 血腥 记忆 的 大 
剧场 及 竞技 场 ， 也 不 再 使 用 了 ， 大 会 堂 在 7 世纪 时 变 成 了 牧场 ， 朱 庇 特 神 暴 布 满 
泥 党 ， 古 老 的 神 庙 和 公共 建筑 被 肢解 ， 作 为 修建 基督 教堂 和 宫 暴 的 材料 。 罗 马 在 
罗马 人 手中 比 在 汪 达 尔 和 哥 特 人 手中 受到 更 多 的 踩 蹦 。 恺 撤 时 代 的 罗马 已 灰 飞 烟 
灭 ， 而 利 奥 十 世 的 罗马 尚未 诞生 。 

旧 有 的 图 书馆 被 损坏 或 摧毁 ， 几 乎 所 有 的 学 术 活动 都 局 限于 教会 之 内 。 科 学 
传奇 的 迷信 ， 只 有 医学 因 依附 于 修道 院 ， 而 保存 了 阑 仑 医师 的 传统 。9 世纪 ， 可 
能 是 沙 莱 诺 的 圣 本 笃 派 修道 院 附设 的 一 间 平 民 医学 校 ， 填 补 了 古代 与 中 古 医 学 之 
间 的 鸿沟 ， 一 如 看 腊 化 的 南 意大利 填补 了 希腊 与 中 古文 化 之 间 的 鸿沟 。 沙 莱 诺 成 
为 医疗 保健 之 地 有 千 余 年 的 历史 ， 据 当地 的 人 说 ， 这 所 和 希 波 克拉 底 学 院 〈Col- 
legium Hippocraticum) 拥有 十 位 医学 导师 ， 其 中 包括 一 个 希腊 人 、 一 个 阿拉 伯 
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人 、 一 个 犹太 人 。 约 在 1060 年 ， 有 一 位 叫做 “非洲 人 ” 君 士 坦 丁 〈Constantine 
“the African”) 的 罗马 市 民 一 一 他 曾 在 非洲 和 巴格达 的 伊斯兰 教学 校 研究 医 
学 ， 后 将 不 少 伊斯兰 教 医学 知识 带 到 蒙特 卡 萌 诺 (他 在 此 成 为 僧侣 ) 及 附近 的 
沙 莱 诺 ， 他 对 希腊 及 阿拉 伯 医 学 及 其 他 著作 的 翻译 ， 促 成 了 意大利 的 科学 复兴 。 
在 他 死 时 ( 约 1087 年 ) ， 沙 莱 诺 学 校 成 为 基督 教 西方 医学 知识 之 最 高 学 府 。 

这 时 期 最 出 色 的 艺术 成 就 是 罗马 式 建筑 式样 ( Romanesque architectural 
style) 的 建立 〈774 一 1200 年 ) 。 意 大 利 的 建筑 家 继承 罗马 坚实 悠久 之 传统 ， 加 
厚 了 长 方形 教堂 墙壁 的 厚度 ， 以 翼 廊 穿 过 教堂 的 中 部 ， 再 以 塔楼 或 附加 支柱 为 拱 
辟 ， 以 列 柱 支持 拱门 ， 拱 门 支撑 屋顶 。 典 型 的 罗马 式 拱门 是 朴实 的 半圆 形 ， 高 贵 
庄严 ， 适 于 跨越 空间 更 其 于 负荷 重量 。 早 期 罗马 式 的 走廊 及 后 期 罗马 式 的 教堂 本 
堂 及 走廊 ， 都 用 拱 形 的 圆 顶 。 外 部 通常 用 平板 而 没有 数 涂 料 的 砖 块 。 内 部 饰 以 适 
度 的 镶嵌 、 辟 画 和 雕刻 ， 避 免 了 拜占庭 式 的 繁复 装饰 。 罗 马 式 是 罗马 的 ， 它 寻求 
稳定 与 力量 ， 而 非 哥 特 式 的 崇高 与 优雅 ， 其 目的 在 于 使 心灵 趋 于 恬淡 谦逊 ， 而 非 
将 心灵 提升 至 滔天 的 激越 。 

意大利 此 时 产生 了 两 件 罗马 式 建筑 的 杰作 : 米兰 的 圣 安 布 罗 西 教堂 (Church 
of Sant Ambrogio) 和 比萨 的 大 教堂 。 将 一 位 皇帝 拒 之 门 外 的 圣 安 布 罗 西 教堂 ， 
于 789 年 由 圣 本 笃 教 团 重建 ， 结 果 又 遭 损坏 。1046 年 到 1071 年 ， 基 多 (Guido) 
大 主教 把 它 完全 改建 ， 由 长 方形 的 柱廊 改 成 拱 形 的 圆 顶 教堂 。 本 堂 和 走廊 的 屋顶 
原 有 木材 ， 现 改 由 复合 方 柱 伸 出 的 圆 拱 支 撑 ， 成 为 砖 石 结构 之 拱 形 项 。 拱 形 圆 顶 
形成 的 穹 棱 ， 用 砖 之 肋骨 (ribs) 加 强 ， 这 是 欧洲 最 古老 的 肋骨 拱 形 圆 顶 。 

圣 安 布 罗 西 教堂 简朴 的 正面 ， 与 比萨 大 教堂 繁复 的 正面 似乎 相差 极 远 ， 但 基 
本 原理 并 无 两 样 。1063 年 ， 比 萨 在 巴 勒 莫 附 近 赢得 对 阿拉 伯 人 舰队 的 一 次 决定 
性 胜利 ， 此 后 该 市 为 了 纪念 胜利 ， 以 一 部 分 战利品 为 资金 ， 延 请 建筑 家 布 希 多 
(Buschetto， 希 腊 人 ?) 和 里 纳 尔 多 ( Rinaldo) 建立 一 座 令 全 意大利 羡慕 的 圣母 
堂 。 整 座 大 厦 几 乎 皆 以 大 理 石 砌 成 。 后 来 ( 1606 年 ) 又 加 上 青铜 门 ， 使 得 拱 廊 
四 根 柱子 以 过 度 的 重复 跨 过 正面 。 在 内 部 ， 众 多 的 柱子 把 教堂 分 成 本 堂 和 双 廊 ， 
在 袖 廊 和 本 和 堂 的 交会 处 符 立 起 一 个 不 大 悦目 的 椭圆 形 圆 项 。 这 是 意大利 第 一 座 伟 
大 的 教堂 ， 而 且 是 中 古 给 人 印象 最 深刻 的 杰作 之 一 。 
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基督 教 的 西班牙 (711 一 1095) 


这 时 期 基督 教 西班牙 的 历史 ， 主 要 是 以 驱逐 摩尔 人 为 目的 的 长 期 的 十 字 军 东 
征 。 摩 尔 人 富有 又 强盛 ， 他 们 据 有 最 富庶 的 地 区 ， 并 有 最 好 的 政府 组 织 ， 而 基督 
教徒 既 贫 且 弱 ， 耕 地 贫 交 ， 山 脉 阻 挡 了 他 们 和 欧洲 其 他 地 区 的 联系 ， 使 他 们 分 列 
成 许多 小 王国 ， 助 长 了 狭隘 的 排他 主义 ， 也 形成 了 兄弟 阅 墙 的 斗争 局 面 。 在 这 个 
热情 洋溢 的 半岛 上 ， 基 督 徒 被 基督 徒 杀害 的 人 数 ， 远 比 被 摩尔 人 杀害 的 多 。 

711 年 ， 伊 斯 兰 教 势力 侵入 以 后 ， 把 未 能 征服 的 哥 特 人 、 苏 维 ( Suevi) 人 、 
基督 教化 了 的 柏 柏 人 和 伊 伯 利 亚 的 凯 尔 特 人 (Iberian Celts) 赶 人 了 西班牙 西北 
的 坎 塔 布 连 山区 ( Cantabrian Mts. ) 。718 年 ， 摩 尔 人 追击 他 们 ， 被 哥 特 人 佩 拉 
尤 (Pelayo) 的 一 小 支 军队 在 寇 瓦 东 加 ( Covadonga) 击败 ， 后 佩 拉 尤 自立 为 阿 
斯 图 里 亚 斯 (Asturias) 国王 ， 建 立 了 西班牙 君主 政治 。 摩 尔 人 在 图 尔 演 退 后 ， 
使 阿尔 丰 沙 一 世 (739 一 757 年 ) 得 以 将 阿 斯 图 里 亚 斯 的 疆域 扩大 到 加 利 西亚 
(Galicia) 、 卢 西塔 尼 亚 (Lusitania) 以 及 维 兹 卡 亚 ( Viscaya) 。 其 孙 阿 尔 丰 沙 二 
世 (791 一 842 年 ) 吞并 了 莱 昂 省 ， 并 以 奥 维 多 (Oviedo) 为 首都 。 

在 他 统治 期 间 ， 西 班 牙 历史 上 发 生 了 一 件 关键 性 的 大 事 。 一 位 牧羊 人 声称 ， 
在 星星 的 指引 下 ， 他 在 山中 发 现 了 一 口 大 理 石棺 ， 许 多 人 都 相信 那 是 “基督 的 兄 
弟 ” 使 徒 雅 各 的 遗物 。 于 是 人 们 在 那里 建 了 一 个 小 教堂 ， 后 改建 为 圣 雅 各 星野 大 
教堂 (Santiago de Compostela) ， 成 了 基督 徒 朝圣 的 圣地 ， 仅 次 于 耶路撒冷 和 罗 
马 。 圣 雅 各 的 圣 骨 成 了 鼓舞 民心 和 捐 募 资金 对 抗 摩尔 人 的 无 价 之 宝 。 圣 雅 各 被 奉 
为 西班牙 的 守护 神 ， 而 圣地 亚 哥 之 名 也 传 过 了 三 大 洲 。 信 仰 创造 历史 ， 尤 其 是 信 
仰 犯 下 错误 的 时 候 ， 人 因为 这 些 错误 而 死 得 更 为 高 尚 。 

在 阿 斯 图 里 亚 斯 东方 ， 比 利 牛 斯 山 之 南 ， 为 那 瓦 拉 (Navare) 。 当 地 居民 大 
部 分 是 巴 斯 克 (Basque) 人 可 能 是 西班牙 凯 尔 特 人 和 非洲 柏 柏 人 的 混血 后 
裔 。 由 于 位 于 山区 ， 他 们 成 功 地 抵挡 住 伊斯兰 教徒 、 法 兰 克 人 、 西 班 牙 人 的 势 
力 ， 得 以 保持 独立 。905 年 ， 桑 科 (Sancho) 一 世 建 那 瓦 拉 王国 ， 以 旁 普 罗 纳 
(Pamplona) 为 首都 。 桑 科 因 春 并 莱 品 、 卡 斯 提 尔 ( Castile) 和 阿拉 贡 而 赢得 大 
帝 之 称号 ， 基督教 的 西班牙 因此 一 度 接近 统一 。 但 是 业 科 临终 时 ， 将 国土 分 给 四 
个 儿子 ， 使 一 生 的 事业 功 亏 一 催 。 阿 拉 贡 王国 即 是 在 此 分 割 时 期 出 现 。 它 迫使 南 
方 的 伊斯兰 教 后 退 ， 并 于 1076 年 与 北方 的 那 瓦 拉 王国 和 平地 合并 。 到 1095 年 ， 
阿拉 贡 已 占有 西班牙 中 北部 一 大 片 土地 。788 年 ， 西 班 牙 东北 靠近 巴塞 罗 那 的 加 
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泰 罗 尼 亚 为 查理 征服 ， 由 法 国 的 伯 狠 以 半 独 立 之 “西班牙 边界 地 带 ” 的 方式 加 以 
统治 ， 其 语言 是 西班牙 卡 斯 提 尔 语 和 法 国 普罗 旺 斯 地 方 语言 一 种 有 趣 的 混合 。 西 
北 的 莱 晶 ， 到 “胖子 ” 桑 科 时 步 人 历史 狂 台 ， 这 位 胖子 必须 由 侍者 提 扶 才能 行 
走 。 贵 族 迫 其 退位 以 后 ， 他 到 哥 多 华 去 ， 那 里 著名 的 犹太 医生 兼 政治 家 哈 什 迪 治 
好 了 他 的 肥胖 症 。 这 位 有 如 堂 吉 词 德 (Don Quixote) 一 般 柔 弱 的 桑 科 返回 莱 
晶 ， 并 于 959 年 夺回 王位 。 西 班 牙 中 部 的 卡 斯 提 尔 由 其 城堡 得 名 ， 它 面 对 伊斯兰 
教 的 西班牙 ， 生 活 在 长 期 的 备战 中 。930 年 ， 卡 斯 提 尔 的 武士 决定 不 再 服从 莱 昂 
或 阿 斯 图 里 亚 斯 国王 的 命令 ， 并 以 布 哥 斯 ( Burgos) 为 首都 建立 了 独立 国家 。 
斐 南 多 一 世 (Femando 1，1035 一 1065 年 ) 将 莱 晶 和 加 利 西亚 并 人 卡 斯 担 尔 ， 迫 
使 托 莱 多 及 塞 维 利 亚 之 酋长 每 年 进贡 。 但 是 ， 他 像 柔 科大 帝 -一样 ， 死 时 将 国土 分 
了 予 三 个 儿子 ， 从 而 抵消 了 他 的 努力 ， 他 的 这 些 儿子 延续 了 基督 教 西班牙 王国 间 互 
相 虎 灭 的 战争 传统 。 

农产品 匮乏 和 政治 分 裂 ， 使 基督 教 的 西班牙 在 文化 上 与 南方 的 伊斯兰 教 对 手 
和 北方 的 法 兰 克 人 相 比 远 远 落 后 。 甚 至 在 每 一 个 小 王国 之 内 ， 统 一 也 都 是 断 断 续 
续 的 ， 贵 族 们 除了 战争 时 期 几乎 无 视 国王 的 存在 ， 他 们 在 封建 领地 内 自行 管理 他 
们 的 农奴 和 家 奴 。 教 会 各 阶层 教士 构成 第 二 种 贵族 ， 主 教 亦 拥有 自己 的 土地 、 农 
奴 和 家 奴 ， 在 战争 中 领导 自己 的 军队 ， 通 常 也 不 理 皮 教 皇 ， 他 管理 西班牙 的 基 
督 教 ， 全 然 独 立 于 教会 。1020 年 ， 莱 昂 的 贵族 和 主教 参加 国家 会 议 ( National 
councils) ， 如 同 莱 昂 王 国 的 巴 力 门 一 般 制定 法 律 。 莱 昂 议会 给 予 该 市 自治 特许 
状 , 使 其 成 为 中 古 欧洲 第 一 个 自治 城市 。 类 似 的 特许 状 也 颁 给 西班牙 其 他 的 城 
市 ， 这 可 能 是 为 了 换取 他 们 对 抗 摩尔 人 的 热忱 和 所 需 的 金钱 ， 于 是 在 西班牙 君 
统治 之 下 出 现 的 封建 制度 中 ， 有 了 有 限 的 城市 民主 。 

狄 亚 士 (Rodrigo Diaz) 的 事业 反映 出 11 世纪 基督 教 西班牙 的 英勇 、 骑 士 精 
神 和 混乱 。 他 于 1040 年 左右 生 于 布 哥 斯 附 近 的 比 瓦 (Bivar) 。 成 年 以 后 他 成 为 
一 位 军事 冒险 家 ， 哪 里 付 钱 就 到 哪里 打仗 ，30 岁 时 就 以 大 胆 的 战术 闻名 整个 卡 
斯 提 尔 。 因 他 既 为 摩尔 人 打 基 督 徒 ， 也 为 基督 徒 打 摩 尔 人 ， 故 不 被 人 们 信任 。 
1081 年 ， 他 奉 卡 斯 提 尔 王 阿尔 丰 沙 六 世 之 命 到 塞 维 利 亚 征收 贡 礼 ， 回 来 时 被 控 
吞没 了 部 分 贡品 ， 因 而 被 逐 出 卡 斯 提 尔 。 他 变 成 了 一 名 流 害 ， 组 织 一 小 支 佣 兵部 
队 ， 随 时 受 雇 于 基督 教 或 伊斯兰 教 统治 者 。 他 为 萨 拉 戈 萨 (Saragossa) 酋长 服务 
有 8 年 之 久 ， 牺 牲 阿 拉 贡 ， 扩 大 摩尔 人 的 势力 。1089 年 ， 他 率领 一 支 大 部 分 士兵 
为 伊斯兰 教徒 的 7 000 人 的 军队 攻占 巴 伦 西 亚 ， 每 月 向 后 者 索取 1 万 第 纳 尔 的 贡 
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金 。1090 年 ， 他 俘获 巴塞 罗 那 伯 醋 ， 得 到 8 万 第 纳 尔 的 赎金 。 远 征 回程 途中 巴 伦 
西亚 拒绝 他 进入 ， 他 便 包 围 该 城 达 一 年 之 久 ，1094 年 该 城 投降 时 ， 他 撕毁 了 所 
有 投降 条 件 ， 烧 死 仍 活着 的 首席 法 官 ， 把 居民 的 财产 分 给 他 的 部 下 ， 若 非 他 的 士 
兵 发 出 一 阵 抗议 的 呼声 ， 几 乎 把 这 位 法 官 的 妻子 和 女儿 也 都 烧 死 了 。 狄 亚 士 这些 
行为 不 过 是 照 当 时 的 风俗 行 之 。 他 以 能 力 和 公正 统治 巴 伦 西 亚 ， 以 弥补 他 的 罪 
行 ， 并 以 此 地 作为 对 抗 摩尔 人 的 堡垒 。1099 年 他 死 后 ， 他 的 妻子 捷 明 娜 (Jime- 
na) 统治 该 城 三 年 。 一 个 仰慕 他 的 后 辈 ， 在 传奇 中 把 他 描写 成 一 位 具有 使 西班牙 
重 归 基 督 教 的 神圣 而 又 热忱 的 武士 ， 他 的 遗 骨 在 布 哥 斯 受到 圣 徒 一 般 的 尊敬 。 

分 裂 的 基督 教 西班牙 之 所 以 能 够 逐渐 达到 统一 的 目标 ， 乃 因为 伊斯兰 教 的 西 
班 牙 最 后 也 陷于 更 深 的 分 裂 和 无 政府 状态 。1036 年 ， 哥 多 华 伊斯兰 教 王国 的 误 
亡 ,为 卡 斯 提 尔 王 阿尔 丰 沙 六 世 带 来 绝 好 的 机 会 。1085 年 ， 他 在 塞 维 利 亚 王 的 
协助 下 占领 托 莱 多 ， 并 以 此 为 首都 。 他 以 伊斯兰 教 的 方式 对 待 被 征服 的 伊斯兰 教 
徒 ， 并 鼓励 将 摩尔 人 的 文化 吸收 进 基督 教 的 西班牙 。 





法 兰 西 (614 一 1060) 


* 加 洛 林 王 朝 的 出 现 


当 克 洛 泰勒 (Clotaire) 二 世 为 法 兰 克 国王 时 ， 墨 洛 温 王朝 似乎 尚 安定 。 这 
个 家 族 从 来 没有 一 个 朝代 统治 过 如 此 庞大 而 又 统一 的 王国 。 不 过 克 洛 泰勒 的 腾达 
得 力 于 奥 斯 特 拉 西亚 (Austrasia) 和 孝 民 第 贵族 之 帮助 ， 他 以 渐 增 的 独立 和 更 大 
的 领地 酬谢 他 们 ， 并 从 他 们 之 中 选 出 “长 者 ” 丕 平一 世 (Pepin I “the Elder”) 
为 自己 的 宫廷 总 管 (Mayor of the Palace) 。 这 位 总 管 原 是 皇家 事务 总 监 和 皇家 地 
产 监督 ， 他 的 行政 职权 在 梅 罗 文 加 诸 王 专注 于 淫 乐 、 权 谋 之 时 逐渐 增强 ， 他 一 步 
一 步 地 控制 了 宫廷 、 军 队 和 财政 。 有 一 段 时 期 ， 克 洛 泰勒 之 子 达 戈 伯 特 〈Dagob- 
ert) 国王 (628 一 639 年 在 位 ) 曾 过 止 过 总 管 和 大 公 的 权力 。 据 编 年 史学 家 佛 瑞 
德 加 (Fredegar) 记载 :“ 他 公平 对 待 贫 富 ， 只 进 很 少 的 食物 和 睡眠 ， 只 想 大 家 
对 他 留 下 一 个 满心 欢喜 和 钦 划 的 印象 ”但 是 又 说 ;“ 他 有 三 名 王妃 和 许多 嫌 
妃 ”"”， 是 “一 个 情欲 的 奴隶 " 。 后 来 他 那些 疏忽 职守 的 继承 人 一 一 游 手 国王 (rois 
fainéants) 一 一 又 使 权力 落 和 人 总管 之 手 。687 年 ， 不 平 二 世 在 泰 斯 特 里 (Testry) 
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之 战 中 击败 了 他 的 对 手 ， 把 总 管 的 头衔 改 为 首相 ( dux et princeps Francorum ) ， 
统治 除 亚 奎 丹 ( Aquitaine) 以 外 所 有 的 高 卢 地 区 ， 他 的 私生子 查理 . 马 特 
(Charles Martel) 名 义 上 是 宫廷 总 管 兼 阿 斯 特 拉 西 亚 公 玫 ， 在 克 洛 泰勒 四 让 
(717 一 719 年 ) 之 下 统治 整个 高 卢 。 他 勇敢 地 击 退 了 弗 里 斯 人 和 撒克逊 人 对 高 卢 
的 人 侵 ， 并 在 图 尔 打败 伊斯兰 教徒 ， 挽 救 了 基督 教 的 欧洲 。 他 协助 博 尼 费 斯 
(Boniface) 和 其 他 教士 改变 日 耳 曼 的 信仰 ， 但 是 由 于 严重 的 财政 压力 ， 他 又 没 
收 教会 的 土地 ， 出 售 主教 职位 给 将 军 们 ， 在 修道 院 驻扎 军队 ， 杀 死 一 名 反抗 的 僧 
倡 ， 而 被 上 百 的 说 教 和 宗教 小 册子 吕 和 地狱。 

751 年 ， 其 子 不 平 三 世 任 希 尔 德里 克 ( Childlric) 三 世 之 宫廷 总 管 ， 遗 使 请 
求教 皇 撤 迎 利 亚 (Pope Zacharias) 废 山 黑 洛 温 佛 候 王 ， 自 立 为 王 以 使 名 实 相 
符 。 撒 迎 利 亚 由 于 需要 法 兰 克 人 支持 他 对 抗 伦 巴 底 人 的 野心 ， 委 婉拒 绝 了 他 。 焉 
平 乃 于 斯 瓦 松 (Soissons) 召集 了 一 次 贵族 和 高 级 教士 的 会 议 。751 年 ， 他 无 异 
议 地 被 选 为 法 兰 克 国王 ， 最 后 一 任 无 作为 的 国王 被 削 发 送 进修 道 院 。754 年 ， 教 
皇 斯 带 芬 二 世 到 巴黎 城 外 的 圣 但 尼 修道 院 (abbey of St Denis) 为 丕 平 涂 油 ， 后 
者 称 “ 神 惠 之 王 ”(“rex Dei gratia”) 。 墨 洛 温 王朝 (485 一 751 年 ) 由 此 告 
终 ， 加 洛 林 王 朝 (Carolingian，751 一 987 年 ) 于 此 开始 。 

“矮子 ”不 平 三 世 是 一 位 有 耐心、 有 远见 的 君主 ， 虐 诚 而 务实 ， 爱 好 和 平 ， 
但 在 战争 中 决 不 屈服 ， 品 德 也 在 高 卢 几 个 世纪 以 来 任何 统治 者 之 上 。 查 理 曼 所 有 
的 成 就 都 莫 基 在 丕 平时 代 ， 在 他 们 统治 的 63 年 (751 一 814 年 ) 中 ， 高 卢 终于 转 
变 成 日 后 的 法 兰 西 。 丕 平 深 知 没有 宗教 协助 统治 上 的 困难 ， 他 恢复 了 教会 的 财产 
和 特权 ， 将 圣 物 带 给 法 兰 西 ， 从 伦巴 底 诸 王 手中 将 教皇 解救 出 来 ， 并 于 756 年 ， 
以 “不 平 献 赠 ”( “Donation of Pepin”) 的 名 义 ， 给 教皇 广泛 的 世俗 权力 。 他 对 
教皇 给 他 “罗马 最 高 贵族 ”(“Patricius Romanus”) 的 头衔 ， 以 及 论 令 法 兰 克 人 
此 后 不 得 选 其 子孙 以 外 的 人 为 国王 作为 回报 颇 感 满意 。 他 卒 于 786 年 ， 死 前 将 法 
兰 克 王国 传 给 其 子 卡 洛 曼 二 世 (Carloman II) 及 后 来 成 为 查理 大 帝 的 查理 。 


* 查理 大 帝 
这 位 中 古 最 伟大 的 国王 于 742 年 在 一 个 不 知名 的 地 方 出 生 。 他 系 日 耳 曼 血 


统 ， 说 日 耳 曼 语 ， 并 有 上 日耳曼 民族 的 特色 一 一 身体 强健 ， 精 神勇 敢 ， 种 族 骄 
做 ， 其 粗 率 淳朴 ， 距 离 那 一 时 代 法 国都 市 的 温文 尔 雅 有 数 百年 之 所 。 他 读书 其 
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少 ， 但 所 读 皆 属 好 书 。 晚 年 始 尝试 学 习 写 字 ， 虽 然 并 不 十 分 成 功 ， 但 他 能 读 古 条 
顿 语 、 文 学 的 拉丁 语 ， 并 懂得 希腊 文 。 

771 年 ， 卡 洛 曼 二 世 卒 ， 查 理 在 29 岁 时 成 为 唯一 的 国王 。 两 年 后 ， 教 皇 哈 德 
良 二 世 向 他 紧急 求援 ， 请 求 协助 抵挡 侵入 教皇 国 的 伦巴 底 王 狄 西 德里 乌 斯 。 查 理 
包围 并 攻 下 帕 维 亚 ， 储 取 伦 巴 底 王位 ， 确 定 丕 平 的 捐赠 ， 并 承担 教会 世俗 权力 保 
护 者 的 角色 。 他 返回 首都 亚 琛 后 ， 最 初 一 连 53 场 战役 ， 几 乎 都 由 他 亲自 领导 
他 计划 征服 并 基督 教化 巴伐利亚 、 撤 克 还 ， 击 败 滋 扰 的 柔 然 人 ， 使 意大利 免 于 阿 
拉 伯 人 的 攻击 ， 加 强 法 兰 西 的 防御 ， 抵 制 西班牙 摩尔 人 的 扩张 ， 以 完成 他 的 帝国 
梦想 。 撤 克 逊 东边 地 区 仍 为 异 教徒 所 据 ， 他 们 焚毁 一 座 基 督 教堂 ， 并 不 断 侵入 高 
卢 。 这 些 理由 足以 使 查理 打 了 18 场 战役 (772 一 804 年 ) ， 使 双方 都 为 无 法 结束 
的 暴力 付出 了 代价 。 他 让 被 分 的 撤 克 还 人 在 受洗 和 死亡 之 间作 一 个 选择 ， 结 果 有 
4 500 名 进行 反抗 的 撒 克 撑 人 在 一 天 之 内 被 杀 。 随 后 他 到 泰 昂 维 (Thionville) 庆 
祝 基督 的 诞辰。 

777 年 ， 在 帕 得 邦 (Paderbom) 的 巴塞 罗 那 伊斯兰 教 总 督 阿拉 比 (lbn al-Ar- 
abi) ， 要 求 基督 教 君 王 支援 他 对 抗 哥 多 华 的 伊斯兰 教 统治 者 。 查 理 率 军 越过 比 利 
和 牛 斯 山 ， 包 围 并 攻 下 了 基督 教 的 旁 普罗 纳 (Pamplona) 城 ， 几 乎 进 至 萨 拉 戈 萨 
但 是 阿拉 比 所 说 作为 战略 一 部 分 的 反抗 伊斯兰 教 统治 者 的 伊斯兰 教 叛 变 却 未 发 
生 。 查 理 知道 自己 孤立 无 援 的 军队 不 足以 和 哥 多 华 一 拼 ， 又 有 消息 传 来 ， 说 被 征 
服 的 撤 克 逊 人 发 生 疯狂 的 叛乱 ， 并 向 科隆 进军 ， 他 于 是 率领 精锐 ， 以 狭长 的 纵队 
阵 形 ， 经 比 利 牛 斯 山道 赶 回 。778 年 ， 在 那 瓦 拉 的 伦 西 瓦 列 ( Roncesvalles) 的 一 
条 山道 上 ， 一 队 巴 斯 克 人 突然 袭击 法 兰 克 军 队 的 后 卫 ， 几 乎 把 他 们 全 部 杀 死 。 可 
敬 的 罗兰 〈Hmodland) 亦 死 于 此 动 ， 他 就 是 300 年 后 法 国 最 著名 的 诗篇 《罗兰 
之 歌 》( Chanson de Roland) 所 歌咏 的 英雄 。755 年 ， 查 理 派 另 一 支 军队 越过 比 
利 牛 斯 山 。 西 班 牙 边 界 一 一 东北 的 一 处 长 条 形 地 带 ， 变 成 法 兰 西亚 〈 Francia) 
的 一 部 分 ， 巴 塞 罗 那 投降 。806 年 ， 那 瓦 拉 及 阿 斯 图 里 亚 斯 承认 法 兰 克之 主权 。 
785 年 ， 查 理 征服 撒克逊 人 。789 年 ， 他 逐 退 通 近 的 斯 拉夫 人 。790 到 805 年 ， 他 
击溃 柔 然 人 ， 然 后 在 统治 的 第 三 十 四 个 年 头 他 63 岁 时 安然 引退 。 

事实 上 ， 他 喜欢 行政 胜 于 作战 ， 在 部 落 与 教会 冲突 已 达 数 百年 之 西欧 ， 他 以 
武力 达成 某 种 政治 与 宗教 的 结合 。 此 时 从 维 斯 杜 拉 河 到 大 西洋 ， 波 罗 的 海 到 比 利 
牛 斯 山 ， 以 及 几乎 整个 意大利 和 巴尔 干 的 大 部 分 ， 皆 在 他 统治 之 下 。 一 个 人 如 何 
能 独自 统治 如 此 庞大 和 复杂 的 王国 ? 他 身心 都 足够 坚强 ， 以 承担 上 千 种 的 危险 和 
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危机 ， 其 至 是 儿子 刺杀 他 的 阴谋 。 他 有 不 平 三 世 的 智慧 和 谨慎 ， 查 理 . 马 特 的 无 
情 。 他 扩张 他 们 的 权力 ， 以 良好 的 军事 组 织 和 宗教 仪式 保卫 、 支 持 这 一 切 。 他 高 
有 瞻 远 路 ， 十 分 清楚 自己 的 策略 及 目的 。 他 能 领导 军队 ， 说 服 议会 ， 又 知 顺应 贵 
族 ， 控 制 教士 和 管理 妻 将 。 

他 使 为 他 卖命 的 士兵 可 以 获得 比 微薄 的 薪 钠 更 优厚 的 待遇 ， 借 以 激励 士气 。 
每 一 个 应 召 从 军 的 自由 人 ， 必 须 对 地 方 当局 报告 他 所 有 的 装备 ， 而 每 一 个 贵族 对 
他 领导 的 队伍 都 负 有 维护 的 责任 。 国 家 的 结构 即 奠基 于 这 一 支 有 组 织 的 武力 之 
上 ， 由 神化 皇帝 的 神圣 性 ， 皇 帝 仪容 之 光彩 华丽 ， 以 及 对 君王 服从 之 传统 等 有 利 
的 心理 因素 加 以 支持 。 国 王 四 周 聚 集 着 一 批 管理 行政 的 贵族 和 教士 一 一 宫廷 中 
总 管 或 执事 (Seneschal) 、 首 席 法 官 (Count Palatine) 、 富 廷 法 官 (Palsgraves) 
和 上 百 位 学 者 、 侍 从 、 事 务 员 。 公 众 参与 政事 的 观念 由 每 半年 召开 一 次 的 有 财 
产 、 能 武装 的 人 参加 的 大 会 推动 ， 他 们 在 沃 姆 斯 、 瓦 朗 谢 讷 ( Valenciennes) 、 
亚 琛 、 日 内 瓦 、 帕 得 邦 等 地 通常 露天 召开 这 一 会 议 。 在 大 会 中 ， 国 王 对 其 中 一 小 
群 贵族 或 教士 提出 立法 计划 ， 让 他 们 进行 考虑 ， 提 出 建议 ,国王 青 将 法 律 条 文系 
统 化， 然后 提交 大 会 通过 。 大 会 很 少 有 不 同意 的 时 候 。 兰 斯 的 大 主教 辛 克 玛 
(Hincemar】 曾 对 参与 某 次 大 会 的 查理 有 亲切 的 描写 :“ 他 向 显要 们 致意 ， 与 很 少 
见面 的 人 交谈 ， 对 长 者 表示 亲切 ， 和 年 轻 人 一 起 嬉戏 作乐 。” 大 会 时 每 一 省 的 主 
教 和 行政 官 ， 都 要 向 国王 报告 地 方 上 的 重要 事情 。 辛 克 玛 说 :“ 国 王 希 望 知道 国 
内 有 无 人 民 得 不 到 休养 生息 ， 及 其 造成 的 原因 。” 有 时 国王 的 代表 召集 有 声望 的 
市 民 ， 要 他 们 去 调查 何者 应 加 征 赋税 ， 公 共 秩 序 的 情况 ， 以 及 有 无 犯罪 或 犯法 的 
事情 ， 这 些 人 还 须发 暂 所 言 非 虚 。9 世纪 时 ， 在 法 兰 克 ， 一 些 地 方 事务 ， 如 土地 
所 有 、 罪 犯 之 罪责 等 问题 ， 常 由 这 些 发 过 暂 的 调查 员 ( Jurata) 作 决 定 ， 这 种 调 
查 员 制度 经 过 诺曼底 人 和 英格兰 人 的 发 展 ， 形 成 了 现代 的 陪审 制度 。 

帝国 划分 为 若干 郡 〈Counties) ， 每 一 个 郡 精神 上 的 事务 由 主教 或 大 主教 掌 
管 ， 尘 世 之 俗 务 由 国王 的 伴 臣 (Comes) 或 伯 珊 掌理 。 地 方 地主 会 议 每 年 在 地 方 
省 会 召开 两 次 或 三 次 ， 通 过 地 方 政令 ， 并 作为 地 方 之 上 诉 于 法 庭 。 危 险 的 边疆 各 
郡 都 没有 特殊 的 总 督 (Graf，margrave，or markherzog) ， 例 如 瓦 朗 谢 纳 的 罗兰 
就 是 布 列 塔 尼 边区 的 总 督 。 所 有 地 方 行政 都 听命 于 皇帝 的 密使 (Missi domini- 
ci) ， 查 理 派出 密使 传达 他 对 地 方 官员 的 要 求 ， 考 核 他 们 的 行为 、 司 法 、 财 政 ， 
防止 贿赂 、 硕 诈 、 徇 私 和 模 征 暴 敛 ， 接 受 诉讼 ， 补 救 错 失 ， 保 障 “ 教 会 、 穷 人 、 
农 者 、 钙 寡 ， 以 及 所 有 的 百姓 ”， 使 他 们 免 于 不 法 或 暴 虚 的 侵害 ， 并 向 他 报告 各 
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地 的 情况 。 这 种 密使 制度 (Capitulare missorum) 是 为 人 民 而 立 的 大 宪章 (Mag 
na Carta) ， 比 英国 为 贵族 而 立 的 《大 宪章 》 早 400 年 。 此 种 法 规 的 意义 ， 我 们 
可 以 从 伊 斯 特 里 亚 〈Istia) 伯 珊 的 例子 略 妾 一 二 : 他 被 密使 指控 不 公 并 有 勒 案 
行为 ， 国 王 迫 其 吐出 赃款 ， 赔 偿 每 一 个 受害 者 ， 并 公开 承认 罪行 ， 保 证 不 再 重 
犯 。 除 了 战争 行为 之 外 ， 查 理 是 我 们 所 知 自 哥 特 人 狄 奥 多 里 克 以 来 欧洲 最 正直 、 
开明 的 君主 。 

查理 法 律 留 下 的 65 条 法 规 ， 是 中 古 法 律 最 为 有 趣 的 部 分 。 它 们 并 非 有 组 织 
的 系统 ， 而 是 以 前 许多 “野蛮 的 ”法 律 为 适应 新 的 情况 和 需要 而 做 扩大 和 应 用 ， 
有 些 部 分 还 不 如 伦巴 底 利 乌 特 普 朗 德国 王 的 法 律 来 得 开明 : 它 仍然 保留 了 杀人 赔 
偿 法 、 神 裁 法 (ordeal) 、 决 斗 裁判 法 (trial by combat) 及 残害 处 罚 ， 重 归 异 教 
信仰 或 斋戒 期 吃 肉 须 判 死刑 一 一 虽 则 教士 可 以 减轻 刑罚 。 这 些 法 规 并 不 全 是 法 
律 ， 有 些 是 供 词 ， 有 些 是 查理 询问 官员 的 问 话 ， 有 些 是 道德 的 告 诚 。 其 中 有 一 条 
说 :“ 每 一 个 人 都 必须 尽 其 全 力 去 侍奉 上 帝 ， 并 实践 他 的 训 诚 ， 因 为 皇上 无 法 昭 
管 每 一 个 人 的 人 格 修养 。” 还 有 一 些 条 文 企图 对 性 与 婚姻 关系 增加 更 多 的 规定 。 
人 们 虽然 不 致 完全 遵从 这 些 告 诚 ， 但 是 从 这 些 条 文 可 以 看 出 ， 他 们 有 心 努力 从 野 
蛮 走 向 文明 。 

除了 政府 和 道德 ， 还 有 农业 、 工 业 、 财 政 、 教 育 以 及 宗教 ， 查 理 都 为 之 立 下 
法 律 。 查 理 统治 时 期 ， 正 是 阿拉 伯 人 控制 地 中 海 ， 法 国 南部 和 意大利 经 济 陷 人 低 
潮 的 时 候 。 历 史学 家 伊 本 赫 勒 敦 Ibn Khaldun) 说 :“ 基 督 教徒 已 无 法 再 在 海 
上 行 舟 。” 西 欧 、 非 洲 与 地 中 海 东 部 整个 商业 关系 都 因 之 紊乱 ， 只 有 犹太 人 把 这 
个 在 罗马 时 代 经 济 统一 ， 而 现在 分 裂 为 两 个 敌对 部 分 的 世界 联结 在 一 起 。 这 也 是 
查理 努力 保护 犹太 人 的 理由 。 斯 拉夫 和 拜占庭 统治 下 的 欧洲 以 及 北方 的 条 顿 人 
区 ， 仍 有 贸易 活动 。 英 吉利 海峡 和 北海 虽 仍 有 活跃 的 商业 ， 但 甚至 在 查理 去 世 以 
前 ， 这 个 地 区 的 贸易 已 为 挪威 的 海盗 扰乱 。 北 方 的 维 京 人 和 南方 的 伊斯兰 教徒 几 
乎 封闭 了 法 兰 西 的 海港 ， 使 得 它 变 成 一 个 内 陆 的 农业 国家 。 由 于 商业 中 产 阶级 的 
衰落 ， 以 至 于 没有 人 能 对 抗 农业 贵族 。 法 兰 西 封建 制度 因 查理 的 土地 赐予 以 及 伊 
斯 兰 教 的 胜利 而 加 强 。 

查理 努力 保护 自由 农民 ， 使 他 们 不 致 日 益 普遍 地 变 成 农奴 ， 但 是 贵族 和 环境 
的 力量 ， 使 他 的 努力 遭 到 挫败 。 甚 至 因为 加 洛 林 王 朝 与 非 基督 教 民族 战争 的 结 
局 ， 奴 隶 制 度 竞 还 有 复兴 的 迹象 。 国 王 自 己 的 地 产 是 皇家 收入 的 主要 来 源 ， 因 没 
收 、 礼 物 、 遗 产 归 还 、 土 地 收回 而 周期 性 地 增加 。 为 了 管理 这 些 土 地 ， 他 颁布 了 
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异常 详尽 的 庄园 法 ( Capitulare de villis) ， 从 这 里 也 可 看 出 他 对 国家 收入 和 支出 
细心 考察 的 情形 。 所 有 森林 、 荒 地 、 道 路、 港口 、 地 下 矿产 都 是 国有 。 他 对 残存 
的 商业 加 以 鼓励 ， 对 市 集 加 以 保护 ， 度 量 衡 及 物价 亦 有 定 准 ， 关 税 适 度 ， 禁 止 投 
机 ， 修 补 道路 、 桥 梁 ， 在 美 因 茨 建造 横 跨 莱茵 河 的 桥 ， 保 持 水 运 畅通 ， 并 计划 修 
运河 以 联结 莱茵 河和 多 责 河 ， 使 黑海 与 北海 相通 。 货 币 保持 着 稳定 ， 但 因 法 兰 西 
缺少 黄金 和 商业 衰退 ， 不 得 不 以 银 镑 代替 君 士 坦 丁 的 金币 。 

查理 对 生活 的 每 一 方面 都 倾注 了 精力 。 他 抽 贵 族 和 教士 的 税 作为 经 费 ， 建 立 
济贫 制度 ， 以 致使 行乞 成 为 一 种 罪恶 。 他 对 当时 文盲 的 普遍 感到 震惊 ， 那 时 除 教 
士 以 外 几乎 没有 人 读书 ， 也 惊 于 低级 教士 之 缺乏 教育 ， 他 召 请 外 国学 者 以 恢复 法 
兰 西 的 学 校 。 执 事 保罗 来 自 蒙特 卡 普 诺 ， 阿 尔 琴 来 自 约克 (782 年 ) ， 执 教 于 查 
理 在 亚 琛 王宫 中 所 设 学 校 。 阿 尔 琴 (735 一 804 年 ) 是 撤 克 撑 人 ， 生 于 约克 附 
近 ， 在 爱 格 伯 (〈Egbert) 主教 在 当地 设立 的 教会 学 校 受 教育 。8 世纪 时 ， 不 列 颠 
和 爱尔兰 在 文化 上 是 领先 法 兰 西 的 。 当 穆 尔 西亚 (Mercia) 的 国王 欧 法 (King 
Offa) 命 他 出 使 查理 时 ， 查 理 请 求 他 留 下 。 阿 尔 琴 正 欲 离开 英格兰 ， 因 为 彤 人 
“使 得 该 地 荒凉 ， 修 道 院 亦 声名 狼藉 ”， 于 是 便 同 意 留 下 。 他 先 到 英格兰 以 及 其 
他 地 方 访 师 寻 书 ， 不 久 这 所 宫廷 学 校 就 成 为 活跃 的 研究 、 校 订 、 抄 写 手稿 以 及 普 
及 全 国教 育 改 革 的 中 心 。 学 生 包 括 查 理 、 他 的 妻子 留 特 格 得 (Liutgard) 、 他 的 
儿子 们 、 女 儿 吉 色拉 ( Gisela) 、 他 的 秘书 爱 因 哈 得 (Eginhard) 、 一 位 修女 以 及 
其 他 许多 人 。 查 理 是 所 有 人 中 最 用 功 的 一 个 ， 他 之 勤 于 求知 正如 他 勤 于 国事 。 他 
读 修 辞 学、 辩证 法 、 天 文学 ， 他 非常 努力 地 学 写作 。 爱 因 哈 得 说 :“ 他 经 常 在 枕 
头 下 放 一 块 石板 ， 以 便 在 亲眼 时 习 字 ， 但 因 他 开始 得 太 晚 ， 故 成 绩 不 佳 。” 他 发 
狂 地 学 习 拉丁 文 ， 但 在 宫廷 中 仍 说 日 耳 曼 语 。 他 编辑 了 一 部 日 耳 曼 文法 书 ， 并 收 
集 日 耳 曼 诗歌 的 早期 杰作 。 

796 年 ， 阿 尔 琴 在 宫廷 学 校 任教 8 年 以 后 ， 要 求 退 隐 较 幽静 的 环境 中 ， 查 理 
勉强 让 他 接受 了 图 尔 修道 院 院 长 一 职 。 在 修道 院 里 ， 他 鼓励 僧侣 们 将 圣 哲 罗 姆 所 
译 之 拉丁 语 《 圣 经 》、 拉 丁 教父 的 著作 以 及 拉丁 古典 书籍 进行 更 好 、 更 精确 的 缮 
写 ， 于 是 其 他 修道 院 也 都 仿效 。 现 在 许多 最 好 的 古典 书籍 ， 就 是 来 自 9 世纪 这 些 
修道 院 的 抄 书 室 。 事 实 上 ， 卡 图 卢 斯 (Catullus) 、 狄 巴 拉 斯 (Tibulius) 和 普罗 
佩 提 乌 斯 (Propertius) 之 外 所 有 拉丁 诗歌 ， 和 瓦 罗 、 塔 西 伦 、 阿 普 列 乌 斯 (Ap- 
uleius) 之 外 几乎 所 有 拉丁 散文 ， 都 是 由 加 洛 林 王 朝 的 僧侣 保存 下 来 。 许 多 加 洛 
林 王 朝 的 手稿 都 由 僧侣 精心 装饰 。 后 来 日 耳 曼 皇 帝 加 冕 所 用 “维也纳 ”福音 书 ， 
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即 来 自 这 个 启示 性 的 宫廷 学 校 。 

787 年 ， 查 理 对 所 有 法 兰 西 亚 主教 和 修道 院 长 发 布 《文学 研究 之 训令 》， 此 
举 颇 富 历史 意义 。 他 指责 教士 们 “言语 粗鲁 ”、“ 谈 吐 无 文 ” ， 他 劝 每 一 座 教 堂 和 
修道 院 都 设立 学 校 ， 以 便 教育 教士 和 俗人 读 写 。789 年 ， 他 更 命令 学 校 的 校长 
“注意 对 自由 人 和 农奴 的 孩子 不 可 有 差别 待遇 ， 务 必 使 他 们 能 共同 学 习 文 法 、 音 
乐 和 算术 ”。805 年 的 法 规 ， 包 括 关于 建设 医学 教育 之 内 客 ， 不 过 也 有 为 人 诉 病 
的 医药 迷信 。 由 当时 遍布 法 兰 西 和 日 耳 曼 西部 的 教堂 与 修道 院 学 校 ， 可 以 看 出 查 
理 的 努力 并 非 没 有 结果 。 奥 尔 良 主教 狄 奥 多 夫 (Theodulf) 在 他 所 辖 的 每 一 个 教 
区 设立 学 校 ， 他 欢迎 所 有 的 儿童 到 学 校 去 ， 禁 止 兼任 教师 的 教士 收取 任何 费用 ， 
这 是 历史 上 自由 及 普及 教育 的 第 一 个 例子 。9 世纪 时 ， 重 要 的 学 校 多 附属 于 修道 
院 ， 如 图 尔 、 奥 塞 尔 (Auxerre) 、 帕 维 亚 、 圣 加 尔 (St. Gall) 、 福 达 ( Fulda) 、 
根 特 (Ghent) 及 其 他 各 地 的 学 校 ， 都 在 19 世纪 出 现 。 查 理 为 了 满足 教师 的 需 
要 ， 从 爱尔兰 、 不 列 颠 和 意大利 聘请 学 者 。 从 这 些 学 校 毕业 的 学 生 ， 则 进入 欧洲 
的 大 学 继续 学 习 。 

我 们 不 可 高 估 这 个 时 代 的 学 术 素质 ， 此 种 学 术 复兴 ， 可 以 说 是 儿童 的 觉醒 ， 
而 非 当 时 存在 于 君 士 坦 丁 堡 、 巴 格 达 、 哥 多 华 等 地 的 文化 的 成 熟 。 它 并 没有 产生 
任何 伟大 的 作家 。 阿 尔 琴 那 些 堂皇 的 文章 ， 枯 燥 得 令 人 窒息 ， 只 有 他 的 书信 和 一 
些 诗句 可 以 证 明 他 不 是 一 个 夸 夸 其 谈 的 学 究 ， 而 是 一 个 懂得 调和 快乐 与 虑 诚 的 
人 。 在 这 个 短暂 的 文艺 复兴 时 期 有 许多 人 写 诗 ， 在 不 成 熟 的 作品 里 面 ， 狄 奥 多 夫 
的 诗 是 较 令 人 愉快 的 ， 不 过 这 一 段 时 期 不 朽 的 文学 作品 只 有 爱 因 哈 得 为 查理 所 写 
简短 的 传记 。 他 仿照 苏 埃 托尼 乌 斯 〈 Suetonius) 《罗马 皇帝 列传 》 的 写法 ， 甚 至 
从 中 搜 取 句子 用 到 查理 身上 。 但 是 对 于 自称 “一 个 野蛮 人 ， 对 罗马 语 所 知 不 多 ” 
的 作者 而 言 ， 这 应 该 可 以 原谅 。 虽 然 如 此 ， 他 却 是 一 个 颇 有 才气 的 人 ， 因 为 查理 
不 但 要 他 掌管 皇家 事务 和 国库 ， 做 自己 亲密 的 朋友 ， 而 且 任命 他 监督 或 设计 这 个 
颇 富 创造 性 的 时 代 很 多 的 建筑 。 

皇宫 建 在 英 格 尔 海 姆 (Ingelheim) 和 尼 杰 梅 根 (Nijmegen) 以 及 查理 喜爱 
的 首都 亚 琛 。 他 建立 的 著名 的 王宫 和 教堂 ， 在 第 二 次 世界 大 战 的 麦 炸 中 几 千 次 地 
躲 过 了 拥 塌 。 这 些 不 知名 的 建筑 者 ， 模 仿 拉 韦 纳 的 圣 维 塔 菜 (San Vitale) 教 
堂 ， 而 圣 维 塔 菜 教 堂 又 仿 自 拜 占 庭 和 叙利亚 ， 故 一 座 东方 式 的 大 教堂 答 立 于 西 
方 。 这 座 八 角形 建筑 的 上 方 有 一 座 圆 形 的 屋顶 ， 其 内 部 则 由 环 状 的 双 层 列 柱 分 
隔 , “装饰 以 金 、 银 、 灯 、 栅 栏 和 实心 的 铜 门 ， 以 及 来 自 罗马 和 拉 韦 纳 的 圆柱 和 
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香炉 " 。 圆 项 上 并 饰 有 著名 的 镶嵌 。 

查理 对 教会 极为 慷慨 ， 但 是 同时 他 也 成 了 教会 的 主人 ， 利 用 它 的 教义 和 人 员 
作为 治理 和 教育 的 工具 。 他 有 很 多 信 札 是 关于 宗教 的 。 他 引用 《圣经 》 的 句子 
责备 腐败 的 官员 或 凡 含 未 断 的 教士 ， 言 词 之 热烈 不 容 我 们 怀疑 他 的 虚 诚 只 是 一 种 
政治 姿态 。 他 周济 外 地 穷困 的 基督 徒 ， 他 与 伊斯兰 教 统治 者 交涉 时 坚持 须 善待 基 
督 徒 臣民 。 主 教 在 他 的 议会 、 大 会 及 行政 工作 中 扮演 重要 的 角色 ， 尽 管 他 尊敬 他 
们 ， 还 是 只 把 他 们 视 作 上 帝 之 下 的 他 的 代理 人 。 他 在 教义 或 道德 问题 上 也 毫 不 多 
豫 地 支配 着 他 们 。 他 在 教皇 维护 个 像 崇拜 的 时 候 指责 个 像 崇拜 ， 他 要 求 每 一 位 牧 
师 将 其 教区 洗礼 方式 作 一 次 书面 描述 ， 他 给 教皇 的 指令 和 他 送 给 后 者 的 礼物 同样 
多 ， 他 镇 压 修道 院 中 的 犯 上 事件 ， 并 严格 监视 女 修 院 ， 以 防止 修女 有 “不 贞 、 柄 
酒 及 贪 禁 ” 之 事 。 他 在 811 年 颁布 的 一 项 法 规 中 请 问 教士 ， 当 “我 们 看 到 ”一 些 
教士 “利用 各 种 方法 ， 处 心 积 虑 地 去 增加 他 们 的 财物 ， 为 了 这 个 目的 ， 时 而 以 永 
生 之 火 为 威胁 ， 时 而 以 永恒 的 至 福 为 应 许 ， 借 上 帝 或 圣 徒 之 名 去 剥 前 无 知 小 民 的 
财物 ， 使 他 们 合法 的 继承 人 受到 无 穷 的 损失 ” ， 宣 辕 放 弃 俗世 的 利益 还 有 什么 意 
义 ? 虽然 如 此 ， 他 却 允 许 教会 有 自己 的 法 庭 ， 规 定 土地 收成 之 十 分 之 一 归 教 会 
让 教士 掌管 婚姻 和 遗 咽 之 事 ， 而 他 自己 更 将 三 分 之 二 的 田庄 遗赠 给 王国 内 的 主 
教 。 不 过 他 也 要 求 主教 们 不 时 以 实质 的 礼物 帮助 政府 解决 开支 的 问题 。 

此 种 政教 密切 合作 ， 产 生 了 政治 史上 最 光辉 的 一 个 设计 : 查理 帝国 转化 为 神 
圣 罗马 帝国 (Holy Roman Empire) ， 后 者 包含 着 帝国 与 罗马 教皇 双方 所 有 的 尊 
荣 、 神 圣 和 稳定 。 教 皇 早 已 不 满 在 疆域 上 附属 于 一 个 既 不 能 保障 他 们 ， 也 不 能 为 
他 们 带 来 安全 的 拜占庭 ， 他 们 目睹 君 士 坦 丁 堡 的 教会 全 来 愈 臣服 于 皇帝 ， 亦 担心 
本 身 的 自由 。 我 们 不 知道 是 谁 想 出 或 安排 了 由 教皇 封 查理 为 罗马 皇帝 的 计划 ， 阿 
尔 琴 、 狄 奥 多 夫 和 其 他 亲近 他 的 人 曾 有 讨论 此 事 之 可 能 性 ， 也 许 是 他 们 的 创意 ， 
也 可 能 是 教皇 的 顾问 们 的 灵感 。 这 种 方式 有 一 个 很 大 的 困难 : 希腊 的 帝王 早已 拥 
有 罗马 皇帝 的 头衔 以 及 这 个 头衔 下 所 有 传统 的 权力 ， 而 教会 并 没有 被 认可 的 权力 
能 去 出 让 或 转移 这 个 头衔 。 把 这 个 头衔 转移 给 拜占庭 的 敌手 ， 可 能 会 导致 东方 基 
督 教 和 西方 基督 教之 间 的 激烈 战争 ， 而 使 筑 于 战争 的 欧洲 落 和 人 雄心 过 勃 的 伊斯兰 
教之 手 。797 年 ， 爱 琳 (Irene) 夺取 了 希腊 人 的 王位 ， 这 对 于 上 述 计划 颇 有 帮 
助 ， 有 人 认为 如 今 既 无 希腊 皇帝 ， 任 何人 和 皆 可 问题 。 假 如 这 个 大 胆 的 计划 能 够 实 
现 ， 西 方 必 会 再 出 现 一 位 罗马 皇帝 ， 拉 丁 的 基督 教 世界 将 趋 于 强大 ， 团 结 起 来 对 
抗 分 裂 的 拜占庭 和 席 视 腕 蚁 的 阿拉 伯 人 ， 野 变化 了 的 欧洲 将 可 凭借 帝国 之 名 的 神 
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奇 和 威力 ， 回 到 黑暗 时 代 以 前 ， 继 承 并 基督 教化 古代 世界 的 文明 和 文化 。 

795 年 10 月 26 日 ， 利 奥 三 世 被 选 为 教皇 。 罗 马 民众 并 不 爱戴 他 ， 他 们 指控 
他 行为 失 检 之 处 。799 年 4 月 25 日 ， 罗 马 民众 攻击 他 ， 虞 待 他 ， 将 他 囚禁 在 修道 
院内 。 他 乘机 逃脱 ， 寻 求 查理 的 保护 。 这 位 皇帝 仁慈 地 收留 了 他 ， 派 军 护送 他 回 
罗马 。 第 二 年 ， 他 命令 教皇 和 指控 教皇 的 人 当 他 面 一 辩 曲 直 。800 年 11 月 24 
日 ,查理 进 入 罗马 。12 月 1 日 ， 法兰克 人 和 罗马 人 组 成 的 大 会 同意 ， 假 如 教皇 
愿 以 庄严 的 宣 暂 否认 他 做 过 被 指责 之 事 ， 则 取消 对 他 的 控告 。 他 依 命 而 行 ， 于 是 
问题 解决 ， 可 以 好 好 庆祝 一 个 盛大 的 圣诞 节 了 。 圣 诞 节 那天 ， 查 理 身 穿 罗 马 贵 族 
式 的 斗篷 和 草鞋 ， 跪 在 圣 彼 得 教 堂 神 坛 前 祈祷 ， 利 奥 三 世 突然 将 珠 冠 加 在 他 头 
上 。 或许 是 事先 安排 好 的 ， 会 众 依照 古代 罗马 加 冕 仪式 三 呼 道 :“ 奥 古 斯 都 查理 
(Charles “the Augustus”) ， 承 上 帝 之 命 ， 致 和 平 的 罗马 人 的 大 帝 万 岁 ! ”皇帝 
的 头 上 被 涂 以 圣 油 ， 教 皇 尊 称 他 为 皇上 和 奥 古 斯 都 ， 并 向 他 行 476 年 以 来 一 直 为 
东方 皇帝 所 保留 的 臣 属 礼 。 

如 果 我 们 相信 爱 因 哈 得 所 言 ， 那 么 查理 曾 告诉 他 ， 假 如 他 知道 教皇 有 意 为 他 
加 冕 ， 他 就 不 会 进 教堂 了 。 也 许 查理 了 解 计划 之 梗概 ， 但 他 仍 对 加 冕 的 仓促 和 环 
境 表示 遗憾 。 他 对 从 教皇 手中 得 到 皇冠 ， 因 而 使 赠 予 和 接受 双方 的 相对 尊严 和 威 
力 在 数 个 世纪 之 中 引发 争议 ， 也 许 并 不 高 兴 ， 因 此 他 也 许 已 料 到 他 和 拜占庭 之 间 
将 会 发 生 许 多 分 歧 。 现 在 查理 常常 午 使 或 写 信 至 君 士 坦 丁 堡 ， 希 望 能 弥补 双方 的 
裂痕 。 有 很 长 一 段 时间 ， 他 没有 使 用 他 的 新 头衔 。802 年 ， 他 向 爱 琳 求婚 ， 以 使 
他 们 于 义 未 安 的 名 号 合法 化 。 但 是 爱 琳 的 失 权 粉碎 了 这 个 美妙 的 计划 。 为 了 使 拜 
占 庭 不 致 以 武力 相向 ， 他 和 伊斯兰 教 的 哈 伦 . 阿尔 拉 希 德 达成 了 一 项 协定 ， 拉 
希 德 送 他 几 头 大 象 和 一 些 象征 开放 耶路撒冷 圣地 的 钥 是 ， 以 达成 谅解 。 拜 占 庭 则 
鼓励 可 多 华 伊 斯 兰 教 总 督 取消 对 巴格达 的 效忠 以 为 报复 。 最 后 ，812 年 ， 希 腊 皇 
帝 终 于 承认 查理 为 共同 皇帝 (coemperor) ， 以 报答 查理 承认 威尼斯 和 意大利 南部 
属于 拜占庭 。 

查理 的 加 冕 影响 达 千 年 之 入。 教皇 与 主教 的 声势 ， 因 世俗 的 权威 源 自 教会 的 
授予 而 增强 ， 教 皇 格 列 高 利 七 世 和 英 诺 森 三 世 也 因 800 年 的 加 园 ， 得 以 在 罗马 建 
立 一 个 较 有 力 的 教会 。 查 理 使 自己 成 为 上 帝 在 尘世 的 代理 人 ， 从 而 加 强 了 他 对 抗 
诸侯 和 其 他 不 满分 子 的 力量 ， 并 进一步 推进 了 国王 神权 的 理论 。 它 加 深 了 和 希腊 与 
拉丁 基督 教 的 分 烈 。 希 腊 教 会 当然 没有 兴趣 听从 一 个 和 查理 皇帝 联合 ， 并 对 抗 拜 
占 庭 的 罗马 教会 。 事 实 上 ， 查 理 (正如 教皇 所 希望 的 ) 继续 以 亚 琛 而 非 罗 马 为 
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首都 ， 显 示 政治 权威 从 地 中 海 转 到 欧洲 北部 ， 从 拉丁 民族 转 入 条 顿 民族 之 手 。 更 
重要 的 是 ,加冕 一 事 在 事 实 上 ， 不 仅 在 理论 上 ， 建 立 了 神圣 罗马 帝国 。 查 理 和 他 
的 顾问 们 都 以 为 他 的 新 权威 是 旧 A 有 皇帝 权力 的 复活 ， 要 到 奥 托 一 世 时 这 种 政治 制 
度 的 显著 特质 才 会 被 认识 ， 而 且 到 1155 年 ,“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 将 “ 圣 ”( “sa- 
cmum”) 字 加 在 头衔 之 前 时 ， 它 才 变 得 “神圣 ”。 神 圣 罗马 帝国 是 对 心灵 与 公民 
自由 的 一 个 威胁 ， 尽 管 如 此 ， 它 最 值得 珍惜 的 是 它 代表 一 种 高 贵 的 观念 ， 一 个 英 
勇 地 将 世界 从 对 蛮 、 动 乱 、 无 知 带 回 到 安全 与 和 平 ， 秩 序 与 文明 的 梦想 。 

现在 皇帝 在 各 种 场合 受到 繁 文 纯 节 的 束缚 。 他 必须 穿 绣 袍 ， 扣 金 扣 ， 路 珠 
鞋 ， 戴 黄金 和 珠宝 制 成 的 王冠 ， 任 访客 利多 在 他 脚 上 或 膝 上 亲吻 。 这 一 套 查 理学 
自 拜 占 庭 ， 拜 占 庭 又 是 从 忒 息 丰 学 来 的 。 不 过 据 爱 因 哈 得 说 ， 他 平时 所 穿 的 衣服 
和 法 兰 克 人 普通 的 袍 子 并 无 两 样 一 一 亚麻 布 的 衬衫 和 裤子 ， 外 套 一 件 羊毛 的 上 
衣 ， 有 时 缀 以 丝 边 ， 长 统 袜 用 带子 扎 在 腿 上 ， 胸 路 皮鞋 ， 冬 天 再 加 一 件 狠 皮 或 猎 
皮 紧 身 外 套 ， 身 边 通常 佩 着 一 把 剑 。 他 身高 6 英尺 4 英寸 ， 金 黄色 的 头发 ， 富 于 
活力 的 眼睛 ， 有 力 的 鼻子 ， 有 蜗 但 无 须 ， 一 副 “ 庄 严 高 贵 的 ”仪容 。 他 饮食 有 
度 ， 痛 恨 酮 酒 ， 尽 管 不 辞 风霜 与 辛劳 ， 却 保持 着 健康 。 他 常 打 猫 、 骑 马 或 进行 类 
似 的 剧烈 的 运动 。 他 是 一 位 游泳 好 手 ， 喜 欢 在 亚 琛 的 温泉 中 洗浴 。 他 很 少 娱乐 
喜欢 在 用 餐 时 听 音 乐 或 读书 。 他 像 每 一 个 伟人 一 样 珍视 时 间 ， 他 在 早上 穿 衣着 鞋 
时 接见 疯 见 者 和 听 案 

在 他 的 庄严 和 宁静 之 后 茂 着 热情 和 精力 ， 他 以 超人 的 容 智 把 它们 用 在 他 的 目 
标 上 。 他 主要 的 精力 并 没有 耗 在 半 百 的 战役 上 ， 他 一 直 热 心 于 科学 、 法 律 、 文 学 
和 神学 ， 他 会 为 任何 一 块 土地 ， 任 何 一 门 知识 未 能 被 开拓 或 征服 而 愤怒 。 在 某 些 
方面 ， 他 表现 得 十 分 机 智 ， 他 嘲笑 迷信 ， 禁 止 预言 和 占卜 。 但 是 他 又 相信 许多 神 
奇 的 怪事 ， 夸 大 立法 对 善良 和 智慧 的 重要 性 。 这 种 单纯 的 心思 有 好 的 一 面 ， 在 他 
的 思想 和 言谈 中 有 一 种 政治 家 少 有 的 率直 和 真诚 。 

当政 策 需要 时 ， 他 亦 颇 为 狠心 ， 尤 其 在 推广 基督 教 方面 ， 他 更 是 残酷 。 不 过 
他 也 是 大 慈 大 翡 ， 对 朋友 热情 ， 爱 好 广泛 的 人 。 他 为 他 的 儿子 、 女 儿 、 哈 德 良 教 
皇 之 死 而 悲 泣 ， 狄 奥 多 夫 在 《在 查理 曼 统治 时 期 》(4d Carolumregem) 一 诗 
中 ， 把 查理 的 家 居 生 活 描写 成 一 幅 悦目 的 图 画 。 处 理 政务 之 余 ， 查 理 则 和 他 的 孩 
子 们 在 一 起 ， 儿 子 查理 为 他 脱 去 外 衣 ， 路 易 为 他 取 下 配 剑 ， 他 的 6 个 女儿 环绕 着 
他 ， 为 他 拿 来 面包 、 酒 、 苹 果 、 鲜 花 。 主 教 前 来 赞赏 国王 的 食物 ， 阿 尔 琴 在 旁边 
和 他 讨论 信件 ， 身 材 矮小 的 爱 因 哈 得 跑 前 奔 后 ， 忙 得 像 蚂蚁 ， 搬 运 大 本 大 本 的 书 
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籍 。 他 非常 喜欢 他 的 女儿 们 ， 甚 至 劝 她 们 不 要 出 嫁 ， 说 他 无 法 忍受 没有 她 们 。 她 
们 只 能 用 未 经 许可 的 恋情 安慰 自己 ， 因 此 生 下 了 好 几 个 私生子 。 查 理 对 这 些 事 一 
笑 置 之 ， 因 为 他 自己 亦 循 前 人 之 例 ， 有 4 位 继 室 和 5 位 情妇 或 妃 巡 。 他 丰富 的 精 
力 使 得 他 对 异性 的 妩媚 极为 敏感 ， 他 的 后 妃 们 宁愿 做 他 的 姬 将 ， 也 不 愿 为 其 他 男 
人 独 宠 。 他 的 后 妃 为 他 生 了 18 个 孩子 ， 其 中 8 个 是 合法 的 。 宫 廷 教士 和 罗马 教 
会 ， 对 这 位 基督 教 国 王 伊斯兰 教徒 式 的 道德 也 只 能 视 车 无 睹 。 

他 现在 领导 的 帝国 远 超过 拜占庭 ， 在 白人 的 世界 中 ， 只 有 伊斯兰 教 的 阿 巴 斯 
王朝 超过 它 。 但 帝国 或 知识 扩张 的 领域 ， 每 一 方面 都 引起 新 的 问题 。 西 欧 曾 企图 
将 日 耳 曼 纳入 自己 的 文明 中 以 保护 自己 ,但 是 现在 日 耳 曼 又 因 抵 挡 北欧 人 和 斯 拉 
夫人 而 应 受到 保护 。800 年 ， 维 京 人 曾 在 日 德 兰 半岛 (Jutland) 建立 王国 ， 并 侵 
扰 弗 里 斯 Frisian) 沿海 。 查 理 急忙 从 罗马 赶 回 ， 组 建 舰队 ， 并 在 海岸 、 河 畔 建 
立 堡垒 及 前 哨 据点 。810 年 ， 日 德 兰 王 侵入 弗 里 斯 ， 但 被 击 退 。 此 后 不 久 ， 依 
照 圣 加 尔 僧侣 的 编 年 事 记 ， 查 理 从 他 在 纳 尔 邦 (Narbonne) 的 皇 官 看 见 里 昂 湾 
( Gulf of Lyons) 有 丹麦 海盗 的 船只 ， 大 感 震惊 。 

或 许 查理 像 戴 克 里 先 一 样 预 料 到 他 过 分 庞大 的 帝国 ， 须 同时 在 许多 地 方 进行 
迅速 而 有 效 的 防御 ， 于 是 在 806 年 ， 他 将 国土 分 给 三 个 儿子 一 一 丕 平 、 路 易 和 查 
理 。 但 是 810 年 丕 平 死去 ，811 年 查理 亦 亡 ， 只 剩 下 路 易 一 人 。 路 易 对 宗教 异常 
虔诚 ， 似 乎 不 适 于 统治 一 个 组 织 松散 而 上 叛变 频繁 的 世界 。 然 而 813 年 ， 在 一 个 庄 
严 隆重 的 典礼 中 ， 路 易 从 国王 变 为 皇帝 ， 老 王 祝福 道 ,“ 赞 美 你 ,我 主 上 帝 ， 由 
于 你 的 恩典 ， 使 我 能 亲 见 我 的 儿子 坐 上 我 的 王座 ! ”4 个 月 之 后 的 冬天 ， 在 亚 
琛 ， 查 理发 高 烧 并 转 成 胸膜 炎 。 他 想 只 进 流 食 定 能 医 好 自己 ， 但 7 天 后 ， 他 统治 
的 第 四 十 七 年 ，72 岁 时 ， 他 潮 然 长 滔 (814 年 ) 。 他 身 穿 皇 袍 ， 被 莫 于 亚 琛 的 大 
教堂 。 人 们 称 他 为 查理 大 帝 。1165 年 ， 关 于 他 的 情妇 的 所 有 记忆 都 被 时 间 冲 淡 
时 ， 他 热心 侍奉 过 的 教会 ， 将 他 列 人 被 祝福 的 一 群 之 中 。 





* 加 洛 林 王朝 的 没落 


加 洛 林 时 代 的 文艺 复兴 是 黑暗 时 代 几 个 英雄 式 的 插曲 之 一 。 假 如 不 是 查理 的 
继承 者 陷入 纷争 以 及 无 能 ， 没 有 封建 诸侯 的 无 政府 状态 ， 政 教之 间 不 断 的 斗争 和 
这 些 轴 昧 争执 所 引起 的 诺曼底 人 、 马 札 几 了 人、 阿拉 伯 人 的 人 侵 ， 黑 暗 时 代 或 许 时 
在 阿 贝 拉 德 以 前 300 年 即 告 结束 。 单 凭 一 个 人 的 一 生 ， 是 无 法 建立 一 个 新 文明 
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的 。 这 个 短暂 的 文艺 复兴 过 分 局 限于 教会 ， 大 众 并 没有 参与 其 中 ， 贵 族 也 极 少 参 
加 ， 他 们 中 很 少 有 人 愿意 学 习 、 读 书 。 帝 国之 崩溃 ， 查 理 本 人 也 应 承担 部 分 责 
任 。 他 使 得 主教 有 太 大 的 权力 ， 一 旦 松 开 他 强 有 力 的 控制 ， 教 会 就 比 皇帝 来 得 强 
大 ， 而 皇帝 为 了 军事 和 行政 的 缘故 ， 被 迫使 各 地 的 法 院 和 男 必 享 有 的 独立 达到 危 
险 的 程度 。 他 使 帝国 的 财政 依赖 于 这 些 粗俗 贵族 的 廉正 和 忠心 ， 以 及 自己 土地 和 
矿产 的 有 限 收 入 。 他 未 能 像 拜 占 庭 皇帝 一 样 建立 一 个 只 对 中 央 权力 负责 ， 或 通过 
各 层 人 员 推 行政 事 的 官僚 体制 。 他 死 后 30 年 间 ， 控 制 各 郡 的 “皇帝 的 密使 ” 制 
度 瓦解 ， 使 得 地 方 诸侯 逃避 中 央 的 控制 。 查 理 的 统治 是 天 才 创造 的 丰功伟绩 ， 他 
在 一 个 经 济 衰退 的 地 区 和 萧条 时 期 表现 出 了 政治 上 的 进步 。 

时 人 给 查理 的 继承 人 取 的 绰号 ,， “虔诚 者 ”路 易 (Louis “the Pious” ，814 一 
840 年 ，Pious 意 为 恭敬 、 忠 诚 、 仁 厚 、 温 和 等 ， 然 一 直 被 译 为 虔诚 者 ， 以 论 传 
率 ， 约 定 俗 成 ， 故 仍 其 旧 ) .“ 秃 子 ” 查 理 (Charles“the Bald”) 、“ 结 巴 ” 路 易 
(Louis “the Stammerer”) 、“ 胖 子 ” 查 理 ( Charles “the Fat”) 、“ 单 纯 者 ”查理 
(Charles “the Simple” ) ， 讲 述 了 绰号 主人 的 故事 。* 虔 诚 者 ”路 易 和 他 父亲 一 样 
高 大 英俊 ， 态 度 谦 和 、 高 雅 而 又 亲切 ， 并 像 恺 撤 一 样 宽厚 仁慈 。 由 教士 抚养 长 大 
的 他 ， 喜 欢 查 理 适 度 奉行 的 那些 道德 训 诚 。 他 只 有 一 位 玫 子 ， 没 有 姬 妾 。 他 把 父 
亲 的 情妇 和 姐妹 们 的 情夫 赶 出 宫廷 ， 而 当 他 的 姐妹 们 提出 抗议 时 ， 他 便 将 她 们 幽 
禁 在 女 修道 院 里 。 他 要 教士 们 保证 依循 圣 本 笃 派 清 规 戒律 的 生活 。 他 防止 不 公 和 
剥 前 ， 并 主持 正义 。 人 们 惊异 地 发 现 ， 他 常 站 在 贫 弱 者 一 边 。 

他 感到 被 法 兰 克 人 的 习俗 拘束 着 ， 便 把 帝国 分 成 数 个 王国 ， 由 他 的 儿子 分 
治 : 在 平 、 罗 塞 (Lothaire) 和 “日 耳 曼 人 ”路 易 (Louis “the German”， 我 们 
将 称 他 为 路 德 维 希 [Ludwig] ) 。 路 易 的 第 二 任 妻 子 朱 蒂 丝 (Judith) 为 他 生 了 
第 四 个 儿子 ， 即 “秃子 ”查理 ， 路 易 几乎 像 祖父 一 般 宠 爱 这 个 孩子 。 他 废止 817 
年 的 分 治 方案 ,希望 他 也 能 分 得 帝国 的 一 部 分 ， 其 他 三 个 儿子 起 而 反对 ， 于 是 爆 
发 了 长 达 8 年 的 反对 父 王 的 内 战 。 贵 族 和 教 十 大 部 分 支持 叛乱 ， 有 些 貌 似 忠诚 的 
贵族 ， 在 罗 塞 飞 得 (Rothfeld) 的 一 次 危机 中 背弃 了 路 易 ， 因 此 这 个 地 方 被 称 为 
“ 谎 地 ”。833 年 ， 路 易 命 令 他 剩余 的 支持 者 各 自 逃 生 ， 自 己 则 向 他 的 儿子 们 投 
降 。 他 们 监禁 朱 蒂 丝 并 剃 光 她 的 头发 ， 幽 禁 小 查理 于 修道 院 ， 命 令 父 王 退 位 ， 并 
予以 公开 惩罚 。 在 斯 瓦 松 的 教堂 里 ， 路 易 在 30 位 主教 的 围绕 之 下 ， 被 迫 在 他 的 
儿子 兼 继承 人 罗 塞 面前 ， 赤 裸 着 上 身 甲 倒 在 一 块 毛布 之 上 ， 大 声 诵读 一 篇 司 悔 的 
自白 书 。 他 穿着 悔罪 者 所 穿 的 灰色 衣服 ， 被 幽禁 在 修道 院 达 一 年 之 久 。 这 以 后 ， 
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在 加 洛 林 王室 的 分 裂 之 中 ， 有 一 个 统一 的 主教 团 统治 着 法 兰 西 。 

罗 塞 对 路 易 的 处 置 令 群 情 激愤 。 许 多 贵族 及 部 分 高 级 教士 响应 朱 蒂 丝 废 贺 罗 
塞 的 呼吁 ， 三 个 儿子 之 间 跟 着 发 生 了 争执 。834 年 ， 丕 平和 路 德 维 希 释放 了 他 们 
的 父亲 ， 恢 复 他 的 王位 ， 并 将 朱 蒂 丝 和 查理 送 回 他 的 怀抱 。 路 易 没 有 报复 ， 原 谅 
了 一 切 。838 年 丕 平 死 后 ， 重 新 划分 国土 ， 路 德 维 希 不 满 ， 侵 人 撒克逊 。 这 位 老 
皇帝 再 度 披甲 上 阵 ， 逐 退 和 人 侵 者 ， 但 840 年 ， 他 在 班师 回 朝 途中 病逝 于 英 格 尔 海 
姆 附近 。 他 留 下 遗嘱 宽恕 路 德 维 希 ， 并 要 求 继任 皇帝 的 罗 塞 保护 朱 蒂 丝 和 查理 。 

罗 塞 企图 将 查理 和 路 德 维 希 降 为 藩属 ，841 年 ， 查 理 和 路 德 维 希 于 丰 特 内 
(Fonteney) 击败 罗 塞 ， 并 在 斯 特 拉 斯 堡 宣誓 彼此 效忠 ， 这 项 宣 暂 是 法 兰 西 现 存 
最 古老 的 著名 文献 。 然 而 在 843 年 ， 他 俩 又 与 罗 塞 订立 《 凡 尔 登 条 约 》( Treaty 
of Verdun) ， 将 查理 的 帝国 分 为 相当 于 近代 的 意大利 、 日 耳 曼 和 法 兰 西 三 个 部 分 。 
路 德 维 希 获得 莱茵 河 与 易 北河 之 间 的 土地 ， 查 理 获得 法 兰 西 的 大 部 分 和 西班牙 边 
区 ， 罗 塞 获得 意大利 、 莱 茵 河 之 东 和 斯 海尔 德 ( Scheldt) 河 、 苏 因 ( Sane) 
河 、 罗 讷河 之 西 的 土地 ， 这 块 构成 复杂 的 地 方 ， 从 荷兰 一 直 延 伸 到 东南 普罗 旺 
斯 。 这 块 土地 在 种 族 构成 和 语言 上 都 十 分 复杂 ， 因 而 不 可 避免 地 成 了 法 兰 西 和 日 
耳 曼 之 间 的 战场 ， 在 血腥 的 胜 败 消长 中 不 断 地 更 换 着 主人 。 

在 这 一 场 代价 极 大 的 内 战 中 ， 西 欧 的 政府 、 人 力 、 财 富 、 士 气 都 削弱 了 ， 斯 
堪 的 纳 维 亚 的 扩张 部 族 狂 潮 一 般 地 侵袭 着 法 兰 西 ， 他 们 重新 开始 并 完成 400 年 前 
日 耳 曼 移 民 未 完成 的 破坏 和 恐怖 。 当 瑞典 人 渗入 俄罗斯 ， 挪 威 人 踏 上 爱尔兰 ， 丹 
人 征伐 英格兰 ， 我 们 称 之 为 瓦 里 亚 基 人 ( Norse 或 Northmen) 的 混合 血统 的 斯 
堪 的 纳 维 亚 人 正 侵 掠 法 兰 西 的 沿海 和 沿 河 城市 。 "虔诚 者 ”路 易 死 后 ， 这 种 侵略 
变 成 了 大 规模 的 远征 ， 上 百 艘 船只 组 成 的 舰队 满载 水 手 和 战士 。9、10 世纪 ， 法 
兰 西 共 遗 受 瓦 里 亚 基 人 47 次 攻击 。840 年 ， 北 欧 人 动 掠 鲁 晶 ， 揭 开 了 一 个 世纪 
对 诺曼底 进攻 的 序幕 。843 年 ， 他 们 攻 进 南 特 ， 把 主教 杀 死 在 祭坛 之 上 。844 
年 ， 他 们 滴 加 龙 河 而 上 至 图 卢 兹 。845 年 ， 他 们 沿 塞纳 河 进入 巴黎 ， 收 到 7 000 
磅 银子 的 贡 金 后 放 过 了 这 个 城市 。846 年 ， 当 阿拉 伯 人 正在 攻打 罗马 时 ， 北 欧 人 
征服 了 弗 里 斯 群岛 ， 焚 烧 多 德 雷 赫 特 ( Dordrecht) ， 动 掠 里 摩 日 。847 年 ， 他 们 
包围 波尔多 ， 但 被 击 退 。848 年 ， 他 们 再 度 进攻 ， 攻 下 该 地 之 后 ， 动 掠 财富 ， 懂 
杀 居 民 ， 并 放火 焚烧 ， 将 其 夷 为 平地 。 在 以 后 的 几 年 中 ， 博 韦 ( Beauvais) 、 贝 
叶 (Bayeux) 、 圣 罗 (St.-L6) 、 莫 城 (Meaux) 、 埃 甫 勒 Evreux) 、 图 尔 都 遭 
到 同样 的 命运 。 从 图 尔 于 853、856、862、872、886、903、919 年 连续 遭 到 动 
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掠 ， 不 难 想象 这 一 恐怖 时 间 的 大 致 情形 。 巴 黎 于 856 年 遭 动 ，861 年 再 度 沦陷 ， 
865 年 被 荧 。855 年 ， 奥 尔 良和 沙特 尔 的 主教 组 织 军队 逐 退 人 侵 者 ， 但 是 856 
年 ， 丹 麦 海 盗 又 洗 动 奥尔良。859 年 ， 一 支 北欧 舰队 经 直布罗陀 海峡 进入 地 中 
海 ， 抢 掠 罗 讷河 沿岸 城市 ， 直 至 北方 的 瓦 伦 斯 ( Valence) 。 他 们 又 越过 热那亚 海 
湾 ， 抢 动 比萨 和 意大利 的 其 他 城市 。 他 们 一 路 遭 到 各 地 贵族 城堡 的 阻挠 ， 入侵 者 
摧毁 没有 保护 的 教堂 和 修道 院 的 财产 ， 焚 烧 图 书 室 ， 有 时 甚至 杀害 教士 和 僧侣 。 
在 这 些 黑暗 的 日 子 里 ， 人 们 祈祷 着 :“ 带 领 我 们 摆脱 北欧 人 的 狂暴 ! ”810 年 ， 
阿拉 伯 人 似 与 北欧 人 共 谋 取得 科 西 嘉和 撤 丁 ，820 年 踩 蹦 法 兰 西 的 里 维 耶 拉 
(Riviera) ，842 年 抢掠 阿尔 勒 ( Arles) ， 直 到 972 年 ， 一 直 占 据 法 兰 西 大 部 分 的 
地 中 海 海岸 。 

在 这 50 年 的 破坏 中 ， 那 些 国王 、 公 侯 有 何 作为 ? 这 些 自身 受到 侵害 的 贵族 
既 不 愿 协助 其 他 地 区 ， 对 联合 行动 的 呼吁 反应 也 很 冷淡 。 国 王 们 忙于 领土 或 王位 
之 争 ， 有 时 甚至 鼓励 瓦 里 亚 基 人 去 攻击 自己 敌人 的 海岸 。859 年 ， 兰 斯 的 大 主教 
辛 克 玛 直接 指责 “秃子 ”查理 琉 于 对 法 兰 西 的 防卫 。 继 承 查 理 (877 一 888 年 ) 
的 都 是 一 些 更 差 的 弱者 一 “结巴 ”路 易 二 世 、 路 易 三 世 、 卡 洛 显 和 “胖子 ” 
查理 。 机 缘 凑 巧 ， 帝 国 又 统一 于 “胖子 ”查理 之 手 ， 垂 死 的 帝国 似乎 又 获得 了 
重生 的 机 会 。 但 是 880 年 ， 北 欧 人 攻占 并 烧毁 奈美 根 (Nijmegen) ， 将 古 特 勒 
(Courtrai) 和 根 特 变 成 诺曼底 人 的 要 寨 。881 年 ， 他 们 焚 掠 列 日 、 科 隆 、 波 昂 、 
Prim 和 亚 琛 。882 年 ， 他 们 占领 特 里 尔 (Trier) ， 杀 死 领导 抵抗 的 大 主教 ， 同 
年 ， 占 领 兰 斯 ， 迫 使 辛 克 玛 逃亡 并 死 在 路 上 。883 年 ， 他 们 侵占 亚 眠 ，、 从 卡 洛 曼 
王 那里 得 到 1.2 万 磅 银子 之 后 退去 。885 年 ， 占 领 鲁 郧 ， 驾 着 700 稻 船 带 着 3 万 
人 航行 到 巴黎 。 该 城 总 督 奥 得 伯 角 (Count Odo 或 Eudes) 和 主教 高 兹 兰 ( Goz- 
lin) 领导 了 一 次 英勇 的 抵抗 。 巴 黎 被 困 达 13 个 月 之 入， 并 遭受 十 余 次 突袭 ， 最 
后 “胖子 ”查理 不 但 未 派兵 来 援 ， 反 而 给 北欧 人 700 磅 银子 ， 允 许 他 们 在 塞纳 河 
上 航行 ， 并 在 勃 民 第 过 冬 ， 而 让 他 们 在 勃 民 第 大 肆 掠 村 了 一 次 。888 年 ， 查 理 退 
位 ， 旋 即 逝 世 。 奥 得 被 选 为 法 兰 西国 王 。 巴 黎 的 战略 价值 已 被 证 明 ， 遂 成 了 政府 
所 在 地 。 

奥 得 的 继承 人 “单纯 者 ”查理 (898 一 923 年 ) 竭力 保卫 塞纳 河和 苏 因 河 ， 
但 是 无 力 阻止 瓦 里 亚 基 人 对 法 兰 西 其 他 地 区 的 踩 跑 。911 年 ， 他 将 已 为 北欧 人 占 
领 的 鲁 晶 、 利 索 (Lisieux) 和 埃 十 勒 割让 给 北欧 首领 罗 洛 (Rolf or Rollo), 北 
欧 人 同意 对 国王 行 封 建 臣 属 礼 ， 但 是 行礼 时 ， 当 着 国王 的 面 嫩 笑 不 止 。 罗 洛 答应 
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受洗 ， 他 的 部 众 也 跟着 受洗 ， 并 逐渐 开始 经 营 农业 ， 进 入 文明 的 生活 。 如 此 ， 诺 
曼 底 变 成 了 北欧 人 在 法 兰 西 的 征服 地 。 

这 位 单纯 的 国王 终于 为 巴黎 找到 一 个 解决 的 办 法 。 现 在 诺曼底 人 (进入 诺 
晕 底 之 瓦 里 亚 基 人 ) 自己 要 防止 其 他 的 人 侵 者 进入 塞纳 河 了 。 但 是 瓦 里 亚 基 人 仍 
侵扰 其 他 各 地 。911 年 根 特 被 动 掠 ,919 年 昂 热 被 动 掠 ,923 年 轮 到 亚 奎 丹 和 奥 弗 
涅 (Auvergne) ，924 年 是 阿 图 瓦 ( Artois) 和 博 韦 。 几 乎 同时 ，917 年 ， 踊 蹦 日 
耳 曼 南部 的 马 杞 儿 人 进入 勃 民 第 ， 毫 无 阻碍 地 来 往 于 法 兰 西 之 境 ，937 年 抢掠 并 
焚毁 兰 斯 和 森 斯 ，951 年 如 蝗虫 般 席卷 亚 奎 丹 ，954 年 焚烧 坎 布雷 〈Cambrai) 、 
拉 恩 (Laon) 和 兰 斯 四 郊 ， 并 从 容 地 动 掠 了 过 民 第 。 法 兰 西 的 社会 秩序 在 北欧 
人 和 匈奴 人 的 不 断 摧残 之 下 ， 濒 于 完全 的 崩溃 。909 年 ， 在 特 洛 斯 勒 举行 的 宗教 
会 议 大 声 疾 呼 


城市 人 口 减少 ， 修 道 院 被 推 席 或 焚烧 ， 乡 村 罕有 人 迹 …… 有 如 初 民 般 过 
着 没有 法 律 的 生活 …… 现 在 每 个 人 各 行 其 是 ， 草 视 法 律 的 人 道 和 神圣 …… 强 
者 坎 凌 弱者 ， 世 界 充满 压 迪 穷人， 掠夺 教会 财产 的 暴力 …… 人 类 互相 吞食 犹 
如 海中 的 鱼 。 


加 洛 林 王 朝 最 后 的 几 位 国王 一 一 路 易 四 世 、 罗 塞 四 世 、 路 易 五 世 ， 都 是 心 
地 善良 的 人 ， 但 是 他 们 的 血液 里 都 缺少 坚强 的 意志 去 为 悲惨 的 世界 建立 秩序 。 
987 年 ， 路 易 五 世 去 世 ， 他 身后 无 揣 ， 贵 族 和 高 级 教士 乃 在 加 洛 林家 族 之 外 寻找 
新 的 领袖 。 他 们 在 纽 斯 特 里 亚 (Neustria) 一 位 侯 尔 的 子孙 中 找到 了 一 个 名 字 颇 
寅 深意 的 人 一 一 “ 强 者 ”罗伯特 (Robert“the Strong”， 卒 于 866 年 ) ,保卫 巴 
黎 的 奥 得 是 他 的 儿子 ， 他 的 孙子 “伟人 ” 休 (Hugh “the Great”， 卒 于 956 
年 ) ， 曾 通过 交易 或 战争 得 到 诺曼底 、 塞 纳 河 、 卢 瓦尔 河 之 间 几 乎 全 部 的 土地 作 
为 他 的 封 土 ， 他 比 国王 更 有 财 势 。 休 之 子 休 . 卡 佩 〔Hugh Capet) 继承 了 他 的 财 
富 和 权力 以 及 获得 财富 和 权力 的 才 具 。 曾 受 学 者 吉尔 伯 特 教导 的 大 主教 亚 德 贝 罗 
(Adalbero) 则 推荐 他 为 法 兰 西 的 国王 。987 年 ， 人 们 一 致 推举 他 为 国王 ， 卡 佩 王 
朝 (Capetian Dynasty) 于 此 开始 ， 这 个 主 朝 由 直系 或 旁 系统 治 法 兰 西 直到 1789 
年 的 大 革命 为 止 。 
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也 许 我 们 过 分 硅 张 了 北欧 人 和 马术 儿 人 的 侵袭 所 造成 的 损害 。 为 节省 篇 幅 的 
缘故 ， 我 们 没有 完整 地 描绘 这 一 画卷 ， 这 一 时 期 无 疑 也 有 安全 与 和 平 的 间 葡 时 
刻 。 在 恺 怖 的 9 世纪 里 ， 修 道 院 仍然 不 断 被 建立 起 来 ， 修 道 院 同时 也 是 忙碌 的 工 
业 中 心 。 鲁 昂 虽 历经 支 难 ， 却 因 和 不 列 颠 的 贸易 而 强大 起 来 ， 科 降 和 美 因 茨 控制 
着 莱茵 河 的 贸易 ， 佛 兰 德 斯 地 区 是 繁荣 的 工业 中 心 ， 根 特 、 伊 普尔 ( Ypres) 、 
里 尔 (Lille) 、 杜 埃 (Douai) 、 阿 拉 斯 ( Arras) 、 图 尔 纳 ( Tournai) 、 迪 南 
(Dinant) 、 坎 布雷 、 列 日 和 瓦 朗 谢 讷 的 商业 都 有 所 发 展 。 

修道 院 图 书 室 中 的 古籍 在 动 掠 中 遭受 到 悲剧 性 的 损失 ， 依 照 查理 的 命令 开办 
学 校 的 教堂 也 多 遭 挫 毁 。 但 是 福 达 ( Fulda) 、 洛 尔 什 (Lorsch) 、 赖 赫 劳 ( Rei- 
chenau) 、 美 因 茨 、 特 里 尔 、 科 隆 、 列 日 、 拉 恩 、 兰 斯 、 科 和 尔 比 〈Corbie) 、 弗 勒 
里 (Fleury) 、 圣 丹尼斯 (St. Denis) 、 图 尔 、 波 比 奥 (Bobbio) 、 蒙 特 卡 昔 诺 、 
圣 加 尔 等 地 图 书馆 的 收藏 ， 却 保存 在 修道 院 或 教堂 中 。 圣 加 尔 的 本 笃 教 团 修道 
院 ， 以 学 者 、 学 校 和 书籍 闻名 于 世 。 在 这 里 ,，“ 结 巴 ”洛克 巴 布 露 斯 ( “Notk- 
er”Balbulus，840 一 912 年 ) 写 出 极 出 色 的 赞美 诗 和 《 圣 哥 尔 僧侣 编 年 史 》 
( Chronicle of the Monk of St. Gall) ,“ 厚 层 ” 洛 克 勒 布 ( “Notker”Labeo，950 一 - 
1022 年 ) 将 波 伊 提 乌 、 亚 里 士 多 德 的 著作 和 其 他 古典 作品 翻译 成 日 耳 曼 文 。 这 
些 译作 和 日 耳 曼 早期 的 散文 ， 促 进 了 这 种 新 语言 在 形式 和 结构 上 的 定型 。 

甚至 在 屡 经 浩 动 的 法 兰 西 修道院 的 学 校 亦 照 亮 了 这 黑暗 的 时 代 。900 年 ， 
奥 塞 尔 的 雷 米 (Remy of Auxerre) 在 巴黎 创立 了 一 所 公共 学 校 。10 世纪 时 ， 奥 
塞 尔 、 科 尔 比 〈Corbie) 、 兰 斯 和 列 日 亦 纷纷 设立 学 校 。 大 约 1006 年 ， 佛 伯 特 主 
教 (Fulber，960 一 1028 年 ) 在 沙特 尔 开设 了 一 所 学 校 ， 后 来 成 为 阿 贝 拉 德 以 前 
法 兰 西 最 负 盛 名 的 学 校 ， 学 生 称 他 为 “可 敬 的 苏 格 拉 底 ”( “venerabilis Socra- 
tes”) ， 学 校 中 教授 科学 、 医 学 、 古 典 文学 以 及 神学 、《 圣 经 》 和 祈祷 文 。 佛 伯 
特 是 高 度 热忱 ， 具 有 和 圣 者 一 般 的 耐心 和 无 限 仁慈 的 人 。 在 11 世纪 末 以 前 ， 在 他 
的 学 校 里 有 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 (John of Salisbury ) 、 康 科斯 ( Conches) 的 威 
廉 ， 图 尔 的 贝 伦 加 尔 ( Berengar) 和 吉尔 伯 特 。 同 时 ， 在 现在 的 拉 恩 ， 当 年 查理 
所 建 的 宫廷 学 校 在 “秃子 ”查理 的 鼓励 和 保护 之 下 ， 亦 达到 了 它 声誉 的 高 峰 。 

845 年 ， 查 理 为 宫廷 学 校 延 请 爱尔兰 和 英格兰 学 者 。 其 中 有 一 位 中 古 时 期 最 
富 创意 、 最 大 胆 的 学 者 ， 他 的 存在 甚至 使 我 们 怀疑 把 “黑暗 时 代 ” 一 词 加 在 9 世 
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纪 身 上 是 否 恰当 。 他 的 名 字 可 以 说 明 他 的 出 身 一 一 约翰 埃 里 金 纳 (Johannes 
Scotus Eriugena) ， 即 爱尔兰 出 生 的 爱尔兰 人 约翰 (John the lrishman，bom in Er- 
in) ， 以 下 我 们 将 称 他 为 埃 里 金 纳 。 他 虽然 不 是 教士 ， 却 是 一 个 学 问 渊博 的 人 ， 
一 位 希腊 文 专家 ， 一 位 柏拉图 和 古典 作品 的 爱慕 者 和 一 个 才智 出 众 的 人 。 有 一 个 
故事 说 他 和 “秃子 ”查理 一 起 进餐 ， 查 理 问 :“ 一 个 傻子 和 一 个 爱尔兰 人 之 间 相 
距 几何 ? ”约翰 答 道 :“ 一 张 桌 子 。” 查 理 很 欣 党 他， 去 听 他 讲课 ， 也 可 能 是 喜 
欢 他 的 异端 论调 。 他 讨论 圣 餐 的 书 将 圣 餐 解释 为 一 种 象征 ， 以 暗示 基督 的 真 身 化 
为 饼 和 酒 是 值得 怀疑 的 。 当 日 耳 曼 僧侣 哥 特 沙 尔 克 ( Gottschalk) 宜 扬 绝对 的 宿 
命 论 ， 并 否认 人 的 自由 意志 时 ， 辛 克 玛 大 主教 要 求 埃 里 金 纳 就 此 进行 答辩 。 结 果 
他 约 于 851 年 写成 《神圣 的 宿命 论 》( De divina Praedestinatione) 一 书 ， 以 对 哲 
学 极度 的 赞扬 为 开场 白 :“ 为 诚挚 地 探求 万 事 万 物 的 成 因 ， 每 一 种 达成 完美 学 说 
的 方法 ， 都 必须 以 希腊 人 称 为 哲学 的 科学 和 训练 为 基础 。” 实 际 上 ， 该 书 否认 了 
宿命 论 : 神 与 人 的 意志 都 是 自由 的 ， 神 并 不 知 有 恶 (evil) ， 如 果 他 知道 ， 他 就 
将 是 恶 的 成 因 (cause) 了 。 他 的 答辩 比 哥 特 沙 尔 克 更 离 经 产道 ， 因 而 遭 到 855 
年 及 859 年 召开 的 两 次 宗教 会 议 的 指责 。 哥 特 沙 尔 克 终 生 被 幽禁 于 修道 院 ， 但 是 
埃 里 金 纳 受 到 了 查理 的 保护 。 

824 年 ， 拜 占 庭 皇 帝 “结巴 ”迈克 尔 ( Michael) 送 给 “虔诚 者 ”路 易 一 部 希 
腊 文 抄本 《天 阶 》( The Celestial Hierarchy) ， 基 督 教 正统 相信 此 书 是 由 “最 高 
法 院 法 官 ” 狄 奥 尼 修 斯 ( Dionysius “the Areopagite”) 所 写 。 路 易 将 抄本 转交 圣 
德 尼 修 道 院 ， 可 是 没有 一 个 人 能 够 翻译 希腊 文 。 埃 里 金 纳 在 国王 的 请 求 下 ， 承 担 
了 这 项 工作 。 翻 译 深 深 影响 了 埃 里 金 纳 ， 在 非 正 式 的 基督 教 神学 中 重建 了 新 柏 拉 
图 派 神 造 宇宙 的 理论 一 一 经 过 日 益 不 完美 的 各 阶段 ， 又 经 过 不 同 的 阶段 逐渐 回 
归于 神 。 

这 成 为 他 的 杰作 《 论 自然 的 划分 》( De divisione naturae，867 年 ) 一 书 的 中 
心思 想 。 在 阿 贝 拉 德 之 前 200 年 ， 在 许多 荒诞 无 稽 的 学 说 之 中 ， 这 是 一 次 对 神学 
的 大 胆 挑战 和 对 理性 的 启示 ， 也 是 一 次 对 基督 教 和 和 希腊 哲学 调和 的 企图 。 他 接受 
《圣经 》 的 权威 。 但 是 因为 它 的 意义 往往 暧昧 不 明 ， 因 而 必须 合理 地 解释 ， 故 通 
常用 象征 或 寅 言 来 理解 。 他 说 :“ 权 威 有 时 来 自理 性 ， 但 理性 绝 不 来 自 权 威 。 所 
有 的 权威 如 不 能 以 真理 (true reason) 证 明 ， 似 乎 都 是 不 堪 一 击 的 。 但 是 真理 由 
于 本 身 的 力量 ,无 须 任何 权威 来 加 强 它 。”" “我们 不 应 坚持 教父 的 意见 …… 除 非 
我 们 不 善 推理 ， 宁 可 不 听 理 性 ， 而 听 权 威 的 人 的 论辩 ， 则 可 借 教父 之 说 加 强 我 们 
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的 论证 。” 这 是 理性 时 代 在 信仰 时 代 的 怀抱 中 讲 训 欲 动 。 

埃 里 金 纳 界 定 自然 为 “一 切 存在 与 不 存在 之 事物 的 通 名 ”， 也 就 是 所 有 的 物 
体 、 过 程 、 原 则 、 成 因 和 思想 。 他 将 自然 划分 为 四 类 : 一 、 创 造 而 不 被 创造 者 ， 
亦 即 神 ， 二 、 被 创造 同时 也 创造 者 ， 亦 即 初 因 、 原 则 、 原 形 、 柏 拉 图 理念 、 神 
理 , 万 象 世界 由 其 运作 而 成 ， 三 、 被 创造 而 不 创造 者 ， 亦 即 上 述 的 万 象 世界 ， 
四 、 既 不 创造 也 不 被 创造 者 ， 亦 即 作为 万 物 终极 目的 的 神 。“ 神 是 万 物 的 本 真 ， 
因为 它 创造 万 物 亦 成 于 万 物 之 中 。” 时 间 没有 创造 ， 否 则 便 意味 着 神 有 变易 了 。 
“我 们 听 说 神 造 万 物 时， 我们 应 了 解 神 即 在 万 物 之 中 ， 亦 即 作为 万 物 之 本 质 而 存 
在 。”“ 神 本 身 无 法 以 理解 力 加 以 领悟 ， 它 所 创造 之 任何 东西 的 潜在 本 质 亦 无 法 
理解 。 我 们 仅 能 理解 附带 之 性 质 ， 而 不 能 理解 本 质 。” 即 康德 所 说 之 现象 (Phe- 
nomena) ， 而 非 本 体 (Noumena) 。 事 物 可 察觉 的 性 质 并 不 含 于 事物 的 本 身 ， 而 
是 由 我 们 知觉 的 形式 所 产生 。“ 当 我 们 听 说 神 希 望 、 爱 、 选 择 、 看 、 听 …… 时 ， 
我 们 只 应 想到 神 难 以 言喻 的 本 质 和 力量 ， 被 与 我 们 同性 质 的 意义 加 以 表示 ”， 
“以 免 真诚 的 基督 徒 闭口 不 言 造物 主 ， 也 不 敢 说 有 关 神 的 事 以 教诲 单纯 的 灵 
魂 ”。 我 们 只 有 为 了 某 一 类 似 的 目的 ， 始 可 说 神 是 男性 或 女性 ， 其 实 神 两 者 都 不 
是 。 如 果 我 们 以 天 父 为 万 物 创造 之 本 质 ， 而 神子 是 万 物 被 造 和 被 治 所 依据 的 神 
智 ， 圣 灵 是 创造 的 生命 或 活力 ， 我 们 可 以 视 神 为 三 位 一 体 。 天 堂 和 地 狱 都 不 是 处 
所 ， 而 是 心灵 的 状态 ， 地 狱 是 罪恶 的 痛苦 ， 天 堂 是 美德 的 快乐 ， 神 感 ( the per- 
ception of divinity) 的 狂喜 则 对 心灵 纯洁 的 人 显示 在 万 物 之 中 。 伊 甸 园 便 是 此 种 
心灵 状态 ， 而 非 人 间 的 一 个 地 方 。 万 物 皆 不 朽 ， 动 物 和 人 一 样 也 有 灵魂 ， 最 后 回 
归于 上 帝 或 它们 所 来 自 的 创造 神 ( creative spirit) ， 全 部 历史 既是 一 种 创造 的 外 
射 之 流 ， 亦 是 一 种 终 将 万 物 引 回 上 帝 之 中 的 不 可 抗拒 的 内 向 之 流 。 

虽然 在 启蒙 时 代 还 有 比 这 更 糟 的 哲学 ， 但 是 教会 还 是 有 理由 怀疑 它 含有 异端 
的 成 分 。865 年 ， 教 皇 尼 古 拉 一 世 这 样 要求 “ 秃 子 ” 查 理 : 如 果 他 不 把 埃 里 金 纳 
送 到 罗马 受审 ， 就 应 把 他 从 宫廷 学 校 中 除名 ,“ 以 使 他 不 能 再 将 毒药 给 予 寻求 面 
包 的 人 "”。 我 们 不 知 此 事 如 何 了 结 。 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 (Winliam of Malmes- 
bury) 说 :“ 约 翰 到 英格兰 和 我 们 的 修道 院 来 ， 据 报告 说 ， 被 他 所 教 的 孩童 以 铁 
笔 刺 伤 ， 结 果 死 去 。” 也 许 这 仅 是 一 个 学 童 的 美梦 。 哲 学 家 如 吉尔 伯 特 、 阿 贝 拉 
德 和 吉 伯 ， 都 受到 埃 里 金 纳 潜移默化 的 影响 ， 但 他 大 部 分 的 学 说 都 在 黑暗 与 扰 扩 
不 安 的 时 代 被 遗忘 了 。 到 了 13 世纪 ， 他 的 书 重新 被 发 现 以 后 ， 受 到 1225 年 塞 斯 
宗教 会 议 的 指责 ， 教 皇 替 诺 留 三 世 命 令 将 该 书 悉数 送 交 罗马 焚毁 。 
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在 这 动乱 的 时 代 里 ， 法 兰 西 的 艺术 可 为 一 代 之 特色 。 不 管 查理 如 何 建筑 ， 法 
兰 西 人 继续 依照 古 罗马 的 长 方形 式样 建筑 教堂 。 约 在 996 年 ， 瓦 尔 皮 阿 诺 ( Vol- 
piano) 的 威廉 ， 意 大 利 的 僧侣 建筑 家 ， 成 为 费 康 的 诺曼底 大 修道 院 (Norman 
abbey of Fecamp) 工程 的 主持 人 。 他 带 来 许多 伦巴 底 式 和 罗马 式 的 建筑 设计 ， 显 
然 是 他 的 学 生 们 设计 建造 了 伟大 的 罗马 式 尤 米 耶 戈 斯 (Jumisges) 修道 院 教堂 
(1045 一 1067 年 ) 。1042 年 ， 另 一 位 意大利 人 朗 佛 兰 克 (Lanfranc) 进入 贝克 
(Bec) 的 诺曼底 修道 院 ， 很 快 即 使 该 地 成 为 活跃 的 学 术 中 心 。 学 生 从 四 面 八方 
聚集 到 这 里 ， 不 得 不 建新 的 房 合 。 朗 佛 兰 克也 许 在 一 些 专家 的 帮助 下 设计 了 这 些 
建筑 。 他 的 建筑 如 今 几乎 片 瓦 不 存 ， 但 是 卡 晶 (Caen) 的 奥 姆 修道 院 (Abbey 
aux Hommes，1077 一 1081 年 ) 作为 典型 的 罗马 式 建筑 ， 证 明了 由 朗 佛 兰 克 及 其 
学 生 领导 的 这 一 建筑 式样 在 诺曼底 的 发 展 轨迹 。 

11 世纪 ， 法 兰 西 和 佛 兰 德 斯 各 地 都 有 新 建 的 教堂 ， 艺 术 家 们 以 壁画 、 灸 
鸯 、 雕 像 装 饰 它 们 。 查 理 曾 命令 教堂 内 部 必须 有 绘画 ， 以 为 信仰 的 训 示 。 亚 琛 和 
英 格 尔 海 姆 的 皇宫 都 装饰 着 壁画 ， 无 疑 它们 是 许多 教堂 仿效 的 对 象 。 亚 琛 壁画 最 
后 的 残片 毁 于 1944 年 ， 但 是 奥 塞 尔 的 圣 日 尔 门 ( St. Germain) 教堂 还 保存 有 类 
似 的 壁画 ， 大 小 不 同 ， 而 样式 和 结构 毫 厘 不 爽 。“ 秃 子 ”查理 统治 时 期 ， 僧 侣 们 
在 图 尔 抄写 绘制 了 一 部 《圣经 》， 送 给 国王 ， 现 在 是 巴黎 国立 图 书馆 第 一 号 拉丁 
文 抄本 。 更 精美 的 是 同一 时 期 图 尔 的 僧侣 抄写 的 《 罗 塞 福音 书 》 (Lothaire) 。 同 
在 9 世纪 ， 兰 斯 的 僧侣 编辑 了 著名 的 《 乌 特 勒 支 诗 篇 》( Utrecht Psalter) 一 一 
108 张 羊皮 纸 上 抄 写 着 赞美 诗 和 《使 徒 信条 》， 并 有 绘 着 各 式 各 样 的 动物 、 工 
具 、 职 业 活动 的 精美 插画 。 在 这 些 生动 的 图 画 中 ， 一 种 活泼 的 写实 主义 改变 了 从 
前 纤细 画 艺 术 ( miniature art) 死板 陈旧 的 造型 


“ 公国 的 兴起 








休 … 卡 佩 统治 〈987 一 996 年 ) 下 的 法 国 ， 此 时 已 经 以 独立 国家 的 姿态 出 
现 ， 不 再 承认 神圣 罗马 帝国 的 宗主 地 位 。 查 理 的 一 统 西欧 也 再 未 出 现 ， 此 后 仅 在 
拿破仑 及 希特勒 时 代 有 过 短暂 的 统一 。 不 过 休 ' 卡 佩 时 代 的 法 国 并 不 是 今日 的 法 
国 ， 亚 夺 丹 和 勃 民 第 实际 上 是 独立 的 公国 ， 而 洛 林 隶 属 日 耳 曼 已 有 7 个 世纪 之 
久 。 当 时 的 法 国 ， 种 族 和 语言 构成 都 很 混杂 ， 东 北部 似乎 更 像 佛 兰 德 斯 王国 ， 具 
有 很 大 一 部 分 日 耳 曼 血统 ， 诺 曼 底 是 北欧 人 ， 布 列 塔 尼 是 凯 尔 特 人 ， 由 不 列 颠 的 
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逃亡 者 统治 ， 普 罗 旺 斯 在 种 族 和 语言 上 仍 像 是 罗马 帝国 的 高 卢 省 ， 比 利 牛 斯 山 的 
附近 是 哥 特 人 ， 理论 上 由 法 王 统治 的 加 泰 罗 尼 亚 是 哥 泰 罗 尼 亚 ( Gothalonia) 。 
卢 瓦 尔 河 将 法 国 分 成 在 文化 和 语言 上 互 异 的 两 个 区 域 ， 法 国君 主 的 任务 即 在 于 统 
一 这 种 差异 ， 并 建立 多 民族 国家 。 这 项 工作 费时 800 年 之 久 。 

为 使 王位 继承 有 规则 可 循 ， 休 ' 卡 佩 统治 的 第 一 年 即 加 冕 其 子 罗 伯 为 伴 国王 
(Coking) 。 “虔诚 者 ” 罗 伯 (Robert“the Pious”，996 一 1031 年 ) 被 认为 是 一 位 
“平庸 的 国王 ”， 也 许 是 因 他 极力 避免 战争 之 故 。 和 日 耳 曼 皇 帝 亨 利 二 世 因 疆 界 
发 生 争执 ， 他 安排 一 次 会 面 ， 双 方 交换 礼物 ， 达 成 了 和 平 协议 。 就 像 路 易 九 世 、 
享 利 四 世 及 路 易 十 六 一 样 ， 他 对 贫 病 者 极为 慈 欧 ， 尽 可 能 地 保护 他 们 免 受 无 耻 欺 
凌 。 他 因 记 表亲 贝 莎 (Bertha) 为 妻 而 触 既 了 教会 (998 年 ) ， 受 到 开除 教 籍 的 
惩罚 以 及 视 贝 东 为 巫 疱 的 人 的 耻 笑 。 最 后 他 终于 和 她 分 手 ， 此 后 一 直 郁 郁 寡 欢 。 
他 去 世 时 ， 据 说 “处 于 极 大 的 哀痛 和 悲伤 。 他 的 诸 子 间 爆 发 了 王位 继承 战争 ， 
长 子 亨利 一 世 (Henry 1，1031 一 1360 年 ) 赢得 胜利 ， 但 主要 是 靠 诺曼底 公 画 的 
帮助 。 当 这 一 长 期 的 冲突 〈1031 一 1039 年 ) 结束 时 ， 王 室 在 财力 和 人 力 上 均 已 
枯竭 ， 已 不 能 阻止 强大 而 又 自主 的 贵族 去 割据 法 国 了 。 

大 约 在 1000 年 ， 由 于 大 地 主 们 逐渐 扩张 土地 ， 法 国 遂 分 为 七 个 由 伯 珊 或 公 
珊 统 治 的 公国 : 亚 奎 丹 、 图 卢 效 、 勃 中 第 、 安 茹 、 香 槟 、 佛 兰 德 斯 及 诺曼底 。 这 
些 公 珊 或 伯 珊 几乎 都 是 酋长 或 将 军 的 子嗣 ， 由 于 文治 武功 而 获得 墨 洛 温 或 加 洛 林 
王朝 赐予 的 封地 。 国 王 在 动员 军队 保护 边疆 方面 得 依赖 这 些 大 地 主 ，888 年 以 
后 ， 他 已 无 权 在 全 国立 法 或 收 税 。 公 轿 及 伯 狠 们 通过 法 律 、 征 税 、 作 战 、 审 判 、 
惩处 ， 成 为 其 领地 之 内 的 君主 ， 对 国王 只 是 形式 上 的 效忠 ， 服 有 限 的 兵役 。 国 王 
在 立法 、 审 判 及 财政 上 的 权力 只 限于 京 微 ， 即 以 后 称 为 法 兰 西 的 岛屿 (le de 
France) 一 一 包括 苏 因 及 自 奥尔良 至 博 韦 和 沙特 尔 至 兰 斯 的 塞纳 河中 游 区 域 。 

在 所 有 独立 的 公国 中 ， 诺 曼 底 的 威信 和 权力 发 展 最 迅速 。 在 北欧 人 征服 后 的 
一 个 世纪 中 ， 也 许 是 因为 接近 海洋 和 处 于 英国 与 巴黎 之 间 ， 它 成 了 法 国 最 富有 创 
业 及 冒险 精神 的 省 份 。 这 些 瓦 里 亚 基 人 此 时 已 是 热心 的 基督 教徒 ， 拥 有 庞大 的 修 
道 院 和 教会 学 校 ， 而 他 们 的 年 轻 人 又 不 顾 一 切 地 建立 了 许多 新 的 王国 。 维 京 人 的 
子孙 成 了 强大 的 统治 者 ， 对 道德 的 要 求 不 太 苛刻 ， 也 不 过 分 踏足 、 顾 忌 ， 却 能 够 
稳定 地 管理 高 卢 、 法 兰 克 和 瓦 里 亚 基 人 这 一 骚动 的 人 群 。1026 年 ， 当 罗 伯 一 世 
(Robert I) 倾心 于 法 莱 斯 (Falaise) 一 个 制 革 者 的 女儿 哈 莉 特 时 ， 他 尚未 成 为 诺 
曼 底 的 公历 ， 依 照 丹 人 古老 的 习俗 ， 她 成 了 他 所 宠爱 的 情妇 ， 不 久 替 他 生 了 一 个 
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儿子 ， 就 是 时 人 所 谓 “私生子 ”威廉 (William “the Bastard”) ， 也 是 我 们 所 说 
的 “征服 者 ”威廉 或 威廉 大 帝 ( William“the Conqueror”) 。1035 年 ， 罗 伯 因 其 
罪 而 颓 唐 ， 离 开 诺曼底 到 耶路撒冷 做 慎 悔 的 朝圣 。 在 出 发 以 前 ， 他 召见 主要 的 男 
狠 和 高 级 教士 ， 对 他 们 说 : 


根据 我 的 信仰 ， 我 不 会 让 你 们 群 龙 无 首 。 我 有 一 个 私生子 ， 他 将 会 长 
大 ,侍奉 上 帝 ， 我 对 他 的 品德 寄予 很 高 的 希望 。 我 请 求 你 们 牵 他 为 君 。 他 虽 
是 非 婚 配 所 生 ， 但 这 对 你 们 并 无 妨碍 。 他 会 善于 作战 …… 或 维护 公理 。 我 以 
其 为 继承 人 ， 并 自 此 时 起 ， 让 他 拥有 整个 诺曼底 公国 。 


罗 伯 死 于 途中 ， 贵 族 一 度 控制 了 他 的 儿子 ， 但 不 久 威廉 就 开始 以 他 自己 的 名 
义 发 布 命令 。 有 人 发 动 叛 乱 企图 推翻 他 ， 被 他 以 铁腕 镇 服 。 他 是 个 有 手腕 、 勇 气 
和 远大 计划 的 人 ， 是 他 朋友 的 神明 ， 敌 人 的 恶魔 。 他 富有 幽默 感 ， 调 侃 自己 的 出 
身 ， 且 不 时 直 署 其 名 为 “私生子 ”威廉 。 但 当 他 围攻 阿 朗 松 (Alencon) 时 ， 城 
里 的 人 将 兽 皮 挂 于 墙 上 ， 暗 示 他 祖父 不 光彩 的 职业 ， 他 将 俘虏 砍 去 手 、 脚 ， 控 去 
眼睛 ， 然 后 用 弩 炮 将 这 些 残 肢 投 进 城 去 。 诺 曼 底 人 敬 服 他 的 勇猛 和 铁腕 ， 因 而 昌 
盛 起 来 。 威 廉 缓和 贵族 对 农民 的 剥削 ， 而 以 封地 安抚 这 些 贵族 。 他 统治 并 管理 教 
士 ， 以 礼物 绥 抚 他 们 。 他 极 虔诚 地 尽 宗教 义务 ， 以 对 婚姻 的 空前 忠贞 来 羞辱 其 
父 。 他 爱 上 了 佛 兰 德 斯 伯爵 鲍 尔 温 (Baldwin) 之 女 美 丽 的 玛 蒂 尔 达 《Matil- 
da) 。 除 了 她 已 分 居 的 丈夫 之 外 ， 他 对 她 的 两 个 孩子 及 私生活 并 不 在 意 。 她 无 礼 
地 打发 走 威廉 ， 说 她 “宁愿 做 个 遮 面 的 修女 ， 也 不 愿 嫁 给 私生子 ” 。 他 坚忍 不 
届 ， 终 于 赢得 了 她 的 芳心 。 他 不 顾 教 士 的 指责 ， 灾 她 为 妻 。 面 对 这 桩 婚姻 带 来 的 
责难 ， 他 免 去 了 玛 吉 尔 (Malger) 主教 及 朗 佛 兰 克 修 道 院 长 的 职位 ， 并 在 盛怒 之 
下 焚毁 了 贝克 修道 院 的 一 部 分 。 朗 佛 兰 克 说 服 教皇 尼 古 拉 二 世 〈Nicholas I) 承 
认 这 桩 婚姻 ， 威 廉 就 在 康 尼 建 了 著名 的 诺曼底 奥 姆 修道 院 (Norman Abbaye aux 
Hommes) 作为 补偿 。 由 于 这 桩 婚事 ， 威 廉 与 佛 兰 德 斯 伯 遇 联 合 起 来 。1048 年 ， 
他 已 和 法 王 签 了 协议 。 他 的 侧翼 经 过 这 样 的 保护 和 装饰 之 后 ， 在 他 39 岁 的 时 
候 ， 他 开始 征服 英格兰 。 
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第 三 章 | 诺 曼 的 崛起 


(566 一 1066) 


英格兰 (577 一 1066) 
* 阿尔 弗 雷 德 大 王 与 丹 人 


自 德 奥 哈 姆 ( Deorham) 一 役 (577 年 ) 之 后 ， 盘 格 鲁 撤 克 进 朱 特 族人 
(the Anglo-Saxon-Jute) 仅 唱 到 轻微 的 抵抗 ， 便 一 举 征服 了 英格兰 。 人 侵 者 随即 
瓜分 整个 国家 。 朱 特 人 在 肯特 地 方 建立 了 一 个 王国 。 益 格 鲁 族 成 立 三 个 王国 一 一 
麦 西亚 (Mercia) 、 诺 森 伯 兰 (Norhumberland) 以 及 东 益 格 利 亚 (East Angli- 
a) ， 扳 克 逊 人 则 在 威 塞 克 斯 ( Wessex) 、 埃 塞 克 斯 ( Essex) 及 萨 塞 克 斯 Sus- 
sex) 建立 了 三 个 王国 ， 亦 即 西 、 东 及 南 撤 克 逊 王国 〈 West，East，and South 
Saxony ) 。 这 七 个 小 王国 及 其 他 更 小 的 王国 ， 谱 写 了 “英格兰 的 历史 " ， 直 到 西 撒 
克 进 的 爱 格 伯 王 〈 Egbert) 以 武力 或 权谋 把 大 部 分 小 王国 统一 起 来 (829 年 ) 。 
但 是 这 块 盎 格 鲁 新 领土 在 这 位 撤 克 进 国王 统治 之 前 已 唱 受 过 丹 人 的 侵略 ， 他 
们 多 次 掠夺 这 海岛 ， 并 以 野蛮 不 化 的 异 教 威吓 这 里 初生 的 基督 教 。《 益 格 鲁 撤 克 
进 编 年 史 》( The Anglo-Saxon Chronicle) 记载 :“787 年 ， 三 稻 船 来 到 西 撤 克 进 海 
岸 …… 履 杀 当 地 人 民 。 这 是 寻 殉 闪 格 鲁 人 领土 的 丹 人 所 派出 的 第 一 批 船 只 。” 
793 年 ， 另 一 支 丹麦 远征 军 效 击 诺 森 伯 兰 ， 动 掠 林 过 斯 凡 (Lindisfame) 地 方 著 
名 的 修道 院 并 杀 死 僧侣 。794 年 ， 丹 人 侵 人 维尔 ( Wear) ， 支 掠 由 饱学 的 学 者 比 
德 于 半 世 纪 前 拓 居 的 卫 尔 戈 斯 及 加 罗 两 地 。838 年 ， 东 益 格 利 亚 及 肯特 受 效 ，839 
年 ， 由 350 舰 船 组 成 的 海盗 舰队 泊 靠 泰晤士 河岸 边 ， 水 手 们 动 掠 了 坎 特 伯 希 及 伦 
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教 。867 年 ， 诺 森 伯 兰 被 丹麦 和 瑞典 的 军队 征服 ， 数 以 千 计 的 “英格兰 人 ” 
(“English men”) 被 杀 ， 修 道 院 横 遭 洗劫， 图 书馆 也 被 破坏 。 约 克 和 邻近 地 
区 ， 它 的 学 院 为 查理 大 帝 培 养 了 阿尔 琴 ， 亦 蒙 兵 火 而 至 凋 敢 ， 文 教 不 兴 。 迄 于 
871 年 ,泰晤士 以 北 的 英格兰 大 部 分 地 区 都 为 外 寇 占据 。 同 年 ， 一 支 丹 麦 军队 在 
古 特 伦 ( Guthrum) 的 率领 之 下 南下 ,侵略 西 撒克逊 的 都 邑 里 丁 ( Readling) 。 艾 
思 尔 莱 王 (Ethelred) 与 其 弟 阿 尔 弗 雷 德 迎战 凡人 于 阿 什 敦 (Ashdown) ， 获 得 胜 
利 ， 但 是 第 二 回合 战 于 默 顿 (Merton) ， 艾 思 尔 菜 王 受 致命 伤 ， 英 格 兰 军队 败 下 
阵 来 。 

阿尔 弗 雷 德 于 22 岁 登 上 西 撒克逊 王国 的 王位 (871 年 ) 。 阿 塞 形 容 当时 的 阿 
尔 弗 雷 德 为 hiteratus， 意 为 白丁 或 不 谱 拉 丁 文 的 人 。 他 患 有 瘾 痫 ， 曾 在 他 的 婚宴 
上 发 作 ， 但 是 他 也 被 描写 成 一 个 精力 充沛 的 狩猎 者 ， 英 俊 而 又 潇洒 ， 智 慧 与 起 
艺 都 远 在 其 兄 之 上 。 登 基 一 个 月 后 ， 他 亲 率 小 股 军队 在 威 尔 顿 ( Wilton) 与 丹 
人 交锋 ， 一 战 而 演 ， 为 了 保全 王位 ， 竟 出 钱 向 敌 军 购买 和 平 。 但 878 年 埃 塔 敦 
(Ethandun) ( 今 之 爱丁堡 [Edington] ) 一 役 ， 他 获得 了 决定 性 的 胜利 。 约 一 半 
丹麦 军队 跨越 海峡 去 攻打 衰微 的 法 兰 西 ， 其 余 依照 韦 德 摩尔 ( Wedmore) 和 
约 ， 将 自行 约束 于 英格兰 东北 部 ， 即 后 来 被 称 为 丹麦 法 施行 地 ( Danelaw) 的 
地 方 。 

据 不 太 可 靠 的 阿 寒 记述， 阿尔 弗 雷 德 大 王 “ 为 了 掠夺 战利品 "”， 率 兵 直 奔 东 
盘 格 利 亚 征服 该 地 ， 同 时 ， 大 概 是 为 了 统一 英格兰 以 对 抗 丹 人 ， 自 立 为 东 盘 格 利 
亚 、 麦 西亚 以 及 西 撒克逊 的 国王 。 接 着 ， 他 致力 于 复兴 及 统治 之 道 ， 仙 然 是 个 小 
查理 大 帝 。 他 重组 陆军 ， 成 立 海军 ， 给 他 的 三 个 王国 制定 通用 的 法 律 ， 改 革 法 
制 ， 给 予 贫 民法 律 保障 ， 兴 建 或 修建 各 城镇 ， 并 “以 木材 和 石头 建筑 王室 的 厅 
堂 ” ， 以 容纳 日 益 增多 的 公职 人 员 之 用 。 他 将 岁入 的 八 分 之 一 用 于 救济 贫民 ， 另 
外 八 分 之 一 用 于 教育 。 他 在 首府 里 丁 设立 一 所 宫廷 学 校 ， 给 教堂 及 修道 院 的 教 
育 和 宗教 事业 大 量 补助 。 他 哀伤 地 回忆 自己 童年 时 “教堂 总 立 ， 充 满 宝藏 与 书 
籍 …… 曾 几何 时 即 被 丹 人 据 夺 烧毁 ”， 而 眼前 ,“ 英 格 兰 人 的 文教 身 败 不 堪 ， 以 
至 于 难得 有 人 看 得 懂 以 英文 写 的 礼仪 …… 也 不 会 翻译 拉丁 文 ” 。 他 从 海外 延 请 
学 者 一 从 威尔士 请 来 阿 塞 主教 ， 从 法 兰 西 请 来 埃 里 金 纳 ， 以 及 其 他 许多 学 
者 一 一 来 到 国内 教导 他 的 百姓 和 他 自己 。 他 抱 憾 过 去 无 暇 读书 ， 如 今 像 僧侣 一 
样 埋 首 于 宗教 及 学 术 研究 。 他 仍然 感到 阅读 是 件 难事 ， 但 是 “他 日 以 继 夜 地 命令 
手下 念 给 他 听 ”。 他 几乎 在 所 有 欧洲 人 之 先 发 现 本 土语 言 的 重要 性 与 日 俱 增 ， 他 


第 二 部 ”黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 


昌 


命 人 将 某 些 基础 的 典籍 译 成 英文 ， 他 个 人 也 苦心 孤 齐 地 翻译 波 伊 提 乌 的 《哲学 
的 慰藉 》 ( Consolation of Philosophy) 、 格 列 高 利 的 《牧场 管理 》( Pastoral 
Care) 、 奥 罗 西 乌 斯 (Orosius) 的 《世界 历史 》( Universal History) 以 及 比 德 的 
《英格兰 教会 史 》( Ecclesiastical History of England) 。 一 如 查理 大 帝 ， 他 收集 民 
歌 并 教 给 他 的 小 孩 ， 加 入 宫廷 中 吟 游 诗人 的 行列 来 唱 这 些 歌 。 

894 年 ， 一 支 丹 人 又 攻击 肯特 ， 丹 麦 法 施行 地 地 区 的 丹 人 前 去 增援 ， 而 威 尔 
士 人 一 一 尚未 被 盎格鲁 撒克逊 人 征服 的 凯 尔 特 义士 一 一 也 与 丹 人 签订 了 盟约 。 
阿尔 弗 雷 德 大 王 的 儿子 爱德华 ( Edward) 直 的 敌 军 巢穴 并 摧毁 了 它 ， 阿 尔 弗 雷 
德 的 新 海军 也 驱散 了 丹麦 舰队 (899 年 ) 。 两 年 后 国王 驾 崩 ， 享 寿 仅 532 岁 ， 在 位 
28 年 。 由 于 他 统治 的 性 土 不 大 ， 我 们 不 能 拿 他 跟 查 理 那样 的 巨人 相 比 ， 但 他 内 
在 的 道德 修养 一 一 他 的 虔诚 、 谦 进 、 耿 直 、 克 已 节制 、 耐 心 、 礼 通 、 为 人 民 献 
身 以 及 促进 教育 的 热忱 一 一 他 给 他 的 国家 提供 了 一 个 很 好 的 典范 和 激励 ， 被 欣 
然 接受 了 ， 但 又 很 快 就 被 遗忘 掉 。 伏 尔 泰 对 他 佩服 得 几乎 五 体 投 地 :“ 我 想 世界 
上 没有 一 个 人 比 阿尔 弗 雷 德 大 帝 更 值得 后 代 尊敬 。” 

10 世纪 末 叶 ， 瓦 里 亚 基 人 又 对 英格兰 展开 攻击 。991 年 ， 一 支 挪威 的 维 京 人 
军队 在 奥 拉夫 特 赖 格 维 森 ( Olaf Tryggvesson) 的 统率 下 侵袭 英格兰 海岸 ， 动 
掠 了 伊 普 斯 维 奇 (lpswich) 地 方 ， 并 在 莫 尔 登 (Maldon) 击溃 英 军 。 不 听 贵 族 
忠告 而 被 称 为 “无 谏 ”(“the Redeless”) 的 国王 艾 思 尔 莱 连 续 以 1 万 磅 、1.6 
万 磅 、2.4 万 磅 、3.6 万 磅 及 4. 8 万 磅 从 英格兰 首次 全 面 课 税 所 得 来 的 银子 向 丹 
人 买 和 ， 致 使 英 人 青 也 无 法 抗战 下 去 。 艾 思 尔 菜 为 了 寻求 国外 支援 ， 与 诺 曙 底 签 
订 同 盟 ， 人 了 诺曼底 公 鼻 理 查 一 世 (Norman Duke Richard I) 的 女儿 爱 玛 (Em- 
ma) ， 这 门 亲 事 也 衍生 出 不 少 故 事 。 相 信 或 者 是 伴 称 英格兰 的 丹 人 阴谋 杀害 他 以 
及 巴 力 门 ， 艾 思 尔 莱 瞳 中 下 令 对 英格兰 境内 所 有 的 丹 人 展开 一 场 全 面 大 屠杀 
(1000 年 ) 。 这 道 命令 被 执行 得 有 多 彻底 ， 不 得 而 知 ， 大 抵 所 有 适 役 年 龄 的 丹麦 
男子 都 被 杀 死 ， 某 些 女子 也 不 得 幸免 ， 丹 麦 王 史 维 恩 ( Sweyn) 的 胞 妹 即 是 其 中 
之 一 。 史 维 恩 瘤 死 报 仇 ， 于 1003 年 袭击 英格兰 ，1013 年 更 倾 全 力 再 度 进 攻 。 贵 
族 们 背弃 了 艾 思 尔 菜 ， 他 逃 到 诺曼底 ， 于 是 史 维 恩 成 了 英格兰 的 主人 和 国王 。 
1014 年 史 维 恩 逝 世 后 ， 艾 思 尔 菜 意图 复辟 ， 岂 料 又 遭 贵 族 据 弃 ， 贵 族 们 与 史 维 
思 的 儿子 克 努 特 〈Cnut) 婚 和 “(1015 年 ) 。 艾 思 尔 莱 死 于 被 围困 的 伦敦 。 其 子 埃 
德 蒙 ( Edmund) ,绰号 “ 刚 籽 者 ”(“Ironside”) ， 勇 敢 应 战 ， 但 于 阿桑 都 姆 
(Assandum) 为 克 努 特大 败 (1016 年 ) 。 克 努 特 被 全 英格兰 人 拥 立 为 王 ， 丹 人 征 
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服 英格兰 于 此 告 成 。 


* 盘 格 鲁 撒克逊 的 文明 


丹 人 的 征服 只 是 政治 性 的 。 益 格 鲁 撒 克 撑 的 制度 、 语 言及 习俗 ， 六 个 世纪 以 
来 已 经 根深 蒂 固 ， 今 天 如 果 撤 开 这 些 文化 遗产 ， 我 们 便 无 法 了 解 英国 的 政府 、 民 
族 性 以 及 语言 文字 。 在 战争 与 战争 、 骚 乱 与 骚乱 之 间 的 平静 日 子 里 ， 有 着 农耕 及 
交易 的 复兴 、 文 学 的 复苏 、 法 律 与 社会 秩序 的 逐渐 形成 。 

有 个 错误 的 看 法 ， 认 为 盘 格 鲁 撒克逊 的 英格兰 乃 是 生活 于 民主 的 乡村 社区 中 
的 自由 农民 的 天 堂 ， 历 史 对 于 这 一 点 并 未 提供 证 据 。 盘 格 鲁 撒克逊 的 领导 阶层 将 
土地 占 为 已 有 ，7 世纪 少数 家 族 拥 有 英格兰 三 分 之 二 的 土地 ， 到 了 11 世纪， 大 
部 分 的 城镇 都 被 列 为 某 贵 族 、 主 教 或 国王 的 财产 。 丹 人 侵犯 期 间 ， 许 多 农民 以 产 
权 换 取保 护 ， 到 1000 年 ， 他 们 中 多 数 都 以 产品 或 劳力 支付 租金 。 每 个 郡 内 虽 有 
自由 市 民 自 治 公会 (tunmoots) 以 及 自由 居民 自治 公会 (folk-moots) 或 百人 会 
议 所 (Hundred-mooty) 作为 公民 大 会 及 法 庭 ， 但 只 有 土地 所 有 人 才 准 参加 。8 
世纪 以 后 ， 这 些 集会 式微 ， 开 会 次 数 减少 ， 大 都 被 庄园 领主 的 法 庭 所 取代 。 英 格 
兰 政府 的 核心 在 于 国家 贤达 会 议 (national Witenagemot) 一 一 一 个 由 贵族 、 主 
教 及 皇家 高 级 教士 所 组 成 的 小 型 会 议 。 未 经 这 个 初期 议会 (Parliament) 的 同 
意 ， 没 有 任何 国王 能 够 登基 或 执政 ， 也 不 能 在 他 自己 的 财产 上 添加 寸土 ， 没 有 议 
会 的 许可 ， 他 也 不 能 制定 法 律 、 课 征 税收 、 开 庭审 判 、 宣 战 或 嫌 和 。 针 对 这 一 贵 
族 政治 而 兴起 的 君主 政体 ， 源 自 国王 与 教会 的 一 种 非 正式 联合 。 诺 曼 底 人 征服 前 
后 的 英格兰 ， 大 众 教育 、 社 会 秩序 、 国 家 的 统一 以 及 政治 上 的 管理 都 操纵 在 教士 
的 手 里 。 格 拉 斯 顿 堡 (Glastonbury ) 修道 院 院 长 圣 唐 斯 登 〈St Dunstan) 在 埃 德 
蒙 (940 一 946 年 ) 及 埃 德 烈 德 王 ( Edred，946 一 955 年 ) 治 下 任 首席 顾问 。 他 
反对 贵族 ， 护 卫 中 下 层 阶 级 的 人 民 ， 激 烈 择 击 帝王 及 公 侯 ， 被 埃 德 维 格 王 《Ed- 
wig，955 一 959 年 ) 放逐 ， 又 被 爱 德 嘉 王 (959 一 975 年 ) 召回 执政 ， 还 替 “ 殉 
道 者 ”爱德华 (Edward“the Martyr”，975 一 978 年 ) 保住 了 王位 。 他 在 格拉 斯 
顿 堡 建立 圣 披 得 教堂 ， 致 力 于 振兴 教育 与 艺术 。 去 世 时 〈988 年 ) 他 任 坎 特 伯 
雷 大 主教 ， 被 后 人 苯 为 贝克 特 ( Thomasa Becket) 之 前 最 伟大 的 英国 圣 徒 。 

在 这 个 离心 离 德 的 政府 里 ， 国 家 法 律 的 发 展 甚 为 缓慢 ， 旧 时 的 日 耳 曼 法 律 ， 
因 环境 及 时 间 变 迁 几经 修正 ， 仍 然 适 用 。 根 据 数 人 之 证 词 对 嫌犯 判定 无 罪 的 判决 
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法 (compurgation) ， 凶 手 以 金钱 向 被 害 人 家 属 赎罪 的 办 法 〈wergild) ， 以 及 神 裁 
判 法 〈ordeal， 译 按 : 使 被 告 抱 灼热 之 物 或 服毒 等 ) 都 流传 了 下 来 ， 唯 以 格斗 为 
审判 的 方法 〈trial by combat) 不 知 是 否 还 保留 着 。 益 格 利 亚 法 律 中 赎 杀 人 罪 的 
罚款 有 以 下 几 个 等 级 ， 杀 死 一 位 国王 为 3 万 斯 林 萨 斯 (thrimsas， 当 时 货币 单 
位 ，3 万 斯 林 萨 斯 相当 于 1. 3 万 美元 ) ， 杀 死 一 位 主教 为 1.5 万 斯 林 萨 斯 ， 杀 死 
一 位 贵族 或 教士 为 2 000 斯 林 萨 斯 ， 杀 死 一 位 底层 的 自由 民 或 自由 农夫 为 266 斯 
林 萨 斯 。 撤 克 还 法 律 规定 ， 杀 人 造成 一 个 一 英寸 长 的 伤口 时 ， 须 偿 1 个 或 2 个 先 
令 , 割 去 他 人 一 只 耳 打 ， 则 须 付 30 先 令 ， 而 在 当时 1 先 令 足 可 买 到 一 只 绵羊 。 
艾 思 尔 伯 特 (Ethelbert) 的 法 律 规定 ， 诱 奸 他 人 之 妇 者 ， 除 向 其 丈夫 偿付 罚金 
外 ， 还 要 给 戴绿帽 者 买 个 妻子 。 反 抗 法 庭 命令 ， 被 贬 为 放逐 者 ( outlaw) 的 人 ， 
其 财物 没收 给 国王 ， 任 何人 可 以 杀 死 他 而 不 受 惩处 。 在 某 些 情况 下 ， 以 金钱 抵 杀 
人 罪 的 办 法 行 不 通 ， 罪 犯 会 处 以 更 严厉 的 刑罚 一 一 例如 充当 奴役 、 鞭 答 、 断 其 
手脚 、 去 其 上 层 或 耳 、 鼻 等 ， 吊 死 、 斩 首 、 焚 身 、 以 石 击 毙 、 溺 毙 或 投入 万 丈 深 
渊 等 极刑 。 

经 济 一 如 法 律 ， 也 是 原始 的 ， 比 罗马 统治 下 的 不 列 颠 还 落后 。 清 理 和 排水 的 
工作 虽 已 做 得 不 少 , 但 是 9 世纪 的 英格兰 大 半 土 地 仍 为 原始 森林 、 荒 地 或 沼泽 ， 
野兽 一 一 能 、 野 猪 和 狼 一 一 仍然 出 没 于 丛林 之 中 。 农 田 仅 用 农奴 或 奴隶 耕作 。 
由 于 欠 债 或 犯罪 ， 男 人 会 沦 为 奴隶 ， 丈 夫 或 父亲 必要 时 可 将 妻子 儿女 出 卖 为 奴 ， 
而 奴隶 的 所 有 儿女 ， 即 便 是 与 自由 民 所 生 ， 也 是 奴隶 。 主 人 可 以 随意 杀害 奴隶 ， 
他 也 可 以 使 女奴 怀孕 然后 出 售 。 奴 隶 无 权 兴 讼 ， 假 使 遭 人 杀 死 ， 抵 罪 的 罚金 亦 归 
其 主人 所 有 ， 如 果 逃 亡 又 被 扣 回 ， 可 被 鞭 答 至 死 。 布 里 斯 托 尔 地 方 的 商业 主要 是 
奴隶 的 买卖 。 几 乎 所 有 的 人 口 都 在 农村 ， 所 谓 的 城镇 只 是 小 村 ， 而 城市 也 不 过 是 
小 镇 而 已 。 许 多 英国 城镇 的 名 字 今 天 似乎 还 保留 着 笨 格 鲁 撒克逊 时 代 的 字 尾 ， 例 
如 城镇 (tun) 、 家 庭 (ham) 、 房 屋 ( wick) 、 乡 村 (thorp) 、 城 市 (burh)。 伦 
敦 、 爱 希 特 (Exeter) 、 约 克 、 赤 斯 特 ( Chester) 、 布 里 斯 托 尔 、 格 洛斯 特 
(Gloucester) 、 牛 津 、 诺 维 奇 (Norwich) 、 乌 斯 特 〈 Worcester) 、 温 切 斯 特 在 当 
时 都 是 小 地 方 ， 但 于 阿尔 弗 雷 德 大 王 之 后 迅速 发 展 起 来 。601 年 梅里 特 斯 主教 
(Bishop Mellitus) 到 伦敦 布道 ， 他 发 现 这 个 罗马 帝国 时 代 的 大 都 昌 ， 如 今 竟 只 有 
“少数 且 不 信 基 督 教 的 百姓 " 。8 世纪 ， 伦 敦 再 度 发 展 为 控制 泰晤士 河 的 战略 要 
冲 ， 并 于 克 努 特 在 位 时 跃升 为 首都 。 

工业 仅 供应 地 方 市 场 ， 纺 织 及 刺绣 业 的 技术 大 有 改进 ， 并 将 产品 输 往 欧洲 大 


508 | 世界 文明 史 * 信仰 的 时 代 


陆 。 运 输 却 困难 又 危险 ， 对 外 贸易 仍 不 多 见 。 以 牛 为 交易 的 媒介 直到 8 世纪 仍 很 
盛行 ， 但 这 个 世纪 数位 国王 都 发 行 了 先 令 及 英镑 的 银币 。10 世纪 的 英格兰 ，4 先 
令 可 买 一 头 母 牛 ，6 先 令 可 买 一 头 公牛 。 工 资 相 对 偏 低 。 贫 民 住 茅屋 ， 以 蔬菜 果 
腹 ， 面 包 及 肉 类 在 小 康之 家 或 主 日 宴席 上 才 享 受 得 到 。 富 人 竞相 粉饰 他 们 粗 陋 的 
城堡 ， 饰 以 各 色 幅 帐 。 他 们 穿 毛衣 暖 身 ， 外 套 也 都 用 多 彩 的 刺绣 镶 边 ， 个 个 珠光 
宝 气 ， 极 尽 奢华 。 

习俗 及 道德 方面 不 及 英国 历史 后 期 某 些 时 代 高 尚 ， 举 凡 粗 暴 、 和 鲁莽、 残酷、 
说 谎 、 叛 道 、 盗 窃 以 及 其 他 不 易 根 绝 而 层出不穷 的 事件 ， 我 们 均 有 耳闻 。1066 
年 ， 包 括 某 些 伪装 的 在 内 ,诺曼底 海 资 对 于 败 在 他 们 手下 的 受害 者 的 低 等 道德 及 
文化 水 准 ， 况 也 惊 情 不 已 。 潮 湿 的 气候 致使 益 格 鲁 撤 克 逊 人 耽 于 暴 饮 暴食 ， 在 他 
们 的 观念 中 一 一 某 些 集会 或 节日 ， 必 定 是 与 麦 酒 餐 会 (ale feast) 密 不 可 分 的 。 
圣 博 尼 费 斯 夸张 而 生动 地 描写 8 世纪 的 英国 人 ， 谓 “不 论 基督 徒 或 异 教 徒 ， 都 拒 
绝 变 合 法 的 麦子， 而 继续 其 色欲 的 淫乱 生活 ， 就 像 一 群 师 叫 的 马 和 驴子 " 。756 
年 他 写 信 给 苹 思 尔 巴尔 德国 王 


你 对 合法 婚姻 的 芍 视 ， 若 是 为 了 表彰 贞节 ， 自 是 值得 赞美 ， 但 是 你 沉迷 
于 奢华 ， 甚 至 与 修女 私 通 ， 那 就 可 耻 至 极 了 …… 我 们 听 说 全 麦 西亚 的 贵族 几 
乎 都 效法 你 的 榜样 ， 遗 弃 他 们 合法 的 妻子 ， 与 淫 妇 及 修女 跌 混 …… 这 项 警 
告 : 假使 益 格 鲁 的 国家 …… 再 如 此 茂 视 合法 婚姻 ， 人 允许 人 民 自 由 通奸 的 话 
一 个 下 流 、 轻 茂 上 帝 的 民族 ， 必 定 从 这 些 结合 中 衍生 出 来 ， 终究 要 以 他 们 的 
堕落 行为 毁 掉 整 个 国家 。 


盘 格 鲁 撒克逊 统治 下 最 初 几 个 世纪 ， 丈 夫 可 以 任意 与 妻子 离异 ， 另 结 新 欢 。 
673 年 赫 特 福 德 宗教 会 议 (The Synod of Hertford) 废弃 了 这 一 习俗 之 后 ， 教 会 的 
影响 终于 逐渐 加 强 了 婚姻 的 稳固 。 尽 管 有 时 候 不 免 被 迫 沦 为 奴隶 ， 但 当时 的 妇女 
都 受到 高 度 的 敬重 。 她 们 接受 书本 教育 ， 也 不 因此 而 减低 她 们 对 男人 的 吸引 力 及 
影响 。 君 主 们 耐心 地 向 偶合 的 女人 求爱 ， 也 向 妻子 们 请 教 有 关 民 众 政策 的 机 宜 。 
阿尔 弗 雷 德 大 王 的 女儿 艾 思 尔 佛 列 (Ethelfled) 做 了 摄政 及 女皇 ， 为 麦 西 亚 建 立 
了 一 个 有 效率 的 公正 无 私 的 政府 。 她 建筑 城市 ， 筹 划 出 征 ， 从 丹 人 手中 夺回 德 由 
(Derby) 、 列 斯 特 ( Lester) 及 约克 等 城 。 历 史学 家 曼 兹 柏 立 的 威廉 记 云 :“ 自 从 
她 在 第 一 次 分 娩 中 经 历 了 难产 之 苦 ， 她 便 拒 绝 丈 夫 的 求 欢 ， 声 称 身 为 国王 之 女 ， 
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不 应 耽 于 逸 乐 ， 否 则 会 导致 此 种 不 良 的 后 果 。” 就 在 这 个 时 期 ( 约 在 1040 
年 )， 麦 西亚 公 辟 利 奥 夫 利 克 (Leofric) 的 妻子 戈 吉 法 (Godgifa) 夫人 ， 亦 名 戈 
迪 瓦 (Godiva) ， 在 一 个 传说 中 扮演 了 突出 的 角色 ， 赢 得 后 人 敬仰 ， 在 考 文 垂 地 
方 立 有 她 的 雕像 。 据 说 ， 利 奥 夫 利克 同意 : 如 果 她 愿意 裸体 骑马 过 市 ， 他 即 减免 
镇 民 的 重税 。 这 个 故事 的 下 文 举世 皆 知 。 

教育 也 跟 其 他 方面 一 样 ， 受 到 了 笨 格 鲁 撒克逊 征服 ( Anglo-Saxon Conquest) 
的 不 良 影响 ， 直 到 征服 者 改变 信仰 之 后 ， 才 逐渐 振兴 起 来 。 本 笃 主 教 约 于 660 年 
在 卫 尔 茅 斯 (Wearmouth) 设立 一 所 修道 学 校 ， 学 者 比 德 即 毕 业 生 之 一 。 大 主教 
爱 格 伯 在 约克 设立 一 所 教会 学 校 及 图 书馆 (735 年 ) ， 使 这 里 成 为 英国 中 等 教育 
的 中 心 。 这 些 教育 机 构 以 及 其 他 学 校 ， 使 得 英格兰 在 8 世纪 后 半 叶 ， 居 于 阿尔 插 
斯 山 以 北欧 洲 文化 教育 的 领袖 地 位 。 

修道 院 教 育 者 孜孜 不 倦 工作 ， 终 于 培育 出 当时 最 伟大 的 教育 家 一 一 “可 敬 
的 ” 比 德 (“Venerable”Bede，673 一 735 年 ) ， 他 以 极为 谦 进 、 简 洁 的 口吻 概 
括 自己 的 生平 : 

















比 德 ， 基 督 的 仆人 ， 乃 是 使 徒 彼得 和 保罗 在 卫 尔 茅 斯 和 加 罗 两 地 修道 院 
的 教士 。 由 于 我 生 于 该 修道 院 所 辖 的 地 区 之 内 ，7 岁 时 ， 亲 族 将 我 送 交 最 为 
人 崇敬 的 院 长 本 笃 教 养 ， 从 那 时 起 ， 我 的 一 生 就 在 该 修道 院 度 过 ， 我 将 全 副 
精神 投入 《圣经 》 的 研读 ， 遵 守 寺 院 的 规定 ， 并 按时 在 教堂 吟唱 ， 我 也 在 学 
习 、 教 导 与 写作 中 获得 乐趣 ……19 岁 时 被 任命 为 执事 ，30 岁 担任 教士 …… 
彼 时 起 直到 生命 第 五 十 九 个 年 头 ， 我 致力 于 《和 圣经 》 的 研究 及 以 下 的 各 种 


一 一 这 些 记 述 均 以 拉丁 文 写成 ， 包 括 《 圣 经 》 注 译 、 传 道 集 、 世 界 史 年 
表 、 文 法 、 数 学 、 科 学 以 及 神学 论述 ， 此 外 还 有 《英语 国家 教会 史 》( Historia 
ecclesiastica gentis Anglorum，731 年 )。 这 本 书 与 多 数 修道 院 历史 著作 截然 不 
同 ， 绝 非 枯燥 无 味 的 编 年 史 。 尽 管 最 后 的 记载 充满 神 迹 ， 只 有 7 岁 的 幼 童 才 会 天 
真 地 相信 ， 然 而 这 是 一 本 清晰 易 慌 、 引 人 人 胜 的 历史 书 ， 经 常 有 流利 的 笔锋 出 
现 , 叙述 “失格 鲁 撤 克 偿 征服 ”一 节 即 为 例证 。 比 德 颇具 学 术 良 心 ， 为 撰写 编 年 
史 笋 费 苦心 ， 他 的 记载 大 体 上 都 很 正确 ， 他 注 明 史料 的 出 处 ， 搜 寻 第 一 手 的 证 
据 ， 并 征 引 适当 的 文献 。 他 曾 说 :“ 我 不 希望 子孙 们 读 到 欺 人 之 谈 。” 一 一 所 谓 
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子孙 ， 想 必 指 他 门下 的 600 名 学 生 。 他 于 完成 上 述 自传 4 年 之 后 逝世 。 中 世纪 所 
有 的 虔诚 信念 与 出 隐 之 心 都 在 这 最 后 的 几 行 字 之 间 : 


我 祈求 您 ， 薄 翡 的 耶稣 ! 您 已 赐 子 我 仁慈 ， 使 我 能 吸取 你 的 知识 的 精 
华 ， 同 时 您 也 将 再 施舍 德 惠 ， 让 我 有 一 天 能 接近 您 ， 这 智慧 的 泉源 ， 然 后 永 
远 站 立 在 您 的 面前 。 


比 德 发 现 英格兰 使 用 五 种 语言 一 一 英语 、 不 列 颠 语 〈 凯 尔 特 语 ) 、 爱 尔 兰 
语 、 苏 格 兰 语 及 拉丁 语 。 英 语 是 盘 格 鲁 人 的 语言 ， 与 撒克逊 语 大 同 小 异 ， 可 为 法 
兰 克 人 、 挪 威 人 及 丹 人 理解 。 这 五 种 民族 使 用 多 种 德语 ， 故 英语 脱胎 于 德语 。 早 
在 7 世纪 之 时 就 有 相当 可 观 的 盎格鲁 撒克逊 文学 。 当 基督 教义 改写 成 拉丁 文 〈 代 
替 盎 格 鲁 撤 克 逊 手稿 所 使 用 的 古代 瓦 里 亚 基 字 母 ) ， 当 丹 人 侵略 时 毁坏 了 许多 图 
书馆 ， 当 诺曼底 人 之 征服 使 得 英语 淹没 在 法 语 之 中 ， 大 部 分 文学 作品 散失 了 ， 因 
此 我 们 只 能 从 断 简 残 篇 中 寻 惕 它们 。 此 外 ， 盘 格 鲁 撤 克 偿 的 许多 诗歌 都 是 异 教 
的 ， 由 “流浪 的 乐师 ” 代 代 相 传 ， 或 者 经 由 那些 言行 放荡 ， 僧 但、 神父 不 得 而 闻 
的 吟 游 诗人 流传 下 来 。 大 概 一 位 8 世纪 的 僧侣 写 下 现存 最 早 的 盘 格 鲁 撒克逊 片断 
文章 之 一 一 一 以 诗歌 演绎 《创世纪 》， 而 非 出 于 灵感 之 创作 。 穿 插 在 这 首 诗 之 
间 的 ， 是 以 德语 叙述 “ 班 落 ”( “the Fall”) 的 一 段 译文 。 这 首 诗 之 所 以 显得 生 
动 ， 主 要 是 因为 撒旦 被 刻画 成 一 个 大 胆 而 又 热情 的 频 徒 ， 也 许 弥 尔 顿 从 这 里 找到 
灵感 塑造 其 卢 西 弗 〈Lucifer， 译 按 :《 失 乐园 》 中 之 恶魔 ) 。 益 格 鲁 撒克逊 的 某 
些 诗歌 属于 挽歌 , 《流浪 者 》( the Wanderer) 追 述 昔日 华 厦 中 的 快乐 时 光 ， 如 今 
领主 已 死 ,“ 坚 实 的 大 地 变 成 了 空虚 ”,“ 悲 伤 的 冠冕 也 在 回忆 往日 的 赏 心 乐 
事 ”， 即 使 是 但 丁 也 没有 超过 此 种 观念 的 表述 。 这 些 古 诗 通常 都 快乐 地 歌咏 战 
争 。《 马 尔 登 战役 之 歌 》( Lay of the Bartle of Maldon，1000 年 左右 ) 充满 了 英 格 
兰 人 战败 时 的 英雄 气概 ， 老 战士 布 赖 特 沃 尔 德 (Byrhtwold) 挺立 在 他 被 乱 的 领 
主 身 旁 ， 鼓 舞 着 被 击败 的 撤 克 逊 人 ， 他 的 话 预示 了 马 洛 里 (Malory， 译 按 : 15 
世纪 英国 作家 及 翻译 家 ， 收 集 有 关 亚 瑟 王 及 其 武士 的 故事 ， 编 成 一 书 ， 名 为 
《亚瑟王 之 死 》) 的 出 现 : 





我 们 的 力量 衰微 的 时 候 ， 思 想 应 当 更 加 严厉 ， 心 灵 应 当 更 为 敏锐 ， 精 神 
也 应 当 更 为 充沛 。 我 们 的 王子 就 躺 在 此 地 ， 敌 人 把 他 斩 研 致死 ! 翡 益 和 启 伤 
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将 永远 留 在 这 离开 战场 的 人 身上 ! 我 已 老 侨 ! 但 我 并 不 愿 离开 ， 我 想 躺 在 我 
的 领主 身 旁 ， 陪 伴 我 所 珍爱 的 人 至 永远 。 


最 长 、 最 高 贵 的 失格 鲁 撒克逊 诗歌 《 贝 奥 沃 夫 》( Beowulf) ， 推 测 于 7 或 8 
世纪 撰写 于 英格兰 ，1000 年 之 前 即 保存 在 一 部 手 抄本 中 ， 这 一 手 抄本 如 今 是 大 
英 博物 馆 的 藏品 。 这 首 许 有 3 183 行 ， 显 然 系 完整 之 作 。 除 了 反复 的 头 韵 外 ， 全 
诗 全 无 押韵 ， 以 西 撒克逊 的 方言 写成 ， 如 今 的 人 难以 理解 。 故 事 几 近 儿 戏 ， 瑞典 
南部 吉 效 人 (Geats) 人 〈 似 为 哥 特 ) 的 王子 贝 奥 沃 夫 ， 跨 海 解救 被 名 叫 格 伦 德 
尔 (Grendel) 的 龙 所 困 的 丹麦 国王 罗斯 加 ( Hrothgar) ， 他 力克 格 伦 德 尔 以 及 龙 
母 ， 回 到 吉 特 兰 〈Geatland) ， 此 后 他 执政 50 年 ， 公 正 而 又 廉明 。 第 三 条 龙 是 火 
龙 ， 它 出 现 了 ， 接 掠 吉 兹 人 的 国土 ， 贝 奥 沃 夫 迎 头痛 击 ， 但 身受 重伤 ， 同 伴 威 格 
拉夫 (Wiglaf) 趋 前 助阵 ， 两 人 将 龙 击毙 。 贝 奥 沃 夫 伤 重 死去 ， 遗 体 置 于 火 昔 堆 
上 焚化 。 故 事 本 身 并 不 是 上 述 那么 天 真 可 爱 。 中 世纪 文学 中 的 龙 ， 代 表 欧 洲 城镇 
附近 森林 中 经 常 出 没 的 野 曾 ， 居 民 受 到 惊吓 ， 生 出 幻想 而 将 实际 的 野兽 掩饰 起 
来 ， 实 在 情 有 可 原 。 另 一 方面 ， 这 种 幻想 也 给 那些 击败 野兽 、 保 家 卫 国 的 英雄 编 
出 传奇 故事 。 

这 首 诗 的 部 分 段落 很 不 谐 调 地 被 加 上 基督 教 的 色彩 ， 仿 佛 是 某 些 热心 的 编者 
有 意 传 布 这 一 杰作 ， 而 把 虔诚 的 文句 穿 播 在 诗歌 中 ， 但 是 语气 及 情节 是 异 教 的 。 
那 是 地 球 上 生活 、 爱 情 与 战斗 交织 的 故事 ， 在 吸引 着 “英雄 与 美人 ”， 而 不 是 坟 
墓 之 外 的 安 锡 乐园。 起初， 丹麦 国王 悉 尔 德 (Scyld) 以 瓦 里 亚 基 海 盗 维 京 人 的 
方式 出 莫 ， 被 填 于 无 人 的 船上 ， 在 海上 随波逐流 之 时 ， 作 者 写 道 :“ 谁 也 无 法 说 
清 此 一 重担 究竟 由 何人 承受 。” 但 那 绝 非 乐天 的 异 教 口吻 。 诗 篇 充溢 着 阴郁 的 语 
调 ， 甚 至 罗斯 加 国王 的 大 典 里 宴席 上 的 气氛 亦 如 是 。 我 们 通过 字里行间 的 轻 唱 与 
叹息 ， 可 体会 到 流浪 乐师 的 竖琴 所 流露 出 的 哀叹 : 


贝 奥 沃 夫 在 墙 边 的 座位 上 坐 下 来 …… 诉 说 他 的 创伤 ， 痛 得 要 死 。 他 明知 
他 的 时 日 已 尽 …… 勇 敢 善 战 的 武士 们 策 马 环绕 着 坟 堆 ， 他 们 全 身心 表现 出 训 
伤 ， 悼 挽 他 们 的 国王 ， 歌 颂 这 个 人 ,夸赞 他 的 英雄 生涯 ， 并 使 出 浑身 的 力气 
称颂 他 的 丰功伟绩 …… 他 们 说 世界 上 所 有 国王 之 中 ， 以 他 最 为 温和 仁慈 ， 最 
爱 他 的 人 民 ， 极 力 表扬 他 们 …… 当 这 位 领主 必须 抛 下 艇 体 远 去 的 时 候 ， 子 民 
应 极力 称颂 那 友 善 的 领主 ， 并 热烈 地 爱 他 。 
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《 贝 奥 沃 夫 》 可 算是 英国 现存 最 古老 的 诗歌 ， 凯 德 蒙 (Caedmon， 译 按 ; 英 
国 诗人 ， 卒 于 680 年 ) 则 是 英国 最 早 的 诗人 。 我 们 只 能 从 比 德 的 著作 去 认识 他 。 
《教会 史 》( Ecclesiastical History) 记 云 : 威 特 比 ( Whitby) 的 修道 院 里 ， 有 一 
位 修士 不 善 歌唱 ， 是 以 每 轮 到 他 时 ， 他 就 逃 到 隐蔽 的 地 方 躲 起 来 。 一 天 晚上 ， 他 
在 马 屡 里 睡 着 了 ， 冥 揽 中 似 有 一 位 天 使 出 现在 眼前 ， 对 他 说 ;:“ 凯 德 蒙 ， 唱 个 曲 
子 让 我 听 听 ! ”修士 坚 称 不 会 ， 天 使 一 再 命令 ， 只 得 勉强 一 试 ， 竟 然 成 功 了 ， 他 
自己 甚 觉 讶 异 。 清 晨 醒 来 ， 他 记 起 那 首 曲子 ， 并 唱 了 出 来 。 从 此 他 不 但 能 唱 诵 诗 
歌 ,还 把 《创世纪 》、《 出 埃及 记 》 以 及 四 福音 化 为 诗句 ， 据 比 德 说 , “以 优美 
悦耳 而 又 动人 心弦 的 歌喉 唱 出 ” 。 除 了 比 德 以 拉丁 文 译 出 少数 几 行 外 ， 余 已 荡然 
无 存 。 一 年 之 后 ， 诺 森 伯 兰 王国 宫廷 中 一 位 吟 游 诗 人 基 涅 武 甫 (Cynewulf， 生 于 
750 年 ) 试 着 以 诗韵 文 把 各 个 宗教 性 的 叙述 一 一 基督 、 安 德 利 亚 ( Andreas) 、 朱 
莉 安娜 《Juliana) ， 但 是 这 些 著 作 虽 与 《 贝 奥 沃 夫 》 同 时 ， 在 修辞 及 技巧 上 却 大 
为 逊色 。 

由 于 智慧 的 成 熟 远 较 幻想 的 绽开 为 迟 ， 在 各 种 文学 中 ， 散 文 的 兴起 都 在 诗歌 
之 后 。 人 们 谈论 散文 谈 了 几 百 年 ， 却 不 知 其 然 ， 直 到 有 余 暇 及 虚荣 去 把 它 琢磨 成 
艺术 为 止 。 阿 尔 弗 雷 德 是 英国 散文 文学 的 鼻祖 ， 他 的 译文 及 序言 流畅 而 又 恳 挚 ， 由 
于 他 的 编纂 与 增补 ， 温 切 斯 特 教堂 所 保存 的 “主教 手 卷 ”( “Bishop's Roll”) 变 
成 了 《 盘 格 鲁 撤 克 还 编 年 史 》 中 最 为 生动 有 力 的 一 部 分 ， 亦 即 英国 散文 中 最 丰 
富 的 早期 作品 。《 阿 尔 弗 雷 德 传 》( Life of Alfred) 也 许 大 部 分 由 其 老师 阿 塞 撰 
写 ,也 许 是 后 来 编写 (974 年 左右 ) 的 。 无 论 如 何 ， 这 是 个 较 早 的 例子 ， 说 明 英 
国人 处 于 不 用 拉丁 文 而 用 英文 整理 历史 或 神学 著作 的 准备 阶段 ， 当 时 欧洲 大 陆 的 
国家 则 以 为 用 这 种 “ 粗 鄙 ”的 文字 来 写作 神圣 之 作 ， 系 令 人 脸红 之 事 。 

处 于 诗 文 与 战争 之 中 ， 人 们 仍 有 闲 情 及 心思 为 形象 之 物 赋予 意义 ， 并 将 日 常 
事物 加 以 美化 。 阿 尔 弗 雷 德 在 阿 塞 尔 内 (Athelney) 设立 一 所 艺术 学 校 ， 召 集 各 
地 技术 精湛 的 僧侣 前 去 修 习 ， 并 且 据 阿 塞 说 ,“ 在 不 断 的 战事 中 不 断 教导 铸 金 工 
人 及 其 他 各 种 工匠 ”。 圣 唐 斯 登 身 兼 圣 徒 和 政治 家 ， 犹 不 满足 ， 他 参与 金属 制品 
及 金 饰 的 琢 造 ， 成 绩 斐然 。 他 又 是 个 音乐 家 ， 曾 为 格拉 斯 顿 堡 的 大 教堂 制造 一 架 
管风琴 。 木 制 、 金 属 制 、 景 泰 蓝 、 球 琅 等 艺术 品 陆续 出 现 ， 宝 石 键 工 与 雕刻 家 快 
手 ,在 拉 斯 威 尔 (Ruthwell) 及 布 卡 斯 特 (Bewcastle) 竖立 起 有 雕刻 并 镶 着 珠宝 
的 十 字形 石碑 (700 年 左右 ) ， 著 名 的 卡 德 瓦 罗 王 ( King Cadwallo， 殖 于 677 
年 ) 的 骑马 铜 像 也 立 在 卢 德 加 特 (Ludgate) 附近 。 妇 女 以 “最 细致 的 线 编织 床 
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巾 、 缀 锦 及 刺绣 ， 温 切 斯 特 的 僧侣 以 灿烂 的 颜色 装饰 10 世纪 的 祝福 仪式 会 场 。 
温 切 斯 特 及 约克 地 方 635 年 之 前 即 以 石头 建造 教堂 ， 本 笃 把 伦巴 底 的 建筑 式 从 他 
于 674 年 在 卫 尔 茅 斯 建立 教堂 ， 从 而 把 伦巴 底 建 筑 式样 带 到 了 英格兰 ，950 年 
坎特伯雷 地 方 也 重建 自 罗马 时 代 留 传 下 来 的 大 教堂 。 据 比 德 的 记载 ， 本 笃 的 教堂 
以 来 自 意 大 利 的 绘画 为 装饰 , “使 得 所 有 前 往 朝 拜 的 人 ， 即 使 目 不 识 十 ， 也 能 瞻 
仰 基督 及 圣 徒 们 的 风采 ……' 或 者 见 到 最 后 的 审判 的 情景 陈 诸 眼 前 ， 也 许 能 记 取 教 
训 而 严 于 律己 ” 。 一 般 说 来 ，7 世纪 的 不 列 颠 有 丰富 的 建筑 。 盘 格 鲁 撤 克 逊 的 征 
服 业已 完成 ， 丹 人 的 侵袭 尚未 开始 ， 以 往 以 木材 为 材料 的 建筑 师 也 得 以 有 充分 的 
资源 ， 用 石材 建筑 圣 堂 。 值 得 一 提 的 是 本 笃 自 高 卢 聘 来 建筑 师 、 玻 璃 师 以 及 铁 
匠 ， 威 尔 弗 列 ( Wilfred) 主教 从 意大利 带 来 雕刻 师 及 画家 ， 以 装饰 在 赫 克 珊 
(Hexham) 地 方 的 教堂 ， 装 饰 华美 的 林 迪 斯 凡 (Lindisfame， 约 730 年 ) 之 《 福 
音 书 》， 乃 是 一 些 出 于 隐居 或 传教 热诚 而 移居 到 位 于 诺 森 伯 兰 海岸 之 外 的 这 个 荒 
岛 上 的 爱尔兰 教士 的 作品 。 丹 人 之 人 侵 ， 结 束 了 这 段 短暂 的 文艺 复兴 ， 一 直到 克 
努 特 崛 起 ， 英 国 的 建筑 艺术 才 又 继续 迈 向 巅峰 。 


* 征服 与 征服 之 间 的 过 渡 时 期 


克 努 特 不 仅 是 个 征服 者 ， 同 时 也 是 一 位 政治 家 ， 早 期 的 执政 被 他 的 残酷 行为 
所 天 污 。 他 驱逐 “ 刚 角 者 ” 埃 德 蒙 (Edmund) 的 遗孤 ， 并 谋害 其 兄 以 防止 盎 格 
鲁 撤 克 逊 的 复兴 。 一 方面 ， 当 他 发 觉 女 思 尔 莱 王 的 遗 奸 及 儿子 们 仍 在 鲁 昂 活着 
时 ， 便 又 以 向 艾 玛 (Emma) 求婚 (1071 年 ) ， 来 解决 许多 难题 。 当 时 她 33 岁 ， 
他 仅 23 岁 。 艾 玛 同意 婚事 ， 克 努 特 既 喜 获 娇 妻 ， 又 与 艾 玛 之 兄 诺曼底 公用 缔 
盟 ， 一举 两 得 ， 王 位 益 加 稳固 。 自 此 以 后 ， 其 政权 即 成 为 英格兰 一 大 福 社 。 他 管 
东 那 些 破坏 英国 统一 及 其 精神 的 贵族 ， 防 御 敌 军人 侵 ， 带 给 英国 12 年 的 和 平 。 
他 接受 基督 教 ， 建 立 了 许多 教堂 ， 在 阿桑 敦 ( Assandun) 盖 了 一 座 圣 典 ， 纪 念 曾 
在 当地 作战 的 益 格 鲁 撤 克 撑 人 以 及 丹 人 ， 他 自己 也 亲自 到 埃 德 蒙 的 坟 幕 祭 拜 。 他 
答应 遵守 现 有 的 法 律 与 制度 ， 但 是 坚持 两 项 例外 : 其 一 是 为 贵族 败坏 的 郡 政府 组 
织 ， 须 由 他 指定 人 选 ， 其 二 是 以 一 位 平凡 的 教士 来 代替 大 主教 当 国 王 的 首席 顾 
问 。 他 培养 一 批 行政 人 员 并 推行 社会 服务 ， 使 政府 成 为 前 所 未 有 的 延续 。 在 他 统 
治 初期 的 混乱 时 期 过 了 以 后 ， 他 任命 的 人 几乎 全 是 英国 人 。 他 勤 于 理 政 ， 不 断 到 
各 地 巡视 ， 指 导 司 法 的 管理 及 法 律 的 执行 。 他 以 丹 人 人 主 ， 而 作为 一 个 英国 人 死 
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去 。 他 是 英格兰 国王 ， 也 是 丹麦 国王 ，1028 年 ,, 又 兼 挪威 国王 ， 他 在 温 切 斯 特 
统治 着 这 三 个 国家 。 

丹 人 的 征服 ， 随 后 外 族 入 侵 和 在 诺曼底 人 的 征服 累积 而 成 的 种 族 混合 的 漫长 
过 程 ， 最 后 产生 了 英国 民族 。 凯 尔 特 人 与 高 上 户 人 ， 盘 格 鲁 人 、 撤 克 逊 人 及 朱 特 
人 ， 丹 人 以 及 诺曼底 人 互通 婚姻 ， 或 以 其 他 方式 将 各 血统 混合 ， 又 把 默默 无 闻 
芋 缩 保守 的 罗马 时 代 的 不 列 颠 人 转化 为 伊 丽 萝 白 时 代 的 喧 扰 海 完 ， 也 转化 为 以 后 
各 世纪 中 的 世界 征服 者 。 丹 人 一 如 德国 人 及 瓦 里 亚 基 人 ， 把 对 海洋 的 神秘 之 爱 ， 
勇于 接受 其 蛮横 的 邀请 ， 以 及 到 远方 经 商 的 意愿 带 到 了 英格兰 。 就 文化 而 言 ， 丹 
人 的 人 侵 是 一 种 灾害 : 建筑 艺术 停滞 不 前 ， 粉 饰 太平 的 艺术 自 750 年 到 950 年 之 
间 逐 渐 误 败 ， 阿 尔 弗 雷 德 大 王 极力 推动 的 文化 教育 事业 也 受到 过 阻 ， 正 如 在 高 卢 
境内 ， 瓦 里 亚 基 人 的 入侵 抵消 了 查理 大 帝 的 功业 。 

如 果 克 努 特 能 活 得 更 久 些 ， 他 也 许 能 够 把 人 民 遗 留 下 来 的 破坏 多 恢复 一 点 。 
可 是 人 们 疲 于 战 争 或 公职 太 早 ， 无 以 为 之 。 克 努 特 卒 于 1035 年 ， 年 仅 40 岁 。 挪 
威 人 立即 摆脱 了 丹 人 的 束缚 ， 克 努 特 的 皇储 哈 塔 克 努 特 〈 Harthacnut) 尽 全 力 抵 
御 挪 威 的 人 侵 。 克 努 特 另 一 个 儿子 “ 光 脚 ” 哈 罗 德 (Harald“Harefoot”) 执政 5 
年 后 逝世 ， 哈 塔 克 努 特 继 位 ，2 年 后 亦 去 世 (1042 年 ) 。 他 死 前 论 令 艾 思 尔 莱 王 
与 艾 玛 仅 存 的 儿子 ， 这 位 和 盎格鲁 撤 克 逊 的 异 父兄 弟 为 王位 继承 人 。 

“ 慎 悔 者 ”爱德华 (Edward “the Confessor”，1042 一 1066 年 ) 像 任 何 丹 人 一 
样 ， 乃 异 邦 之 人 。 他 10 岁 时 被 父亲 带 到 诺曼底 ， 在 宫廷 中 度 过 30 个 寒 莉 ， 由 诺 
曼 底 贵族 及 教士 们 教养 ， 经 受 诚 笃 虔 敬 的 训练 。 他 把 法 国 的 语言 、 风 俗 及 朋友 带 
到 英国 。 这 些 朋友 都 在 英国 政治 和 宗教 界 担任 要 职 ， 领 取 和 皇家 津贴 ， 在 英国 建筑 
诺曼底 式 的 城堡 ， 对 英国 的 语言 及 风俗 习惯 表示 轻 臣 ， 并 在 征服 者 威廉 一 世 前 一 
代 就 展开 了 对 诺曼底 的 征服 。 

在 左右 这 位 温和 而 又 坚韧 的 国王 方面 ， 只 有 一 位 英国 人 堪 与 这 些 诺曼底 人 匹 
敌 。 葛 德 文 伯 嫌 (Earl Godwin) 是 西 撤 克 迁 的 总 督 ， 也 是 克 努 特 、 哈 罗 德 、 哈 
塔 克 努 特 座 下 的 首席 顾问 ， 财 富 、 智 慧 皆 盛 ， 善 于 持久 的 外 交 策 略 ， 兼 富 说 服 力 
及 领导 才能 ， 为 英国 史上 最 出 色 的 俗人 政治 家 。 他 对 政府 施政 的 丰富 经 验 ， 使 他 
具有 凌驾 于 国王 之 上 的 优势 。 其 女 艾 蒂 丝 ( Edith) 嫁 给 爱德华 ， 原 可 使 万 德 文 
成 为 未 来 君王 的 祖父 ， 可 惜 爱 德 华 膝下 无 子 。 在 万 德 文 之 子 托 斯 提 格 (Tostig) 
迎 变 佛 兰 德 斯 伯 表 之 女 茉 蒂 丝 (Judith) 时 ， 其 侄 史 维 轧 便 成 了 丹麦 执政 者 ， 葛 
德 文 伯 事 以 此 裙带 关系 建立 三 国联 盟 ， 成 为 北欧 最 大 的 强人 ， 地 位 远 在 其 君主 之 
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上 。 爱 德 华 的 诺曼底 友人 从 中 挑拨 ， 引 起 嫉妒 ， 葛 德 文 被 革 去 了 职务 。 他 逃 到 佛 
兰 德 斯 ， 其 子 哈 罗 德 则 到 爱尔兰 纠集 一 批 部 队 ， 声 讨 爱德华 (1051 年 ) 。 英国 贵 
族 怨 恨 诺 曼 底 权贵 的 姿 肆 ， 迎 葛 德 文 回国 ， 并 哲 为 其 后 盾 。 哈 罗 德 进犯 英格兰 ， 
击败 皇家 军队 ， 掠 动 西南 岸 ， 并 与 其 父 会 师 ， 漳 泰晤士 河 而 上 。 伦 敦 的 老百姓 欢 
迎 他 们 ， 诺 曼 底 官吏 及 教士 们 落荒 而 逃 。 英 国 贵族 及 主教 所 组 成 的 国会 Witen- 
agemot) 像 欢 迎 英雄 一 样 热烈 欢迎 这 支队 伍 ， 葛 德 文 重 获 被 没收 的 私产 及 政治 权 
力 (1052 年 ) 。 一 年 后 ， 命 运 的 大 起 大 落 夺 去 了 葛 德 文 的 性 命 ， 他 心力 交 阅 而 死 。 

哈 罗 德 被 封 为 西 撤 克 还 伯 事 ， 大 抵 继承 了 其 父 的 势力 。 当 时 他 31 岁 ， 高 
大 、 英 俊 、 强 壮 、 勇 武 ， 敢 于 冒险 ， 打 起 仗 来 残酷 无 情 ， 平 时 宽 宏大 亮 。 他 在 旋 
风 式 的 狂 野 战斗 中 征服 了 威尔士 ， 把 威尔士 疯长 格 鲁 法 德 ( Gmffydd) 的 首 级 献 
给 既 喜 又 惊 的 国王 〈1063 年 ) 。 在 他 勇猛 生涯 中 较为 平和 的 一 段 日 子 里 ， 他 倾 国 
库 之 资 来 建筑 沃 尔 瑟 姆 ( Waltham) 地 方 的 修道 院 教会 (1060 年 ) ， 并 资助 由 教 
堂 学 校 附设 的 学 院 。 全 英格兰 的 人 都 对 这 位 浪漫 的 青年 报 以 愉快 的 微笑 。 

爱德华 在 位 期 间 最 伟大 的 建筑 事件 即 是 威 斯 敏 斯 特 教堂 (Westminster Ab- 
bey) 的 动工 〈1055 年 ) 。 他 居留 鲁 昂 时 即 已 熟悉 诺曼底 的 建筑 风格 ， 为 了 使 这 
座 教堂 成 为 英国 智慧 人 物 死 后 安息 之 所 ， 他 论 令 将 它 设计 为 诺曼底 的 罗马 式 建筑 
(Norman Romanesque) ， 与 5 年 前 在 尤 米 耶 戈 斯 开始 兴建 的 修道 院 教会 一 样 堂 
皇 。 这 又 是 在 威廉 之 前 展开 诺曼底 征服 的 另 一 个 例子 。 以 威 斯 敏 斯 特 教堂 为 开端 
建筑 艺术 开始 带 给 英国 全 欧洲 最 优美 的 罗马 式 建筑 。 

多 事 之 秋 的 1066 年 ， 爱 德 华 被 送 往 威 斯 敏 斯 特 教堂 长 眠 。 元 月 6 日 ， 国 会 
选举 哈 罗 德 为 国王 。 当 诺曼底 公 甸 威 廉 拥 兵 称 帝 的 消息 传 来 时 ， 哈 罗 德 几乎 还 未 
加 冕 。 威 廉 声 称 ， 爱 德 华为 酬谢 30 年 在 诺曼底 受 保护 之 恩 ， 曾 于 1051 年 答应 将 
英国 的 王位 让 给 他 。 显 然 这 件 事 属实 ， 但 是 爱德华 或 许 后 悔 了 ， 又 或 者 忘记 了 这 
个 承诺 ， 而 在 死 前 将 王位 传 给 了 哈 罗 德 。 无 论 如 何 ， 此 一 许诺 未 经 议会 同意 亦 属 
无 效 。 然 而 威廉 又 说 哈 罗 德 到 鲁 昂 访问 他 时 ( 日 期 现 已 不 详 ) ， 曾 经 接受 了 骑士 
称号 ， 成 为 威廉 的 手下 ， 依 封建 法 律 有 顺从 的 义务 ， 并 且 自己 也 曾 答应 承认 并 支 
持 他 继承 爱德华 的 王位 。 哈 罗 德 承认 这 个 许诺 。 但 他 个 人 的 宣誓 并 不 能 约束 全 
国 ， 人 民 的 代表 拥 立 他 为 王 ， 因 此 他 决意 维护 此 一 拥 立 。 威 廉 向 教皇 亚历山大 二 
世 (Alexander I 了) 控诉， 教皇 咨询 了 希 尔 德 布 兰 德 ( Hildebrand) ， 判 哈 罗 德 为 
自 位 者 ， 将 他 及 其 拥护 者 逐 出 教会 ， 并 宣布 威廉 为 英国 王位 的 合法 申请 者 。 他 祝 
福 威廉 预谋 的 起 义 ， 并 送 他 一 面 圣 旗 及 一 枚 戒指 ， 戒 指 的 钻石 中 装 有 圣 彼 得 的 头 
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发 。 希 尔 德 布 兰 德 乐于 为 教皇 开 一 个 夺 王 位 和 废 山 国 王 的 先例 。10 年 后 ， 他 又 
将 这 个 先例 沿用 到 上 日耳曼 的 亨利 四 世 身 上 ，1213 年 ， 约 翰 王 (King John) 又 是 
一 例 。 贝 克 修 道 院 院 长 朗 法 兰 克 与 威廉 联合 昭 告 诺曼底 人 民 一 一 事实 上 是 所 有 
国家 一 一 齐 来 参加 这 声讨 被 逐 出 教会 的 国王 的 神圣 战事 。 

哈 罗 德 年 轻 时 光武 扬威 所 造成 的 罪恶 ， 在 他 正 值 壮年 之 际 报应 在 他 身上 。 他 
当政 时 未 将 被 议会 驱逐 在 外 的 兄弟 托 斯 提 格 召回 ， 托 斯 提 格 这 时 与 威廉 联合 ， 
在 北部 组 建 一 支队 伍 ， 以 英国 王位 为 交换 ， 说 服 了 挪威 王 哈 罗 德 ， 哈 德 拉 达 
( Harald Hardrada) 派兵 支援 。1060 年 9 月 ， 威 廉 舰队 1 400 条 船 驶 离 诺曼底 时 ， 
托 斯 提 格 及 哈 德 拉 达 正 侵袭 诺 森 伯 兰 ， 最 后 约克 地 区 降服 ， 哈 德 拉 达 就 地 自立 为 
英 王 。 哈 罗 德 以 所 余 军 最 后 在 斯 坦 福 桥 ( Stamford Bridge) 击败 北方 敌 军 (9 月 
25 日 ) ， 托 斯 提 格 、 哈 德 拉 达 均 死 于 此 役 。 哈 罗 德 带领 残余 队伍 南下 ， 欲 力 抗 威 
廉 的 大 军 。 幕 僚 劝 他 稍 事 休息 ， 另 殉 时 机 ， 但 是 威廉 已 在 南部 大 肆 据 掠 ， 哈 罗 德 
迫 切 想 保卫 那 过 去 被 他 踩 蹦 而 现在 为 他 钟爱 的 国土 。 两 军 在 哈 斯 丁 附近 的 森 拉 克 
(Senlac) 相遇 (10 月 14 日 ) ， 苦 战 了 9 个 小 时 。 哈 罗 德 的 眼睛 为 箭 所 伤 ， 流 血 
倒 地， 身体 即 被 诺曼底 骑士 肢解 : 有 割 其 头 者 ， 有 截 其 肢 者 ， 内 脏 四 散 于 地 。 英 
国 军队 见 主帅 倒 地 ， 望 风 而 逃 。 其 状 之 惨 ， 使 后 来 受命 捡拾 故 主 尸体 的 僧侣 们 无 
法 辨认 ， 直 到 他 们 把 哈 罗 德 的 情妇 “天 鹅 项 ” 艾 蒂 思 (Edith“Swansneck”) 带 
到 现场 ， 才 把 四 散 的 尸 骸 辨 认 出 来 ， 芋 在 他 亲手 建 的 沃 尔 瑟 姆 教堂 。1066 年 圣 
诞 节 ， 威 廉 一 世 被 加 园 为 英 王 。 








威尔士 (325 一 1066) 


威尔士 曾 于 78 年 被 弗 朗 提 努 斯 ( Frontinus) 及 阿 格 里 科 拉 ( Agricola) 纳入 
罗马 版 图 之 中 ， 后 来 罗马 人 离开 不 列 颠 ， 威 尔 士 恢 复 自由 ， 重 又 受到 自己 君王 的 
专横 统治 。5 世纪 ， 西 威尔士 为 爱尔兰 移民 所 据 ， 此 后 成 千 的 不 列 颠 人 摆脱 次 格 
鲁 撒克逊 征服 者 的 统治 ， 逃 难 到 威尔士 。 盘 格 鲁 撤 克 还 人 到 威尔士 边界 而 止 ， 称 
那些 未 就 范 的 百姓 为 “ 异 邦人 ”( “Wealhas”) 。 爱 尔 兰 人 与 不 列 颠 人 民 在 威 尔 
士 发 现 与 自己 同 为 凯 尔 特 族 的 人 们 ， 于 是 三 族 混 而 为 一 ， 称 为 “ 库 姆 德 ” 
(“Cymri”) ， 意 为 “同胞 ”， 这 个 名 称 后 来 成 了 他 们 的 国名 ， 而 库 姆 鲁 (Cym- 
m) 则 成 了 他 们 领土 的 称呼 。 不 列 颠 人 、 康 瓦尔 人 、 康 沃 尔 人 、 爱 尔 兰 人 及 北 苏 
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格 兰 的 盖 耳 人 ， 像 大 部 分 的 凯 尔 特 人 一 样 ， 社 会 秩序 几乎 全 部 黄 基 于 家 族 及 部 落 
之 上 ， 故 他 们 反对 邦 国 统治 ， 对 异族 人 极 不 信任 。 他 们 以 好 客 的 精神 平衡 部 族 精 
神 ， 以 勇猛 的 精神 平衡 混乱 无 序 ， 以 音乐 、 歌 曲 及 忠诚 的 友情 弥补 艰苦 的 生活 与 
不 良 的 气候 ， 以 想象 情感 弥补 贫穷 匮乏 ， 使 得 每 一 位 少女 都 成 为 公主 ， 每 一 个 男 
人 都 成 为 国王 。 

吟 游 诗人 仅 次 于 国王 。 身 为 诗人 之 外 ， 他 们 同时 也 是 人 民 的 占卜 家 、 历 史学 
家 、 皇 室 的 顾问 。 其 中 有 两 位 名 垂 不 朽 : 塔 里 森 (Taliesin) 及 安奈 林 ( Aneu- 
rin) ， 他 们 都 是 6 世纪 时 人 。 他 们 创作 的 几 百 个 故事 越过 英吉 利 海峡 ， 传 到 法 国 
的 布 列 塔 尼 ， 经 雕琢 而 成 为 高 雅 的 文学 形式 。 吟 游 诗人 组 成 诗人 教士 阶级 ( po- 
etic clerical caste) ， 除 非 经 过 该 族 的 严格 训练 ， 否 则 任何 人 不 得 加 入 其 组 织 。 准 
备 入会 的 候选 人 称 为 玛 比 诺 ( mabinog) ， 他 研习 的 材料 称 作 玛 奇 ( mabinogi) ， 
是 以 《威尔士 民间 故事 集 》( Mabinogion) 即 指 他 们 的 故事 中 流传 下 来 的 部 分 。 
就 它们 的 形式 而 言 ， 应 不 早 于 14 世纪 ， 但 可 能 在 基督 教 传人 威尔士 之 前 就 有 所 
闻 了 。 它 们 有 着 原始 的 单纯 ， 具 有 异 教 信仰 的 灵魂 之 说 ， 充 满 怪异 的 野兽 和 神奇 
的 事件 ， 虽 有 浓厚 的 放逐 、 衰 败 及 死亡 等 忧郁 气氛 ， 却 又 挫 杂 着 温和 的 韵味 ， 与 
古代 冰岛 的 三 部 文学 集 《 艾 达 》( Eddas) 、 《挪威 英勇 故事 》( Norse sagas) 及 
《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 中 之 情欲 及 暴力 描绘 ， 大相径庭 。 在 威尔士 山脉 的 孤独 寂寥 之 
中 ,产生 了 忠于 国家 、 忠 于 女性 以 及 稍 后 忠于 玛 利 亚 和 耶稣 的 浪漫 文学 ， 在 此 后 
的 骑士 精神 以 及 有 关 亚 瑟 王 和 那些 暂 死 “铲除 异 教 ， 崇 奉 基 督 ”的 武士 们 的 神奇 
故事 中 发 生 着 作用 。 

基督 教 于 6 世纪 传人 威尔士 ， 很 快 在 各 修道 院 及 大 教堂 设立 起 学 校 。 曾 为 
阿尔 弗 雷 德 大王 秘 书 及 传记 撰 述 人 的 阿 塞 主教 ， 即 来 自 彭 布 罗 克 郡 (Pem- 
brokeshire) 的 圣 大 卫 大 教堂 (St. David) 。 诺 曼 底 海盗 倾 力 来 犯 ， 这 些 教堂 建筑 
首当其冲 ， 直 到 罗 德 里 大 帝 (Rhodri “the Great”，844 一 878 年 ) 才 把 他 们 打 
退 ， 并 建立 巩固 的 王朝 。“ 善 者 ” 希 威 尔 王 ( King Hywel “the Good” ,910 一 950 
年 ) 统一 了 全 威尔士 ， 制 定 了 统一 的 法 律 。 格 鲁 法 德 也 同样 成 功 ， 当 他 把 距 英 格 
兰 最 近 的 国家 麦 西 亚 打败 时 ， 未 来 的 英 王 哈 罗 德 以 自卫 为 借口 发 动 战争 ， 征 服 了 
威尔士 ， 使 之 成 为 不 列 颠 的 一 部 分 (1063 年 ) 。 
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爱尔兰 文明 (461 一 1066) 


从 圣 巴特 里 克 (〈 St. Patrick) 逝世 之 时 迄 于 11 世纪 ， 爱 尔 兰 分 为 七 个 王国 : 
三 个 在 阿尔 斯 特 ( Ulster) ， 其 余 四 个 则 在 康 诺 特 (Connaught) 、 伦 斯 特 (Lein- 
ster) 、 蒙 斯 特 ( Munster) 以 及 米 斯 (Meath) ， 这 些 王国 之 间 时 常 燃 起 烽火 ， 只 
为 争取 较 大 的 生存 空间 。 但 从 3 世纪 以 后 ， 便 有 爱尔兰 人 侵袭 并 定居 于 不 列 颠 西 
海 沿岸 。 编 写 年 代 记 的 历史 学 家 称 这 些 和 人 侵 者 为 苏格兰 人 Scots) 一 一 凯 尔 特 
人 对 流浪 民族 的 称呼 ， 这 一 时 期 的 苏格兰 人 指 爱尔兰 人 。 战 事 系 地 方 性 的 。 到 
590 年 ， 妇 女 也 须 参战 ， 到 804 年 ， 僧 侣 教士 也 被 征调 与 战士 并 肩 作战 。 一 套 类 
似 欧陆 的 “野蛮 ”法 典 ， 由 训练 有 素 的 律师 、 法 官 (brehons) 管理 。 这 些 法 官 
曾 在 当时 的 法 律 学 校 执 教 ， 并 以 盖 耳 文 (Gaelic) 发 表 论 文 。 与 苏格兰 一 样 ， 爱 
尔 兰 未 曾 被 罗马 征服 过 ， 是 以 错过 了 罗马 法 律 的 恩赐 以 及 有 序 的 政府 组 织 ， 它 自 
己 的 法 律 效力 不 大 ， 不 能 以 公正 消解 仇恨 ， 也 不 能 将 暴乱 绳 之 以 法 。 政 府 仍 停留 
在 部 族 阶 段 ， 只 偶尔 几 次 获得 暂时 的 一 统 ， 并 有 幸 保 有 完整 的 版 图 。 

社会 及 经 济 以 家 庭 为 单位 ， 几 个 家 庭 合 为 家 族 (sept) ， 家 族 又 组 成 宗族 
(clan) ， 宗 族 之 上 则 为 部 落 (tribe) ， 所 有 的 部 落成 员 均 被 视 为 源 自 同一 祖先 。 
10 世纪 间 许 多 家 庭 在 部 落 名 之 前 冠 以 Ui 或 O (子孙 ) 以 为 家 名 ， 是 以 “ 奥 尼 
尔 ”( “O'Neill”) 为 家 名 的 人 自称 是 916 年 爱尔兰 王 尼 阿 尔格 伦 杜 布 ( Niall 
Glundubh) 的 后 裔 ， 也 有 许多 人 利用 父 名 ， 璧 如 加 上 Mac ( 儿子 ) 成 为 家 名 。7 
世纪 土地 一 般 为 家 族 或 宗族 共有 ， 私 有 财产 仅 限于 家 庭 日 常用 品 。 到 10 世纪 ， 
私有 财产 的 范围 逐渐 放宽 ， 不 久 后 便 有 少数 贵族 拥有 大 片 土地 ， 也 有 为 数 很 多 的 
自由 农民 ， 少 数 的 个 农 以 及 更 少数 的 奴隶 。 物 质 及 政治 方面 ， 爱 尔 兰 人 在 基督 教 
传人 (461 一 750 年 ) 以 后 三 个 世纪 里 较 英格兰 为 退步 ， 在 文化 方面 ， 他 们 则 是 
当时 比 利 牛 斯 山 及 阿尔 卑 斯 山 以 北 所 有 民族 中 最 为 进步 的 。 

这 种 不 平衡 有 许多 原因 : 5 世纪 遭 日 耳 曼 民族 侵袭 时 ， 高 卢 及 不 列 颠 的 学 者 
纷纷 逃 往 爱 尔 兰 ， 高 卢 及 不 列 颠 之 间 的 商业 逐渐 繁荣 ， 以 及 9 世纪 以 前 未 曾 遭 受 
外 患 等 有 以 致 之 。 僧 侣 、 教 士 以 及 修女 兴建 各 级 学 校 。520 年 在 克 伦 纳 德 ( Clo- 
nard) 创设 的 一 所 学 校 拥有 3 000 名 学 生 (假使 那些 爱国 历史 学 家 是 可 信 的 
话 ) 。 此 外 ， 克 朗 玛 克 诺 伊 斯 (Clonmacnois) (544 年 ) 、 克 隆 非特 (Clonfert) 
(550 年 ) 以 及 班 哥 〈560 年 ) 都 设立 学 校 ， 其 中 几 所 提供 12 年 的 课程 ， 可 一 直 
修 到 哲学 博士 学 位 ， 包 括 《圣经 》 研 究 ， 神 学 、 拉 丁 及 希腊 古典 文学 ， 高 卢 语 
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文法 以 及 文学 、 数 学 、 天 文 、 史 学 、 音 乐 、 医 学 以 及 法 律 等 。 贫 困 的 学 者 由 公款 
资助 ， 因 为 多 数学 生 都 准备 取得 教士 资格 ， 而 爱尔兰 极力 赞助 以 促进 这 一 行业 的 
发 展 。 这 些 学 校 在 西欧 其 他 国家 久 废 希腊 文 之 后 仍 继续 教授 希腊 文 。 阿 尔 琴 就 毕 
业 于 克朗 玛 克 诺 伊 斯 的 学 校 ， 埃 里 金 纳 在 爱尔兰 习 得 希腊 文 ， 使 他 成 为 法 兰 西 
“秃子 ”查理 国 主 宫廷 中 罕见 的 奇才 。 

这 一 时 期 的 文学 及 心态 倾向 于 传奇 与 浪漫 ， 偶 尔 也 有 人 转向 科学 研究 ， 天 文 
学 家 邓 加 尔 (Dungal) 及 讲授 地 圆 学 说 的 几何 学 家 佛 吉尔 ( Fergil) 即 是 著名 的 
例子 。 大 约 在 825 年 ， 地 理学 家 迪 库 伊 尔 (Dicuil) 报道 了 爱尔兰 僧侣 于 795 年 
发 现 冰岛 【Iceland) 的 事 ， 他 并 且 证 明 爱 尔 兰 夏季 有 夜半 见 阳光 之 现象 ， 认 为 人 
可 以 利用 足够 的 光线 把 衬衫 上 的 跳蚤 抓 出 来 。 当 时 有 许多 文法 学 家 ， 大 概 是 爱 尔 
兰 韵律 学 为 当时 最 难 者 之 故 。 诗 人 也 为 数 很 多 ， 社 会 地 位 很 高 ， 常 身 兼 教师 、 律 
师 、 诗 人 及 历史 学 家 数 职 ， 他 们 聚集 在 以 某 位 杰出 诗人 为 中 心 的 吟唱 诗人 团 里 
(bardic school) ， 从 比 基 督 教 更 早 的 德 鲁 伊 教 ( Druid) 教士 手中 继承 了 许多 势 
力 及 特权 。 这 种 吟唱 诗人 团 从 6 世纪 到 17 世纪 都 很 盛行 ， 未 曾 中 断 ， 大 多 得 到 
教会 及 邦 国 的 特许 而 拥有 土地 。10 世纪 诞生 了 四 位 举国 和 皆 知 的 诗人 : 弗 兰 . 麦 
克隆 尼 亚 (Flann Maclonain) 、 肯 内 斯 * 奥 哈 提 甘 (Kenneth O' Hartigan) 、 埃 奥 
柴 德 - 弗 莱恩 (Eochaid O' Flainn) 以 及 被 波 鲁 王 ( King Brian Boru) 封 为 桂冠 
诗人 的 麦克 利雅 格 (Mac Liag) 。 

这 时 代 的 英雄 故事 (sagas) 已 有 文学 的 形式 。 多 数 题材 都 早 于 巴特 瑞 克 的 
时 代 ， 口 口 相传 ， 混 人 带 竟 的 散文 及 民谣 诗歌 中 。 今 日 所 见 的 手 抄本 系 11 世纪 
后 之 作 ， 到 了 这 一 时 期 的 诗人 手中 才 将 其 化 为 文学 。 有 一 系列 英雄 故事 追 怀 爱 尔 
兰 人 民 的 神仙 祖先 ， 其 中 名 为 菲 尼 安 (Fenian) 或 奥 西亚 尼克 ( Ossianic) 的 包 
含 动人 的 章节 叙述 传奇 英雄 芬 恩 . 麦克 库 姆 海尔 ( Fionn MacCumhail) 及 其 后 裔 
的 冒险 事迹 ， 这 些 诗 篇 多 数 被 认为 出 自 芬 思 的 儿子 一 一 奥 西亚 尼克 ， 据 说 这 人 
活 了 300 岁 ， 到 圣 帕 特 里 克 的 时 代 ， 他 赐 给 这 圣 徒 一 颗 异 教 的 心 之 后 才 去 世 。 另 
有 一 部 “英雄 ”( “Heroic”) 史诗 ， 以 爱尔兰 老 国王 库 科 莱 恩 (Cuchulain) 为 
主角 ， 叙 述 他 在 百 次 精彩 场合 中 遭遇 到 的 战争 与 爱情 。 最 佳 冒 险 故 事 叙 述 芬 因 
麦克 库 姆 海尔 王 首席 吟唱 诗人 菲 利 姆 ( Felim) 之 女 戴尔 德 (Deirdre) 的 事 
迹 。 她 出 生 之 时 ， 一 位 德 鲁 伊 教 教士 预言 ， 她 将 给 阿尔 斯 特地 方 带 来 悲伤 ， 于 是 
人 民 大 叫 :“ 把 她 杀 了 ! ”但 是 康 纳 尔 ( Conor) 王 庇护 她 、 教 养 她 ， 并 打算 娶 她 
为 妻 。 日 复 一 日 ， 她 出 落得 很 可 爱 了 。 一 天 早晨 她 看 到 英俊 的 劳 伊 塞 (Naoise ) 
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正 跟 别 的 年 轻 人 玩 球 ， 她 捡 起 那 误 竺 的 球 并 交 给 他 ,“ 他 愉快 地 在 我 手 上 一 
按 ” ， 当 下 就 触发 她 已 成 熟 的 情感 。 她 马上 请 求 她 的 婢女 :“ 小 丫头 啊 ! 假使 你 
还 希望 我 活 下 去 ， 就 请 带 个 信 给 他 ， 告 诉 他 今夜 来 跟 我 偷偷 面谈 。” 劳 伊 塞 果然 
来 了 ， 美 貌 当前 ， 一 饮 而 醉 。 隔 天 晚上 ， 他 与 两 个 兄弟 阿 因 勒 (Ainnle) 及 阿 
尔 丹 (Ardan) 带 着 戴尔 德 芋 离开 皇宫 ， 越 过 海洋 到 达 苏 格 兰 。 苏 格 兰 王 爱 上 了 
她 ， 劳 伊 塞 的 兄弟 把 她 藏 在 高 地 。 不 久 ， 康 纳 尔 派 人 送 来 信件 ， 表 示 假 使 他 们 愿 
意 返回 埃 林 ( Erin) ， 他 将 既往 不 答 。 尽 管 戴尔 德 带 认为 那 是 阴谋 诡计 ， 劳 伊 塞 
着 念 故土 及 幼 时 嫩 戏 的 地 方 ， 终 于 同意 。 返 回 爱尔兰 后 ， 他 们 遭 到 康 纳 尔 军队 的 
突袭 ， 三 兄弟 英勇 奋战 ， 不 支 死 去 ， 戴 尔 德 蕾 也 斐 威 过 度 而 发 狂 ， 扑 倒 在 地 ， 吸 
哆 已 死去 的 恋人 的 血水 ， 并 且 唱 出 一 首 怪异 的 挽歌 : 


当 苏格兰 的 贵族 们 欢 讲 的 那 一 天 …… 

劳 伊 塞 偷偷 地 吻 了 敦 特 罗 涅 〔Duntrone) 领主 的 女儿 。 
他 送 给 她 一 只 活泼 的 我 鹿 ， 

它 来 自 森 林 ， 脚 上 挂 着 〈 半 人 半 羊 的 ) 牧 神像 ， 

他 从 身 着 披肩 战 袍 (Inverness) 的 队伍 回来 之 后 ， 
就 到 它 那儿 面 访 。 

但 当 我 听 到 这 回 事 时 ， 

心里 非常 妙 妨 ， 

我 驾 着 小 舟 在 海面 上 ， 任 之 漂泊 ， 

不 管 是 死 是 活 ， 

他 们 游泳 跟 在 我 后 头 ， 

那 是 从 来 不 说 谎 的 阿 因 勒 及 阿尔 丹 兄弟 ， 足 以 届 服 一 百 个 人 的 兄弟 ， 
他 们 把 我 引 回 陆 上 。 

劳 伊 塞 对 我 保证 真心 不 渝 ， 

他 在 他 的 武器 面前 一 连 发 暂 三 次 ， 

决 不 再 使 我 忧 威 ， 

直到 他 离 我 而 去 ， 重 回 敢 死 之 队 ! 

啊 ! 假使 它 今 晚 听 到 : 

劳 伊 塞 已 经 医 身 黄土 ， 

它 一 定 会 痛哭 失声 ， 
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而 我 ， 要 陪 它 大 哭 七 次 ! 


《悲伤 的 戴尔 德 蕾 》 最 古老 的 版 本 有 着 清晰 有 力 的 结局 一 一 “附近 有 块 大 石 
头 ， 她 的 头 挤 向 那 石头 ， 头 颅 破裂 而 死 。” 

在 爱尔兰 ， 诗 与 音乐 密切 关联 ， 如 同 在 中 世纪 各 地 一 样 。 少 女 纺织 或 挤 牛 奶 
时 唱 着 歌 ， 男 人 耕 田 或 出 战 时 亦 然 ， 传 教 者 弹 奏 竖琴 以 吸引 听众 。 最 普遍 的 乐器 
是 竖琴 ， 通常 有 30 根 弦 ， 以 指 尖 拨 弹 。 提 姆 潘 是 八 弦 的 提琴 ， 以 拨 子 或 琴 弓 来 
演奏 。 风 笛 悬 在 肩 上 ， 用 嘴 吹 出 乐 声 。 吉 拉 尔 达 斯 康 布 伦 西 斯 (Giraldus Cam- 
brensis) 批评 爱尔兰 的 竖琴 手 是 他 所 听 到 的 最 好 的 一 一 这 是 出 自 热爱 音乐 的 威 尔 
士 人 口中 的 称赞 。 

这 一 时 期 爱尔兰 最 好 的 艺术 品 ， 并 非 是 由 354 片 铜 、 银 、 金 、 琥 珀 、 水 晶 、 
球 琅 及 玻璃 做 成 的 “阿尔 达 格 ”( Ardagh) 高 脚 杯 ( 约 1000 年 ) ， 而 是 《 凯 尔 
经 》( Book of Kells) 一 一 写 在 羊皮 纸 上 的 四 福音 书 ，9 世纪 时 由 住 在 米 斯 王国 
凯 尔 或 爱 奥 那 岛 (Iona) 的 爱尔兰 僧侣 写成 ， 现 在 珍藏 于 都 柏林 的 三 一 学 院 
(Trinity College) 。 通 过 僧侣 们 跨越 国界 相互 交流 ， 和 拜占庭 及 伊斯兰 的 优美 风格 
传 到 爱尔兰 ， 并 一 度 至 于 完美 之 境 。 如 同 伊斯兰 教 艺术 的 缩影 ， 人 或 动物 形象 扮 
演 无 足 轻 重 的 角色 ， 连 名 字 起 首 字母 的 一 半 都 不 如 。 这 种 艺术 的 精神 出 于 单一 、 
平凡 的 装饰 动机 ， 于 蓝 色 或 金色 的 背景 中 ， 将 其 以 夸大 的 幽默 感 画 出 来 ， 直 到 使 
人 眼花 综 乱 。 基 督 教 的 手 抄本 ， 以 《 凯 尔 经》 为 最 出 色 ， 威 尔 士 的 杰 拉 尔 德 
(Gerald) 总 是 嫉妒 爱尔兰 ， 仍 不 住 称赞 这 乃 是 天 使 化 身 所 写 的 作品 。 

日 耳 曼 民族 的 侵袭 ， 使 爱尔兰 以 外 的 拉丁 欧洲 陷于 落后 达 数 世纪 之 入 ， 爱 尔 
兰 幸免 于 难 ， 所 以 有 此 黄金 时 代 。 同 样 ， 正 如 9、10 世纪 的 英格兰 、 法 兰 西 由 阿 
尔 弗 雷 德 大 王 及 查理 大 帝 推动 的 一 切 进展 都 被 毁灭 ， 爱 尔 兰 的 黄金 时 代 也 因 诺 曼 
人 的 入 侵 而 告终 。 也 许 是 仍 信奉 异 教 的 丹麦 及 挪威 听 说 爱尔兰 修道 院 有 丰富 的 金 
银 珠宝 ， 而 国家 政治 分 裂 ， 不 足以 抵抗 外 侮 ，795 年 遂 尝 试 性 地 攻击 爱尔兰 ， 虽 
未 造成 重大 损害 ， 却 暴露 了 爱尔兰 不 设防 的 真相 。823 年 ， 敌 寇 大 举 来 犯 ， 劫 掠 
科 克 (Cork) 及 克 伦 (Cloyne) 两 地 ， 毁 坏 班 哥 及 莫 维 尔 〔Moville) 的 修道 
院 ， 屠 杀 教 士 。 此 后 每 年 都 有 外 敌 侵 扰 ， 有 几 次 他 们 被 挡 退 ， 但 很 快 又 卷 土 重 
来 ， 抢 动 各 修道 院 。 诺 曼 人 在 沿海 地 区 定居 下 来 ， 建 立 都 柏林 、 利 麦 立 克 (Li- 
merick) 以 及 沃 特 福 德 ， 并 要 求 北 半 岛 的 人 民 纳 贡 。 其 国王 索 尔格 斯 特 〈Thorg- 
est) 以 圣 巴特 瑞 克 的 亚 尔 马 (Armagh) 为 都 邑 ， 并 在 克朗 玛 克 诺 伊 斯 的 圣 基 尔 
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兰 〈St' Kieran) 教会 圣 坛 上 为 妻子 加 园 。 爱 尔 兰 诸 主 独自 抵御 外 侮 ， 同 时 彼此 
大 动 干戈 。 米 斯 王国 的 国王 玛 拉 基 (Malachi) 所 获 索 尔格 斯 特 并 将 其 沁 毙 (845 
年 ) 。851 年 ， 挪 威 王子 “白面 ” 奥 拉 夫 (Olaf “the White”) 建立 了 都 柏林 王 
国 一 一 直到 12 世纪 都 为 诺 曼 人 所 有 。 一 个 学 术 、 艺 术 兴盛 的 时 代 竟 为 无 情 的 战 
争 所 取代 ， 基 督 教 与 异 教 军队 烧毁 修道 院 ， 破 坏 古老 的 抄本 ， 致 使 几 世 纪 以 来 时 
积 的 艺术 品 四 散 分 离 。 一 位 爱尔兰 老 历 史学 家 说 :“ 吟 唱诗 人 、 哲 学 家 、 音 乐 家 
等 再 也 不 能 于 斯 土 追求 以 往 的 工作 了 。” 

终于 ， 一 位 强 者 崛起 ， 把 诸 小 王国 统一 成 爱尔兰 国家 。 布 里 安 ， 波 南 哈 
(Brian Borumha) ， 或 名 波 鲁 (Boru，941 一 1014 年 ) ， 是 蒙 斯 特 国 王 玛 洪 
(Mahon) 之 弟 ， 也 是 达尔 加 斯 (Dalgas) 宗族 的 首领 。 两 兄弟 在 蒂 珀 雷 里 
(Tipperary) 附近 与 丹麦 军 交战 ， 大 败 之 ， 没 给 敌人 留 下 任何 活 口 ， 接 着 占领 利 
麦 立 克 ， 把 每 一 个 诺 曼 人 都 处 死 。 可 是 有 两 位 小 国 国王 一 一 德 斯 蒙 德 (Des- 
mond) 的 莫 洛 伊 (Molloy) 以 及 胡 ' 卡 贝 里 (Hy Carbery) 的 多 诺 万 (Dono- 
van) 一 一 唯 丽 这 两 兄弟 也 会 吞并 其 版 图 ， 竞 联合 移民 此 地 的 丹 人 绑架 玛 洪 ， 将 
他 杀 死 〈976 年 ) 。 布 里 安 继 位 为 王 ， 又 击溃 丹 人 ， 击 毓 莫 洛 伊 。 他 为 了 统一 全 
爱尔兰 不 择 手 段 ， 与 都 柏林 的 丹 人 缔 盟 ， 靠 他 们 的 援助 一 举 推翻 米 斯 的 国王 ， 此 
后 他 被 公认 为 全 爱尔兰 的 王 〈1013 年 ) 。 经 过 40 年 战乱 ， 和 平 重新 获得 ， 他 重 
建 教堂 及 修道 院 ， 整 修 桥梁 、 道 路 ， 设 立 学 校 有 学院， 奠定 秩序 ， 过 止 犯 罪 。 他 
有 一 位 爱好 想象 的 后 代 ， 曾 以 故事 描绘 “国王 的 和 平 ”( “King”s Peace”) 所 
给 予 的 安全 感 。 这 故事 别处 也 常见 ， 叙 述 一 位 面目 嫌 好 、 珠 宝 环 身 的 少女 ， 在 国 
内 各 地 旅行 而 不 受 任何 伤害 的 故事 。 同 时 ， 居 住 在 爱尔兰 的 诺 曼 人 另 举 大 军 ， 向 
这 位 老 迈 的 国王 进 台 ，1014 年 4 月 23 日 星 斯 五 (耶稣 受难 日 ) 后 者 在 都 柏林 附 
近 的 克隆 塔 夫 (Clontarf) 迎 敌 并 获胜 。 然 而 其 子 幕 罗 格 (Murrogh) 被 杀 死 在 战 
场 上 ， 布 里 安 也 在 营 帐 中 遭 人 暗杀 。 

久 历 忧患 的 爱尔兰 获得 暂时 的 和 平 ，11 世纪 ， 艺 术 文 学 得 以 复苏 。《 伦 斯 特 
经 》( Book of Leinster) 及 《 圣 诗集 》( Book of Hymns) 在 插图 装饰 方面 ， 其 璀 
璨 绚烂 足以 媲美 《 凯 尔 经 》， 修 道 院 学 校 历 史学 家 及 学 者 人 才 辈 出 。 但 爱尔兰 人 
分 裂 不 合 的 精神 丝毫 没有 缓和 ， 国 家 又 被 割裂 成 许多 小 王国 ， 互 相 攻 伐 ， 损 耗 了 
力 。1172 年 ， 来自 威 尔 士 及 英格兰 的 少数 探险 者 发 觉 ， 征 服 进而 统治 这 一 
“学 者 及 圣 徒 之 岛 ”是 轻而易举 的 事 。 
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苏格兰 (325 一 1066) 


5 世纪 末 叶 ， 一 支 盖 尔 苏格兰 ( Gaelic Scotti) 人 从 爱尔兰 北部 移民 到 苏 格 
兰 西南 部 ， 以 他 们 自己 的 族 名 命名 特 韦 德 (Tweed) 河 以 北 的 美丽 半岛 。 另 外 三 
个 民族 的 人 也 起 而 争夺 这 古老 的 加 里 东 (Caledonia) 一 一 属 凯 尔 特 人 的 皮 克 特 
人 (Picts) 的 一 支 在 福 斯 湾 (Firth of Forth) 崛起 ， 琢 格 鲁 撤 克 逊 人 和 人 侵 不 列 
题 ， 逃 难 的 不 列 颠 人 就 在 德 文 特 河 与 克 莱 德 河 河口 之 间 的 地 带 定居 下 来 ， 安 格 耳 
人 则 居于 泰 因 河 (Tyne) 及 福 斯 湾 之 间 。 苏 格 兰 国家 依赖 这 些 民族 得 以 形成 : 
英语 为 其 语言 ， 基 督 教 为 其 宗教 ， 爱 尔 兰 人 的 炽 烈性 情 ， 英 格 兰 人 的 现实 精神 ， 
凯 尔 特 人 的 敏锐 以 及 富 于 想象 ， 皆 融入 其 中 。 

一 如 爱尔兰 人 ， 苏 格 兰 人 不 愿 放弃 家 族 的 组 织 ， 而 以 国家 代替 宗族 ， 其 阶级 
斗争 频繁 ， 只 有 他 们 对 家 族 的 忠心 以 及 对 外 侮 的 坚忍 抵抗 或 许可 以 匹敌 。 罗 马 未 
能 征服 他 们 ， 相 反 ， 哈 德 良 在 索 耳 威 河 ( Solway) 及 泰 因 河 之 间 建 立 的 城墙 
(120 年 ) ， 安 东 尼 乌 斯 - 庇护 在 上 述 城墙 以 北 60 里 的 福 斯 湾 及 克 莱 德 河 之 间 筑 
起 的 城墙 (140 年 ) ， 以 及 塞 佛 留 (208 年 ) 或 者 狄 奥 多 西 (368 年 ) 之 战役 ， 并 
不 能 阻止 饥饿 的 皮 克 特 人 间歇 性 的 侵扰 。617 年 ， 撤 克 逊 人 在 诺 森 伯 兰 的 国王 埃 
德 温 (Edwin) 的 率领 下 攻占 皮 克 特 人 山 间 要 塞 ， 取 名 为 爱丁堡 。844 年 ， 肯 内 
斯 麦克 阿尔 平 (Kenneth Mac Alpin) 以 国王 的 名 义 统一 了 皮 克 特 人 及 苏 格 
兰 人 。954 年 ， 族 人 又 占领 爱丁堡 ， 并 定 为 首都 。1018 年 马尔 肯 二 世 占 领 特 韦 德 
河 以 北 的 洛 锡 安 (Lothian) 地 区 ， 并 人 皮 克 特 人 及 苏格兰 人 的 领域 中 。 凯 尔 特 
似乎 稳 取 霸权 了 ， 但 是 丹 人 侵略 英格兰 ， 数 千 英 人 逃 往 苏格兰 南部 ， 把 大 量 的 得 
格 鲁 撒克逊 成 分 注 和 苏格兰 人 血统 中 。 

敦 坎 (Duncan) 一 世 (1034 一 1040 年 ) 把 皮 克 特 人 、 苏 格 兰 人 、 凯 尔 特 
人 、 不 列 颠 以 及 益 格 鲁 撒 克 撑 人 这 五 个 民族 统一 成 一 个 苏格兰 王国 。 他 在 达 拉 充 
(Durham) 与 英格兰 作战 失败 后 ， 给 他 的 将 军马 克 白 ( Macbeth) 以 可 乘 之 机 ， 
后 者 傍 位 称 王 ， 理 由 是 其 妻 格 鲁 奥 克 (Gruoch) 乃 是 肯 内 斯 三 世 的 孙女 。 他 谋 
害 了 敦 坎 〈1040 年 ) ， 在 位 17 年 后 ， 终 为 敦 坎 之 子 马尔 肯 三 世 谋杀 。844 年 到 
1057 年 之 间 ， 苏 格 兰 共 有 17 位 君主 ， 其 中 12 位 被 谋杀 。 那 是 充满 挣扎 、 痛 苦 ， 
为 食物 及 水 源 、 自 由 及 权势 拔 剑 相向 的 暴力 时 代 。 在 那 阴 郁 的 年 代 里 ， 苏 格 兰 根 
本 来 不 及 享受 文明 的 精华 ， 及 至 苏格兰 文学 展开 ， 已 是 三 个 世纪 之 后 了 。 诺 曼 人 
占领 奥 克 尼 群岛 (Orkney ) 、 法 罗 群 岛 (Faroes) 、 设 得 兰 群 岛 ( Shetlands) 以 




















524 世界 文明 史 * 信仰 的 时 代 


及 赫 布 里 底 群 岛 (Hebrides) ， 苏 格 兰 则 在 向 西方 世界 扩展 其 权力 的 副 悍 的 维 京 
人 强力 威胁 下 苟 延 残 喘 。 


诺 曼 人 (800 一 1066) 


* 国王 的 英勇 故事 


诺 曼 人 显然 属 条 顿 民族 ， 其 祖先 越过 丹麦 向 北 ， 渡 过 斯 加 基 拉 克 (〈 Skagger- 
张 ) 海 及 卡特 加 特 ( Kattegat) 海峡 到 达 瑞典 及 挪威 ， 取 代 了 曾经 取代 与 拉 普 兰 
人 及 爱斯基摩 人 同 种 的 蒙古 人 的 凯 尔 特 人 种 。 早 期 一 位 首领 丹 ， 米 基 拉 蒂 (Dan 
Mikillati) 取 下 了 丹麦 这 个 地 名 一 一 丹 的 边界 或 省 份 。 据 塔 西 伦 记 述 ， 当 时 称雄 
全 半岛 的 古老 的 斯 维 奥 涅 ( Suiones) 族人 是 瑞典 这 个 名 字 的 源头 ， 也 造就 许多 
名 叫 斯 温 (Sweyn) 的 国王 。 挪 威 意 即 北方 通路 。 老 普 林 尼 为 瑞典 取 名 斯 堪 
(Skane) ， 拉 丁 文 为 斯 堪 的 亚 (Scandia) ， 从 而 衍生 出 斯 堪 的 纳 维 亚 ， 这 一 名 称 
涵盖 了 现在 同一 血缘 、 同 文 同 种 的 三 个 国家 。 这 三 个 国家 妇女 生殖 力 强 ， 男 人 好 
幻想 ， 这 两 方面 的 程度 远 超过 土地 的 肥沃 程度 ， 年 轻 人 及 不 满 现状 的 人 出 海 到 沿 
岸 寻 现 食 物 、 奴 求 、 妻 子 或 黄金 ， 饥 饿 之 其 使 他 们 不 顾 法 律 及 疆界 的 园 限 。 挪 威 
人 涌 入 苏格兰 、 爱 尔 兰 、 冰 岛 及 格陵兰 ， 瑞 典 人 涌 人 俄罗斯 ， 丹 人 则 直 趋 英格兰 
及 法 兰 西 。 

人 生 短暂 ， 无 法 将 神明 及 国王 一 一 列举 。 戈 姆 (Gorm) 王 (860 一 935 年 ) 
统一 丹麦 ， 其 子 “ 蓝 齿 ” 哈 罗 德 (Harald“Bluetooth”) (945 一 985 年 ) 接受 基 
督 教 。 斯 温 (Sweyn Forkbeard) (985 一 1014 年 ) 征服 英格兰 ， 使 丹麦 立 于 欧洲 
强国 之 林 达 一 代 之 久 。 奥 拉夫 斯 科 特 康 南 ( Olaf Skottkonung) 王 (994 一 1023 
年 ) 将 全 国 基督 教化 ， 并 以 乌 普 萨 拉 ( Uppsala) 为 首 吕 。800 年 时 的 挪威 已 是 
31 个 省 份 的 联合 体 ， 这 些 省 份 以 高 山 、 河 流 、 峡 湾 为 界 ， 由 武 十 首领 统治 着 。 
约 在 850 年 ， 其 中 一 位 首领 哈 夫 丹 (Halfdan) 从 其 首府 特 隆 赫 姆 ( Trondheim) 
出 兵 ， 征 服 了 大 多 数 省 份 ， 一 跃 成 为 挪威 的 第 一 位 国王 。 其 子 哈 罗 德 ， 哈 尔 法 格 
(Harald Haarfager) 遭 反抗 分 子 挑战 ， 他 求婚 的 对 象 吉 达 (Gyda) 拒绝 成 亲 ， 除 
非 他 征服 了 全 挪威 ， 于 是 他 发 叔 绝 不 梳理 头发 ， 直 到 完成 大 业 。 他 终于 在 10 
年 内 达到 目的 ， 亡 了 吉 达 及 其 他 9 个 女人 为 妻 ， 他 修剪 头发 并 获得 “美发 者 ” 
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(“the Fair-haired”) 的 雅号 。 其 子 “ 善 者 ” 哈 康 (Haakon，935 一 961 年 ) 治理 
挪威 27 年 。 一 位 维 京 武士 抱怨 道 ,“ 承 平 太 久 了 ， 我 恐怕 都 要 老死 在 床上 哩 ! ” 另 
一 位 哈 康 (Haakon) 王 一 一 “伟大 的 伯 稻 ”一 一 统治 全 挪威 30 年 (965 一 995 
年 ) ， 但 老年 时 触 妈 了 自由 农民 (bonders) ， 因 为 他 刻 他 们 的 女儿 为 将 ， 过 一 
两 个 星期 就 送 回 。 自 由 农民 遂 迎 立 奥 拉夫 ' 特 赖 格 维 森 (Olaf Tryggvesson) 
为 王 。 

哈 康之 子 奥 拉夫 乃 是 “美发 者 ” 哈 罗 德 的 孙子 ， 斯 诺 里 (Snori， 爱 尔 兰 历 
史学 家 ) 形容 他 :“ 非 常 活泼 的 人 ， 愉 快 、 善 交 朋 友 、 慷 慨 、 讲 究 衣着 、 身 体 健 
壮 ， 是 男人 中 最 英俊 者 ， 较 所 有 的 诺 曼 男人 体能 、 技 术 为 佳 " 。 当 船 夫 划 动 船 桨 
时 他 能 够 跳 过 船 桨 和 水， 能够 同时 机 三 把 尖刀 ， 一 次 掷 出 两 支 耶 ， 并 且 “ 用 任何 
一 只 手 都 能 把 东西 砍 得 一 样 平均 ”。 他 好 争执 、 冒 险 。 在 不 列 颠 群岛 时 ， 他 改 奉 
基督 ， 成 为 凶狠 的 拥护 者 。 他 当 挪 威 王 时 (995 年 ) ， 毁 灭 所 有 异 教 寺庙 ， 建 筑 
基督 教堂 ， 自 己 却 继续 畜 养 妻 朗 。 自 由 农民 极力 反对 新 教 ， 要 求 奥 拉夫 在 雷神 
(Thor) 之 前 依照 古 礼 献 祭 。 他 同意 了 ， 却 又 主张 把 雷神 最 喜欢 的 牲 礼 一 一 农民 
领袖 一 一 献 给 雷神 。 结 果农 民 都 归附 了 基督 教 ， 只 有 兰 德 (Rand) 这 位 农民 坚 
持 异 教 信仰 ， 奥 拉夫 下 令 拘捕 他 ， 强 迫 他 口 吞 毒蛇 ， 又 令 人 在 蛇 尾 点 火 ， 于 是 毒 
蛇 在 他 胃 里 及 身上 蠕动 ， 致 他 死去 。 奥 拉夫 计划 与 瑞典 皇后 希 格 里 德 (Sigrid) 
结婚 ， 她 接受 了 ， 但 拒绝 放弃 异 教 信仰 ， 奥 拉夫 以 手套 打 她 的 脸 ， 喝 道 :“ 我 为 
什么 一 定 要 娶 你 这 异 教 的 黄 脸 婆 为 妻 ? ”和 希 格 里 德 回答 :“ 你 的 死期 不 远 了 。” 
两 年 后 ， 瑞 典 及 丹麦 国王 以 及 挪威 的 艾 利 克 伯 姻 联合 讨伐 奥 拉 夫 ， 他 在 鲁 根 岛 
(Riigen) 附近 的 海战 中 被 击败 ， 全 副 武装 跃 人 海中， 消失 不 见 。 挪 威 被 征服 者 
瓜分 。 

另 一 位 被 称 为 “ 圣 者 ”( 1000 年 ) 的 奥 拉夫 再 度 统一 挪威 〈1016 年 ) ， 他 恢 
复 秩 序 ， 推 行 合理 的 审判 制度 ， 使 全 岛 改 信 基 督 教 。 斯 诺 里 说 :“ 他 是 很 善良 和 
气 的 人 ， 赛 于 言词 ， 喜 好 施 含 ， 却 又 贪财 " ， 并 喜欢 董 疼 。 一 个 留恋 异 教 的 农民 
被 他 割 去 舌头 ， 另 一 位 则 被 挖 掉 眼 睛 ， 农 民 们 暗中 联合 丹麦 及 英格兰 王 克 努 特 ， 
出 动 五 十 艘 战舰 来 犯 ， 把 奥 拉 夫 逐 出 挪威 (1028 年 ) 。 奥 拉夫 班师 回国 ， 欲 夺回 
王位 ， 双 方 战 于 斯 蒂 克 勒 斯 塔 德 〈 Stiklestad) 。 奥 拉夫 唱 挫 败 ， 重 伤 而 死 (1030 
年 ) 。 其 后 毅 在 当地 建立 教堂 ， 追 念 他 为 挪威 的 护 国 圣 徒 。 其 子 “ 善 者 ” 马 格 努 
斯 (Magnus，1035 一 1047 年 ) 收复 挪威 ， 并 妥善 地 制定 法 律 ， 设 立 政府 ， 其 孙 
“严厉 者 ” 哈 罗 德 (Harald，1047 一 1066 年 ) 统治 挪威 ， 刚 猛 正直 ， 直 到 诺曼底 
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的 威廉 征服 英格兰 之 时 。 

860 年 ， 一 支 来 自 挪威 或 丹麦 的 队伍 再 度 发 现 冰岛 ， 见 到 其 地 多 雾 ， 峡 湾 遍 
布 ， 与 他 们 的 国土 所 差 无 几 ， 并 未 感到 不 悦 。 挪 威 人 在 哈 罗 德 ， 哈 尔 法 格 的 独裁 
统治 (他 于 874 年 移民 至 此 ) 下 愤 泪 不 平 。 到 934 年 ， 其 人 口 已 达 第 二 次 世界 大 
战 之 前 水 平 ， 无 显著 增加 。 四 个 省 份 各 有 集会 〈 thing) ，930 年 有 了 议会 (allth- 
ing) ， 是 代 议政 体 最 早 的 机 构 之 一 ， 也 使 冰岛 在 当时 成 为 世界 上 唯一 的 拥有 自由 
共和 政体 的 国家 。 可 是 促进 移民 及 成 立 巴 力 门 的 自由 独立 精神 却 限制 政府 及 法 律 
的 效用 ， 拥 有 土地 的 权势 者 成 为 法 律 的 化 身 ， 不 久 ， 曾 使 挪威 国王 感到 头痛 的 封 
建 诸侯 又 在 冰岛 出 现 了 。1002 年 ， 议 会 正式 接受 基督 教 。 国 王 “ 圣 者 ” 奥 拉夫 
听 说 冰岛 人 仍 吃 马 肉 或 杀 死 婴儿 取 其 肉 来 吃 ， 深 感 耻辱 。 或 许 由 于 冰岛 的 冬 夜 
既 长 又 冷 ， 故 那里 孕育 出 的 神话 及 英雄 故事 等 文学 ， 质 及 量 均 较 诺 曼 人 故乡 为 
丰富 。 

冰岛 被 发 现 16 年 后 ， 一 位 挪威 船长 乌 尔 夫 森 (Gunnbjsm Ulfsson) 发 现 格 
陵 兰 。 约 在 985 年 ， 托 瓦尔 德 (Thorwald) 及 其 子 “ 红 ” 艾 利 克 在 那里 建立 挪 
威 殖民 营 。986 年 ， 布 哲 内 ， 赫 休 尔 夫 森 (Bijeme Herjulfsson) 发 现 拉 布 拉 多 
(Labrador) 。1000 年 ，“ 红 ” 艾 利 克 的 儿子 莱 夫 (Leif) 登陆 美洲 大 陆 ! 我 们 不 
清楚 确切 地 点 是 在 拉 布 拉 多 、 纽 芬兰 还 是 鳃 角 (Cape Cod) 。 莱 夫 在 酒 岛 ( Vin- 
Jand) 过 冬 ， 然 后 回 到 格陵兰 。1002 年 ， 其 弟 与 另外 30 个 人 在 酒 岛 住 了 一 年 。 
早 在 1395 年 之 前 ， 从 史 诺 利 . 斯 特 鲁 孙 (Snorri Sturluson，1179 一 1241 年 ) 所 
著 《 奥 拉夫 传奇 》( Saga of Olaf Tryggvesson) 一 书 的 增补 篇 章 中 ， 我 们 就 得 知 
985 年 到 1012 年 之 间 先 后 有 5 支 诺 曼 探险 队 到 达 美 洲 大 陆 。1477 年 哥伦布 航行 
到 冰岛 ， 并 研究 它 关于 这 新 世界 的 种 种 传说 。 


* 维 京 文明 


Viking 源 自古 Norse 文 vk， 系 小 溪 或 峡 湾 之 意 。 代 表 此 意义 的 vik 亦 出 现 
于 Narvik、Schleswig、Reykjavik、Berwick 等 中 。Viking 意 指 侵略 峡 湾 附近 国家 
的 人 。 维 京 文明 于 此 指 斯 堪 的 纳 维 亚 民 族 在 维 京 时 代 的 文化 ， 此 时 期 为 700 年 到 
1000 年 。 

诺 曼 人 的 社会 秩序 建立 于 家 庭 条 规 、 经 济 合 作 以 及 正当 的 信仰 上 。《 贝 奥 活 
夫 》 中 有 一 段 云 :“ 思 想 纯正 者 绝 不 被 隔离 于 家 庭 关 系 之 外 。” 弃 儿 被 随便 弃 
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置 ， 任 其 死去 ， 但 只 要 收容 下 来 ， 这 人 小孩 就 会 受到 合法 的 训练 与 爱护 。 没 有 姓 
氏 ， 儿 子 只 加 上 父 名 ， 例 如 奥 拉 夫 ' 哈 拉 尔 德 森 (Olaf Haraldsson) 、 马 格 
努 . 奥 拉 夫 森 (Magnus Olafsson) 、 哈 康 . 马 格 努 森 ( Haakon Magnusson ) 
等 。 基 督 教 传人 之 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 人 为 孩子 取 名 时 ， 用 水 浇 其 头 ， 表示 家 庭 
收容 他 。 

教育 富 实用 性 : 女孩 学 习 家 庭 日 常 技艺 ， 包 括 酿 酒 等 ， 男 孩 学 习 游 泳 、 滑 
雪 、 雕 刻 木 头 及 金属 、 角 力 、 划 船 、 滑 冰 、 玩 曲棍球 (hockey， 源 自 丹 麦 文 
hoek) 、 狩 猎 、 箭 术 以 及 用 剑 或 矛 战斗 。 跳 高 是 普遍 的 运动 ， 某 些 全 副 武装 的 挪 
威 人 可 以 跃 过 相当 于 自己 身高 的 高 度 ， 或 泗水 几 英里 ， 有 些 人 甚至 跑 得 比 马 还 
快 。 许 多 儿童 被 教导 读书 写字 ， 或 被 训练 成 医师 及 法 律 人 才 。 男 人 和 女人 都 爱 放 
声 歌唱 ， 有 些 人 弹 奏 乐器 ， 通 常 是 竖琴 。 我 们 从 《老父 达 》( Elder Edda) 中 读 
到 这 样 的 记载 ， 贡 纳 尔 ( Gunnar) 王 能 用 脚趾 弹 奏 竖 琴 ， 并 以 之 挑逗 毒蛇 。 

多 妻 制 一 直 为 富 人 奉行 ， 直 至 13 世纪 ， 婚 姻 常 由 父母 做主 ， 大 多 以 买卖 的 
方式 达成 ， 自由 妇女 则 可 否决 这 种 安排 ， 但 如 果 她 违背 父母 的 意愿 自行 结婚 ， 则 
其 夫 将 被 视 为 罪犯 ， 亲 威 可 合法 地 把 他 处 死 。 男 人 可 以 随意 与 妻子 离异 ， 但 除非 
他 能 提出 合 情 的 理由 ， 否 则 女方 家 庭 可 以 谋害 他 而 不 被 视 为 不 义 。 男 女 任何 一 方 
可 以 因 对 方 打扮 像 异 性 而 提出 离婚 一 一 例如 妻子 穿着 马 裤 ， 或 丈夫 穿 露 胸 的 衬 
衫 。 男 人 可 以 将 妻子 的 姘 夫 逮 住 杀害 ， 却 不 会 引起 血 仇 。 女 人 勤 于 工作 ， 但 她 们 
都 仍然 十 分 讨 人 喜欢 ， 以 致 男人 因 她 们 相互 晰 杀 ， 在 公共 场合 威风 八 面 的 男人 ， 
回 到 家 里 也 变 得 且 缩 起 来 。 一 般 说 来 ， 女 人 的 地 位 在 异 教 时 代 要 上 比 基 督 教 时 代为 
高 ， 她 是 强壮 的 男人 之 母 而 非 罪恶 之 母 ， 她 先是 有 三 分 之 一 ， 而 婚 后 20 年 有 一 
半 的 丈夫 财产 权 。 她 在 事业 策划 上 为 他 提供 意见 ， 并 自在 地 周旋 于 家 里 的 男 客 
之 间 。 

劳动 颇 受 尊重 ， 各 阶层 都 享有 这 份 光荣 。 捕 鱼 是 普遍 的 行业 ， 狩 猫 则 为 必 
需 ， 而 非 为 了 运动 。 意 志 与 体力 开拓 了 瑞典 的 森林 ， 并 把 挪威 冰冻 的 山坡 变 为 可 
耕 之 地 ， 美 国明 尼 苏 达州 的 麦田 即 是 混 有 挪威 士 质 的 美国 土壤 。 大 地 主 不 多 见 ， 
斯 堪 的 纳 维 亚 以 普遍 的 自由 农民 均 分 了 大 片 耕地 著称 。 不 成 文 的 保障 法 减免 了 不 
少 灾难 : 一 家 房屋 烧毁 了 ， 邻 居 都 得 帮助 重建 ， 如 果 牛 病死 或 是 “ 蒙 上 帝 恩 
召 ”， 邻 居 也 须 以 自己 的 牛 补足 其 损失 的 半数 。 几 乎 每 位 诺 曙 人 都 是 巧 匠 ， 他 们 
尤其 精 于 竹 艺 。 他 们 运用 8 世纪 传人 的 冶 铁 工 艺 技术 是 落 于 人 后 的 ， 但 接着 就 制 
造 出 多 种 坚固 美观 的 工具 、 武 器 及 铜 器 装饰 品 、 金 银 装饰 物 等 。 盾 、 加 纹 的 剑 、 
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戒指 、 夹 子 及 铃 销 等 ， 都 是 美丽 与 骄傲 的 代表 。 他 们 所 造 的 船只 或 战舰 并 不 比 古 
代为 大 ， 但 较为 坚固 ， 平 底 的 稳定 度 高 ， 船 桨 尖 细 ， 可 以 用 来 擅 刺 敌人 ， 船 的 深 
度 为 4 到 6 英尺 ，60 到 180 英尺 长 ， 装 有 平行 的 帆 或 全 为 木 桨 一 一 一 边 有 10、 
16 或 60 把 。 这 些 结构 简单 的 船只 载 着 诺 曼 的 探险 家 、 商 人 、 海 盗 及 武士 顺 着 俄 
罗斯 的 河流 而 下 行 至 里 海 及 黑海 ， 或 越过 大 西洋 到 冰岛 、 拉 布 拉 多 。 

维 京 人 分 为 伯 曙 (jarls) 、 农 民 地 主 (bondi) 以 及 奴隶 (thralls) 几 个 阶 
层 ， 并 如 柏拉图 所 著 《 共 和 国 》 中 的 监护 人 ， 他 们 严厉 地 教导 孩子 们 ， 认 为 个 
人 的 阶级 出 身 乃 神 的 意 旨 ， 只 有 不 诚信 之 人 才 敢 加 以 改变 。 帝 王 是 从 荣耀 的 血统 
中 选 出 来 的 ， 地 方 官员 则 选 自 伯 稻 的 阶层 ， 人 民 坦 诚 地 接受 这 种 君主 及 贵族 的 体 
制 ， 把 它 当做 战争 与 农业 社会 的 必然 产物 。 与 它 相伴 而 生 的 是 出 色 的 民主 制度 ， 
地 主 在 地 方 性 的 家 长 会 议 (hus-thing) 中 充当 立法 、 司 法 的 角色 ， 村 里 集会 
(mot) 、 省 份 会 议 (thing) 以 及 议会 (allthing) 等 场合 亦 然 。 那 是 法 治 的 政 
府 ， 而 非 仅 管理 大 众 的 政府 。 暴 力 已 不 复出 现 ， 公 正 是 唯一 的 规则 。 血 仇 染 红 了 
英勇 诗篇 ， 但 在 那 血 污 的 维 京 时 代 ， 凶 手 以 金钱 向 死者 赎罪 取代 了 私下 的 复仇 。 
只 有 水 手 不 受 法 律 约束 ， 一 味 届 服 于 胜利 或 失败 。 重 罚 为 的 是 恢复 秩序 与 和 平 。 
与 大 自然 战斗 日 入 ， 人 类 也 变 得 越 坚定 、 无 情 ， 奸 夫 奸 妇 被 处 以 绞刑 ， 或 用 马 拖 
死 ， 纵 火 者 被 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 ， 狼 杀 尊 长 者 被 吊 在 同样 被 吊 着 的 活 狼 旁边 ， 反 
叛 政府 者 五 马 分 尸 ， 或 以 野马 拖 折 至 死 。 这 些 野蛮 的 法 律 并 未 取代 报复 行为 ， 相 
反 地 ， 却 使 之 普遍 化 。 终 于 海盗 也 归顺 于 法 律 之 下 ， 变 为 航海 商人 ， 以 技巧 代替 
武力 。 欧 洲 的 许多 海洋 法 都 源 于 诺 曼 ， 于 汉 撒 同盟 时 流传 开 来 。“ 善 者 ” 马 格 努 
斯 王 〈1035 一 1047 年 在 位 ) 统治 时 ， 挪 威 的 法 律 刻 在 一 种 羊皮 纸 上 ， 这 种 羊皮 
纸 因 其 颜色 而 被 称 为 “ 灰 鹅 ”"， 它 保存 至 今天 ， 内 容 包括 维持 势力 版 图 、 巡 查 市 
场 港口 和 救济 贫 病 等 救 令 。 

宗教 帮助 法 律 及 家 庭 把 野人 感化 为 良民 ， 条 顿 民族 潘 提 翁 诸 神 ， 对 诺 最 人 来 
说 并 非 神话 故事 ， 而 是 真实 地 晨 惧 、 崇 拜 的 神灵 ， 并 以 千 万 种 神 迹 与 人 类 密切 相 
关 。 在 先 民 原始 的 惊奇 且 侯 的 心灵 中 ， 大 自然 的 力量 及 化 身 都 是 与 个 人 依 关 的 神 
明 。 势 力 愈 来 愈 强 的 神明 甚至 造成 以 人 为 牺牲 品 的 赎罪 方式 。 那 是 一 座 拥 挤 的 
奉 榈 典 (Valhalla) :12 位 男 神 及 12 位 女神 ， 若 干 巨人 〈Jotuns) ， 命 运 之 神 
(Noms) ,信使 及 神 的 使 仆 ( Valkyries) ， 少 数 巫 汛 、 小 精灵 以 及 侏儒。 这 些 是 
巨型 的 生灵 ， 有 生死 、 饥 饿 、 睡 眠 、 疾 病 、 热 情 、 哀 伤 ， 他 们 比 人 强 的 是 体积 、 
寿命 及 力量 。 众 神 之 父 欧 丁 〈Odin， 日 耳 曼 语意 木头 的 ) 在 恺 撤 的 时 代 住 在 亚 
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述 海 附近 ， 他 建筑 众 神 的 花园 阿 斯 加 德 〈 Asgard) ， 供 家 庭 及 手下 起 息 。 他 渴望 
拥有 土地 ,征服 了 瓦 里 亚 基 。 他 并 非 不 可 侵犯 或 万 能 的 ， 灾 难 之 神 洛 基 ( Loki) 
骂 他， 像 悍 妇 一 般 尖 刻 ， 欧 丁 也 不 理 皮 他 。 他 在 地 球 上 流浪 ， 寻 求 智 慧 ， 并 在 智 
慧 之 泉 以 一 眼 换取 一 饮 ， 于 是 他 发 明 字母 ， 教 导 子 民 写字 、 作 诗 、 艺 术 及 法 律 。 
眼见 生命 将 尽 ， 他 召集 瑞典 人 及 哥 特 人 ， 在 自己 身上 造成 九 处 伤口 而 死亡 ， 接 着 
返回 阿 斯 加 德 去 过 神 的 生活 。 

在 冰岛 ， 雷 神 比 欧 丁 还 大 ， 他 掌管 雷电 、 战 争 、 劳 动 以 及 法 律 。 乌 云 是 他 皱 
起 的 额头 ， 雷 是 他 的 声音 ， 闪 电 是 他 的 机 子 在 空中 挥舞 。 诺 曼 诗人 也 许 像 雷神 那 
么 多 疑 ， 常 开 雷 神 玩笑 ， 就 像 希腊 人 对 待 赫 菲 斯 托 斯 (Hephaestus) 或 赫 刺 克 勒 
斯 ， 他 们 让 雷神 接受 各 种 考验 与 苦 役 。 他 毕竟 很 受 爱戴 ， 因 为 几乎 有 五 分 之 一 的 
冰岛 人 伪 用 他 的 名 字 一 一 例如 托 洛 尔 夫 (Thorolf) 、 托 瓦尔 德 (Thorwald) 、 托 
尔 斯 坦 (Thorstein) 等 。 

欧 丁 的 儿子 巴尔 德 (Baldur) 的 传奇 很 多 ， 但 供奉 的 人 不 多 。 他 “形体 突 
出 ， 个 性 温和 和， 聪明， 口才 流利 ”， 冠 于 诸 神 ， 早 期 的 传教 士 几 乎 要 把 他 与 基督 
相提并论 。 有 一 次 他 做 栈 梦 得 知 大限 已 到 ， 告 诉 诸 神 ， 女 神 弗 里 加 ( Frigga) 令 
所 有 的 矿物 、 动 物 及 植物 发 暂 绝 不 伤害 他 ， 于 是 他 的 圣 体 可 避免 任何 东西 的 伤 
害 ， 诸 神 为 他 庆祝 ， 向 他 投 所 石 头 、 标 枪 、 和 佐 头 、 剑 等 ， 他 都 一 一 挡 开 ， 分 毫 无 
损 。 但 是 弗 里 加 忘 了 要 求 一 种 叫 构 寄 生 的 灌木 宣 暂 ， 因 为 它 太 小 了 ， 也 从 不 伤 
人 。 诸 神 中 最 淘气 的 洛 基 在 这 灌木 上 前 了 一 小 枝 , 说服 一 位 育 眼 的 神灵 把 它 投向 
巴尔 德 ， 灌 木 枝 穿 人 他 的 身体 ， 致 他 死去 。 其 妻 内 普 (Nep) 悲伤 过 度 也 死去 ， 
与 巴尔 德 及 装饰 得 漂 漂 亮 亮 的 坐骑 在 柴 堆 上 火化 。 

法 尔 库 里 耶 斯 (Valkyries) 一 一 死者 的 选派 者 一 一 有 定夺 各 个 灵魂 死期 的 
大 权 ， 死 得 卑鄙 的 人 被 丢 到 管理 亡魂 的 女神 赫 尔 (Hel) 领地 内 ， 死 在 战场 的 被 
法 尔 库 里 耶 斯 带 到 “入 选 者 的 厅堂 ”一 一 奉 祠 典 ， 在 那儿 他 们 受到 好 战 的 欧 丁 
的 宠爱 ， 恢 复 体力 及 美丽 ， 白 天 仍 在 战场 比武 ， 晚 间 则 享受 麦 酒 。 较 晚 时 期 的 诺 
曼 神话 则 说 后 来 专门 作战 、 制 造 破坏 的 巨人 向 诸 神 宣战 ， 他 们 展开 恶斗 并 同 归 于 
尽 。 在 这 “ 诸 神 衰微 ”的 时 候 ， 整 个 宇宙 崩溃 ， 不 仅 太阳 、 行 星 及 星球 ， 连 奉 祠 
歇 的 武士 及 神仙 都 归于 和 毁灭， 只 有 和 希望 之 神 ( Hope) 幸免 一 一 因此 很 久 以 后 一 
个 新 的 地 球形 成 ， 新 的 天 堂 ， 较 合理 的 司法 ， 以 及 一 位 比 雷神 及 欧 丁 还 伟大 的 神 
也 将 出 现 。 或 许 这 寓言 象征 基督 教 的 获胜 ， 以 及 两 位 奥 拉 夫君 王 为 基督 教 进行 的 
奋战 ， 或 者 意味 着 维 京 诗 人 开始 怀疑 他 们 的 神 而 将 其 埋葬 ? 
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那 是 一 部 伟大 的 神话 ， 吸 引力 仅 次 于 希腊 神话 ， 它 传 到 我 们 手 上 ， 最 早 是 以 
被 错误 地 命名 为 《 艾 达 》 的 奇异 诗篇 。1643 年 ， 一 位 主教 在 哥本哈根 的 皇家 图 
书馆 发 现 包括 一 些 古 冰岛 诗集 在 内 的 手 抄本 ， 他 犯 了 双重 错误 ， 称 它们 为 “ 智 
者 ” 赛 门 德 (Saemund，1056 一 1133 年 ) 所 著 的 《 艾 达 》， 其 人 是 一 位 冰岛 学 人 
教士 。 目 前 研究 者 一 致 认为 这 些 作品 写 于 挪威 、 冰 岛 以 及 格陵兰 ， 由 一 些 不 详 的 
作者 在 不 详 的 日 期 写 就 ， 成 书 时 间 在 8 世纪 到 12 世纪 之 间 。 赛 门 德 也 许 曾 收集 
这 些 作 品 ， 但 并 非 由 他 亲自 创作 。 书 名 亦 非 《 艾 达 》， 但 是 日 子 一 久 ， 错 误 甚 至 
旨 窃 都 会 站 得 住 脚 ， 最 后 只 得 折 中 称 之 为 《 诗 的 艾 达 》 或 《 老 艾 达 》( Poeric 
Edda 或 Elder Edda) 。《 艾 达 》 最 先 出 现 于 10 世纪 的 断 简 残 篇 中 ， 原 指 曾祖 母 ， 
由 于 时 间 的 提 弄 ， 它 后 来 又 指 挪威 韵文 律 的 技巧 法 则 ， 此 意 为 斯 诺 里 斯 图 鲁 松 
(1222 年 ) 一 篇 有 关 诺 昌 神 话 及 诗 艺 的 论文 沿用 。 如 今 我 们 知 其 名 为 散文 〈Pro- 
se) 或 新 艾 达 ( Younger Edda) 。 该 书 大 部 分 是 叙述 斯 堪 的 纳 维 亚 及 日 耳 曼 英雄 
事迹 的 民歌 。 在 这 里 ， 我 们 首次 发 现 西 古 尔 德 (Sigurd) 及 其 他 英雄 、 女 杰 或 
平民 ， 在 《 沃 苏 格 萨 格 》( Volsungasaga) 及 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 可 见 到 更 清晰 
的 模样 。《 艾 达 诗集 》 中 最 震撼 人 心 的 一 首 诗 是 《 沃 鲁 斯 帕 》( Voluspa) ， 其 
中 令 述 女 预 言 家 沃 尔 瓦 (Vilva) 以 阴郁 而 庄严 的 意象 描写 世界 的 创造 ， 眼 前 
的 灾难 以 及 最 终 的 复活 。 另 一 首 《帝王 的 抒情 歌 》( The High One 's Lay) 风 
格 则 大 不 相同 ， 其 中 欧 丁 在 遭遇 所 有 情况 及 人 类 之 后 ， 制 定 其 智慧 的 准则 ， 不 
太 像 个 神 : 





我 到 过 许多 地 方 ， 去 得 太 早 ， 或 者 说 是 太 晚 ， 啤 酒 还 没准 备 好 ， 不 然 就 
是 被 饮 尽 了 …… 最 好 的 醉酒 就 是 每 个 人 事后 都 有 其 理由 …… 人 少女 的 话 不 能 
太 相 信 ， 妇 人 的 话 亦 然 ， 因 为 她 们 心怀 获 许 …… 这 就 是 我 追求 那 小 心 翼 贾 的 
少女 时 所 获得 的 经 验 ， 从 她 那儿 我 什么 也 没 得 到 …… 一 天 到 头 ， 晚 时 才 值得 
称颂 ， 一 把 试 过 的 剑 亦 然 ， 一 位 被 烧 成 灰 的 妇女 才 值得 称颂 …… 一 个 人 常 从 
对 别人 所 说 的 话 中 受到 惩罚 …… 舌 头 是 头脑 的 毒药 ， 对 于 坏人 ， 即 使 是 三 名 
话 ， 也 不 值得 与 他 一 争 ， 因 为 坏人 动武 时 好 人 总 要 让 步 …… 垂 演 别 人 财产 、 
妻子 的 应 该 及 早 行动 。 我 们 应 有 适当 的 聪明 ， 但 不 能 太 过 …… 生 不 要 让 任何 
人 事先 知道 他 的 命运 ， 如 此 才能 远离 烦恼 …… 智 者 的 心 很 少 欢 恰 …… 一 个 人 
的 家 尽管 很 小 ， 却 最 美好 …… 最 美好 的 莫 过 于 炉 边 ， 以 及 见 到 阳光 。 
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《 老 艾 达 》 大 抵 先 口 口 相传 ， 到 12 世纪 才 形 诸 文字 。 维 京 时 代 的 字母 称 为 
鲁 纳 斯 (runes) ， 一 如 北 日 耳 曼 及 盎格鲁 撒克逊 英格兰 。 这 24 个 字母 组 成 一 套 
字母 群 ， 以 希腊 文 、 拉 丁 文 的 草书 体 为 基础 衍生 出 来 。 当 时 的 文学 本 可 使 用 文 
字 , 但 是 吟 游 诗人 完成 作品 后 ， 加 以 诵 记 ， 把 这 些 关 于 条 顿 神灵 及 英雄 年 代 
(Heroic Age 一 一 4 世纪 到 6 世纪 之 间 ， 当 日 耳 曼 民族 蔓延 于 欧洲 大 陆 之 时 ) 的 
诗歌 口 耳 相传 。 斯 图 鲁 松 及 旁人 保存 诗歌 中 的 片断 以 及 诗人 的 名 字 ， 其 中 最 著名 
的 是 西 格 瓦 特 * 索 达 森 (Sigvat Thordasson) ， 他 是 圣 奥 拉夫 的 宫廷 诗人 及 顾 
间 ， 另 一 位 是 耶 吉 尔 . 斯 卡拉 格 里 姆 森 ( Egil Skallagrimsson，900 一 983 年 ) ， 
是 当时 冰岛 的 名 人 一 一 武士 、 男 届 及 热情 的 诗人 ， 老 年 时 幼子 溺水 身亡 ， 他 哀 
伤 过 度 ， 几 乎 自杀 ， 经 女儿 劝慰 ， 转 向 写 诗 后 才 断 了 这 个 念头 。 他 所 作 《 丧 
子 》(Sonartorrek) 激烈 指责 置 人 于 死地 的 天 神 ， 因 为 不 能 找到 欧 丁 决斗 ， 他 深 
以 为 岩 ， 接 着 他 想到 天 神 不 仅 赋予 他 悲伤 ， 也 赐 给 他 诗 才 ， 口 吻 就 缓和 下 来 了 ， 
谅解 不 究 ， 决 意 再 活 下 去 ， 并 在 国家 议会 里 恢复 自己 的 地 位 。 

这 一 时 期 的 斯 堪 的 纳 维 亚 文学 无 疑 过 分 夸大 维 京 社会 的 暴力 ， 就 像 新 闻 与 历 
史 以 不 寻常 的 情节 吸引 读者 ， 却 错过 了 正常 的 人 性 与 生活 。 无 论 如 何 ， 早 期 斯 堪 
的 纳 维 亚 环境 艰苦 ， 只 有 心志 最 坚韧 的 人 才能 在 生存 竞争 中 活 下 来 ， 古 老 的 血 仇 
报复 习俗 及 海上 无 法 无 天 的 抢劫 恶习 ， 又 造就 出 尼采 式 的 狂妄 勇气 。 一 个 维 京 人 
问 另 一 个 道 : “告诉 我 你 的 信心 何在 。” 回 答 是 :“ 我 只 相信 自己 的 力量 。” 戈 尔 
德 . 哈 拉 尔 德 (Gold Harald) 想 取得 挪威 的 王位 ， 打 算 动用 武力 ， 朋 友 哈 康 
(Haakon) 劝 他 :“ 先 考虑 你 凭 什么 去 做 ， 因 为 只 有 勇猛 坚定 的 人 才能 达到 这 目 
的 ， 这 人 须 不 拘泥 于 善 或 恶 ， 才 能 完成 计谋 之 事 。” 某 些 人 好 战 ， 几 乎 到 了 不 知 
疼痛 的 地 步 ， 有 些 人 狂乱 奔赴 战场 。 另 外 ， 不 穿 盔 甲 即 奔 人 战场 的 武士 发 出 响 
哮 ， 状 近 野 兽 ， 他 愤怒 地 刺 穿 政 人 的 盔甲 ， 战 斗 过 去 了 ， 他 疲累 不 堪 ， 倒 地 不 
起 。 只 有 勇者 才能 进入 奉 祠 典 ， 为 集体 牺牲 的 人 死 后 才能 被 赦免 罪恶 。 

“ 峡 湾 中 的 男人 ”在 如 此 艰难 的 磨炼 中 成 长 ， 故 他 们 能 够 出 海 到 俄罗斯 、 波 
美 拉 尼 亚 (Pomerania) 、 弗 里 斯 群岛 、 诺 曼 底 、 英 格 兰 、 爱 尔 兰 、 冰 岛 、 格 陵 
兰 、 意 大 利 及 西西 里 占领 各 王国 ， 这 些 冒 险 不 是 像 伊 斯 兰 教徒 及 马 札 儿 人 那样 大 
举 出 兵 ， 侵 占领 土 ， 而 是 少数 人 任性 出 击 。 他 们 认为 懈 弱 是 罪恶 ， 而 力量 为 善 
良 ， 渴 于 占领 土地 ， 拥 有 女人 、 财 富 及 权力 ， 并 享受 地 球 上 一 切 神 圣 的 权利 。 他 
们 以 海盗 起 家 ， 却 以 政治 家 收场 。 罗 洛 赐予 诺曼底 安定 的 秩序 ,“ 征 服 者 ”威廉 
之 于 英格兰 ， 罗 杰 二 世 之 于 西西 里 亦 然 ， 他 们 仿佛 是 强力 的 荷尔蒙 ， 与 那些 呆板 
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的 农民 的 血统 混合 。 历 史 很 少 毁 灭 不 该 灭亡 的 东西 ， 焚 烧荒 草 ， 能 造成 更 肥沃 的 
土壤 ， 以 利 播种 。 


日 耳 曼 (566 一 1106) 


“权力 的 组 成 











5 个 世纪 之 前 展开 自 日 耳 曼 的 野蛮 侵略 ， 把 罗马 帝国 分 割 成 西欧 的 许多 小 
国 ， 而 诺 昌 人 的 侵扰 为 其 尾声 ， 那 么 ， 留 在 日 耳 曼 境内 的 那些 日 耳 曼 人 命运 如 何 ? 

哥 特 人 、 汪 达尔 人 、 孝 民 第 人 、 法 兰 克 人 、 伦 巴 底 人 等 民族 的 迁徙 ， 一 时 使 
日 耳 曼 变 得 地 广 人 稀 。 斯 拉夫 文 德 人 从 波罗的海 诸 国 迁 来 补充 真空 状态 。6 世纪 
之 前 的 易 北河 ， 成 为 种 族 的 一 一 正如 现在 是 政治 的 一 一 覆 界 ， 隔 开 了 斯 拉夫 与 
西方 的 世界 。 易 北河 及 萨 勒 (Saale) 河 之 西 为 余下 的 日 耳 曼 部 落 ， 撤 克 逊 人 在 
中 北部 ， 东 法 兰 克 人 沿 莱茵 河 下 游 居住 ， 色 林 吉 亚 人 居于 上 述 两 者 之 间 ， 巴 伐 利 
亚 人 在 多 瑙 河中 游 沿岸 ， 斯 瓦 比 亚 人 (Swabians) 在 多 瑞 河 及 莱茵 河上 游 的 沿岸 
之 间 ， 并 沿 着 东 汝 拉 (Jura) 山 及 北面 的 阿尔 卑 斯 山 分 布 。 当 时 并 无 日 耳 曼 帝 
国 ， 只 有 日 耳 曼 人 部 落 ， 查 理 曾 统一 它们 并 加 以 管束 ， 但 瓦解 的 加 洛 林 王朝 废除 
这 些 管制 ， 直 到 件 斯 麦 之 前 ， 部 落 意 识 及 地 方 意识 每 每 与 中 央 势 力 相 抗衡 ， 造 就 
了 受 敌 军 、 阿 尔 插 斯 山 及 海洋 围困 的 人 民 。 

《 凡 尔 登 条 约 》 使 得 日 耳 曼 人 路 易 或 路 德 维 希 一 一 查理 之 孙 成 为 日 耳 
曼 的 第 一 位 君主 。《 默 森 条 约 》 为 他 增加 了 额外 的 领土 ， 并 把 其 版 图 确定 在 莱茵 
河 与 易 北河 之 间 ， 加 上 洛 林 省 的 一 部 分 以 及 美 因 获 、 沃 姆 斯 和 施 派 尔 的 各 主教 连 
区 。 路 易 是 出 色 的 政治 家 ， 有 三 个 儿子 ， 他 死 时 (876 年 ) 领土 三 分 ， 并 历经 十 
余年 的 战乱 ， 其 间 莱茵 河流 域 的 大 城 邑 悉 掉 诺 曼 人 侵略 ， 路 易 之 子 卡 洛 肥 的 私 生 
子 阿 诺 夫 被 推举 为 东 法 兰 西亚 〈 East Francia) 的 君王 (887 年 ) ， 挡 退 了 敌 军 。 
他 的 继承 人 “ 稚 者 ”路 易 (Louis “the Child”，899 一 911 年 ) 年 幼 无 能 ， 时 马 
札 儿 人 掠夺 巴伐利亚 〈900 年 ) 、 卡 伦 西亚 (901 年) 、 撤 克 逊 〈906 年 ) 、 色 林 
吉 亚 (908 年 ) 以 及 阿 勒 曼 尼 亚 (909 年 ) ， 他 均 未 能 退 敌 。 中 央 政 府 保 不 住地 
方 省 份 ， 地 方 还 得 自 组 军队 ， 公 届 分 封 采 邑 给 参与 军事 的 门客 ， 这 才 把 军队 组 织 
起 来 ， 如 此 一 来 ， 却 使 公 导 独 立 于 王权 之 外 ， 形 成 封建 诸侯 割据 的 日 耳 曼 国家 。 
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路 易 死 后 ， 贵 族 及 宗教 要 人 顺利 取得 拥 立新 王 的 权力 ， 把 王位 授予 法 兰 哥 尼 亚 公 
再 康 拉 德 一 世 (911 一 918 年 ) ， 他 曾 奋力 与 撒克逊 的 公事 享 利 斗争 过 ， 却 机 智 
地 推荐 享 利 为 其 继承 人 。 享 利 一 世 热爱 狩猎 ， 被 称 为 “ 狂 禽 者 ”( “the Fowl- 
er”) ， 他 把 斯 拉夫 文 德 人 驱逐 到 奥 得 河 ， 针 对 马 杞 儿 人 加 强 防御 ， 于 933 年 将 
其 击溃 ， 他 并 耐心 地 为 儿子 的 未 来 成 就 做 准备 工作 。 

奥 托 一 世 大 帝 是 日 耳 曼 的 查理 大 帝 。 他 继 位 时 年 24， 但 早已 有 国王 的 胸怀 
与 能 力 。 由 于 意识 到 仪式 及 象征 的 价值 ， 他 说 服 了 洛 林 、 法 兰 哥 尼 亚 、 斯 瓦 比 亚 
以 及 巴伐利亚 等 公 必 跟 随 他 到 亚 琛 ， 参 加 由 希 尔 德 伯 特大 主教 主持 的 加 园 典 礼 。 
后 来 诸 公 诅 见 他 日 渐 坐 大 ， 起 而 反抗 ， 劝 诱 其 弟 享 利 参与 一 个 废除 他 的 阴谋 。 奥 
托 识破 阴谋 ， 进 行 镇 压 ， 并 宽恕 了 弟弟 。 其 弟 再 反 ， 又 得 到 饶恕 。 这 位 精明 的 
王 把 公 表 领 地 发 放 给 朋友 、 亲 威 ， 并 安抚 各 公爵 。 他 之 后 的 国王 并 未 学 到 他 的 果 
断 与 技巧 。 中 世纪 的 日 耳 曼 多 数 时 间 都 陷于 封建 诸侯 与 皇室 的 纷争 。 在 这 场 角逐 
中 ， 高 级 教士 站 在 国王 的 一 边 ， 成 为 其 管理 上 的 一 大 助力 ， 他 们 从 旁 辅佐 ， 有 时 
甚至 成 为 将 军 。 国 王 任命 大 主教 至 主教 的 方式 ， 与 任命 其 他 公职 人 员 相同 ， 日 耳 
曼 教会 成 为 国家 机 构 ， 只 是 松散 地 隶属 于 教皇 。 奥 托 以 基督 教 为 团结 的 力 最 ， 把 
日 耳 曼 部 落 统一 成 富强 的 国家 。 

在 教皇 催促 之 下 ， 奥 托 出 兵 攻打 文 德 人 ， 企 图 以 武力 强迫 他 们 信奉 基督 。 他 
强 令 丹 麦 国王 以 及 波兰 、 波 希 米 亚 的 公爵 承认 他 为 他 们 的 封建 宗主 。 他 颇 热 衷 于 
神圣 罗马 帝国 的 王位 ， 当 时 意大利 罗 塞 国王 的 遗 媚 阿 德 莱 德 (Adelaide) 正好 请 
求 他 助 她 脱离 新 王 贝 伦 加 尔 ( Berengar) 二 世 的 掌控 ， 他 欣然 接受 ， 把 政治 与 爱 
情 巧妙 地 结合 起 来 ， 遂 入 侵 意大利 ， 孙 了 阿 德 莱 德 ， 但 允许 其 作为 日 耳 曼 君 主 的 
小 领主 而 保留 王位 。 罗 马 贵族 拒绝 承认 日 耳 曼 人 为 其 国王 君临 意大利 ， 由 此 展开 
一 场 争执 ， 几 乎 持续 了 三 个 世纪 之 久 。 他 的 儿子 鲁 道 尔 夫 (Ludolf) 及 女婿 康 拉 
德 (Conrad) 叛变， 奥 托 班师 回 朝 ， 以 免 为 了 罗马 王座 而 失去 本 国王 位 。 马 札 儿 
人 再 度 入 侵 日 耳 曼 (954 年 ) ， 鲁 道 尔 夫 及 康 拉 德 接 应 并 为 向 导 。 奥 托 煌 平 频 
变 ， 饶恕 鲁 首尔 夫 ， 重 组 军队 ， 在 奥 格 斯 堡 附近 的 莱 希 河 (Lechfeld) 与 马 札 儿 
人 对 阵 ， 取 得 决定 性 的 胜利 (955 年 ) ， 日 耳 曼 得 以 赢得 长 期 的 安全 与 和 平 。 奥 
托 转 而 致力 于 内 政 一 一 恢复 秩序 ， 扫 除 罪犯 ， 一 度 使 日 耳 曼 归于 一 统 ， 成 为 当 
时 最 繁荣 的 国家 。 

称 帝 的 机 会 又 来 临 了 。 教 皇 约 翰 十 二 世 向 他 求援 以 对 抗 贝 伦 加 尔 (959 
年 ) 。 奥 托 领 大 军 攻打 意大利 ， 顺 利 地 进入 罗马 城 。 他 于 962 年 被 约翰 十 二 世 加 
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园 为 西 罗马 帝国 皇帝 (Roman Emperor of the West) 。 教 皇后 悔 自己 这 一 举动 ， 
就 抱怨 奥 托 没 兑现 收复 拉 韦 纳 总 督 辖区 给 教皇 的 诺言 。 奥 托 采取 最 后 的 手段 ， 率 
军 直 驱 罗马 ， 在 那里 召集 意大利 主教 会 议 ， 指 使 他 们 废 点 约翰 ， 推 举 一 位 世俗 教 
皇 ,， 名利 奥 八 世 (Leo 秋 ，963 年 ) 。 教 皇 的 领地 仅 限于 罗马 的 公 责 辖区 以 及 萨 
宾 族 (Sabine) 的 区 ， 意 大 利 中 北部 其 余地 区 被 神圣 罗马 帝国 春 并 ， 成 为 日 耳 曼 
君王 的 属地 。 从 这 些 事件 来 看 ， 日 耳 曼 君 主将 认为 意大利 是 其 所 继承 国家 的 一 部 
分 ， 而 教皇 将 下 结论 ; 除非 教皇 加 冕 ， 和 否则 任何 人 都 不 能 算是 西方 的 罗马 皇帝 。 

为 了 防止 动乱 ， 奥 托 于 死 前 事先 安排 教皇 约翰 十 三 世 为 儿子 奥 托 二 世 加 网 
(967 年 ) ， 并 为 他 村 拜占庭 皇帝 罗曼 那 斯 二 世 的 女儿 希 尔 法 诺 (Theophano) 为 
妻 (972 年 ) 。 奥 托 一 世 梦 想 的 两 大 帝国 的 联姻 短暂 地 实现 了 。 接 着 ， 历 尽 沧桑 
的 奥 托 渡 然 长 逝 (973 年 ) ， 日 耳 曼 人 追认 他 为 最 伟大 的 国王 。 奥 托 二 世 致力 于 
把 南 意大利 并 人 版 图 ， 惜 壮志 未 酬 英 年 早 逝 (973 一 983 年 ) 。 奥 托 三 世 (983 一 
1000 年 ) 时 年 3 岁 ， 由 母亲 希 尔 法 诺 及 祖母 阿 德 菜 德 垂帘 听政 达 8 个 月 。 希 尔 法 
诺 前 后 辅 政 达 18 年 ， 影 响 所 及 ， 把 拜占庭 的 高 尚 风 气 带 人 日 耳 曼 宫廷 ， 促 成 了 
文学 、 艺 术 的 复兴 。 奥 托 三 世 16 岁 起 独立 执政 〈996 年 ) 。 受 到 吉尔 伯 特 及 其 他 
教士 的 影响 ， 他 欲 以 罗马 为 首都 ， 把 基督 教 地 区 统一 人 改革 后 的 罗马 帝国 ， 由 皇 
帝 及 教皇 联合 执政 。 罗 马 及 伦巴 底 的 贵族 、 平 民 将 这 一 计划 曲解 为 由 日 耳 曼 、 拜 
占 庭 联 合 统治 意大利 的 阴谋 ， 因 而 起 来 反抗 奥 托 ， 建 立 了 罗马 共和 (Roman Re- 
public) 。 奥 托 平定 叛乱 ， 将 首脑 人 物 克 雷 森 提 乌 斯 (Crescentius) 处 决 。999 
年 ， 他 任命 吉尔 伯 特 为 教主， 但 是 他 短 短 22 年 生命 和 吉尔 伯 特 4 年 的 教皇 职 
位 ， 不 足以 达成 其 政策 。 奥 托 大 抵 可 算 一 位 圣 徒 ， 但 他 的 本 性 使 他 爱 上 了 克 雷 森 
提 乌 斯 的 遗 刀 斯 蒂 法 尼 亚 ( Stephania) ， 她 同意 委身 为 情妇 。 她 也 是 毒 蝎 般 的 女 
人 ， 年轻 的 国王 沉迷 于 她 的 气质 ， 末 了 为 此 痛心 疾 首 ， 于 维 泰 博 地 方 去 世 ， 年 仅 
22 岁 。 

搬 克 还 族 最 后 一 位 日 耳 曼 国王 享 利 二 世 (Henry I，1002 一 1004 年 ) ， 一 心 
谋求 国王 权力 在 日 耳 曼 及 意大利 的 镶 复 ， 因 为 两 个 男孩 的 执政 已 使 得 公 避 坐 大 ， 
邻 国势 力 增强 。 第 一 位 法 兰 克 族 或 撤 利 族 系 ( Franconian or Salian) 的 国王 康 拉 
德 二 世 (1024 一 1039 年 ) 平定 了 意大利 ， 为 日 耳 曼 增加 了 过 民 第 或 阿尔 勒 王 
国 。 出 于 广 开 财 源 考虑 ， 他 以 极 高 的 价钱 将 主教 辖区 出 售 ， 这 笔 钱 数目 之 巨 连 他 
自己 都 感 良心 不 安 。 他 发 暂 绝 不 再 打 圣 职 的 主意 ， 而 且 “ 几 乎 实践 了 他 的 诺 
言 "。 其 子 亨利 三 世 (1039 一 1056 年 ) 继续 把 帝国 推 向 极 盛 。1043 年 在 康 土 坦 丁 
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赦免 日 (Day of Indulgence) ， 他 赦免 所 有 伤害 过 他 的 人 ， 告 示 子 民 他 放弃 报复 
与 仇恨 。 十 年 间 ， 他 以 他 的 宣道 及 个 人 榜样 一 一 或 许 是 权势 一 一 减少 公 朋 之 间 
的 血 仇 报复 ， 与 当时 的 “神圣 休战 ”( Trmuce of God) 相辅相成 ， 这 为 中 欧 带 来 短 
暂 的 黄金 时 代 。 他 提倡 文化 教育 ， 兴 建 学 校 ， 完 成 施 派 尔 、 美 因 茨 及 沃 姆 斯 等 地 
教堂 的 建设 ， 但 他 并 非 一 心 追求 永远 和 平 的 圣 徒 ， 他 与 匈牙利 交战 ， 直 到 后 者 以 
他 为 封建 宗主 。 他 免除 三 位 争夺 教皇 职位 的 申请 人 的 资格 ， 任 命 后 来 的 两 位 主 
教 。 欧 洲 的 其 他 势力 无 一 能 与 他 抗衡 。 最 后 ， 他 把 权威 推 至 极致 ， 以 致 引 来 高 级 
教士 及 公 辟 的 敌对 ,但 频 乱 未 起 他 就 死 了 ， 把 敌视 的 教皇 辖 权 及 纷乱 的 对 域 留 给 
享 利 四 志 。 

享 利 4 岁 被 立 为 国王 ，6 岁 时 父亲 逝世 ， 其 母 及 两 位 主教 摄政 至 1065 年 。 接 
着 15 岁 的 男孩 被 宣布 成 年 ， 继 承 了 一 国之 君 的 权力 。 一 旦 大 权 在 握 ， 年 少 的 君 
王 便 昏 狂 起 来 。 他 相信 专制 独裁 ， 并 设法 独 掌 大 权 ， 不 久 便 与 乘 他 不 备 瓜分 国土 
的 大 贵族 对 峙 并 交战 起 来 。 撤 克 逊 人 反对 课 税 ， 并 拒绝 为 国王 收复 失 土 。15 年 
来 1072 一 1088 年 ) ， 他 断断续续 与 他 们 作战 。1075 年 平定 诸 乱 时 ， 他 镇 压 所 
有 的 武力 ， 包 括 最 骄横 的 贵族 及 善战 的 主教 ， 强 迫 他 们 弃 甲 赤足 从 他 军队 行列 中 
走 过 去 ， 把 降服 法 案 放 在 他 脚 旁 。 同 年 ， 教 皇 格 列 高 利 七 世 发 表 “ 平 信徒 授 衣 
礼 ”(“lay investiture”) 的 反抗 书 ， 反 对 由 俗人 任命 主教 或 院 长 。 亨 利 挟 一 个 
世纪 来 的 先例 ， 从 未 怀疑 他 任命 圣 职 的 权利 。 他 与 格 列 高 利 麻 战 达 10 年 之 久 ， 
运用 外 交 及 武力 ， 在 中 世纪 历史 上 最 激烈 的 政教 冲突 中 弹 精 竭 虑 ， 以 至 于 死 。 日 
耳 曼 的 贵族 乘机 壮大 自己 ,撒克逊 人 也 再 度 起 来 反抗 。 享 利之 子 参与 了 叛变 。 
1098 年 ， 美 因 茨 地 方 议 会 推举 亨利 五 世 为 王 ， 儿 子 便 将 父亲 拘禁 起 来 ， 强 迫 他 
放弃 王位 (1105 年 ) 。 父 亲 逃 亡 ， 死 于 列 日 ， 享 年 37 岁 (1106 年 ) ， 其 时 他 正 
组 织 军 队 而 未 果 。 教 皇 帕 斯 加 尔 二 世 ( Paschal 也 ) 无 法 准许 被 逐 出 教会 的 国王 
以 教 礼 埋 莫 ， 但 是 列 日 的 居民 反对 教皇 ， 而 给 亨利 四 世 举 行 隆重 的 葬礼 ， 遗 体 于 
当地 教堂 安 莫 。 














* 日耳曼 文明 

妇女 在 5 个 世纪 间 艰 苦 地 开明 荒地 ， 生 儿 育 女 ， 得 以 征服 日 耳 曼 的 环境 ， 发 
展 其 文明 。 森 林 广大 无 圾 ， 野 兽 出 没 ， 阻 断 了 交通 与 统一 ， 森 林 中 无 名 英雄 或 许 
是 过 分 地 砍伐 着 树木 。 在 撒克逊 ， 为 征服 生生 不 息 的 森林 及 滋生 疫 辣 的 沼泽 所 做 


536 | 世界 文明 史 * 信仰 的 时 代 


的 奋斗 达 千 年 之 久 ， 到 13 世纪 才 成 功 。 一 代 接 着 一 代 ， 刚 强 、 热 心 的 农民 把 猛 
禽 野兽 逐 走 ， 以 艳 嘴 钢 和 型 开垦 土地 ， 栽 种 果树 ， 放 牧羊 群 ， 照 顾 葡 萄 果园 ， 用 
爱心 、 祈 祷 、 花 草 、 音 乐 及 啤酒 来 抚慰 自己 孤单 的 生活 。 矿 工 发 掘 盐 、 铁 、 铜 、 
铅 、 银 等 矿 。 采 邑 、 修 道 院 及 家 庭 的 手工 艺 将 罗马 风格 与 日 耳 曼 的 技巧 结合 在 一 
块 。 商 业 比 以 往 兴 盛 ， 经 各 河流 遍布 于 北海 与 波罗的海 。 这 场 大 战役 终于 取得 胜 
利 ， 野蛮 仍 存在 于 法 律 及 血 流 之 中 ， 然 而 其 间 的 差距 已 由 5 世纪 的 部 落 纷争 至 
10 世纪 的 奥 托 文艺 复兴 的 历史 进程 中 消 弹 ， 从 955 年 到 1075 年 之 间 ， 日耳曼 是 
全 欧洲 最 富庶 的 国家 ， 只 有 接受 日 耳 曼 君主 统治 的 北 意大利 才能 与 之 相 比 。 古 老 
的 罗马 城镇 ， 如 特 里 尔 、 美 因 茨 及 科隆 繁荣 依旧 ， 新 城市 在 施 派 尔 、 马 德 堡 及 沃 
姆 斯 等 地 主教 座 下 陆续 兴起 ， 约 在 1050 年 ， 便 已 有 纽伦堡 。 

这 一 时 期 的 教会 也 是 日 耳 曼 兼 管教 育 的 机 构 。 福 达 、 特 格 尔 恩 湖 (Tegern- 
see) 、 赖 赫 劳 ( Reichenau) 、 甘 德 斯 海 姆 (Gandersheim) 、 希 得 斯 罕 以 及 洛 尔 施 
(Lorsch) 等 地 ， 都 成 立 了 相当 于 学 院 的 修道 学 校 。 拉 巴 努 斯 ( Rabanus Mau- 
mas，776? 一 856 年 ) 在 图 尔 受 业 于 阿尔 琴 ， 后 成 为 福 达 地 方 大 修 道 院 的 院 长 ， 
他 在 那里 设立 学 校 ， 以 培养 学 者 及 拥有 22 个 分 支 机 构 闻名 全 欧 。 他 把 课程 范围 
扩大 ， 使 之 包括 许多 学 科 ， 并 破除 视 自然 现象 为 神秘 力量 的 迷信 。 福 达 的 图 书馆 
成 为 欧洲 最 大 的 图 书馆 之 一 。 从 那里 ， 我 们 方 知 苏 埃 托尼 乌 斯 (Suetonius) 、 塔 
西 伦 及 阿 米 阿 努 斯 ， 马 塞 利 努 斯 (Ammianus Marcellinus) 等 人 。 一 个 尚 不 太 能 
确定 的 传统 ， 把 光辉 的 赞美 许 《 恳 祈 造 物 圣 神 降临 歌 》( Veni Creator Spiritus) 
归 为 拉巴 努 斯 的 作品 ， 这 首 圣 歌 是 在 教皇 、 主 教 或 国王 授 任 之 时 唱 的 。 圣 布鲁诺 
曾 是 洛 林 公 覆 、 科 隆 大 主教 及 奥 托 大 帝 的 大 臣 ， 他 在 宫廷 里 设立 学 校 ， 培 养 行政 
人 才 ， 从 和 拜占庭 及 意大利 延 请 学 者 ， 购 买书 籍 ， 他 自己 则 教授 希腊 文 及 哲学 。 

其 时 日 耳 曼 语 言 尚 未 产生 文学 ， 几 乎 所 有 文章 都 由 教士 用 拉丁 文 写成 。 当 时 
最 伟大 的 日 耳 曼 诗人 是 赖 赫 劳 的 斯 瓦 比 亚 僧侣 瓦 拉 弗 里 德 ， 斯 特 拉 博 (Walafrid 
Strabo，809 一 849 年 ) ， 他 一 度 担任 “秃子 ”查理 的 家 庭 教 师 ， 他 从 路 易 的 
妻子 一 一 美丽 而 有 野心 的 朱 蒂 丝 一 一 那儿 获得 启发 性 的 赞助 。 回 到 赖 赫 劳 当 院 
长 时 ， 他 献身 于 宗教 、 文 学 及 园艺 。 在 他 那 可 爱 的 诗 《 花 园 的 照料 》( De cultu- 
ra hortorum) 里 ， 他 把 自己 悉心 照料 的 一 花 一 草 详尽 地 加 以 描述 。 

那 几 个 世纪 的 日 耳 曼 文学 ， 能 与 他 抗衡 的 对 手 是 一 位 修女 。 严 洛斯 维 塔 
(Hroswitha) 是 当时 以 高 尚 教养 、 优 雅 风采 而 享有 声誉 的 日 耳 曼 妇女 中 的 一 位 。 
她 生 于 935 年 左右 ， 入 甘 德 斯 海 姆 ( Grandersheim) 的 圣 本 等 修道 院 受 教育 ， 其 
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受 教育 程度 必定 比 我 们 预期 的 为 高 ， 因 为 她 熟悉 罗马 异 教 诗人 的 作品 ， 并 能 流利 
地 书写 拉丁 文 ， 以 六 音 步 诗 行 叙述 某 些 圣 徒 的 行 迹 以 及 写作 有 关 奥 托 大 帝 的 小 史 
诗 。 但 使 她 成 名 的 作品 则 是 仿效 泰 伦 斯 (Terence， 罗 马 喜 剧 作家 ) 的 6 部 拉丁 
散文 喜剧 。 她 说 明 她 的 用 意 :“ 用 天 堂 惠 赐 她 的 小 才气 ， 在 奉献 的 热情 鞭策 下 ， 
说 出 赞美 上 帝 的 微薄 心声 。” 她 叹 惜 拉丁 喜剧 中 往往 有 异 教 猥 衰 成 分 ， 想 要 以 基 
督 教 作品 取代 之 ， 但 是 她 的 剧 作 也 渐渐 侧重 于 描写 污 神 的 爱情 ， 掩 饰 不 了 肉体 情 
和 欲 的 一 股 暖流 。 在 她 最 优秀 的 短 剧 《亚伯拉罕 》(4braham) 中 ， 一 位 信奉 基督 
的 隐士 离开 其 隐居 的 地 方 ， 去 照顾 失 怖 的 侄女 ， 后 者 受 诱惑 与 人 私奔 ， 随 即 被 遗 
弃 ， 沦 落 为 妓女 。 亚 伯 拉 罕 追寻 她 ， 乔 装 打 扮 进入 她 的 房间 ， 当 她 吻 他 时 才 发 现 
真相 ， 她 羞愧 地 退 开 了 。 在 温和 而 富有 诗韵 的 对 话 中 ， 他 劝 她 放弃 罪恶 的 生涯 ， 
返回 家 里 。 我 们 不 知 这 些 剧情 是 否 上 演 过 。 现 代 戏 剧 并 非 由 这 类 泰 伦 斯 式 格调 发 
展 而 来 ， 而 是 由 基督 教 的 仪式 与 神 迹 ， 加 上 流浪 汉 丑 角 的 笑料 发 展 而 成 。 

教会 提供 诗 文 、 戏 剧 以 及 史料 编纂 法 的 泉源 之 外 ， 也 是 艺术 题材 及 源流 所 由 
来 。 日 耳 曼 僧 个 一 方面 受到 拜占庭 及 加 洛 林 王朝 的 榜样 的 启示 ， 又 获得 日 耳 曼 王 
子 的 大 力 资助 ， 创 作出 上 百 部 优异 的 辉煌 的 手 抄本 。993 一 1022 年 的 希 得 斯 罕 主 
教 贝 伦 瓦 尔 德 (Bermewald) ， 几 乎 是 他 那个 时 代 的 文化 摘要 : 他 是 画家 、 书 法 
家 、 金 属 工 折 、 细 镶嵌 师 ， 也 是 行政 人 员 兼 圣 徒 。 他 把 渊源 、 技 巧 各 异 的 艺术 家 
延揽 来 ， 使 他 所 在 的 城市 成 为 艺术 中 心 。 由 那些 艺术 家 帮助 ， 加 上 自己 动手 ， 他 
做 出 珠宝 十 字 架 ， 金 银 烛台 镁 刻 动物 及 花 采 的 图 案 ， 又 做 出 一 套 饰 以 珠宝 的 圣 餐 
杯 ， 上 面 有 希腊 三 女神 (Three Graces) 的 裸体 形象 。 他 的 艺术 家 为 他 的 教堂 制 
作 的 著名 铜 门 ， 是 中 世纪 历史 上 第 一 扇 金属 门 ， 系 整体 铸造 而 非 由 平 镶 板 嵌入 木 
头 格子 而 成 。 国 内 建筑 尚未 出 现 文艺 复兴 (The Renaissance) 时 期 表现 出 日 耳 曼 
城市 之 美的 风格 来 ， 但 是 教堂 建筑 物 由 木头 改 为 石 工 ， 从 伦巴 底 学 到 罗马 风 的 做 
法 ， 教 堂 东 面 半 圆 形 凸 出 部 分 (apse) 、 唱 诗 班 席位 (choir) 、 十 字 架 式 教堂 的 
左右 翼 部 (transept) 以 及 塔 等 ， 均 仿效 罗马 ， 由 此 展开 希 得 斯 军 、 洛 尔 施 、 沃 
姆 斯 、 美 因 茨 、 特 里 尔 、 施 派 尔 以 及 科隆 等 地 教堂 的 兴建 。 外 国 批评 家 不 满意 这 
种 “莱茵 罗马 风格 ”( “Rhenish Romanesque”) 的 木 制 平 天 花 板 以 及 过 分 的 外 
部 装饰 ， 然 而 这 些 建筑 物 表 现 出 日 耳 曼 民族 性 的 坚实 感 ， 以 及 努力 提高 文明 水 平 
的 时 代 精 神 。 
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第 四 章 ”| 争斗 中 的 基督 教 


(529—1085) 


圣 本 笃 (480? 一 543) 


529 年 是 雅典 哲学 学 派 的 终结 之 日 ， 也 是 拉丁 基督 教区 (Latin Christen- 
dom) 最 著名 的 修道 院 一 一 蒙特 卡 萌 诺 修道 院 的 开创 之 时 。 它 的 创始 人 圣 本 等 
( Benedict of Nursia) 生 于 斯 波 莱 托 (Spoleto) ， 出 生 于 式微 的 罗马 贵族 家 庭 ， 被 
送 到 罗马 受 教育 ， 却 因 放 纵 肉 欲 而 沾染 了 恶名 。 另 有 一 说 ， 谓 他 追求 爱情 ， 因 此 
沉沦 了 。15 岁 时 ， 他 逃 往 离 萨 伯 卡 〈Subiaco) 5 英里 路 的 通 远 的 萨 宾 山 中 ,在 
峭壁 下 的 岩洞 中 筑 一 间 小 屋 ， 在 那儿 度 过 几 年 孤独 的 苦行 生活 。 教 皇 格 列 高 利 一 
世 的 《对 话 录 》( The Dialogue) ， 记 载 了 圣 本 笃 勇 敢 地 迫使 自己 忘却 女人 的 事 : 


那 念 把 伊人 映 现在 他 的 脑 际 ， 这 个 记忆 强烈 地 在 上 帝 的 仆人 灵魂 里 燃烧 
起 欲望 …… 几 为 逸 乐 所 淹没， 他 又 想 摆脱 杂乱 的 心思 。 突 然 间 ， 由 于 神 的 恩惠 
帮助 ， 他 恢复 清醒 ， 看 到 许多 荆 坷 及 荨 麻 在 身 旁 丛生 着 ， 他 脱 掉 衣服 ， 扑 进 闽 
刺 丛 中 滚 了 很 入， 起 来 时 全 身 皮 开 肉 绽 。 由 于 肉体 的 伤 ， 他 医 好 了 灵魂 的 创伤 。 


他 在 那儿 住 了 几 年 ， 坚 定 不 移 的 精神 博得 佳 评 ， 被 附近 一 所 修道 院 的 僧侣 姑 
切 地 请 去 当 院 长 。 他 警告 他 们 ， 他 的 条 规 严 苛 无 比 。 但 他 们 坚持 聘 他 ， 于 是 他 就 
跟 僧侣 们 去 了 。 几 个 月 的 严格 管教 ， 使 得 僧侣 无 法 忍受 ， 偷 偷 在 他 的 酒 里 放 了 毒 
药 。 于 是 他 又 恢复 孤独 的 生活 ， 有 心 的 年 轻 人 前 来 住 在 他 附近 ， 请 求 指点 ， 为 人 
父 的 携带 子女 前 来 求教 。 到 520 年 ， 已 有 12 座 修道 院 在 其 洞穴 附近 建立 起 来 ， 
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每 座 各 有 12 位 僧侣 。 当 这 些 人 中 还 有 许多 人 以 其 教条 为 苦 时 ， 他 已 带领 最 热心 
的 随从 到 达 蒙 特 卡 昔 诺 ， 那 里 系 海拔 1 715 英尺 的 高 山 ， 于 其 上 可 俯 栈 古城 卡 西 
姆 。 它 位 于 卡 普 阿 〈Capua) 西北 方 40 英里 处 。 他 筑 坏 了 一 座 异 教 让 宇 ， 建 立 了 
一 所 修道 院 ( 约 529 年 ) ， 并 制定 《 圣 本 笃 清 规 》( Benedicrine Rule) ， 以 之 影响 
了 西方 大 部 分 修道 院 。 

意大利 与 法 兰 西 的 僧侣 们 误 学 东方 孤独 的 苦行 方法 ， 西 欧 的 气候 以 及 活跃 精 
神 使 得 这 一 摄 养 之 术 难 以 实行 ， 许 多 人 因此 半途 而 废 。 本 笃 并 不 反对 隐士 ， 也 不 
责备 苦行 主义 ， 但 他 认为 最 好 把 苦行 改 为 群体 而 非 单独 的 方式 ， 而 且 其 中 不 应 有 
好 胜 的 表现 或 对 抗 比赛 ， 每 一 个 步骤 都 要 有 院 长 的 控制 ， 并 能 够 马上 停止 对 身心 
的 伤害 。 

在 西方 ,加 入 修道 院 生活 的 人 无 须 宜 暂 。 本 笃 感 到 这 些 渴望 如 此 生活 的 人 应 
从 初学 者 做 起 ， 从 经 验 中 学 习 他 应 该 恪守 的 规则 ， 只 有 在 这 项 考验 之 后 ， 他 才能 
宣 暂 ， 接 着 ,如 果 他 还 坚持 这 样 做 ， 则 还 得 以 文字 保证 :“ 永 久居 留 ， 革 新 行 
为 ， 绝 对 服从 。” 签 名 并 监督 后 ， 在 隆重 的 典礼 中 ， 由 发 暂 者 自己 拿 着 上 誓言， 放 
在 圣 坛 上 面 。 因 此 ， 僧 倡 未 经 院 长 许可 ， 不 得 擅 离 修道 院 。 院 长 由 僧 价 推选， 僧 
侣 有 重要 事情 面临 决断 ， 他 也 提供 意见 ， 但 最 后 决定 权 在 他 ， 僧 侣 只 有 静默 、 谦 
插 地 服从 。 他 们 必要 时 才能 讲话 ， 不 得 大 声 说 笑 ， 走 路 时 两 眼看 着 地 面 。 他 们 不 
得 拥有 任何 私人 物品 ,“ 没 有 书 、 书 桌 、 笔 …… 什 么 也 没有 一 一 所 有 的 东西 都 得 
公用 ”。 过 去 的 荣华 富贵 或 为 奴 之 身 都 得 忘掉 。 院 长 一 一 


2 对 修道 院内 的 人 一 视 同仁 …… 一 个 生 而 自由 的 人 ， 除 非 有 其 他 合理 
的 原因 ， 不 得 比 出 身 低微 的 人 更 受 偏爱 。 因 为 不 分 贵贱 ， 在 基督 的 名 下 我 们 
都 是 一 体 的 …… 上 帝 不 偏 祖 任何 人 


对 于 请 求 帮助 的 人 ,修道院 尽 其 所 能 ， 施 合 或 接待 。“ 所 有 的 客人 将 被 视 同 
基督 而 受到 款待 。” 

每 个 僧侣 都 要 工作 ， 或 在 田间 、 修 道 院 的 商店 中 ， 或 在 厨房 、 房 子 四 周 ， 或 
抄写 …… 未 到 中 午 不 准 进食 ， 封 帝 期 (Lent) 则 未 到 日 落 不 准 进食 。 从 9 月 中 旬 
以 迄 于 复活 节 ， 一 天 只 有 一 餐 ， 夏 季 白 天 较 长 ， 有 两 餐 。 可 以 喝酒 ， 但 不 准 吃 四 
足 动物 的 肉 。 工 作 及 睡眠 常 被 祈祷 打 断 。 本 笃 受 东方 圣贤 影响 ， 把 白天 分 为 几 个 
“教规 时 间 ”( “Canonical hours”) ， 亦 即 依 教规 而 定 的 祈祷 时 间 。 僧 侣 于 清晨 
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二 时 起 床 赴 礼 拜 堂 ， 背 诵 或 吟唱 “ 宵 祷 ”( “noctums”) ， 包 括 《 圣 经 》 读 物 、 
实 词 以 及 圣 诗 。 黎 明 时 他 们 齐集 作 早 课 (matins) 或 清晨 赞 课 (lauds) ，6 点 整 
作 一 时 课 (prime) 一 一 第 一 小 时 ，9 点 作 三 时 课 (tierce) 一 一 第 三 小 时 ， 正 午 
作 六 时 课 (sext) ，3 点 作 九 时 课 (none) ,日 落 时 作 晚 课 (vespers) 一 一 黄昏 
小 时 ， 就 寝 时 再 作 终 课 (compline) 一 一 完成 。 就 寝 时 间 为 傍晚 ， 僧 但 们 几乎 不 
用 照明 ， 他 们 和 衣 而 睡 ， 很 少 沐浴 。 

针对 以 上 各 特定 规 条 ， 本 笃 又 添 了 一 些 训 诚 ， 以 为 完美 基督 徒 的 准则 


一 、 首 先 要 全 心 全 意 全 力 敬 爱 上 帝 。 二 、 爱 邻 如 已 。 三 、 不 杀人 、 不 犯 
奸淫 、 不 丛 、 不 贪 、 不 作假 见证 …… 八 、 尊 敬 所 有 的 人 …… 十 一 、 珍 惜 
身体 …… 十 三 、 爱 好 裔 戎 。 十 四 、 救 济贫 穷 。 十 五 、 送 衣服 给 无 衣 者 。 十 
六 、 探 问 病人 …… 三 十 、 不 伤害 别人 ， 却 又 能 忍受 自身 的 伤 …… 三 十 一 、 爱 
自己 的 敌人 …… 五 十 三 、 不 要 多 嘴 …… 六 十 一 、 不 要 乞求 被 称 为 圣 徒 …… 却 
要 做 个 圣 徒 …… 七 十 二 、 意 见 不 合 ， 太 阳 下 山 前 要 取得 一 致 。 从 不 因 未 蒙 上 
帝 恩 宠 而 浊 丧 。 


在 充满 战争 、 纷 乱 与 怀疑 、 迷 失 的 时 代 里 ， 圣 本 笃 修 道 院 是 使 人 平复 的 避难 
处 ， 它 收容 无 处 栖身 的 滚 倒 农民 、 渴 望 静心 休息 的 学 生 以 及 厌倦 世事 和 纷争 的 
人 ， 对 他 们 说 :“ 放 弃 你 的 骄 物 、 自 由 ， 在 这 里 寻求 安全 、 和 平 吧 ! ” 正 因为 如 
此 ,成 百 座 类 似 圣 本 笃 的 修道 院 在 全 欧洲 兴起 。 它 们 各 自 独立 ， 听 命 于 教皇 ， 好 
似 一 片 个 人 主义 大 海中 的 共产 主义 式 岛 屿 。 本 笃 的 规 条 及 仪式 ， 成 为 中 世纪 人 类 
最 经 得 起 时 间 考 验 的 创举 之 一 。 蒙 特 卡 普 诺 本 身 就 是 那 永 恒 的 象征 。 伦 巴 底 野蛮 
民族 于 589 年 攻 掠 该 修道 院 ， 待 他 们 离 去 后 僧侣 又 重新 返回 。 阿 拉 伯 人 于 884 年 
毁 掉 它 ， 僧 侣 又 重建 起 来 。1349 年 它 划 地 震 侵 袭 ， 僧 个 再 次 重建 ，1799 年 它 遭 
法 兰 西 军 队 劫 掠 ， 第 二 次 世界 大 战 时 它 被 炮火 夷 为 平地 。 如 今 (1948 年 ) 本 笃 
会 僧侣 又 亲自 重建 这 座 修道 院 ， 真 可 谓 “ 把 它 打倒 ， 它 又 起 来 了 ” 。 





格 列 高 利 大 教皇 (540? 一 604) 


当 圣 本 笃 及 其 僧侣 平静 地 在 蒙特 卡 昔 诺 工作 与 祈祷 时 ， 哥 特 战争 〈the Goth- 
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ic War，536 一 553 年 ) 像 一 支行 将 熄灭 的 火把 ， 在 意大利 境内 来 回 挥动 ， 混 乱 
及 贫穷 跟随 其 后 ， 城 市 经 济 陷入 恐慌 ， 政 治 机 构 化 为 灰 烛 。 在 罗马 ， 除 了 远道 而 
来 的 义勇 军队 支持 着 的 皇室 总 督 苟 延 残 员外， 无 一 世俗 势力 留存 下 来 。 世 俗 势力 
陆续 崩溃 ， 而 教会 组 织 幸 能 保全 ， 这 在 皇帝 看 来 几乎 算是 国家 也 得 救 了 。1554 
年 ， 查 士 丁 尼 公 布 一 道 命令 ， 要求“ 适当 而 又 能 够 管理 地 方 政府 的 人 ， 由 主教 及 
各 省 份 的 要 人 推选 出 任 省 总 督 ”"。 但 是 当 伦巴 底 人 入 侵 把 北 意大利 又 变 为 野蛮 之 
地 ， 而 其 投入 阿 莱 亚 斯 教派 旗下 并 威胁 到 意大利 教会 整个 组 织 及 领导 系统 时 ， 查 
士 丁 尼 犹 尸骨 未 寒 ! 危机 召唤 出 一 个 扭转 乾坤 的 人 ， 历 史 再 一 次 证 明智 慧 人 物 的 
影响 力 。 

格 列 高 利于 本 等 逝世 3 年 前 诞生 于 罗马 ， 他 出 身 古老 的 元 老 世 家 ， 在 凯 里 山 
(Caelian Hill) 一 处 富丽 堂皇 的 宫廷 里 度 过 年 轻 时 代 。 父 亲 死 后 ， 他 继承 一 笔 很 
大 的 财产 ， 在 政界 (ordo honorum) 扶 扬 直上 ，33 岁 即 任 罗马 行政 官 ( prefect) 
或 市 长 。 可 是 他 无 意 继续 政治 生涯 ， 在 任期 届满 ， 同 时 有 感 于 意大利 炭 败 可 危 
世界 末日 就 在 眼前 。 他 把 大 部 分 家 产 用 于 兴建 七 座 修道 院 ， 其 余 用 于 救济 贫民 ， 
把 自己 的 名 与 位 一 并 抛 开 ， 将 宫殿 改 为 圣 安 德 烈 修道 院 ， 自 己 当 它 第 一 位 僧侣 ， 
投入 极端 的 苦行 ， 大 多 时 候 以 粗 劣 的 蔬菜 水 果 为 生 ， 经 常 斋戒 不 食 。 复 活 节 前 的 
星期 六 来 临时 照例 不 准 进食 ， 过 了 这 天 ， 似 乎 斋戒 再 持续 一 天 就 会 把 他 饿 死 了 ， 
然而 他 时 常 回 想到 修道 院 的 三 年 生活 ， 认 为 那 是 平生 最 快乐 的 时 光 。 

他 告别 这 段 平 静 的 日 子 后 ， 被 教皇 本 笃 一 世 延 聘 为 “第 七 任教 会 执事 ” 
( “seventh deacon”) 。579 年 ， 他 被 教皇 佩 拉 纠 二 世 ( Pelagius 代 ) 任命 为 驻 君 
士 坦 丁 堡 宫廷 大 使 ， 在 外 交 圈 的 阴谋 诡计 以 及 皇宫 的 奢华 生活 中 ， 他 于 习惯 、 饮 
食 和 祈祷 各 方面 都 保持 着 僧侣 的 本 色 。 毕 竟 他 在 世故 、 狂 诈 方面 获得 某 些 有 利 的 
经 验 。586 年 他 被 召回 罗马 ， 任 圣 安 德 烈 修道 院 院 长 。590 年 ， 一 场 可 怕 的 黑 死 
病 埋葬 了 罗马 大 量 人 口 ， 佩 拉 纠 也 牺牲 了 ， 城 市 的 宗教 界 与 人 民 马 上 选举 格 列 高 
利 继 位 。 格 列 高 利 不 愿 离开 修道 院 ， 写 信 给 希腊 皇帝 ， 请 他 拒绝 认可 这 一 选举 。 
城市 的 行政 官 把 信 拦 截 下 来 ， 格 列 高 利 准备 出 走 之 际 ， 被 人 拦住 并 架 往 圣 彼得 修 
道 院 ， 被 迫 接受 教皇 的 任命 。 又 有 传闻 说 是 另 一 位 格 列 高 利 主持 典礼 

他 时 年 50 岁 ， 秃 项 、 大 头 、 黑 皮肤 、 应 钩 鼻 ， 胡 子 稀疏 ， 呈 黄 褐色 ， 感 情 
强烈 而 言词 优雅 ， 志 趣 崇高 而 情感 单纯 。 苦 行 禁欲 及 繁重 的 责任 毁坏 了 他 的 身 
体 ， 他 患 有 消化 不 良 、 慢 性 热 病 以 及 痛风 。 在 教皇 宫廷 里 ， 他 仍 像 在 修道 院 一 
样 ， 穿 着 僧侣 的 粗 劣 衣服 ， 吃 最 简单 的 菜 ， 与 协助 他 的 教士 、 僧 侣 共聚 一 处 。 他 
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经 常 沉浸 于 对 宗教 及 国家 问题 的 思索 ， 他 言行 中 流露 出 父 爱 。 一 个 流浪 的 游 吟 诗 
人 出 现在 宫廷 的 大 门 外 ， 带 着 风琴 及 猴子 ， 格 列 高 利 请 他 进入 ， 给 他 食物 和 饮 
料 。 教 会 的 岁 人 并 不 用 来 增 建新 教堂 ， 而 是 用 于 磁 善 事业 ， 赠 给 基督 教区 各 宗教 
机 构 ， 并 且 用 来 赎 回 战俘 。 按 月 发 放 部 分 玉米 、 酒 、 干 酷 、 蔬 菜 、 油 、 鱼 、 肉 、 
衣物 以 及 金钱 给 罗马 的 贫 户 ， 每 天 都 由 有 关 人 员 将 者 熟 的 食物 送 给 病人 或 虚弱 无 
助 的 人 。 他 的 信件 严厉 训斥 急 职 的 圣 职 人 员 及 政治 权贵 ， 是 苦难 中 人 民 的 最 佳 怀 
夭 ， 对 于 开垦 教会 土地 的 农民 、 向 往 成 为 修女 的 女奴 、 担 心 犯 罪 的 贵族 妇女 等 都 
是 这 样 的 安慰 。 他 认为 神父 即 是 牧人 ， 是 照顾 羊 群 的 牧 者 ， 而 教皇 有 权 制 定 其 
《主教 准则 手册 》( Liber pastoralis curae ，590 年 ) ， 这 一 手册 后 来 成 为 基督 教 古 
典 著作 。 他 虽然 常生 病 ， 未 老 先 训 ， 仍 致力 于 教会 管理 、 教 皇 政治 、 农 业经 营 、 
军事 战略 、 神 学 论文 、 神 秘 的 快乐 (mystic ecstasies) ， 并 且 和 孜孜 不 倦 地 探讨 人 
生 千 万 种 问题 。 他 以 谦 共 的 教条 荡 涤 圣 职 带 来 的 骄 做 ， 在 现存 他 的 书信 和 集 里 ， 他 
自称 为 “上 帝 的 众 仆 之 仆 ”( “servus servorum Dei”) ， 世 界 上 最 伟大 的 教皇 都 
曾 以 此 自 许 。 

他 的 教会 管理 表现 为 经 济 手腕 及 严格 的 革新 ， 他 竭力 扑灭 教士 的 圣 职 买卖 及 
纳 妆 的 风气 ， 恢 复 拉丁 修道 院 的 纪律 ， 并 加 强 它们 与 世俗 教士 及 教皇 的 关系 ， 修 
改 弥 撤 规 则 ， 并 促成 “ 格 列 高 利 式 颂 赞 ”( Gregorian chant) 的 发 展 。 他 查核 教皇 
地 产 的 拓 晨 ， 贷 款 给 个 农 ， 不 取 利息 ， 却 又 迅速 地 征 敛 岁 人 ， 巧 妙 地 降低 改 奉 基 
督 的 犹太 人 的 租金 告诫 采 即 男 可 世 界 末日 即将 来 临 ， 而 从 惊 丽 的 男 可 那 儿 收 回 
土地 、 遗 产 ， 交 给 教会 。 

同时 ， 在 政治 斗争 方面 他 遭遇 到 当时 最 能 干 的 统治 者 ， 他 大 半 都 获胜 了 ， 有 
时 候 受挫 ,但 最 后 教皇 的 势力 与 声望 以 及 “ 圣 彼 得 世 袭 财产 ”( “Patrimony of 
Peter”) 一 一 意大利 中 部 的 教皇 国 一 一 均 大 幅 增 强 。 他 正式 承认 东 帝 国 皇帝 的 
主权 ， 但 在 实际 行动 上 却 往往 忽略 。 这 一 时 斯 巴 拉 脱 公 档 与 拉 韦 纳 的 皇室 总 督 交 
战 ， 并 威胁 罗马 ， 格 列 高 利 未 经 总 督 或 皇帝 同意 ， 就 与 公爵 签 定 和 约 。 伦 巴 底 人 
围困 罗马 时 ， 格 列 高 利 也 参加 组 军 联防 。 

他 痛惜 花 在 世俗 事务 上 的 每 寸 光阴 ， 他 向 会 众 致 委 ， 因 为 他 不 能 就 他 所 忧心 
的 世俗 问题 做 安奈 宣道 。 而 几 年 平静 的 时 光 允 许 他 愉快 地 转向 向 全 欧洲 推广 福音 
工作 ， 他 同化 了 伦巴 底 的 反叛 主教 ， 在 非洲 恢复 了 正统 的 天 主教 义 ， 接 受 阿 莱 亚 
斯 教派 之 西班牙 改 奉 基督 ， 并 赢得 英格兰 和 0 位 僧侣 。 他 任 圣 安 德 烈 修道 院 院 长 
时 ， 看 到 一 些 英格兰 俘虏 在 罗马 的 奴隶 市 场 被 出 售 ， 爱 国 心 强 的 比 德 说 格 列 高 利 
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见 到 他 们 ， 大 为 震惊 ; 


白色 的 皮肤 、 悦 目的 容 绞 和 那 极为 漂亮 的 头发 ， 他 注视 了 一 会 儿 ， 问 他 
们 来 自 何 处 。 人 们 回答 ， 他 们 来 自 不 列 颠 ， 那 儿 的 居民 才 有 这 样 的 容貌 。 他 
又 问 那 岛 上 的 居民 是 否 为 基督 徒 ， 有 人 回答 他 们 是 异 教 徒 。 接 着 这 位 仁者 叫 
道 ;“ 哎 蚜 ! 多 么 令 人 同情 ! 黑暗 的 国家 竟 有 如 此 美 犁 的 人 民 ， 而 这 些 外 表 
美好 的 人 ， 内 心意 缺乏 内 在 之 美 。” 然 后 他 又 询问 那 民族 的 名 称 ， 有 人 说 
他 们 叫 益 格 鲁 人 ， 他 马上 说 :“ 这 样 叫 真 对 ， 因 为 他 们 有 天 使 (angel， 译 
按 : 音 与 益 格 鲁 相近 ) 般 的 脸庞 ， 这 些 人 如 与 天 使 共同 住 在 天 堂 ， 将 是 很 
合适 的 。” 


这 故事 太美 妙 了 ， 几 乎 难以 置信 。 接 下 去 又 记述 了 格 列 高 利 请 求教 皇 佩 拉 纠 
二 世 并 获得 许可 ， 带 领 一 些 传教 士 起程 赴 英格兰 。 出 发 时 ， 一 只 蝗虫 (locust) 
恰巧 掉 在 他 正在 读 的 那 页 《圣经 》 上 面 ， 他 大 叫 ;“ 飞 蝗 (Locusta) ! 不 正 意味 
着 loco sta 一 一 按兵不动 吗 ? ”于 是 放弃 此 行 。 不 久之 后 ， 他 被 迫 出 任教 皇 ， 但 
他 仍 不 忘 英格兰 。596 年 ， 他 派 遗 一 支队 伍 前 去 ， 由 圣 安 德 烈 修 道 院 副 院 长 奥 古 
斯 丁 率 领 。 到 高 卢 时 ， 他 们 听 法 兰 克 人 讲述 了 撒克逊 人 的 野蛮 故事 ， 因 而 脆 顾 不 
前 。 他 们 听 说 ,“ 所 谓 的 天 使 ( 指 盘 格 鲁 人 ) 是 嗜 杀 甚 于 吃食 的 野兽 ， 渴 望 人 
血 ， 尤 其 最 爱 基督 徒 的 血 。” 奥 古 斯 丁 回 到 罗马 报告 详情 ， 格 列 高 利 斥 责 并 鼓励 
他 ， 再 度 派 他 前 往 ， 最 终 在 两 年 之 间 ， 和 平地 达成 了 罗马 经 90 年 征讨 才 达 成 的 
短暂 成 就 。 

格 列 高 利 既 不 像 奥 古 斯 本 是 哲学 家 兼 神学 家 ， 也 不 像 杰出 的 圣 哲 罗 姆 是 风格 
特殊 的 大 师 ， 然 而 他 的 文章 深刻 地 表现 并 影响 了 中 世纪 的 心灵 ， 所 以 把 他 与 奥 古 
斯 本 及 圣 哲 罗 姆 相提并论 时 ， 后 两 者 便 显得 古典 了 。 他 留 下 许多 通俗 的 神学 书 
籍 ， 其 中 充满 芒 雇 之 言 ， 我 们 不 禁 要 问 : 到 底 这 位 伟大 的 行政 者 是 否 相 信 他 所 写 
的 ? 或 者 只 是 因为 易于 被 单纯 及 有 罪 的 心灵 接受 ， 所 以 才 这 样 写 ?他 为 圣 本 笃 写 
的 传记 是 其 中 最 引人入胜 的 一 部 一 一 一 首 迷 人 的 赞美 诗 ， 真 的 、 平 实 而 不 带 传 
奇 色彩 。 他 那 800 封 书 信 是 最 佳 的 文学 遗产 。 在 这 些 书信 中 ， 这 位 多 面 的 人 物 以 
数 百 个 章句 来 表露 他 自己 ， 无 意 间 把 他 以 及 时 代 的 心态 都 揭露 无 遗 。 他 的 《对 
话 录 》 亦 为 人 喜爱 ， 因 为 它 如 同 历史 著作 一 样 ， 把 意大利 诸 圣 徒 遭 遇 的 神 吞 的 
所 见 所 闻 、 预 言 以 及 神 迹 等 都 记录 下 来 。 读 者 可 了 解 到 祈祷 能 搬 动 大 石 ， 圣 徒 隐 
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通 无 形 ， 十 字 架 记号 把 毒物 化 解 ， 食 物 供应 突然 又 增加 ， 以 及 病人 复原 、 死 人 复 
活 等 怪异 的 事 。 遗 航 的 力量 在 《对 话 录 》 中 反复 出 现 ， 但 没有 什么 会 比 捆 乡 彼 
得 与 保罗 的 那 条 铁 链 更 神奇 了 。 格 列 高 利 以 敬 谨 的 态度 爱惜 这 些 故 事 ， 他 把 其 中 
一 部 分 辑 成 集 子 赠送 友人 。 有 一 次 他 送 给 一 位 眼疾 患者 ， 并 写 信 给 他 :“ 让 这 些 
东西 不 断 地 医治 你 的 眼睛 ， 许 多 神 迹 都 是 由 此 一 赠 了 予 引起 的 。” 广 大 群众 的 基督 
教 早已 掌握 住 这 位 大 教皇 的 心灵 与 笔 了 。 
他 对 神学 深入 的 钻研 产生 了 一 部 6 卷 的 《 约 伯 记 》( Book of Job) 的 评论 ， 
他 把 字里行间 的 情节 当做 精确 的 历史 事实 ， 又 在 其 间 找 出 类 比 或 象征 意义 ， 最 后 
在 《 约 伯 记 》 中 发 现 完整 的 奥古斯丁 神学 。《 圣 经 》 在 各 个 方面 都 是 上 帝 的 驴 
言 ， 它 本 身 就 是 智慧 与 美学 的 完整 系统 ， 任 何人 都 不 该 浪费 时 间作 践 自 己 去 读 异 
教 的 古典 著作 。 然 而 ， 有 些 地 方 意义 含混 ， 或 以 通俗 或 生动 的 语言 表达 ， 须 由 训 
练 有 素 的 心灵 加 以 闹 述 ， 身 为 神圣 传统 监督 人 的 教会 ， 是 最 适当 的 阐释 者 。 个 人 
理性 是 薄弱 而 又 分 化 的 工具 ， 不 足以 追求 超自然 的 实体 ,“ 当 智力 想 要 突破 其 限 
制 去 理解 能 力 之 外 的 事物 时 ， 它 把 所 理解 的 事物 也 丢 开 了 ”。 上 帝 是 超越 我 们 的 
”理解 的 ， 我 们 只 能 说 他 不 是 什么 ， 而 不 能 说 他 是 什么 .“ 几 乎 任何 说 到 上 帝 的 事 
物 都 是 无 价值 的 ， 正 因为 他 是 不 能 诠释 的 。” 所 以 格 列 高 利 不 正式 证 明 上 帝 的 存 
在 ， 但 是 他 认为 我 们 可 以 体察 自己 的 灵魂 去 揣摩 上 帝 : 它 难 道 不 是 生活 的 力量 与 
肉体 的 向 导 ? 格 列 高 利 说 :“ 我 们 时 代 有 许多 人 已 体验 到 灵魂 脱离 躯壳 。” 人 的 
悲剧 是 原罪 把 他 的 本 性 腐败 了 ， 了 驱使 他 陷于 绰 恶 ， 根 本 的 精神 畸形 ， 是 由 父母 经 
两 性 生育 传 给 子女 。 于 是 人 罪 上 加 罪 ， 应 永 草 天谴 。 地 狱 不 只 是 个 名 词 ， 它 是 世 
界 形成 之 时 就 有 的 无 底 深渊 ， 它 是 永 不 熄灭 之 火 ， 是 有 形 的 物质 ， 能 麻痹 灵魂 和 
肉体 ， 它 是 永恒 的 ， 但 决 不 毁灭 被 证 者 ， 也 不 降低 对 痛苦 的 敏感 性 。 在 每 一 刻 ， 
人 都 要 承受 痛苦 ， 以 及 随 之 而 来 的 对 痛苦 的 恐慌 ， 目 击 自己 所 爱 的 人 遭 天 谴 时 所 
受 的 折磨 ， 会 得 释放 的 绝望 感 ， 或 者 被 准予 祈求 席 灭 等 诸 痛苦 。 格 列 高 利 接着 以 
缓和 的 语气 阐述 奥古斯丁 关于 炼狱 的 义理 ;死者 于 炼狱 中 可 完成 赎罪 。 如 同 奥 古 
斯 丁 一 样 ， 格 列 高 利 对 被 他 的 训 诚 震慑 的 人 加 以 安慰 ， 提 醒 他 们 想 想 上 帝 的 网 
恩 、 圣 徒 的 代 祷 、 基 督 辆 牲 所 得 的 果实 ， 以 及 所 有 悔悟 者 都 可 得 到 的 圣 礼 的 神奇 
的 拯救 。 
格 列 高 利 的 神学 观 或 多 或 少 反映 出 他 的 健康 状况 以 及 时 代 的 纷扰 。599 年 他 
记 道 :“11 个 月 内 ,我 几乎 无 法 离开 床 ,我 受 尽 痛风 和 苦 思 焦虑 的 折磨 …… 以 至 
于 天 天 都 想 借 死亡 求 得 解脱 。”600 年 又 写 道 :“ 两 年 来 我 被 禁 铀 在 由 机上， 全 
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身 作痛 。 即 使 节日 来 临 ， 我 也 几乎 无 法 起 身 三 个 小 时 来 庆祝 弥 撤 。 天 天 都 濒于 绝 
境 ， 也 天 天 从 死亡 中 被 拉 回来 。”601 年 : “我 能 离开 卧 栅 的 时 候 已 是 很 久 很 久 
以 前 了 ， 我 真 想 死去 。” 结 果 ， 死 亡 于 604 年 降临 。 

他 左右 着 6 世纪 末 叶 ， 就 如 查 士 丁 尼 左右 着 6 世纪 初叶 一 样 ， 就 对 宗教 的 影 
响 而 言 ， 这 个 时 期 只 有 东方 的 摩 订 未 能 超越 他 。 他 并 非 饱 学 之 士 ， 也 不 是 深沉 的 
神学 家 ， 但 由 于 他 秉性 单纯 ， 他 对 人 民 的 影响 ， 比 他 谦卑 地 追随 着 的 奥 十 斯 丁 还 
深刻 。 在 心灵 上 他 是 个 彻头彻尾 的 中 世纪 人 。 他 治理 着 分 前 离 析 的 帝国 ， 同 时 思 
想 集中 于 对 人 性 腐败 的 思考 上 ， 以 及 关于 无 所 不 在 的 恶魔 诱惑 ， 即 将 来 临 的 世界 
末日 等 问题 上 。 他 使 劲 传扬 几 个 世纪 以 来 障 项 人 心 的 丽 怖 宗教 ， 承 认 世 俗 传说 中 
的 神 迹 、 遗 航 、 雕 像 及 律 法 的 神奇 效力 ， 他 生活 在 充满 天 使 、 魔 鬼 、 妖 巫 及 鬼魅 
的 世界 里 。 字 宙 间 秩序 井然 的 想法 已 离 他 而 去 ， 在 他 那 是 个 科学 成 为 不 可 能 的 世 
界 ， 只 县 惧 的 信心 存在 着 。 这 以 后 的 七 个 世纪 将 接受 这 种 神学 观 ， 经 院 学 者 将 
会 竭力 赋予 它 理性 的 形式 ， 它 也 是 但 丁 《神曲 》 的 悲剧 背景。 

但 这 个 迷信 又 轻信 的 人 ， 因 过 度 虔诚 而 破坏 了 健康 ， 在 意志 与 行动 上 则 是 个 
古老 的 罗马 人 ， 矢 志 以 行 ， 赏 罚 分 明 ， 讶 慎 而 又 实际 ， 热 爱 纪律 与 法 规 。 他 为 修 
道 院 制定 规章 ， 一 如 圣 本 笃 创 设 《 清 规 》 他 奠定 了 教皇 的 世俗 势力 ， 使 之 从 皇 
室 的 支配 下 解放 出 来 ， 并 运用 智慧 及 整体 制度 来 管理 教皇 辖区 ， 使 人 民 在 乱世 中 
能 以 之 为 避难 的 损 石 。 他 的 继承 者 出 于 感激 ， 追 封 他 为 圣人 ， 后世 尝 拜 他 ， 称 他 
为 格 列 高 利 大 教皇 。 


教皇 政治 (604 一 867) 


格 列 高 利 早期 的 继承 者 发 觉 他 德行 之 高 ， 几 乎 再 难 企及 。 他 们 大 部 分 都 接受 
总 督 或 皇帝 的 统治 ， 有 时 他 们 企图 反抗 ， 但 力 不 能 敌 ， 反 受 尽 届 辱 。 皇 帝 赫 拉克 
留 急于 统一 国家 ， 想 把 东方 一 性 论 一 一 主张 基督 只 有 一 性 ， 与 正统 的 西方 一 一 
主张 有 两 性 一 一 融和 起 来 。 他 颁布 “终结 基督 一 性 说 争论 诏书 ”(638 年 ) ， 根 
据 一 神 论 的 教义 ， 提 出 基督 只 有 一 个 意 旨 的 主张 。 教 皇 霍 诺 留 一 世 表示 同意 ， 又 
补充 说 ， 一 个 或 两 个 意 旨 的 问题 是 “微不足道 的 事情 ， 我 把 它 交 给 文法 家 去 处 
理 ”。 但 是 西方 的 神学 家 斥责 他 的 妥协 。 当 皇帝 君 士 坦 斯 二 世 颁 布 诏 令 ， 偏 祖 一 
神 论 时 ， 遭 到 教皇 马丁 一 世 的 反对 。 君 士 坦 斯 命令 拉 韦 纳 总 督 将 马丁 绑 赴 君 士 坦 
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丁 堡 ， 他 拒绝 就 范 ， 于 是 被 放逐 到 克 里 米 亚 ， 最 后 死 在 那里 (655 年 ) 。 第 六 届 
的 全 基督 教会 议 (The Sixth Ecumenical Council) 于 680 年 在 君 士 坦 丁 堡 召开 ， 
会 议 否认 一 神 论 ， 判 定 霍 诺 留 教皇 “赞助 邪说 ”( “post mortem”) 的 罪名 。 东 
正教 (the Eastem Church ) 同意 这 项 决定 ， 于 是 东西 方 暂时 取得 神学 上 的 一 
致 ， 相 安 无 事 。 

但 是 教皇 屡次 受到 东方 皇帝 的 盖 厚 。 伊 斯 兰 教徒 在 亚洲 、 非 洲 及 西班牙 逐渐 
扩张 势力 ， 控 制 了 地 中 海 ， 君 士 坦 丁 堡 或 拉 韦 纳 无 力 保护 意大利 的 教皇 地 产 以 抵 
抗 伦 巴 底 人 侵袭, 这 使 得 拜占庭 日 益 衰 弱 。 种 种 原因 使 教皇 玖 远 衰微 中 的 帝国 ， 
转向 崛起 的 法 兰 克 人 求援 。 教 皇 斯 蒂 芬 二 世 (Stephen 全，752 一 757 年 ) 担心 伦 
巴 底 人 占领 罗马 后 ， 会 把 教皇 辖区 缩小 为 主教 区 并 受 伦巴 底 国王 统治 ， 便 向 皇帝 
君 士 坦 丁 五 世 求 援 ， 未 果 。 教 皇 改 变 计划 ， 转 而 投靠 法 兰 克 人 ， 引 起 许多 政治 后 
果 。"“ 矮 子 ” 不 平 继 位 ， 打 败 了 伦巴 底 人 ， 以 “不 平 赠礼 ”( “Donation of Pep- 
in”) 扩张 教皇 权力 ， 即 把 意大利 中 部 捐献 出 来 ， 教 皇 的 世俗 势力 由 此 疯 定 。 教 
皇 的 明智 外 交 ， 在 利 奥 三 世 (Leo 黄 ，800 年 ) 为 查理 曼 加 园 时 达 至 周 峰 。 此 后 
在 西方 除非 经 教皇 任命 ， 任 何人 不 得 称 国王 。 曾 被 蹊 跑 过 的 格 列 高 利 一 世 主教 辖 
区 ， 成 为 全 欧 势力 最 大 的 主教 辖区 之 一 。 查 理 死 后 (814 年 ) ， 教 会 受 法 兰 克 统 
治 的 历史 完全 颠覆 ， 法 兰 西 的 教士 逐步 使 自己 的 影响 力 超过 国王 。 这 样 ， 查 理 帝 
国 一 旦 崩溃 ， 教 会 的 权威 及 影响 力 就 开始 上 升 。 

起 初 ， 从 法 兰 西 及 日 耳 曼 国 王 的 衰微 及 相互 争斗 中 渔 利 的 是 主教 的 职位 。 在 
日 耳 曼 ， 大 主教 与 国王 联合 ， 享 有 非常 多 的 财富 ， 主 教 及 神父 只 有 封建 的 小 势 
力 ， 以 层 舌 为 教皇 服务 。 主 教 们 恼怒 大 主教 独裁 ， 愤 恨 不 平 ， 于 是 才 有 “伪造 教 
令 集 ”( “False Decretals”) 的 出 现 ， 其 最 初 的 目标 在 于 确定 主教 的 权力 ， 拥 有 
代表 地 方向 教皇 申诉 的 职权 ， 斗 争 的 结果 则 加 强 了 教皇 的 权力 。 我 们 不 知道 这 些 
命令 的 日 期 与 出 处 ， 那 也 许 是 842 年 在 梅 斯 编辑 而 成 的 ， 作 者 是 自称 伊西 多 鲁 
斯 : 墨 卡 托 尔 (Isidorus Mercator) 的 法 兰 西 教士 。 那 是 一 本 编 繁 得 十 分 出 色 的 
文集 ， 除 了 许多 由 会 议 或 教皇 制定 的 可 信 的 法 令 外 ， 尚 有 从 克 莱 门 特 一 世 
(Clement I，91 一 100 年 ) 到 梅 尔 基 阿 德 斯 (Melchiades，311 一 314 年 ) 等 教皇 
的 法 令 及 信件 。 这 些 文件 规定 : 根据 最 古老 的 教会 传统 及 其 实际 运用 ， 未 经 教皇 
同意 ， 不 得 开 革 任 何 主教 ， 不 得 召开 教会 会 议 ， 亦 不 得 给 大 问题 过 下 定论 。 早 期 
的 教 长 ， 都 曾 征 引 这 些 证 据 ， 宣 告 其 绝对 普 世 权威 的 位 ， 声 称 自己 为 基督 在 地 球 
上 的 代理 人 (Vicars) 。 教 皇 西 尔 维 斯 特 一 世 (Sylvester I，314 一 335 年 ) 乃 是 
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经 常 被 援引 的 例子 ， 指 他 受 “ 君 士 坦 丁 赠礼 ”( “Donation of Constantine”) ， 接 
受 了 整个 西欧 的 世俗 兼 宗教 权力 ， 故 “ 丕 平 赠礼 ”只 是 对 夺取 的 财产 防止 其 再 度 
发 生 而 已 ,教皇 于 查理 加 冕 典礼 上 和 否认 拜占庭 的 宗主 权 ， 亦 即 是 很 久 以 前 得 自 于 
东 帝 国 创 始 人 的 权力 的 重申 。 可 惜 许多 不 可 信 的 文献 摘 引 了 圣 哲 罗 姆 翻译 的 
《圣经 》， 而 圣 哲 罗 姆 是 梅 尔 基 阿 德 斯 死 后 26 年 才 出 生 的 。 这 份 伪造 的 文件 理应 
通 不 过 当时 学 问 家 的 鉴定 ， 可 是 9、10 世纪 的 学 术 研究 正 处 于 最 低潮 。 早 期 的 罗 
马 主教 以 这 些 法 令 为 由 提出 申请 的 做 法 ， 也 为 后 来 遭 到 批评 的 教皇 所 沿用 ，8 个 
世纪 以 来 ， 教 皇 以 这 些 文献 为 真实 可 靠 ， 借 它们 来 支持 自己 的 策略 。1440 年 洛 
伦 佐 : 瓦 拉 (Lorenzo Valla) 明确 地 揭露 “伪造 《 教 令 集 》” 为 伪作 ， 故 各 派 
目前 都 同意 这 些 文献 为 伪作 。 

事 有 凑巧 , “伪造 教 令 集 ” 出 现 于 教皇 史上 最 具 威 权 的 人 物 被 推举 出 来 前 不 
久 。 尼 十 拉 一 世 (Nicholas I，858 一 867 年 ) 接受 了 教会 传统 及 法 规 方面 的 彻底 
教育 ， 并 曾 担任 数位 教皇 的 辅佐 。 他 与 两 位 格 列 高 利 (一 世 及 七 世 ) 都 具有 坚 
强 的 意志 ， 在 成 就 方面 又 胜 过 他 们 。 他 提出 如 下 的 原则 ， 后 来 为 基督 徒 普遍 接 
受 一 -上 帝 的 儿子 设立 教会 ， 以 彼得 为 首 ， 罗 马 的 主教 们 直接 承袭 彼得 一 脉 ， 
继承 其 权力 一 一 尼 古 拉 进 一 步 得 出 结论 : 教皇 系 神 在 地 球 上 的 代表 ， 享 有 对 全 
体 基 督 徒 一 一 无 论 君臣 的 宗主 权 ， 至 少 在 信仰 及 道德 方面 是 如 此 。 尼 古 拉 雄 辩 
地 阔 述 这 单纯 的 理论 ， 拉 丁 教 区 中 没有 人 敢 反 对 。 国 王 及 大 主教 都 只 能 期 望 他 不 
要 过 于 认真 。 

他 们 失望 了 。 洛 林 国王 罗 塞 二 世 (Lothaire 0 ) 打算 废 掉 皇 后 杜 特 贝 加 
(Theutberga) ， 与 情妇 瓦尔 德 拉 达 ( Waldrada) 结婚 ， 王 国 主要 高 级 教士 准许 他 
离婚 (862 年 ) 。 杜 特 贝 加 向 尼 古 拉 申 诉 ， 他 派 遗 使 节 到 梅 斯 查 明 真 相 。 罗 塞 贿 
赂 使 节 ， 请 他 确认 离婚 的 事 ， 特 里 尔 及 科 降 的 大 主教 向 教皇 反映 此 决定 。 尼 古 拉 
发 觉 其 中 有 诈 ， 将 大 主教 逐 出 教会 ， 命 令 罗 塞 放弃 情妇 ， 接 回 皇后 。 罗 塞 拒绝 ， 
并 领 兵 直 趋 罗马 。 尼 古 拉 守 在 圣 披 得 修道 院 ， 斋 戒 祈 祷 48 小 时 。 罗 塞 意志 瓦 
解 ， 届 服 于 教皇 的 命令 。 

兰 斯 的 大 主教 辛 克 玛 ， 系 拉丁 欧洲 仅 次 于 教皇 的 最 伟大 的 教士 。 他 把 主教 拉 
特 拉 德 (Ratherad) 革除 ， 拉 特 拉 德 向 尼 古 拉 申 诉 (863 年 ) 。 查 明 这 个 案件 之 
后 ， 尼 古 拉 恢 复 了 拉 特 拉 德 的 教 职 。 正 当 辛 克 玛 犹 殉 不 定时 ， 教 皇 先发制人 ， 宣 
布 禁止 令 一 一 停止 其 省 份 内 所 有 的 教会 活动 。 辛 克 玛 愤恨 地 届 服 了 。 尼 古 拉 
写 信 给 国王 或 高 级 圣 职 人 员 ， 均 以 至 高 权威 自居 ， 只 有 君 士 坦 丁 堡 的 佛 提 乌 斯 
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(Photius) 敢 反对 他 。 以 后 发 生 的 案例 ， 几 乎 都 显示 教皇 站 在 正义 的 一 边 ， 他 的 
卫 护 道德 几 近 严 苛 ， 在 人 心 晕 落 的 时 代 里 无 蜡 于 一 壳 明 灯 、 一 座 城堡 。 他 死 时 
人 们 一 致 认为 教皇 权限 已 较 先前 大 为 扩张 。 


希腊 教会 (566 一 898) 


东正教 的 教皇 们 不 允许 罗马 主教 的 过 度 管辖 权 ， 原 因 很 简单 ， 他 们 长 期 附属 
于 希腊 皇帝 ， 后 者 要 到 871 年 才 不 再 有 凌驾 于 罗马 及 教皇 之 上 的 大 权 。 教 皇 们 侦 
尔 也 批评 、 不 服从 甚至 责备 皇帝 ， 但 是 皇帝 有 权 召开 教士 会 议 ， 以 王国 法 律 管理 
教会 ， 向 宗教 界 发 表 他 们 对 神学 的 意见 及 方针 ， 也 有 权 任命 或 废除 教皇 。 在 东方 
基督 教区 ， 能 限制 皇帝 宗教 独裁 的 只 有 僧侣 们 的 权势 、 教 皇 的 唇 舌 、 皇 帝 加 网 时 
在 教皇 面前 的 宣 哲 ， 叫 他 不 得 介绍 新 奇 的 玩意 儿 到 教会 。 

君 士 坦 本 堡 一 一 实际 上 是 希腊 东方 (Greek East) 一 一 修道 院 及 女 修 院 林 
立 ， 数 目 远 多 于 西方 。 修 道 的 热诚 确 也 感染 了 拜占庭 的 国王 ， 他 们 在 奢华 的 宫廷 
中 生活 得 像 个 禁欲 苦行 者 ， 天 天 望 弥 撤 ， 人 饮食 有 度 ， 勤 于 慎 悔 ， 正 如 勤 于 犯罪 一 
样 。 虔 诚 的 皇帝 以 及 行将 就 木 的 富 人 的 馈赠 或 遗赠 ， 促 成 修道 院 的 扩充 与 增加 。 
地 位 显 幸 的 男女 权贵 ， 受 到 死亡 征兆 的 惊吓 ， 纷 纷 投靠 修 道 院 ， 随 他 们 而 来 的 是 
一 笔 不 必 纳税 的 雄厚 资产 。 其 他 人 则 把 财产 捐 给 修道 院 ， 修 道 院 付 他 们 年 金 。 许 
多 修道 院 声称 拥有 某 些 可 敬 的 圣 徒 的 遗骸 ， 人 民 信任 僧 但 控制 遗骸 的 神奇 力量 ， 
并 且 提 出 捐款 训 助 ， 期 望 以 他 们 的 投资 坐 收 大 笔 利润 。 少 数 僧侣 懒惰 、 纵 欲 、 搞 
派系 倾 筷 及 贪财 ， 从 而 奎 没 了 他 们 的 信仰 ， 大 多 数 伴侣 则 能 修身 养性 、 安 享 和 
平 。 总 之 ,他 们 普遍 受 尊 敬 ， 待 过 优 温 ， 甚 至 有 任何 国王 都 不 敢 忽视 的 政治 影响 
力 。 君 土 坦 丁 堡 斯 图 迪 昂 〈 Studion) 修道 院 院 长 狄 奥 多 尔 (Theldore, 759 一 826 
年 ) 就 是 修道 院 威望 及 虔 敬 的 风范 。 年 幼 时 母亲 把 他 送 到 教会 彻底 接受 基督 教 的 
作风 。 在 母亲 病 势 沉重 ， 临 终 之 际 ， 他 颂 赞 她 即将 来 临 的 蒙 主 恩 召 以 及 荣耀。 他 
为 僧侣 们 制定 工作 、 祈 祷 及 操守 的 规则 ， 并 启迪 他 们 心智 的 发 展 ， 堪 与 西方 的 圣 
本 笃 媲 美 。 他 护卫 偶像 崇拜 ， 在 利 奥 皇 帝 面 前 大 胆 地 反对 世俗 势力 逾越 权限 干涉 
教会 事务 ， 他 因为 不 肯 肌 协 四 次 被 逐 ， 在 流放 期 间 他 仍 继续 反抗 “反对 偶像 崇拜 
者 ”， 直 至 去 世 。 

语言 、 仪 式 以 及 教义 之 间 的 差异 ， 几 世纪 以 来 使 拉丁 与 希腊 的 基督 教派 相距 
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愈 来 愈 远 ， 就 像 生 物种 类 因 时 空 的 差异 而 更 趋 不 同 。 希 腊 的 仪式 、 法 衣 、 器 亚 及 
装饰 等 ， 都 比 西方 更 为 复杂 、 华 丽 和 精致 。 希 腊 的 十 字 架 两 辟 等 长 ， 希 腊 人 站 着 
祈祷 ， 拉 丁 人 则 跪 着 希腊 人 以 浸没 的 方式 受洗 ， 拉 丁 人 则 以 抛 酒 的 方式 ， 拉 丁 
神父 不 可 结婚 ， 和 希腊 则 可 以 ， 拉丁 神父 须 修 面 ， 希 腊 神父 则 车 有 和 揽 想 式 的 胡子 ， 
拉丁 教士 专修 政治 学 ， 希腊 专攻 神学 。 东 方 教派 承袭 希腊 人 热爱 界定 “无 限 ” 
(“the infinite”) 的 传统 ， 故 常 兴起 异端 政 说 。 以 圣保罗 为 名 的 保罗 教派 (Pau- 
licians) ， 其 教义 以 叙利亚 境内 巴尔 德 萨 内 斯 (Bardesanes) 一 派 所 奉 诺 斯 蔡 教 邪 
说 ， 或 正 向 西方 推广 的 摩 尼 教 观点 为 基础 ， 约 在 660 年 于 亚美尼亚 兴起 ， 它 扬弃 
了 《 旧 约 》、 圣 礼 、 侦 像 崇拜 和 十 字 架 的 象征 意义 。 这 些 教派 及 其 学 说 很 快 地 传 
遍 近 东 ， 进 入 巴尔 干 、 意 大 利 及 法 兰 西 。 他 们 坚忍 地 接受 无 情 的 迫害 ， 今 天 仍 残 
存在 莫 洛 克 哈 尼 派 (Molokhani) 、 赫 利 斯 蒂 派 (Khlysi ) 以 及 反对 宗教 仪式 派 
( Doukhobors) 等 教派 活动 的 地 区 。 

一 神 论 之 争 (monothelite controversy) 受 国王 操纵 更 其 于 人 民 ， 使 希腊 教派 
从 拉丁 教派 分 裂 出 来 的 “和 圣 子 ”( “filioqgue”) 也 不 是 人 民 的 过 错 。《 尼 西亚 
信 经 》 曾 提 及 “圣灵 来 自 圣 父 ”( “ex patreprocedit”) ， 这 说 法 通行 了 250 年 ， 
但 589 年 在 托 莱 多 召开 的 教会 会 议 把 它 修改 为 “来 自 圣 父 和 圣 子 ”( “ex patre 
filiogue prodecit”) 。 这 种 修改 在 高 卢 被 接受 ， 为 查理 急切 地 引用 。 和 希腊 神学 家 
声明 圣灵 并 非 来 自 圣 子 ， 而 是 通过 圣 子 而 生 的 。 一 段 时 间 教 皇 耐 心地 平息 争论 ， 
直到 11 世纪 ,“ 和 圣 子 ” 才 正式 进入 拉丁 教义 中 。 

此 外 又 有 “ 意 虽 ”之 争 。 不 堪 “ 反 对 偶像 崇拜 论 ” 者 压迫 而 出 逃 的 僧侣 中 ， 
有 一 位 叫 依 格 纳 提 乌 斯 (Ilgnatius) ， 是 皇帝 迈克 尔 一 世 之 子 。840 年 ， 女 皇 狄 奥 
多 拉 召 回 这 位 僧侣 ， 立 他 为 教皇 。 他 是 虐 敬 勇敢 的 人 ， 指 出 当时 与 妻子 离异 而 与 
寡 媳 同居 的 国务 大 臣 恺 撤 ' 巴 达 斯 ( Caesar Bardas) 犯 下 罪过 。 当 他 继续 乱伦 
时 ， 依 格 纳 提 尔 斯 将 其 革除 教 籍 。 恺 撤 . 巴 达 斯 反 过 来 驱逐 他 ， 并 推举 当时 最 有 
成 就 的 学 者 佛 提 乌 斯 接替 他 (858 年 ) 。 佛 提 乌 斯 是 哲学 、 演 说 、 科 学 及 语言 : 
的 大 师 ， 在 君 士 坦 丁 堡 大 学 演讲 时 吸引 了 一 群 专心 的 学 生 ， 他 开放 他 的 图 书馆 及 
居所 供 他 们 研读 。 升 任教 皇 前 不 久 ， 他 正好 完成 一 部 百科 全 书 ， 共 280 章 ， 每 章 
都 介绍 、 批 评 一 本 重要 的 书 ， 摘 辑 广泛 ， 使 许多 古典 文学 作品 由 此 保存 下 来 。 他 
深厚 的 文化 修养 ， 使 他 获得 平民 狂热 的 崇拜 ， 他 们 不 了 解 ， 为 何 他 能 与 克 里 特 岛 
的 王侯 保持 那么 好 的 关系 。 他 突然 由 俗人 升任 教皇 ， 触 怒 了 君 士 坦 丁 堡 的 教士 ， 
而 依 格 纳 提 乌 斯 拒绝 离职 ， 并 向 罗马 主教 告状 。 尼 古 拉 派 遗 使 节 到 君 士 坦 丁 堡 进 
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行 调查 ， 致 函 皇 帝 迈 克 尔 三 世 及 佛 提 乌 斯 ， 说 明 任何 基督 教区 内 教会 重要 事务 ， 
非 经 教皇 同意 不 得 作 决 定 。 皇 帝 召 开 教会 会 议 ， 批 准 佛 提 乌 斯 的 任职 ， 教 皇 使 节 
也 予 认 可 。 当 使 节 们 回 到 罗马 ， 教 皇 斥责 他 们 越权 ， 他 命令 皇帝 请 依 格 纳 提 乌 斯 
复职 ， 未 被 采纳 ， 又 开除 佛 提 乌 斯 的 教 职 。 巴 达 斯 丽 吓 要 派出 军队 废 黑 他 ， 教 皇 
雄辩 滔滔 地 答复 他 ， 极 端 轻 项 地 指责 皇帝 向 斯 拉夫 人 及 阿拉 伯 人 投降 ， 





我 们 没 侵略 克 里 特 ， 我 们 没有 摘 掠 西西 里 ， 我 们 没 征服 希腊 ， 我 们 没 焚 
烧 君 士 坦 丁 堡 附近 的 教会 ， 然 而 当 这 些 异 教徒 次 娃 地 占领 焚烧、 摧毁 “你 
的 领土 ”时 ， 我 们 ， 天 主教 徒 ， 和 看 到 你 的 军队 的 惊 性 无 措 ， 大 受惊 吓 。 你 简直 
放 走 巴 拉 巴 《 译 按 ; 巴 拉 巴 为 与 耶稣 同时 被 判刑 的 强盗 。) ， 杀 死 了 基督 


佛 提 乌 斯 与 皇帝 召开 另 一 次 会 议 ， 废 山 教 皇 (867 年 ) ， 指 斥 罗 马 教会 的 
“邪说 ”一 一 包括 圣灵 出 自 圣 父 及 圣 子 的 争论 ， 神 父 剃 须 以 及 教士 的 强制 守 身 。 
佛 提 乌 斯 说 :“ 由 于 这 些 规 矩 ， 我 们 发 现 西方 有 这 么 多 的 孩子 不 知道 他 们 的 父亲 
是 谁 。” 

当 希 腊 信 差 把 这 些 笑料 带 到 罗马 时 ， 整 个 形势 由 于 巴西 勒 一 世 的 即位 而 突然 
改变 (867 年 ) 。 巴 西 勒 谋害 恺 撤 - 巴 达 斯 ， 并 幕后 主 使 谋杀 迈克 尔 三 世 。 佛 提 
乌 斯 揭发 新 皇 是 个 杀人 犯 ， 拒 绝 行 圣 餐 礼 。 巴 西 勒 召开 教会 会 议 ， 废 黑 、 污 辱 并 
驱逐 佛 提 乌 斯 ， 重 立 依 格 纳 提 乌 斯 ， 但 后 者 不 久 就 死 了 。 巴 西 勒 又 召回 佛 提 乌 
斯 ， 在 会 议 上 恢复 其 教皇 之 位 ，( 时 尼 古 拉 已 死 ) 教皇 约翰 八 世 予 以 批准 。 东 西 
方 的 分 裂 乃 因 主角 的 去 世 而 暂时 搁置 下 来 。 











基督 教 征服 欧洲 (529 一 1054) 


这 几 个 世纪 间 宗教 史上 最 富 纪念 意义 的 重大 事件 ， 并 不 是 希腊 与 拉丁 教会 之 
间 的 争执 ， 而 是 伊斯兰 教 的 兴起 ， 在 东西 两 方向 基督 教 挑战 。 基 督 教 几乎 已 无 力 
集中 其 胜利 以 制 伏 异 教 帝国 及 异端 那 说 ， 当 它 辖区 中 最 热烈 、 坚 定 的 省 份 突然 被 
项 视 基督 教 神学 、 伦 理 的 信仰 轻而易举 夺取 。 教 学 仍 坐镇 安 提 阿 、 耶 路 撤 冷 以 及 
亚历山大 港 ， 但 这 些 地 方 的 基督 荣 炮 已 不 复 存在 ， 遗 留 下 来 的 基督 教义 已 具 邪 说 
及 国家 主义 色彩 。 亚 美 尼 亚 、 叙 利 亚 和 埃及 已 建立 自己 的 教会 阶级 ， 不 受 君 士 坦 
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丁 集 或 罗马 干涉 。 和 希腊 被 保住 了 ， 仍 是 基督 教区 ， 在 这 里 僧 个 势力 强 过 哲学 家 。 
961 年 在 亚 陀 斯 (Athos) 山 建立 的 神圣 的 拉 弗 拉 (Holy Lavra) 修道 院 ， 堂 皇 富 
丽 可 与 潘 提 翁 媲美， 此 修道 院 后 来 成 为 基督 教堂 。 非 洲 在 9 世纪 还 有 许多 基督 
徒 ， 后 来 因为 不 堪 伊斯兰 教徒 的 统治 ， 迅 速 消失 了 。711 年 ， 西 班 牙 大 部 分 为 伊 
斯 兰 教徒 所 据 。 基 督 教 在 亚洲 、 非 洲 受 挫 ， 转 向 北面 ， 展 开 对 欧洲 的 征服 。 

意大利 奋勇 地 勉强 摆脱 了 阿拉 伯 人 ， 又 被 希腊 及 拉丁 两 派 基督 教 分 成 两 半 。 
蒙特 卡 昔 诺 几 乎 就 在 两 派 的 分 界线 上 。 在 狄 西 戴 里 乌 斯 主教 ( Desiderius) 的 领 
导 下 (1058 一 1087 年 ) ， 这 修道 院 的 名 声 达到 了 最 高 峰 。 他 从 君 士 坦 丁 堡 带 回 两 
扇 华 丽 的 铜 门 ， 另 外 还 带 回 工艺 师 ， 他 们 以 细 镶 谋 、 球 琅 及 金属 、 象 牙 、 木 制 的 
艺术 品 来 装饰 室内 。 这 儿 几 乎 成 为 一 所 大 学 ， 有 文法 、 古 典 及 基督 教 文学 、 神 
学 、 医 药 及 法 律 等 课程 。 僧 但 模仿 拜占庭 ， 整 理 出 非常 好 的 以 绘画 装饰 的 手 抄 
本 ， 并 以 极 漂亮 的 书法 抄写 异 教 罗 马 的 古典 著作 ， 这 里 面 有 些 是 孤本 。 罗 马 教会 
在 教皇 博 尼 费 斯 四 世 及 其 继承 者 治理 下 ， 不 再 听任 异 教 寺庙 继续 分 化 ， 而 把 它们 
给 基督 徒 使 用 ， 让 他 们 来 照管 。 潘 提 翁 献 给 圣母 玛 利 亚 及 所 有 的 殉道 者 (609 
年 ) ， 门 神 让 〈temple of Janus) 成 为 圣 狄 奥 尼 索 斯 ( St. Dionysius) 的 教堂 ， 农 
神 庙 (temple of Satum) 成 为 救世 主 (Saviour) 教堂 。 利 奥 四 世 (847 一 855 
年 ) 重修 并 装饰 圣 彼 得 修道 院 ， 借 助教 皇权 力 的 增 大 以 及 朝圣 者 的 增多 ， 浙 渐 使 
以 古老 的 梵蒂冈 ( Vatican Hill) 命名 的 教会 建筑 群 周围 ， 聚 居 了 说 着 不 同 语言 
的 人 们 。 

法 兰 西 此 时 是 拉丁 教会 最 富有 的 领土 。 黑 洛 温 加 王朝 的 国王 们 以 为 享 尽 多 
妻 、 嗜 杀 的 美好 生活 之 后 还 可 以 买 到 天 堂 ， 于 是 把 土地 、 岁 收 大 量 赠与 主教 。 这 
里 与 其 他 地 方 一 样 ， 教 会 从 悔罪 的 大 人 物 及 忠诚 的 女 继承 人 手中 接受 赠与 的 财 
物 。 希 尔 假 里 克 〈 Chilperic) 曾 禁止 这 种 私 相 授 受 ， 到 贡 特 拉 姆 (Gunthram) 就 
废止 了 禁令 。 这 是 历史 上 许多 笑话 中 的 一 个 : 高 卢 的 教士 几乎 全 自 高 卢 一 罗马 
(Gallo-Roman) 的 人 民 中 延揽 ， 改 宗 的 法 兰 克 人 跪 在 他 们 打败 过 的 人 之 前 ， 把 他 
们 在 战役 中 夺取 的 东西 诚 敬 地 奉献 出 来 。 教 十 是 高 卢 最 能 干 、 最 有 教养 、 操 行 最 
好 的 人 ， 他 们 几乎 独揽 全 部 文化 教育 的 职位 ， 虽 然 一 小 部 分 人 频传 丑闻 ， 大 多 数 
却 都 诚心 工作 ， 向 遭受 领主 、 国 王 发 起 的 战争 迫害 与 压榨 的 人 民治 输 教 育 与 道 
德 。 主 教 是 他 们 教区 中 世俗 与 宗教 的 权威 。 他 们 的 裁判 所 是 诉讼 双方 最 常 去 的 地 
方 ， 尽管 争 诉 的 并 非 教会 之 事 。 主 教 处 处 保护 孤儿 、 寡 妇 、 穷 人 以 及 奴隶 ， 许 多 
教区 都 设 有 医院 。 一 座 这 类 的 “上 帝 的 客栈 ”( “hetel-Dieu”) 于 651 年 在 巴黎 
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设立 。6 世纪 下 半期 巴黎 主教 圣 日 耳 门 致力 于 筹 募 救济 金 ， 并 倾 其 所 有 解放 奴 
隶 ， 因 此 闻名 全 欧洲 。 美 因 茨 的 主教 西 多 尼 乌 斯 ( Sidonius) 在 莱茵 河 筑 堤 ， 
南 特 的 主教 非 力 克 斯 ( Felix) 朴 浚 卢 瓦 尔 河 的 河道 ， 卡 奥 尔 〈Cahors) 的 主教 
提 提 尔 ( Didier) 修建 沟渠 。 里 昂 的 大 主教 圣 阿古 巴 (St. Agobard，779 一 840 
年 ) 是 宗教 的 典范 、 迷 信 的 仇敌 。 他 非 难 决斗 及 神 断 的 审判 法 ， 也 反对 偶像 崇拜 
及 关于 暴风 雨 的 神奇 解释 ， 也 指 斥 施 行 巫 术 所 牵涉 的 雇 误 ， 他 是 “他 那个 时 代 最 
联 明 的 人 ”。 出 身 贵 寡 的 兰 斯 教区 大 主教 辛 克 玛 主持 过 许多 次 教会 会 议 ， 写 下 了 
66 本 书 ， 曾 担任 “秃子 ”查理 的 国务 大 臣 ， 也 几乎 在 法 兰 西 建立 起 神权 政治 。 

每 到 一 个 国家 ， 基 督 教 都 吸收 该 国 的 气质 。 在 爱尔兰 ， 它 变 得 神秘 、 善 感 、 
个 人 主义 化 、 热 情 ， 接 受 了 饥 尔 特 人 的 神仙 故事 、 诗 情 、 粗 野 而 深 执 的 想象 力 ， 
神父 则 继承 了 德 鲁 伊 教 的 神奇 力量 以 及 吟 游 诗 人 的 神话 ， 甚 至 部 落 的 组 织 方式 导 
致 教会 离心 松散 的 结构 几乎 每 个 地 方 都 有 各 自 独立 的 主教 。 僧 侣 数目 多 ， 
势力 庞大 ， 均 在 主教 与 神父 之 上 ， 他 们 组 成 不 超过 12 人 的 小 组 ， 在 岛 上 组 建 半 
孤立 的 自治 修道 院 ， 以 教皇 为 领袖 ， 但 不 受 其 他 外 力 控制 。 早 期 的 僧侣 住 在 分 隔 
开 的 小 室 中 ， 修 行 禁欲 ， 只 有 祈祷 时 才 聚 拢 。 较 晚 的 一 代 爱尔兰 圣 徒 第 二 
僧 团 (Second Order of Irish Saints) 一 一 舍弃 这 种 埃及 式 的 传统 ， 一 起 研读 、 学 
习 希 腊 文 ， 抄 写 书籍 ， 为 教士 或 俗人 建立 学 校 。6、7 世纪 ， 爱 尔 兰 学 校 出 身 的 
一 批 无 种 的 知名 圣 徒 陆 续 抵达 苏格兰 、 英 格 兰 、 高 卢 、 日 耳 曼 以 及 意大利 ， 振 兴 
并 教化 了 沉沦 的 基督 教 。 一 个 法 兰 克 人 于 850 年 左右 写 道 :“ 几 乎 全 爱尔兰 岛 的 
哲学 家 都 成 群 结 队 来 到 我 们 的 海岸 。” 日 耳 曼 人 侵略 高 卢 和 不 列 颠 时 ， 曾 把 学 者 
赶 往 爱尔兰 ， 现 在 浪潮 回 向 了 ， 债 务 也 得 以 反 偿 。 爱 尔 兰 传教 士 投入 胜利 的 异 教 
徒 体格 鲁 人 、 撤 克 逊 人 、 挪 威 人 及 英格兰 的 丹 人 之 中 ， 也 置身 于 高 卢 与 日 耳 曼 半 
野蛮 的 文盲 基督 徒 中 。 一 手提 着 《圣经 》， 另 一 手 担 着 古典 抄本 ， 遍 尔 特 人 一 
度 似乎 想 通过 基督 教 收复 他 们 的 失 土 。 在 黑暗 时 代 里 ， 爱 尔 兰 精神 散发 出 强烈 
的 光芒 。 

这 些 传教 士 以 圣 哥 伦巴 (St. Columab) 最 伟大 ， 从 他 的 一 位 继承 者 在 爱 奥 纳 
岛 的 亚当 南 (Adamnan) 为 他 写 的 传记 ( 约 679 年 ) ， 我 们 对 他 的 事迹 知之 其 
详 。 哥 伦巴 于 521 年 生 于 顿 加 耳 (Donegal) ， 具 有 皇家 血统 ， 像 佛陀 一 样 ， 是 位 
可 以 为 王 的 圣 徒 。 在 墨 维 耳 (Moville) 的 学 校 求学 时 ， 他 即 表现 出 非凡 的 宗 
热诚 ， 校 长 称 他 为 “教会 的 支柱 ”( “Columbkille”) 。25 岁 起 他 创设 了 许多 教 
堂 和 修道 院 ， 其 中 最 著名 的 在 德 菜 (Derry) 、 杜 罗 〈Durrow) 以 及 克 耳 斯 。 他 
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是 圣 徒 ， 也 是 斗士 ,“ 骨 骼 粗壮 ， 声 音 洪亮 ” 。 他 个 性 急躁 ， 很 容易 与 人 争吵 ， 
他 甚至 与 戴尔 穆 伊 德 (Diarmvid) 国王 交战 。 在 一 场 战役 中 ， 就 有 5 000 人 阵 
亡 。 哥 伦巴 虽然 获胜 ， 却 逃离 了 爱尔兰 (563 年 ) ， 决 心 感化 像 在 库尔德 雷 夫 
纳 (Cooldrevna) 阵亡 的 那么 多 人 ， 使 他 们 改 奉 基督 教 。 他 在 苏格兰 西海 岸 外 的 
爱 奥 那 岛 上 建立 了 那个 世纪 最 著名 的 修道 院 之 一 ， 从 那里 他 和 弟子 把 福音 传 到 赫 
布 里 底 群 岛 (the Hebrides) 、 苏 格 兰 以 及 北 英格兰 。 在 使 几 千 位 异 教徒 改 信 基 督 
教 ， 并 阐释 了 300 本 “ 圣 书 ”( “noble books”) 之 后 ， 在 一 次 圣 坛 祈祷 中 他 清 
然 长 逝 ， 享 年 78 岁 。 

在 灵性 与 名 字 上 都 能 与 他 匹敌 的 是 圣 哥 伦 班 (St Columban) 。 他 约 于 543 
年 诞生 在 伦 斯 特地 方 ， 早 年 生活 不 可 考 ，22 岁 时 在 法 兰 西 孚 日 山区 的 林 野 中 创 
立 修道 院 。 在 卢 克 瑟 (Luxeuil) 一 地 ， 他 训 示 弟子 说 : 


你 们 必须 天 天 高 戒 ， 天 天 祈 衬 ， 天 天 工作 ， 天 天 读书 。 一 个 僧侣 要 在 上 
帝 的 统 理 下 ， 在 同 修 的 团体 中 生活 ， 他 才能 从 一 个 人 那里 学 到 谦 针 ， 从 另 一 
个 人 那里 学 到 耐心 ， 从 第 三 个 人 学 到 沉默 ， 从 第 四 个 人 学 到 和 雍 …… 他 必须 
疲倦 已 极 时 就 窦 ， 才 会 马上 入 睡 。 


他 的 处 罚 非 常 严厉 ， 通 常 是 车 打开 始 唱 圣 诗 时 咳嗽 ， 做 弥 撤 前 忘 了 修 指 
甲 ， 礼 拜 时 发 笑 ， 圣 餐 礼 时 牙齿 磁 到 杯子 ， 罚 打 6 下 ， 餐 前 不 做 感恩 祈 实 ， 打 12 
下 ， 祈祷 时 迟到 ， 打 50 下 ， 参 加 辩论 ， 打 100 下 ， 与 妇女 有 说 有 笑 ， 打 200 
下 。 尽 管教 导 严 苛 ， 他 的 弟子 并 不 少 ， 卢 克 瑟 有 60 位 僧 但 ， 许 多 系 富家 子弟 。 
他 们 以 面包 、 蔬 菜 、 清 水 为 生 ， 要 清理 林木 、 耕 田 、 栽 种 及 收割 、 毅 戒 及 祈祷。 
哥 伦 班 建 立 “ 无 尽 称颂 ”( “laus perennis”) 的 制度 ， 夜 以 继 日 ， 僧 个 一 个 接 一 
个 ， 不 间断 向 耶稣 、 玛 利 亚 及 圣 徒 们 连 衬 。 上 千 座 像 卢 克 瑟 这 样 的 修道 院 ， 乃 是 
中 世纪 的 一 股 渗透 力 。 

构成 管教 方式 的 严厉 作风 ， 无 法 与 其 他 观点 妥协 。 哥 伦 班 禁止 争论 ， 自 己 却 
不 理 申 主教 的 威权 而 经 常 与 之 争吵 ， 他 也 反抗 世俗 公职 人 员 的 干涉 而 与 之 口角 ， 
甚至 与 教皇 争论 ， 因 为 爱尔兰 人 的 复活 节 根据 早期 教会 的 计算 法 定 日 期 ， 而 该 法 
已 于 343 年 为 教会 弃置 不 用 。 他 后 来 又 跟 高 卢 教士 发 生 冲 突 ， 高 卢 教士 向 格 列 高 
利 大 教皇 申诉 ， 哥 伦 班 竞 驱 斥 教皇 的 训令 ， 说 道 :“ 爱 尔 兰 人 是 比 你 们 岁 蕊 人 高 
明 的 天 文学 家 。” 他 请 格 列 高 利 接受 爱尔兰 人 的 计算 法 ， 不 然 就 “让 西方 教会 芒 
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视 你 ， 以 你 为 异端 ” 。 这 位 反叛 的 爱尔兰 人 ， 由 于 揭发 布 伦 希 尔 德 (Brunhild) 
皇后 的 邪恶 面目 而 被 驱逐 出 高 卢 (609 年 ) 。 哥 伦 班 被 强行 拉 到 开 往 爱尔兰 的 船 
上 ， 船 又 被 逐 回 法 兰 西 ， 哥 伦 班 越过 禁 土 ， 向 巴伐利亚 的 异 教徒 宣道 。 他 本 人 并 
不 像 他 的 统治 与 事业 表现 得 那么 可 怕 ， 因 为 据说 松鼠 自在 地 停 在 他 肩膀 上 ， 在 他 
的 修士 服 里 进 进出 出 而 安然 无 善 。 他 把 一 位 爱尔兰 同胞 留 下 来 创立 康 士 坦 斯 湖 
(Lake Constance) 上 的 圣 加 尔 修道 院 ， 自 己 则 历尽 艰险 越过 圣 哥 达 隘 路 (St. 
Gotthard Pass) ， 于 613 年 在 伦巴 底 建立 波 比 奥 ( Bobbio) 修道 院 ， 两 年 后 在 那 
儿 逝 世 于 简陋 孤独 的 小 室 中 。 

杜 尔 杜 良 提 及 208 年 基督 教徒 在 不 列 颠 ， 比 德 则 说 圣 阿尔 本 (St Alban) 死 
于 戴 克 里 先 (Diocletian) 的 人 迫害， 不列颠 的 主教 参加 萨 迪 卡 〈Sardica) 的 宗教 
会 议 (347 年 ) 。 奥 塞 尔 的 主教 哲 马 诺 斯 (Germanus) 于 429 年 赴 不 列 颠 镇 压 佩 
拉 纠 派 (Pelagian) 的 异端 邪说 。 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 称 主教 后 来 再 度 莅临 时 ， 让 
不 列 颠 改 奉 基 督 者 向 撤 克 逊 军队 喊叫 “ 哈 利 路 亚 ! ”， 从 而 击败 了 他 们 。 自 这 次 
胜利 以 后 ， 不 列 颠 的 基督 教 因 盘 格 鲁 撒克逊 的 人 侵 枯萎 乃至 死亡 ， 寂 寂 无 闻 , 直 
到 6 世纪 末 哥 伦巴 的 弟子 进入 诺 森 伯 兰 郡 ， 而 奥古斯丁 与 7 位 僧侣 自 罗 马 抵达 英 
格 兰 。 无 疑 ， 教 皇 格 列 高 利 已 经 知道 异 教 的 肯特 王 父 塞 伯 特 变 了 信奉 基督 教 的 黑 
洛 温 王朝 的 公主 贝 范 (Bertha) 。 艾 思 尔 伯 特 有 礼貌 地 听 奥 古 斯 丁 说 教 ， 但 从 不 
信服 。 他 任 奥古斯丁 自由 布道 ， 供 给 他 和 其 他 在 坎特伯雷 的 僧侣 食物 及 住处 。 最 
后 (599 年 ) 皇后 促使 国王 接受 新 信仰 ， 而 臣 属 纷纷 仿效 。601 年 ， 格 列 高 利 送 
白 毛皮 主教 服 给 奥古斯丁 ， 使 之 成 为 坎特伯雷 一 系列 出 色 的 大 主教 中 的 第 一 位 。 
格 列 高 利 对 英格兰 傣 巡 的 异 教 信仰 很 是 宽容 ， 他 准许 古老 的 异 教 寺庙 基督 教化 ， 
改 为 教堂 ， 并 人 允许 衬 牛 祭神 的 习俗 改变 为 “ 宰 牛 以 补益 身体 来 称 先 上帝”。 因 此 
英国 人 只 是 把 称颂 上 帝 时 即 吃 牛 肉 的 习俗 ， 改 为 每 吃 牛 肉 即 称颂 上 帝 罢了 。 

另 一 位 意大利 传教 士 包 里 诺 斯 (Paulinus) 把 基督 教 传 到 诺 森 伯 兰 郡 (627 
年 ) 。 诺 森 伯 兰 郡 国王 奥 斯 瓦尔 德 ( Oswald) 邀请 爱 奥 那 岛 的 僧 但 来 为 人 民 宣 
道 ， 为 了 支持 他 们 传教 ， 他 把 东海 岸 外 的 林 迪 斯 法 尔 内 (Lindisfame) 岛 给 了 他 
们 ， 圣 爱 登 (St. Aidan) 在 那里 创建 一 座 修道 院 (634 年 ) ， 它 以 传教 热诚 及 优 
美的 手 抄本 享有 盛名 。 在 此 地 以 及 梅 尔 罗斯 僧 院 (Melrose Abbey ) ， 圣 卡 斯 伯 特 
(St Cuthbert，635? 一 687 年 ) 遗留 下 耐心 、 虔 敬 、 幽 默 、 善 意 等 美德 ， 使 其 为 
后 世 所 怀念 。 这 些 人 高 尚 的 道德 ， 以 及 他 们 在 战乱 迭起 中 所 享有 的 安全 和 平 ， 使 
得 许多 人 加 入 这 些 今天 仍 屹立 于 英格兰 的 修道 院 及 女 修 院 。 尽 管 僧侣 们 偶尔 不 免 
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路 落 俗人 之 道 ， 他 们 大 多 在 田野 间 山 林 里 辛苦 工作 ， 树 立 了 劳动 的 尊严 。 同 在 法 
兰 西 及 日 耳 曼 一 样 ， 他 们 向 沼泽 、 森 林 发 动 挑战 ， 带 动 文明 的 进步 ， 同 时 也 向 文 
盲 、 暴 力 、 淫 欲 、 醒 酒 以 及 贪 林 发 起 挑战 。 比 德 认为 太 多 英国 人 进入 修道 院 ， 太 
多 修道 院 由 贵族 建立 起 来 ， 使 修道 院 财产 免除 税 捐 ， 同 时 教会 免税 的 土地 占 了 大 
部 分 的 英国 领土 。 他 警告 : 所 剩 的 军人 太 少 ， 不 足以 保卫 英格兰 免 受 侵害 。 果 
然 ， 不 久 是 丹 人 ， 接 着 是 诺曼底 人 ， 证 实 了 这 位 僧侣 俗世 的 智慧 。 

当 英格兰 南部 的 本 笃 派 僧侣 遵循 罗马 的 仪式 与 历法 ， 接 触 到 北部 爱尔兰 僧侣 
及 其 历法 、 礼 拜 仪式 而 与 之 冲突 时 ， 寂 静 的 修道 院 因 而 扰 挤 起 来 。 圣 威 尔 弗 列 
(St Wifrid) 在 惠 特 比 的 宗教 会 议 (the Synod of Whitby，664 年 ) 上 巧妙 地 解决 
这 一 问题 一 一 复活 节 的 正确 日 期 一 一 迁就 罗马 方面 的 意见 。 爱 尔 兰 教士 勉强 地 
顺从 了 这 一 决定 。 不 列 颠 团结 而 富裕 的 教会 ， 变 成 一 支 经济 、 政 治 势力 ， 并 于 教 
化 人 民 、 治 理 国家 的 职责 上 扮演 最 重要 的 角色 。 

基督 教 作为 爱尔兰 及 英格兰 僧 但 的 礼物 传 到 日 耳 曼 。690 年 ， 在 爱尔兰 受 教 
育 的 诺 森 伯 兰 郡 僧 个 威 尔 布 罗 ( Willibrord) 与 12 位 助手 骨 险 越过 北海 ， 他 在 乌 
特 勒 支 (Utrecht) 取得 主教 席位 ， 辛 苦 工 作 40 年 ， 教 化 弗 里 斯 人 。 但 这 些 低地 
人 民 从 威 尔 布 罗 身上 看 到 他 的 保护 者 小 丕 平 (Pepin“the Young”) 的 影响 ， 怕 
他 们 改 宗 以 后 要 臣 属 于 法 兰 克 人 ， 何 况 他 们 不 愿 听 到 他 们 没 受洗 礼 的 祖先 都 沦 入 
地 狱 。 一 位 弗 里 斯 国王 正在 受洗 的 时 候 听 到 这 事 ， 说 他 宁可 与 他 的 祖先 们 共享 永 
恒 ， 然 后 走 开 了 。 

一 个 比 威 尔 布 罗 能 干 的 人 于 716 年 重复 先 业 。 温 夫 利 特 ( Winfrid，680? 一 
754 年 ) 系 英格兰 贵族 、 本 笃 派 僧侣 ， 他 从 教皇 格 列 高 利 二 世 那 里 赢得 “ 博 尼 费 
斯 ”的 雅号 ， 一 位 虚 诚 的 后 人 称 他 为 “日 耳 曼 的 使 徒 ” 。 在 海 斯 ( Hesse) 的 夫 
里 兹 拉 (Fritzlar) ， 他 发 现 人 们 奉 一 棵 榆树 为 神 的 家 ， 他 把 它 砍 掉 ， 人 民 见 他 
没 死 ， 大 吃 一 惊 ， 纷 纷 前 来 要 求 受洗 。 大 修道 院 陆续 在 赖 赫 劳 (724 年 ) 、 福 达 
(777 年 ) 以 及 洛 尔 什 (763 年 ) 建立 起 来 。748 年 温 夫 利 特 被 任命 为 美 因 茨 的 大 
主教 ， 他 任命 主教 ， 组 织 日 耳 曼 教会 ， 使 之 成 为 道德 、 经 济 及 政治 秩序 的 强力 发 
动机 。 他 于 海 斯 及 色 林 吉 亚 完成 任务 ， 打 算 以 身 殉 教 来 光大 其 事业 ， 于 是 放弃 了 
大 主教 之 位 ， 到 达 弗 里 斯 ， 决 心 完成 威 尔 布 罗 的 工作 。 他 在 那儿 苦心 经 营 一 年 ， 
受 异 教徒 攻击 并 被 杀 。 一 代 之 后 ， 查 理 以 火 与 剑 将 基督 教 带 给 撤 克 人 逊 人 ， 顽固 的 
弗 里 斯 人 知道 是 届 服 的 时 候 了 ， 而 罗马 基督 教 征服 “罗马 的 征服 者 ” 遂 告 成 。 

改变 欧洲 信仰 的 最 后 胜利 表现 为 斯 拉夫 人 改 奉 基督 。861 年 ， 摩 拉 维 亚 亲 王 














556 | 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


洛斯 蒂 斯 拉夫 〈Rostislav) 发 现 拉丁 基督 教 传人 其 领土 ， 但 忽 路 了 以 通行 语言 仪 
式 ， 乃 向 拜占庭 商 请 传教 士 以 当地 语言 布道 及 做 弥 撤 ， 皇 帝 则 派 给 他 两 位 修士 。 
梅 梭 狄 乌 斯 ( Methodius) 及 西里 尔 (Cyril) 均 于 萨 洛 尼 卡 长 大 ， 庄 熟 斯 拉夫 
语 。 他 们 备 受 当地 人 欢迎 ， 但 他 们 发 现 斯 拉夫 人 尚 无 字母 可 以 把 语言 形 诸 文字 。 
少数 会 写作 的 斯 拉夫 人 以 希腊 及 拉丁 字母 拼写 其 口语 ， 于 是 西里 尔 发 明 斯 拉夫 字 
母 及 其 拼写 规则 ， 运 用 希腊 字母 赋 以 9 世纪 前 希腊 文 用 法 的 音质 一 一 B 读 作 V， 
互 读 作 工 ( 英 语 E) ，chi 读 作 苏 格 兰 语 ch。 他 又 把 希腊 字母 中 没有 的 发 音 设计 出 
原始 的 斯 拉夫 字母 。 西 里 尔 利 用 这 套 字母 把 希腊 文 《 旧 约 》( Septuagint， 详 按 : 
此 书 由 70 人 参加 编译 ， 约 完成 于 公元 前 170 年 ) 以 及 希腊 仪式 范本 译 成 斯 拉夫 
文 ， 遂 开创 了 一 种 新 的 语言 及 文学 。 

希腊 与 拉丁 基督 教派 之 间 在 进行 一 场 竞争 ， 看 哪 一 派 能 挤 获 斯 拉夫 的 人 心 。 
教皇 尼 古 拉 一 世 邀 请 西里 尔 及 梅 梭 狄 乌 斯 到 罗马 ， 然 而 西里 尔 宣 暂 之 后 一 病 不 起 
(869 年 ) ， 梅 梭 狄 乌 斯 回 到 摩 拉 维 亚 ， 教 皇 任命 他 为 大 主教 。 教 皇 约翰 八 世 允许 
使 用 斯 拉夫 仪式 ， 斯 蒂 芬 五 世 (Stephen V) 则 禁止 这 样 做 。 摩 拉 维 亚 、 波 希 米 
亚 及 斯 拉夫 (今天 的 捷克 ) 和 较 晚 的 匈牙利 、 波 兰 归属 拉丁 教会 ， 采 用 其 礼 
仪 ， 而 保加利亚 、 塞 尔 维 亚 及 俄罗斯 接受 斯 拉夫 仪式 及 文字 ， 向 希腊 教会 献 出 忠 
心 ， 从 拜占庭 学 习 文 化 。 

政治 上 的 考虑 影响 宗教 的 发 展 。 日 耳 曙 人 的 基督 教化 ， 原 来 是 打算 要 把 他 们 
稳 稳 地 并 和 人 法兰克 人 的 版 图 之 中 。“ 蓝 齿 ” 哈 罗 德 强迫 丹麦 接受 基督 教 (974 
年 ) ， 作 为 奥 托 二 世 求 和 的 交换 条 件 ， 保加利亚 的 波 里 斯 向 教皇 认 媚 ， 接 着 向 希 
腊 教会 (864 年 ) 请 求 庇护 以 抵抗 日 益 扩 张 的 日 耳 曼 ， 乌 拉 底 米尔 一 世 将 俄罗斯 
基督 教化 (988 年 ) ， 以 换取 希腊 皇帝 巴西 勒 二 世 之 妹 安娜 ( Anna) 为 妻子 ， 并 
赢得 她 的 部 分 嫁 充 一 一 克 里 米 亚 。 俄 罗斯 教会 承认 君 士 坦 丁 堡 为 其 宗主 足 足 用 
了 两 个 世纪 ， 它 13 世纪 时 宣布 独立 ， 并 于 东 帝 国 (the Eastern Empire) 衰落 之 
后 (1453 年 ) 成 为 希腊 正教 世界 的 支配 力量 。 

在 基督 教 征服 欧洲 的 战役 之 中 ， 光 荣 得 胜 的 军人 乃 是 僧侣 ， 战 场 上 的 护士 乃 
是 修女 。 僧 侣 帮助 农民 或 垦荒 者 将 荒野 开垦 并 利用 起 来 ， 清 理 森 林 以 及 矮 树林 ， 
排 干 沼泽 ， 架 桥 、 开 路 。 他 们 组 建 工业 中 心 、 学 校 、 慈 善 机 构 ， 抄 写 书籍 ， 设 立 
图 书馆 ， 将 道德 秩序 、 勇 气 、 舒 适 等 赐予 由 传统 的 习俗 、 仪 式 或 家 庭 中 彻底 改变 
而 感到 迷茫 的 人 们 。 阿 尼 安 的 本 笃 与 众 僧侣 一 起 辛苦 工作 、 挖 掘 、 收 割 。 兰 斯 附 
近 有 位 僧侣 叫 狄 奥 多 夫 (Theodulf) ，22 年 未 曾 间断 犁 田 的 工作 ， 他 死 后 人 们 把 
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他 的 犁 保留 下 来 ， 以 示 崇 敬 。 

充分 发 挥 超人 的 德行 、 忠 诚 、 精 力 之 余 ， 僧 但 与 修女 偶尔 也 会 暴露 天 性 ， 几 
平 每 个 世纪 都 需要 宗教 界 的 改革 来 把 僧 但 带 回 超凡 的 高 峰 。 某 些 僧侣 会 拥有 瞬间 
即 逝 的 虔诚 或 舍 已 忘我 精神 ， 但 当 此 种 狂喜 境界 消逝 之 后 ， 即 无 法 适应 修道 院 的 
纪律 。 有 些 奉献 自身 给 修道 生活 的 人 ， 在 七 八 岁 ， 甚 至 在 摇篮 里 就 被 双亲 送 到 修 
道 院 ， 并 由 父母 代为 宣誓 献身 修道 生涯 ， 这 些 拆 言 被 视 为 不 可 撤销 ， 直 到 1179 
年 教皇 下 令 本 人 14 岁 自由 决定 是 否 取消 。817 年 , “虔诚 者 ”路 易 震 惊 于 法 兰 西 
修道 院 纪律 松弛 ， 在 亚 琛 召开 一 次 全 国 院 长 及 僧 介 大会， 授权 阿 尼 安 的 本 笃 把 境 
内 所 有 修道 院 都 依照 努 西亚 的 《 圣 本 笃 清 规 》 加 以 改革 。 这 位 新 的 本 笃 发 奋 工 
作 ， 死 于 821 年 。 战 争 破坏 了 法 兰 克 帝 国 ， 诺曼底 人 、 马 杞 儿 人 及 阿拉 伯 人 的 侵 
袭 ， 毁坏 了 数 百 座 修道 院 ， 僧 但 流离 失 所 ， 沦 沙 俗世 ， 萧 条 过 后 返回 修道 院 的 
人 ， 把 世俗 气息 也 带 回来 。 封 建 领 主 占领 修道 院 ， 私 自任 命 院 长 ， 强 取 其 收益 。 
至 900 年 ， 西 方 的 修道 院 像 所 有 拉丁 欧洲 的 机 构 一 样 ， 陷 入 其 在 中 世纪 历史 上 的 
最 低潮 。 克 和 鲁尼 的 圣 奥 多 (St Odo， 死 于 942 年 ) 说 ， 某 些 世 俗 或 教 团 的 教士 
“全 不 把 耶稣 看 在 眼 里 ， 而 在 他 的 圣 堂 内 与 人 通奸 ， 甚 至 在 他 的 客栈 内 ， 而 这 些 
客栈 是 虚 敬 的 教徒 诚心 奉献 建成 的 ， 教 区 内 的 慈善 事业 赖 其 维持 ， 这 些 败类 情欲 
泛滥 ， 致 使 圣母 找 不 到 放置 婴孩 耶稣 的 地 方 。 修 道 院 的 改革 运动 就 是 从 克 鲁 尼 
开始 的 。 

约 在 910 年 ，12 位 僧侣 在 勃 民 第 山上 建立 一 座 修道 院 ， 几 乎 就 坐落 在 德 法 
边界 上 。927 年 ， 奥 多 院 长 修改 修道 院 ， 加 强 道德 修养 ， 体 力 训练 则 较 前 放宽 : 
不 许 苦行 ， 可 以 沐浴 ， 食 谱 丰 富 ， 准 许 饮 啤酒 及 其 他 酒 ， 但 以 往 有 关 贫 穷 、 服 
从 、 贞 洁 的 哲 言 则 不 断 被 强调 。 类 似 的 机 构 也 在 法 兰 西 成 立 ， 但 以 往 这 些 修道 院 
并 无 规章 ， 或 并 未 真正 臣 属于 当地 的 主教 或 领土 。 与 克 鲁 尼 联合 的 新 的 本 笃 派 修 
道 院 由 院 长 〈《Priors) 统 理 ， 听 命 于 克 和 鲁尼 的 院 长 (Abbots) ， 也 听命 于 教皇 。 在 
克 鲁 尼 的 主教 梅 尔 (Mayeul，954 一 994 年 ) 、 欧 地 罗 (Odilo，994 一 1049 年 ) 
和 修 (High，1049 一 1109 年 ) 的 治理 下 ， 修 道 院 联合 的 运动 从 法 兰 西 传 到 日 耳 
曼 、 波 兰 、 匈 牙 利 、 意 大 利 以 及 西班牙 。 许 多 老 修道 院 加 入 “ 克 和 鲁尼 组 织 ” 
(Cluniac Congregation) 。 至 1100 年 ， 约 有 2 000 座 小 修道 院 承认 克 和 鲁尼 是 其 根源 
及 领导 者 。 这 种 权力 的 形成 ， 不 受 国家 干涉 或 主教 指示 ， 它 为 教皇 增加 一 个 有 
力 的 武器 ， 可 以 使 之 控制 世俗 的 教会 阶级 ， 同 时 也 使 僧 但 们 进行 的 大 胆 改革 成 
为 可 能 。 混 乱 、 懒 惰 、 奢 侈 、 不 道德 以 及 圣 职 买卖 等 均 须 受到 极 严格 的 处 分 。 





558 | 世界 文明 史 。 信仰 的 时 代 


意大利 也 出 现 奇怪 的 一 幕 : 法 兰 西 僧 侣 奥 多 被 邀请 到 意大利 改革 蒙特 卡 昔 诺 修 
道 院 。 


教皇 的 末路 (867 一 1049) 


宗教 改革 终于 传 到 罗马 。 城 市 的 民众 一 向 难以 驯服 ， 其 至 皇家 如 元 座 一 般 扑 
下 支配 着 数 千 兵 团 时 也 是 如 此 。 教 长 们 ( Pontiffs) 只 拥有 衰弱 的 国民 军 ， 办 公 
室 的 堂皇 及 法 令 的 严 苛 ， 却 使 他 们 成 为 贵族 及 公民 愤恨 的 对 象 。 罗 马 人 太 骄 横 ， 
国王 无 法 说 动 ， 也 太 熟 黎 了 ， 教 皇 威 吓 不 了 。 他 们 见 到 所 谓 “ 基 督 的 代理 人 ” 
(“Vicars of Christ”) 也 不 过 跟 他 们 一 样 ， 容 易 受 到 疾病 、 过 错 、 罪 恶 、 挫 败 的 
支配 ， 他 们 认为 教皇 并 非 安定 秩序 的 堡 艰 ， 也 非 永生 的 宝塔 ， 而 是 一 个 代理 人 ， 
把 欧洲 的 金钱 拿 到 罗马 发 展 救济 。 以 教会 的 传统 ， 非 经 罗马 教士 、 贵 族 及 人 民 同 
意 ， 不 得 选举 教皇 ， 而 斯 巴 拉 脱 、 本 尼 凡 托 、 那 不 勒 斯 及 托 斯 卡 纳 的 领导 者 和 罗 
马 贵族 各 成 派系 。 城 市 中 势力 最 大 的 那 一 派 图 谋 选举 并 支配 教皇 ， 故 他 们 于 10 
世纪 把 教皇 的 实际 地 位 降 到 历史 上 最 低 水 平 。 

878 年 ， 斯 巴 拉 脱 的 朗 伯 特 (Lambert) 公 档 领军 进入 罗马 ， 逮 捕 教皇 约翰 
八 世 ， 丽 吓 要 俄 死 他 ， 强 迫 他 支持 卡 洛 曼 取得 王位 。897 年 ， 教 皇 斯 蒂 芬 六 世 把 
教皇 福 尔 摩 塞 (Fornosus，891 一 896 年 ) 的 尸体 据 出 来 ， 为 它 穿 上 紫 袍 ， 在 教 
会 会 议 中 控告 他 违反 教会 法 律 。 尸 体 被 判 极刑 ， 鞭 尸 并 将 其 肢解 后 ， 丢 入 台 伯 河 
中 。 同 年 ， 一 场 政治 革命 推翻 斯 蒂 芬 ， 他 贸 销 人 狱 ， 被 处 以 绞刑 。 数 年 之 间 政 权 
由 失 德 的 地 位 显赫 的 妇女 操纵 。 教 皇 的 职位 上 演 了 一 系列 的 贿赂 丑闻 ， 谋 杀 教 皇 
的 宫廷 高 级 职员 狄 奥 非 勒 (Theophylact) 的 家 族 ， 任 意 拥 立 或 罢免 教皇 达 半 个 
世纪 。 他 的 女儿 玛 洛 齐 娅 ( Marozia) 操纵 选举 ， 立 情夫 为 教皇 塞 尔 吉 乌 斯 三 世 
(Sergius II[，904 一 911 年 ) ， 他 的 妻子 狄 奥 多 拉 (Theodora) 亦 操纵 教皇 约翰 十 
世 (914 一 928 年 ) 的 选举 ,约翰 曾 被 指控 为 狄 奥 多 拉 的 奸 夫 ， 惜 证 据 不 足 。 他 
确实 是 优秀 的 世俗 领袖 ，916 年 将 阿拉 伯 人 驱逐 出 罗马 便 得 力 于 他 筹 组 联盟 。 玛 
洛 齐 姬 享用 过 一 连 串 的 情夫 之 后 ， 与 托 斯 卡 纳 公 基 多 结婚 ， 两 人 阴谋 推翻 约 
翰 ， 当 着 约翰 的 面 把 他 的 哥哥 杀 掉 。 教 皇 被 监禁 起 来 ， 几 个 月 以 后 死亡 ， 死 因 不 
明 。931 年 ， 玛 洛 齐 姬 又 拥 立 传闻 中 她 与 塞 尔 吉 乌 斯 三 世 所 生 的 私生子 为 教皇 约 
翰 十 一 世 (931 一 935 年 ) 。932 年 ， 玛 洛 齐 娅 之 子 阿尔 贝 利 ( Alberic) 把 约翰 拘 
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禁 在 圣 安 杰 罗 〈St. Angelo) 要 塞 中 ， 但 允许 他 在 狱 中 履行 教皇 的 精神 职责 。 阿 
尔 贝 利 统治 罗马 ， 伍 然 “ 罗 马 共 和 ”的 专制 领袖 ， 为 时 22 年 。 临 终 之 际 他 把 权 
力 授予 儿子 奥 克 塔 维 安 〈 Octavian) ， 并 强迫 教士 及 人 民 许 诺 教皇 阿 加 佩 图 斯 二 
世 (Agapetus I) 死 后 立 他 的 儿子 为 教皇 。 后 来 人 们 照 做 了 : 955 年 玛 洛 齐 娅 之 
孙 成 为 约翰 十 二 世 ， 他 以 在 拉 特 兰 宫廷 中 的 放荡 淫乱 而 闻名 于 世 。 

为 约翰 十 二 世 加 冕 的 日 耳 曼 皇 帝 奥 托 一 世 ， 于 962 年 首先 获悉 教皇 职位 的 败 
坏 腐 化 。963 年 ， 借 助 外 高 卢 的 教士 ， 奥 托 回 到 罗马 ， 召 约翰 至 教会 会 议 接受 审 
判 。 红 衣 主 教 控告 约翰 任命 主教 时 收受 贿赂 ， 使 一 名 10 岁 的 男孩 成 为 主教 ， 与 
其 父 的 姬 妆 私 通 ， 并 与 其 父 遗 奸 及 其 侄女 乱伦 ， 把 教皇 的 公所 弄 成 妓院 。 约 翰 拒 
绝 出 庭 应 讯 ， 却 出 去 打猎 。 会 议 废 黑 他 ， 一 致 选举 奥 托 的 候选 人 一 一 一 位 俗人 
为 教皇 利 奥 八 世 (Leo 伙 ，963 一 %65 年 ) 。 奥 托 回 到 日 耳 曼 后 ， 约 翰 逮 捕 罗 马 皇 
室 党 的 领导 人 ， 将 其 分 尸 ， 并 强迫 服从 他 的 教会 会 议 恢复 他 的 教皇 职务 (964 
年 ) 。 约 翰 死 时 〈964 年 ) ， 罗 马 人 选举 本 笃 五 世 继 教皇 之 位 ， 而 冷落 了 利 奥 ， 奥 
托 又 从 日 耳 曼 赶 来 ， 罢 免 本 笃 ， 复 立 利 奥 。 利 奥 于 是 公开 承认 奥 托 及 其 继承 人 有 
权 和 否认 未 来 的 教皇 选举 。 罗 马 天 主 教会 认为 利 奥 八 世 是 偶 称 教皇 ( antipope ) ， 
因此 不 承认 他 的 行动 及 训令 。 利 奥 死 后 ， 奥 托 把 持 约翰 十 三 世 〈965 一 972 年 ) 
的 选举 。 本 笃 六 世 (973 一 974 年 ) 被 罗马 贵族 博 尼 法 齐 奥 ' 弗 朗 哥 内 ( Bonifa- 
zio Francone) 拘禁 起 来 并 绞 死 ， 弗 朗 哥 内 自立 为 教皇 ， 一 个 月 后 ， 他 卷 走 大 量 
的 金 银 财宝 ， 逃 到 君 士 坦 丁 堡 。9 年 后 他 又 回 到 罗马 ， 杀 死 教皇 约翰 十 四 世 
(983 一 984 年 ) ， 夺 取 教 皇 公 所 ， 此 后 竞 安 详 地 死 在 床上 (985 年 ) 。“ 罗 马 共 
和 ”马上 又 抬头 ， 大 权 独 揽 ， 以 克 震 森 提 乌 斯 ( Crescentius) 为 执政 官 。 奥 托 三 
世 带 兵 突袭 罗马 ， 势 如 破 竹 ， 同 来 的 日 耳 曼 高 级 教 职 人 员 调 查 团 推举 奥 托 的 神父 
为 教皇 格 列 高 利 五 世 (996 一 999 年 ) 以 平息 纷乱 。 这 位 年 轻 的 皇帝 数 平 “ 罗 马 
共和 ”， 侥 恕 克 雷 森 提 乌 斯 ， 然 后 返回 日 耳 曼 。 克 雷 森 提 乌 斯 马上 又 重建 共和 ， 
黑 免 格 列 高 利 〈997 年 ) 。 格 列 高 利 将 他 逐 出 教会 ， 但 是 克 雷 森 提 乌 斯 一 笑 置 
之 ,又 布置 约翰 十 六 世 的 选举 。 奥 托 又 回来 ， 免 掉 约翰 之 职 ， 把 他 的 眼睛 挖 出 ， 
割 掉 他 的 舌 、 鼻 ， 把 他 绑 在 驴 背 上 ， 脸 朝 驴 尾 ， 绕 行 罗马 街头 示众 。 克 雷 森 提 乌 
斯 及 12 位 共和 领导 者 被 斩首 ， 尸 体 悬 于 圣 安 杰 罗 城 的 城 埠 上 (998 年 ) 。 格 列 高 
利 恢复 教皇 职位 ， 后 来 大 概 中 毒 死 亡 (999 年 ) 。 奥 托 让 一 位 极 英明 的 继承 人 承 
袭 教皇 之 位 。 

吉尔 伯 特 (Gerbert) 生 于 奥 弗 涅 奥 里 雅克 附近 的 贫 峻 人 家 (〈 约 940 年 ), 早 
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年 进入 当地 的 修道 院 ， 院 长 建议 他 到 西班牙 学 习 数学 。970 年 ， 巴 塞 罗 那 的 博 雷 
尔 (Borel) 伯 稻 带 他 到 罗马 。 教 皇 约翰 十 三 世 见 其 学 识 丰富 ， 大 为 赏识 ， 便 
把 他 推荐 给 奥 托 一 世 。 吉 尔 伯 特 在 意大利 执教 一 年 ， 当 时 或 稍 后 几 年 ， 奥 托 二 
世 是 他 的 学 生 。 接 着 他 又 到 兰 斯 的 教会 学 校 学 习 逻 辑 ， 不 久 即 成 为 该 校 的 校长 
(972 一 982 年 ) 。 他 教授 的 课程 繁多 ， 包 括 关于 古典 诗人 的 课程 。 他 写 得 一 手 好 
拉丁 文 ,文笔 优美 。 每 到 一 个 地 方 ， 他 必 收 集 书籍 ， 并 倾 囊 普 抄 其 他 图 书馆 的 手 
抄本 ， 我 们 今日 能 读 到 西 塞 罗 的 演讲 集 ， 或 许 要 归功 于 他 。 他 领导 基督 教 世界 研 
习 数 学 ， 介 绍 早期 的 阿拉 伯 算 术 形 式 ， 写 作 有 关 盘 算 及 天 体 观测 仪 的 文章 ， 发 表 
几何 学 论文 ， 还 发 明了 一 种 机 械 钟 及 蒸汽 驱动 的 风琴 。 他 的 科学 成 就 非常 之 多 ， 
以 至 于 他 死 后 人 们 认为 他 拥有 神力 。 

亚 德 贝 罗 (Adalbero) 死去 (988 年 ) ， 吉 和 尔 伯 特 企图 接任 兰 斯 大 主教 ， 但 
是 修 ' 卡 佩 任命 式微 的 加 洛 林 王朝 的 私生子 阿 诺 夫 为 大 主教 ， 阿 诺 夫 却 背叛 修 谋 
反 ， 教 会 会 议 不 顾 教皇 反对 将 他 废 贺 ， 推 选 吉尔 伯 特 为 大 主教 (991 年 ) 。4 年 
后 ， 教 皇 使 节 欠 是 莫 伊 森 ( Moisson) 地 方 的 宗教 会 议 阴谋 推翻 吉尔 伯 特 ， 这 位 
受 尽 届 辱 的 学 者 逃 往日 耳 曼 奥 托 三 世 的 宫廷 ， 在 那里 他 备 受 尊崇 ， 并 把 改革 罗马 
帝国 、 以 罗马 为 首都 的 策略 灌输 给 年 轻 的 皇帝 。 奥 托 任命 他 为 拉 韦 纳 的 大 主教 。 
他 于 999 年 升任 教皇 。 吉 尔 伯 特 自称 西 尔 维 斯 特 二 世 ( Sylvester I) ， 似 乎 自 衣 
为 第 二 个 统一 世界 的 君 士 坦 丁 的 第 二 个 西 尔 维 斯 特 。 如 果 他 和 奥 托 能 多 活 十 年 的 
话 ， 他 们 的 梦想 也 许可 以 实现 ， 因 为 奥 托 乃 是 拜占庭 公主 之 子 ， 而 吉尔 伯 特 可 能 
会 成 为 一 位 哲学 家 国王 。 但 教皇 在 上 任 第 四 年 逝世 ， 罗 马 人 谣传 他 为 毒害 奥 托 的 
斯 蒂 法 尼 亚 毒 毙 。 

他 们 的 热 望 以 及 环绕 他 们 的 扰 所 政治 ， 反 映 出 基督 教徒 很 少 有 人 真正 把 世界 
将 于 1000 年 灭亡 的 看 法 放 在 心 上 。10 世纪 之 初 ， 某 次 教会 会 议 宣称 历史 的 最 后 
-个 世纪 业已 开始 。 会 议 结束 时 ， 少 数 人 相信 ， 这 一 预言 并 准备 接受 最 后 的 审判 
(Last Judgment) ， 大 多 数 人 则 我 行 我 素 ， 工 作 、 玩 乐 、 犯 罪 、 祈 祷 ， 设 法 活 得 
更 久 。1000 年 时 并 没有 证 据 显示 惊 仿 、 慌 张 或 对 教会 有 利 的 转机 。 

吉尔 伯 特 死 后 ， 教 皇 职位 又 再 度 腐 化 ， 图 斯 库 鲁 姆 (Tusculum) 的 伯 珊 与 日 
耳 曼 皇帝 联盟 ， 收 买主 教 、 出 卖 教皇 职位 ， 明 目 张 胆 ， 毫 不 掩饰 。 由 他 们 任命 的 
本 笃 八 世 〈1012 一 1024 年 ) 是 精力 充沛 ， 联 敏 明智 的 人 ， 但 本 笃 九 世 (1032 一 
1045 年 ) 一 一 他 12 岁 时 被 推举 为 教皇 一 一 行为 却 极为 无 耻 9、 放纵 ， 以 致 人 民 起 
而 反抗 ， 把 他 逐 出 罗马 。 图 斯 库 鲁 姆 地 方 的 人 帮助 他 ， 他 才 夺 回教 皇 之 位 ， 但 
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他 已 感 厌 倦 ， 故 将 它 卖 给 格 列 高 利 六 世 (1045 一 1046 年 ) ， 价 格 是 1 000 (或 
2 000) 磅 金子 。 格 列 高 利 不 辱 教 皇 之 位 ， 操 守 正直 ， 倒 使 罗马 人 感到 惊讶 。 事 
实 上 ， 他 收买 教皇 之 位 动机 纯正 ， 真 心 想 有 一 香 作 为 ， 并 欲 把 教皇 一 职 从 各 领 3 
手中 解放 出 来 。 图 斯 库 鲁 姆 的 宗族 不 允许 革新 的 来 临 ， 又 推选 本 笃 九 世 为 教皇 ， 
第 三 个 派系 同时 立 西 尔 维 斯 特 三 世 。 意 大 利 教会 组 织 向 国王 亨利 三 世 陈 情 ， 请 他 
制止 这 些 可 下 的 事 ， 他 驾临 苏 特 里 〈Suti ， 位 于 罗马 附近 ) 召集 会 议 ， 将 西 尔 维 
斯 特 隶 捕 信 狱 。 他 不 但 接受 本 笃 辞 职 ， 还 以 私自 收买 教皇 职务 的 罪名 将 格 列 高 利 
革职 。 享 利 说 服 与 会 者 ， 只 有 一 位 由 皇帝 保护 的 外 国教 皇 才 能 制止 教会 的 继续 府 
化 。 巴 姆 伯 格 ( Bamberg) 的 主教 被 推选 为 克 莱 门 特 二 世 (Clement I，1046 一 
1047 年 ) ， 但 他 于 一 年 后 死亡 。 达 玛 沙 斯 二 世 (1047 一 1048 年 ) 亦 感染 由 排水 不 
畅 的 罗马 四 周 的 平原 传 来 的 症 疾 死亡 。 最 后 ， 教 皇 职 位 庆幸 得 人 ， 利 奥 九 世 
(1049 一 1054 年 ) 以 他 的 勇气 、 学 识 、 专 一 及 在 罗马 城 很 久 以 来 难得 一 见 的 宗教 
热诚 来 面 对 问题 。 


二 








教会 的 革新 (1049 一 1054) 


这 一 时 期 教会 为 三 个 内 在 问题 所 困扰 : 教皇 及 主教 职位 的 买卖 、 世 俗 教士 的 
结婚 或 蔷 妾 ， 以 及 僧侣 间 零 星 发 生 的 淫乱 行为 。 

以 世俗 的 方式 买卖 教会 职务 等 是 发 生 在 教会 中 的 与 其 时 政治 之 腐败 相关 的 现 
象 。 善 良 的 信徒 是 圣 职 买卖 的 来 源 之 一 。 诺 根 特 的 盖 伯 特 的 母亲 急于 把 他 奉献 给 
教会 ， 于 是 付 给 教会 当局 一 笔 钱 ， 在 他 11 岁 时 将 他 立 为 教堂 司祭 。1099 年 在 罗 
马 召 开 的 教会 会 议 慨叹 类 似 的 事情 层出不穷 。 由 于 英格兰 、 有 日耳曼、 法 兰 西 及 意 
大 利 的 主教 不 仅 可 以 主持 教会 之 事 ， 而 且 可 以 主持 俗 务 ， 并 拥有 封建 采 邑 、 乡 村 
甚至 城市 以 供 其 岁 人 ， 因 此 许多 野心 家 便 以 巨 款 、 世 俗 权势 来 收买 这 些 职位 ， 贪 
禁 的 统治 者 也 置 操守 于 不 顾 ， 收 受贿 赂 。 在 纳 邦 ， 一 个 10 岁 的 男孩 被 立 为 大 主 
教代 价 是 10 万 罗马 金币 (1016 年 ) 。 法 兰 西 的 菲利普 一 世 以 轻松 的 口吻 安奈 
争取 主教 之 位 失败 的 人 说 :“ 让 我 从 你 的 对 手 处 取得 利益 ， 然 后 你 设法 使 他 出 卖 
职位 ， 以 后 我 们 就 可 以 考虑 满足 你 的 要 求 。” 法 兰 西 的 国王 遵循 查理 建立 的 传 
统 ， 任 命 森 斯 (Sens) 、 兰 斯 、 里 昂 、 图 尔 及 布尔 热 等 地 的 主教 ， 其 余 各 地 的 主 
教 则 由 公 届 或 伯 珊 任命 。 许 多 主教 辖区 在 11 世纪 时 成 为 贵族 家 庭 的 世袭 财产 ， 
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并 作为 私生子 或 年 轻 儿子 的 储备 来 源 。 日 耳 曼 有 一 位 封建 贵族 把 持 并 移交 八 个 主 
教 辖区 。 一 位 日 耳 曼 红 衣 主教 断言 ( 约 1048 年 ) 圣 职 及 其 傣 禄 的 买 家 曾 把 教堂 
的 大 理 石 ， 甚 至 屋顶 上 的 瓦 卖 掉 ， 以 抵偿 他 们 购买 圣 职 的 成 本 。 这 些 人 都 是 俗 
人 ， 生 活 奢侈 ， 轻 肩 战 端 ， 准 许 主教 在 官 廷 中 公开 行贿 ， 给 予 自己 的 亲戚 各 种 教 
会 职位 ， 崇 拜金 钱 且 忠贞 不 款 。 教 皇 英 诺 森 三 世 批评 纳 邦 的 一 位 大 主教 ， 说 他 有 
个 钱 袋 ， 他 的 心 就 在 里 面 。 职 位 买卖 变 得 如 此 频繁 ， 以 至 于 现实 的 人 们 都 以 之 为 
常态 ,但 是 改革 者 却 高 叫 术士 西蒙 ( Simon Magus) 已 把 教会 据 去 了 。 

一 般 教士 间 ， 道 德 问题 总 离 不 开 结婚 与 蓄 妾 。9、10 世纪 ， 神 父 结婚 在 英 格 
兰 、 高 卢 及 北 意大利 乃 是 很 平常 的 事 。 教 皇 阿 德里 安 二 世 ( Adrian 1，867 一 872 
年 ) 就 曾 结 过 婚 。 维 罗 纳 的 主教 罗 色 纽 斯 (Ratherius) (10 世纪 ) 报告 说 : 实际 
上 他 教区 中 所 有 的 神父 都 已 结婚 。 到 11 世纪 初 ， 世 俗 教士 中 独身 的 已 经 是 微 平 
其 微 ， 认为 教士 结婚 不 道德 则 是 一 种 错误 看 法 ， 虽 然 它 违背 了 教会 的 规 条 与 理 
想 ， 却 合乎 时 代 的 习俗 与 道德 标准 。 在 米兰 ， 一 个 已 婚 的 神父 比 未 婚 的 公众 评价 
更 高 ， 因 为 后 者 有 车 变 的 嫌疑 。 姘 居 一 一 一 般 未 婚 男人 与 未 婚 女子 同居 生活 一 一 
亦 为 大 众 与 论 所 宽 宥 。 极 其 明显 ， 大 多 数 的 欧洲 教士 都 过 着 高 洁 的 道德 生活 ， 我 
们 也 知道 中 世纪 前 后 许多 神父 、 主 教 忠心 耿耿 ， 把 生命 献 给 人 民 。 然 而 也 有 些 例 
外 的 丑闻 : 742 年 ， 博 尼 费 斯 主教 向 教皇 撤 迎 利 亚 抱怨 主教 之 职 都 被 “ 贪 禁 的 凡 
人 及 泽 乱 的 教 十 把持 着 ”" ， 某 些 执事 有 “四 五 个 情妇 ”, “可 敬 的 ” 比 德 在 同一 世 
纪 指 责 英格兰 “ 某 些 主教 笑 闵 、 嘲 弄 、 睹 说 故事 、 狂 欢 、 酮 酒 以 及 …… 过 着 淫 佚 
的 生活 " 。 愈 接近 1000 年 的 结尾 ， 类 似 的 指责 愈 多 。 拉 尔 韭 . 格拉 贝 (Ralph 
Glaber) 描写 这 个 时 期 教士 与 俗人 共度 失 德 的 生活 。 意 大 利 僧 但 彼得 * 达 密 安 
(Peter Daemian ，1007 一 1072 年 ) 把 一 本 《不 吉利 的 书 》( Liber Gomorrhianus) 
献 给 教皇 ， 该 书 作者 的 圣洁 ， 可 能 使 他 夸大 地 描写 教士 团体 的 只 落 行 为 ， 其 中 
一 章 名 为 “ 论 违反 自然 之 道 的 多 端 罪 恶 " 。 达 密 安 极力 呼吁 禁止 担任 教 职 人 员 
结婚 。 

教会 很 久 以 来 即 反对 教士 结婚 ， 理 由 是 一 个 已 婚 的 神父 会 有 意 无 意 把 忠心 转 
向 妻子 儿女 ， 更 甚 于 对 教会 的 热诚 ， 因 此 他 易 受 诱惑 而 去 搜刮 金钱 财物 ， 也 会 尽 
力 把 他 的 职位 或 伟 禄 传 给 后 代 ， 世 袭 的 教士 阶级 就 会 像 在 印度 一 样 在 欧洲 兴起 ， 
联合 起 来 的 有 产 教士 阶级 经 济 力量 之 大 ， 就 非 教皇 所 能 控制 了 。 神 父 应 该 全 心 奉 
献 自己 给 上 帝 、 教 会 以 及 同胞 。 他 的 道德 标准 要 比 一 般 人 高 ， 他 因 之 树立 起 使 人 
民 信 服 及 尊敬 的 依 归 。 许 多 教会 会 议 都 要 求教 士 独身 。1018 年 ， 在 帕 维 亚 召开 
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的 一 次 会 议 渝 令 所 有 神父 的 后 代 永远 为 奴 ， 取 消 其 继承 遗产 的 资格 。 但 是 教士 结 
婚 之 风 依 然 盛行 。 

利 奥 九 世 发 现 ， 由 于 教士 将 教会 财物 留 给 后 代 ， 采 邑 领 主 侵占 教会 田产 ， 以 
及 朝圣 者 到 罗马 来 神社、 请 愿 、 供 奉 却 遭 到 侵 夺 等 ， 把 彼得 教堂 弄 穷 了 。 他 组 织 
朝圣 者 的 保护 队伍 ， 拿 回 被 分 割 的 教会 财产 ， 投 身 消灭 买卖 圣 职 及 教士 结婚 的 艰 
巨 工作 中 。 他 把 教廷 内 部 的 管理 问题 移交 给 即将 成 为 格 列 高 利 七 世 的 精明 而 忠诚 
的 僧侣 之 后 ， 于 1049 年 离开 罗马 ， 决 定 亲自 调查 欧洲 各 大 城市 教士 的 道德 状况 
以 及 教会 的 功能 。 他 以 威严 的 举止 及 简朴 的 生活 ， 使 人 们 对 教会 高 级 人 员 的 尊敬 
程度 大 大 提高 。 他 所 到 之 处 ， 绯 恶 藏匿 无 踪 。 曾 经 支 掠 教会 、 反 抗 国王 的 高 德 佛 
烈 (Godfrey of Lorraine) 在 教皇 开除 他 教 籍 时 ， 全 身 发 拌 ， 甘 心情 愿 于 在 他 以 
前 在 凡 尔 登 破坏 过 的 教会 圣 坛 前 接受 鞠 答 ， 并 修理 该 教堂 ， 亲 自动 手 参与 工作 。 
利 奥 在 科隆 控制 了 教皇 权 ， 日 耳 曼 教士 团体 以 有 一 位 日 耳 曼 教皇 为 荣 ， 非 常 拥 
护 、 爱 戴 他 。 然 而 他 又 到 法 国 ， 在 兰 斯 主持 裁判 所 ， 调 查 世俗 及 宗教 界 的 道德 情 
况 、 买 卖 教 职 、 掠 夺 教 会 财产 、 修 道 院 规 条 之 废 凶 及 异端 邪说 的 兴起 。 在 场 的 主 
教 都 遵 命 坦 白 说 出 自己 的 罪过 ， 一 个 接 一 个 ， 大 主教 也 都 控诉 自己 。 利 奥 严厉 指 
责 他 们 ， 将 一 些 人 革职 ， 宽 如 了 另外 几 位 ， 开 除 四 人 的 教 籍 ， 命 令 其 余 的 人 到 罗 
马 ， 由 公众 制裁 。 他 命令 教士 遗弃 妻 妆 ， 停止 武装 暴动 。 兰 斯 的 会 议 更 进一步 规 
定 主教 及 院 长 由 教士 团体 和 人 民选 举 ， 禁 止 贩 卖 圣 职 ， 不 许 教士 于 主持 圣 餐 礼 、 
探望 病 患 、 埋 莫 死 者 之 时 收受 报酬 。 美 因 茨 的 一 次 会 议 〈1049 年 ) ， 在 利 奥 的 督 
促 下 ， 颁 布 与 上 述 类 似 的 日 耳 曼 教会 改革 方案 。1050 年 ， 利 奥 回 到 意大利 ， 主 
持 韦 塞 利 〈 Vercelli) 的 会 议 ， 审 判 图 尔 的 贝 伦 加 尔 之 异端 邪说 。 

利 奥 长 期 在 北部 热心 奔波 ， 使 教皇 之 位 恢复 原 有 的 权威 ,日耳曼 皇帝 重新 成 
为 日 耳 曼 教会 的 统治 者 ， 法 兰 西 及 西班牙 的 主教 承认 教皇 的 权威 ， 并 率先 开创 了 
扫荡 教士 唯利是图 及 放纵 情欲 等 败 德行 为 的 风气 。1051 年 与 1052 年 ， 他 进一步 
在 日 耳 曼 、 法 兰 西 推行 改革 。 他 在 沃 姆 斯 主持 一 场 盛 大 的 宗教 集会 ， 在 曼 图 亚 主 
持 另 一 场 。 最 后 他 回 抵 罗 马 ， 以 武力 保护 教皇 辖区 。 皇 帝 享 利 三 世 曾 赐 他 本 尼 凡 
托 的 公 嚼 领地 ， 卡 普 阿 的 潘 达尔 夫 公 画 ( Duke Pandulf) 拒绝 承认 这 一 赠与 。 
罗伯特 . 吉 斯 卡 〈Robert Guiscard) 的 一 群 诺曼底 人 提供 帮助 ， 于 是 他 得 以 占领 
了 公事 领地 。 利 奥 要 求 一 支 日 耳 曼 军队 助 他 驱逐 潘 达尔 夫 ， 但 他 只 接受 700 人 ， 
加 上 一 些 未 经 训练 的 意大利 人 ， 在 他 们 引领 下 直 趋 诺曼底 人 部 队 。 对 方 骑兵 共 
3 000 人 ， 都 是 善战 的 海盗 。 诺 曼 底 人 吞没 了 他 的 队伍 ， 逮 捕 他 ， 却 跪 在 他 面前 ， 
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求 他 饶恕 他 们 杀 死 了 他 的 500 人 。 他 们 带 他 到 本 尼 凡 托 ， 软 禁 他 九 个 月 ， 其 间 他 
备 受 礼遇 。 利 奥 很 悲痛 ， 后 悔 动用 武力 ， 只 穿 慎 悔 服 ， 睡 在 垫 着 毛 秸 的 石头 上 ， 
整 天 几乎 都 在 祈祷 。 诺 曼 底 人 看 他 一 副 态 契 一 息 的 样子 ， 把 他 放 了 。 他 回 到 罗 
马 , 万 众 欢腾 。 他 赦免 所 有 被 开除 教 籍 的 人 ， 命 令 手 下 在 圣 彼 得 修道 院 放置 一 具 
棺材 ， 在 旁边 坐 了 一 整 天 ， 最 后 死 在 圣 坛 上 。 跋 子 、 萝 子 及 麻风 病人 闻 讯 从 意 大 
利 各 地 赶 来 ， 瞻 仰 他 的 遗 容 。 


东方 的 大 分 裂 (1054) 


在 圣 利 奥 的 任期 之 内 ， 希 腊 与 拉丁 的 基督 教派 正式 分 裂 。 当 西欧 正 处 于 9 
10 世纪 的 黑暗 、 悲 惨 与 文化 教育 凋 政 之 时 ， 东 帝国 在 马其顿 诸 君 主 (867 一 1057 
年 ) 的 统治 下 ， 恢 复 了 部 分 被 阿拉 伯 人 占领 的 土地 ， 再 度 确立 在 意大利 南部 的 领 
导 地 位 ， 一 时 使 文学 、 艺 术 大 放 异 彩 。 希 腊 教会 从 复兴 的 拜占庭 的 势力 中 吸收 勇 
气 与 骄 做 ， 占 领 俄罗斯 、 保 加 利 亚 及 塞尔维亚 ， 比 以 前 更 激烈 地 反对 一 个 腐败 贫 
穷 的 教皇 职位 得 以 僧 称 基督 教 世界 的 教 职 独裁 者 。 在 这 个 时 代 的 希腊 人 心目 中 ， 
当代 西方 的 日 耳 曼 人 、 法 兰 克 人 以 及 姐 格 鲁 撒克逊 人 简直 是 粗 吕 的 野蛮 人 ， 是 一 
群 由 腐败 的 主教 所 领导 的 文言 和 暴徒 。 教 皇 反 对 拜占庭 皇帝 身 兼 法 兰 克 国王 ， 没 
收 拉 韦 纳 总 督 的 辖区 ， 为 罗马 皇帝 加 冕 ， 带 兵 进入 希腊 的 意大利 。 是 这 些 恼 人 的 
政治 事件 ， 而 非 教义 上 的 分 上 层 ， 加 深 了 基督 教 东西 方 的 裂痕 。 

1043 年 ， 迈 克 尔 . 索 鲁 拉 利 乌 斯 (Michael Cerularius) 被 任命 为 君 士 坦 丁 堡 
教皇 。 他 出 身高 贵 ， 学 养 丰富 ， 聪 敏 过 人 ， 意 志 坚 决 ， 虽 然 身 为 僧侣 ， 却 崛起 于 
政治 圈 。 他 曾经 是 帝国 的 高 级 传教 士 ， 如 果 还 须 听 命 于 罗马 ， 他 就 不 接受 教皇 的 
职位 。1053 年 ， 他 散发 的 希腊 僧侣 所 著 的 拉丁 文 论文 ， 批 评 罗马 教会 违背 使 徒 
榜样 及 教会 的 传统 强制 教士 独身 ， 在 圣 餐 礼 上 使 用 没 发 酵 的 面包 ， 把 “和 和 圣 子 ” 
加 入 《 尼 西 亚信 经 》。 同 年 ， 索 鲁 拉 利 乌 斯 把 君 土 坦 丁 堡 所 有 遵循 拉丁 仪式 的 教 
堂 统统 关闭 ， 把 遵行 旧 规 的 神父 一 律 开除 会 籍 。 利 奥 以 教皇 的 身份 ， 差 人 送信 给 
索 鲁 拉 利 乌 斯 ， 说 他 必须 承认 教皇 的 威权 ， 并 且 斥责 反对 他 的 教会 为 “异端 的 结 
合 ， 分 裂 派 的 秘密 聚会 ， 魔 鬼 的 会 堂 ” 。 然 后 利 奥 又 派遣 使 节 到 君 士 坦 丁 堡 ， 与 
皇帝 及 教皇 商讨 致使 东西 教派 分 裂 的 差异 所 在 。 皇 帝 亲 切 地 接见 使 节 ， 但 索 鲁 拉 
利 乌 斯 指 斥 他 们 不 够 资格 处 理 这 问题 。 利 奥 死 于 1054 年 4 月 ， 此 后 教皇 之 位 暂 
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空 一 年 ， 无 人 接 掌 。7 月 ， 使 节 们 亲自 干涉 此 事 ， 瞳 中 在 圣 索非亚 教堂 的 圣 坛 上 
放置 教皇 的 一 纸 救 书 ， 内 中 宣布 罢免 索 鲁 拉 利 乌 斯 。 迈 克 尔 召开 代表 所 有 东方 基 
督 徒 的 会 议 ， 揭 发 希腊 受到 罗马 教会 污 茂 的 诸多 冤 情 ， 包 括 弟 胡子 一 事 。 会 议 并 
指责 使 节 的 教书 以 及 “所 有 以 他 们 的 主意 或 祈祷 帮助 拟定 救 书 的 人 ”。 两 派 于 是 
正式 决裂 。 


格 列 高 利 七 世 希 尔 德 布 兰 德 (1073 一 1085) 


基督 教 内 部 的 不 安 与 衰微 ， 使 利 奥 九 世 的 教皇 职位 无 法 与 教会 史上 最 强 的 教 
皇 之 一 接触 ， 可 说 是 极 大 的 不 幸 。 

希 尔 德 布 兰 德 是 个 日 耳 曼 名 字 ， 暗 示 了 日 耳 曼 血统 。 格 列 高 利 那 一 代 人 则 将 
它 解释 为 Hellbrand ( 精 纯 的 火焰 ) 。 他 生 于 托 斯 卡 纳 沼泽 地 中 的 索 瓦 诺 (Sova- 
no) 小 村 一 户 穷苦 人 家 (1023 年 ?) ， 在 罗马 阿 芬 蒂 内 〈Aventine) 山上 的 圣 玛 
利 亚 修道 院 受 教育 ， 并 加 入 本 等 派 。 当 教皇 格 列 高 利 六 世 于 1046 年 被 废 黑 并 驱 
逐 到 日 耳 曼 时 ， 希 尔 德 布 兰 德 在 旁 陪伴 ， 以 为 司祭 。 在 科隆 的 那 一 年 ， 他 对 日 耳 
曼 加 深 了 认识 ， 这 对 他 后 来 与 亨利 四 世 争 斗 很 有 帮助 。 回 到 罗马 后 不 久 ， 他 就 被 
利 奥 九 世 任命 为 枢机 副 执 事 ， 并 被 任命 为 教皇 辖区 的 执政 及 驻 法 兰 西 使 节 。 我 们 
知道 25 岁 便 能 晋升 这 样 快 ， 完 全 是 他 在 政治 、 外 交 上 特 具 能 力 而 声名 大 噪 之 
故 。 教 皇 维克托 二 世 ( Victor I，1055 一 1057 年 ) 及 斯 带 芬 九 世 ( Stephen IX， 
1057 一 1058 年 ) 均 对 他 委 以 重任 。1059 年 尼 古 拉 二 世 成 为 教皇 ， 主 要 是 借 希 尔 
德 布 兰 德 的 影响 力 达成 。 这 位 被 倚重 的 僧 但 当时 还 不 是 神父 ， 就 被 任命 为 教廷 秘 
书 长 (Chancellor) 。 

在 希 尔 德 布 兰 德 的 催促 下 ， 尼 古 拉 与 拉 特 兰 会 议 共同 发 出 救 令 ， 把 教皇 的 选 
举 转交 给 红 衣 主教 团 〈 College of cardinals) 。 希 尔 德 布 兰 德 企图 借 此 使 教皇 职 
权 不 受 罗马 贵族 及 日 耳 曼 皇帝 的 控制 。 这 位 年 轻 的 教会 政治 家 已 制定 一 项 影响 
深远 的 政策 ， 为 了 使 教皇 之 权力 不 受 日 耳 曼 支 配 ， 他 对 诺曼底 人 虚 张 声势 人 侵 
南 意大利 视 车 无 睹 ， 任 他 们 剥夺 、 没 收 ， 赞 许 他 们 的 野心 ， 但 要 求 以 军事 保护 
之 保证 作为 交换 。1073 年 ， 在 25 年 间 侍奉 了 8 位 教皇 之 后 ， 他 被 升 为 教皇 。 
他 坚 辞 不 就 ， 宁 可 在 幕后 参政 ， 但 是 红 衣 主教 、 教 十 及 人 民 高 呼 :“ 圣 彼得 要 
希 尔 德 布 兰 德 当 教皇 ! ”于 是 他 被 任命 为 神父 ， 并 成 为 教皇 ， 以 格 列 高 利 为 神 
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圣 名 号 。 

他 身材 矮小 ， 相 貌 平庸 ， 但 目光 如 炬 ， 神 采 奕 奕 ， 意 志 坚 定 ， 相 信和 真理 ， 也 
十 分 自信 。 有 四 个 目标 在 鼓舞 着 他 : 完成 利 奥 的 教士 道德 革新 ， 制 止 俗人 任命 教 
职 ; 把 全 欧洲 统一 于 一 个 教会 及 一 个 共同 之 下 ， 由 教皇 统领 ， 领 导 基督 教 军队 到 
东方 把 圣地 (Holy Land) 自 土耳其 人 手中 夺回 。1074 年 初 ， 他 写 信 给 孝 民 第 及 
萨 伏 依 ( Savoy) 的 伯 覆 ， 也 写 信 给 皇帝 亨利 四 世 ， 请 求 他 们 募集 资金 ， 组 建 军 
队 为 十 字 军 ， 由 他 率领 。 伯 可 们 不 为 所 动 ， 亨 利 自己 的 王位 发 发 可 危 ， 根 本 无 心 
顾及 十 字 军 。 

1059 年 的 拉 特 兰 会 议 在 尼 古 拉 二 世 及 希 尔 德 布 兰 德 的 主持 下 ， 把 有 妻妾 的 
神父 逐 出 教会 ， 并 禁止 基督 徒 参 加 金屋 藏 娇 的 神父 所 主持 的 弥 撤 。 伦 巴 底 许 多 主 
教 不 愿 拆散 教士 的 家 庭 ， 因 而 拒绝 传达 这 些 训令 ， 托 斯 卡 纳 较 知 名 的 教士 们 也 护 
卫 婚 姻 ， 以 为 合乎 道德 及 仪 礼 。 训 令 于 是 无 法 贯彻 。 生 活 在 “罪恶 ”之 中 的 教 职 
人 员 不 能 主持 有 效 的 圣 餐 礼 的 规定 ， 遭 到 异端 宣教 者 的 激烈 反对 ， 教 皇 向 会 众 的 
诉 愿 因而 被 驳回 。 当 希 尔 德 布 兰 德 成 为 格 列 高 利 七 世 之 时 (1073 年 ) ， 他 挺身 攻 
击 此 问题 ， 态 度 坚 决 ， 毫 不 妥协 。1074 年 的 宗教 会 议 重申 1059 年 的 训令 ， 格 列 
高 利 将 训令 发 给 欧洲 各 主教 ， 严 格 规定 他 们 要 向 教 俗 宣布 并 强力 执行 ， 并 且 要 避 
免 俗 众 对 某 些 不 关心 百姓 的 神父 表示 服从 。 反 应 仍然 很 强烈 ， 许 多 神父 宣称 他 们 
宁可 放弃 教 职 也 不 愿 舍弃 妻子 ， 有 人 则 抗议 训令 的 要 求 不 合理 ， 违 反 人 性 ， 并 预 
言 训令 如 果 强 制 执行 ， 必 有 秘密 滥 交 的 现象 发 生 。 君 士 坦 斯 主教 奥 托 公开 赞许 并 
保护 他 的 已 婚 教士 ， 格 列 高 利 开除 其 教 籍 ， 并 解除 其 手下 对 他 的 服从 。1075 
年 ， 格 列 高 利 进一步 命令 斯 瓦 比 亚 及 卡 伦 西亚 的 公事 以 及 其 他 亲王 ， 在 必要 时 可 
以 使 用 武力 阻止 抗 命 的 教士 继续 执行 神父 的 职务 。 几 位 日 耳 曼 亲 王 接受 命令 ， 于 
是 许多 不 愿 遗弃 妻子 的 神父 的 教区 被 没收 。 格 列 高 利 尚未 尝 到 胜利 的 果实 就 要 死 
去 ， 但 是 乌 尔 班 二 世 (Urban 了) 、 帕 斯 加 尔 二 世 (Paschal I ) 和 卡 利克 斯 特 
二 世 (Calixts 0) 继续 执行 他 的 训令 。1215 年 ， 英 诺 森 三 世 所 主持 的 拉 特 兰 会 
议 发 表 最 后 的 宣判 ， 教 士 结婚 的 现象 才 逐 渐 消 失 。 

俗人 任命 教 职 的 问题 似乎 较 教士 结婚 的 问题 简单 。 正 如 国王 及 教皇 同意 的 ， 
假设 是 基督 建立 教会 ， 显 然 主 教 及 院 长 应 由 教会 人 士 选 举 ， 而 不 应 由 俗人 选举 ， 
国王 不 但 任命 主教 ，( 如 在 日 耳 曼 ) 还 授予 他 们 主教 权 杖 及 戒指 〈 神 圣 的 精神 权 
力 象征 ) ， 是 一 大 丑闻 。 可 是 对 于 国王 ， 反 面 的 结论 也 是 确凿 有 据 的 ， 如 大 多 数 
日 耳 曼 主教 及 院 长 所 做 的 ， 他 们 承认 国王 既然 赋予 他 们 土地 、 岁 收 及 世俗 的 责 
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任 ， 则 根据 封建 法 规 ， 这 些 高 级 教士 一 至 少 是 主教 一 一 应 将 他 们 的 任命 及 俗 
世 的 忠诚 还 给 国王 ， 像 他 们 顺从 于 君 土 坦 丁 及 查理 大 帝 的 统治 一 样 ， 这 是 非常 公 
平 合理 的 。 他 们 一 旦 解除 臣服 及 忠贞 的 义务 ， 掌 握 在 主教 及 修道 院 手中 的 日 耳 曼 
半壁 江山 便 可 脱离 政府 的 控制 ， 并 可 免除 纳 贡 及 惯常 的 劳役 。 日 耳 曼 主教 以 及 许 
多 日 耳 曼 血统 或 其 授 命 的 伦巴 底 主 教 ， 怀 疑 格 列 高 利 正 打算 废 山 他 们 的 教会 自治 
权 而 使 他 们 彻底 归属 罗马 教廷 。 格 列 高 利 允许 主教 继续 对 国王 尽 封建 义务 ， 但 不 
愿意 他 们 把 皇室 给 予 的 土地 让 渡 出 去 ， 依 照 教会 法 律 的 规定 ， 教 会 财产 是 不 可 分 
割 的 。 格 列 高 利 抱怨 俗人 任命 教 职 ， 致 使 日 耳 曼 及 法 兰 西 主教 辖 下 出 现 买卖 圣 
职 、 上 卑鄙 及 失 德 的 行为 。 他 认为 主教 须 在 教皇 的 威权 下 加 以 控制 ， 否 则 西方 教会 
就 要 重 蹈 东方 教会 的 覆 改 ， 变 成 国家 的 附属 物 。 

在 这 历史 性 的 冲突 背后 ， 存 在 一 个 教皇 与 帝国 竞争 的 问题 : 谁 来 统一 欧洲 ， 
治理 欧洲 ? 日 耳 曼 皇帝 认为 他 们 既然 是 维持 社会 秩序 的 必要 角色 ， 他 们 的 权力 就 
是 神圣 的 。 圣 保罗 不 是 说 过 “凡人 掌 权 的 都 是 神 所 命 ” 吗 ? 教皇 本 身 不 也 承认 他 们 
是 罗马 帝国 的 继承 人 吗 ? 他 们 代表 部 分 的 自由 ， 正 如 格 列 高 利 代表 全 体 的 一 致 与 
秩序 。 他 们 在 宗教 改革 (the Reformation) 之 前 很 久 ， 就 暗暗 不 满 大 量 黄金 及 公 
帮 从 日 耳 曼 流 到 意大利 。 他 们 也 从 教皇 的 政策 中 看 出 拉丁 罗马 试图 恢复 对 意大利 
斥 为 蛮荒 之 地 的 条 顿 北方 的 控制 权 。 他 们 同意 教会 在 精神 事务 上 具有 至 高 无 上 的 
权力 ， 但 也 强调 政府 在 世俗 事务 上 的 无 上 权威 。 对 格 列 高 利 来 说 ， 这 简直 是 混乱 
的 二 元 论 ， 他 认为 精神 事务 必须 支配 世俗 的 问题 ， 就 像 太 阳 支 配 月 亮 ， 原 理 相 
同 ， 政府 必须 听命 于 教会 一 一 人 之 城 听命 于 上 帝 之 城 一 所 有 关 涉 教义 、 教 
育 、 道 德 、 公 理 、 教 会 组 织 等 方面 的 问题 均 须 如 此 处 理 。 法 兰 西 的 国王 及 神圣 罗 
马 帝 国 的 皇帝 不 也 承认 精神 是 世俗 权力 的 源泉 与 主宰 ， 因 而 接受 大 主教 及 教皇 的 
涂 油 或 任命 吗 ?教会 是 神圣 的 机 构 ， 应 具 普 世 之 权威 ， 教 皇 乃 是 上 帝 的 代言 人 ， 
有 权利 及 义务 废 贺 不 良 的 国王 ， 并 认可 或 否定 人 民 或 在 某 些 情况 下 选举 的 统治 
者 。 格 列 高 利 在 给 梅 斯 主教 赫 曼 (Hermann) 的 一 封 书信 中 激动 地 问 道 :“ 谁 不 
知道 国王 和 亲王 们 都 是 出 自 那 些 背离 上 帝 ， 全 身 充满 骄傲、 暴力 、 背 信 ， 事 实 上 
是 所 有 的 罪恶 …… 荒 淫 放 纵 ， 蛮 横 无 道 ， 却 还 宣称 为 人 民 统 治 者 的 人 ? ”眼看 欧 
洲 陷于 政治 分 裂 、 动 乱 及 战争 ， 格 列 高 利 认为 逃避 这 悲惨 景况 的 唯一 出 路 就 是 政 
府 放弃 一 部 分 权力 ， 承 认 教 皇 为 他 们 的 封建 宗主 ， 世 界 的 或 至 少 是 全 欧洲 的 “ 基 
督 教 共和 ”( Christian Republic) 的 神圣 领导 者 。 

迈 向 这 个 目标 的 第 一 步 是 把 教皇 权 自 日 耳 曼 皇 帝 的 掌握 中 解放 出 来 ， 第 二 步 
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则 是 把 所 有 的 主教 都 集中 于 教皇 的 权威 之 下 。 至 少 主教 的 选举 应 由 教区 的 教士 团 
体 及 人 民 ， 在 一 位 由 教皇 或 大 主教 指定 的 主教 协助 之 下 完成 ， 选 举 也 须 经 大 主教 
或 教皇 认可 才能 成 立 。 格 列 高 利 首先 写 信 (1073 年 ) 给 查 伦 斯 (Chalons) 的 主 
教 ， 警告 将 把 法 兰 西国 王 非 利 普 ， 奥 古 斯 都 逐 出 教会 ， 因 为 他 出 售 主教 职位 。 
1074 年 ， 他 又 送 一 封 公开 信 训 诚 法 兰 西 教区 的 主教 ， 要 他 们 当面 揭发 国王 的 罪 
行 ， 假 使 菲利普 拒绝 革新 ， 就 把 全 法 国 的 宗教 仪式 都 停 掉 。 俗 人 任命 教 职 的 事 仍 
层出不穷 ， 但 法 兰 西 的 主教 们 已 能 提高 警觉 ， 把 问题 留 给 日 耳 曼 解决 。 

1075 年 2 月 ， 由 格 列 高 利 主持 ， 意 大 利 的 主教 在 罗马 召开 宗教 会 议 ， 会 议 
发 布 训令 ， 反 对 买卖 圣 职 、 教 士 结婚 以 及 俗人 任命 教 职 。 格 列 高 利 出 其 不 意 ， 以 
出 售 圣 职 为 由 ， 将 亨利 四 世 五 位 咨 政 主教 一 齐 逐 出 教会 ， 暂 时 取消 帕 维 亚 、 都 灵 
两 地 的 主教 职位 ， 罢 山 皮 亚 琴 察 的 主教 ， 命 令 班 柏 (Bamberg) 的 主教 赫 曼 到 罗 
马 澄清 所 遗 到 的 买卖 圣 职 的 指控 ， 当 赫 曼 企图 向 教皇 的 裁判 所 行贿 时 ， 他 被 格 列 
高 利 革职 。 格 列 高 利 客气 地 请 亨利 提名 一 位 适当 的 继承 者 以 填补 班 柏 主教 的 空 
缺 ， 享 利 不 但 提名 宫廷 的 罗马 宗教 会 人 物 ， 且 未 经 教皇 同意 就 授予 他 主教 戒指 及 
权 杖 一 一 这 程序 固然 合乎 当时 的 习俗 ， 却 公然 违反 会 议 的 训令 。 享 利 似乎 有 意 
显示 他 对 格 列 高 利 命令 的 反叛 ， 几 乎 当 着 教皇 的 面 任命 了 米兰 、 费 尔 莫 (Fer- 
mo) 、 斯 巴 拉 脱 等 地 的 主教 ， 并 且 留 下 被 逐 出 教会 的 咨 政 人 员 以 为 已 用 。 

1075 年 12 月 ， 格 列 高 利 发 出 一 封 告 诚信 给 亨利 ， 并 叮嘱 送信 人 口头 转告 享 
利 ， 如 果 他 继续 漠视 罗马 宗教 会 议 的 训令 ， 教 皇 一 定 把 他 废 黑 。 享 利 召开 在 沃 姆 
斯 的 日 耳 曼 主教 会 议 (1076 年 1 月 24 日 ) ，24 人 到 场 ， 一 些 人 拒 不 赴 会 。 罗 马 
红 衣 主教 休 (Hugh) 在 会 场 控诉 格 列 高 利 淫 佚 、 残 暴 、 玩 弄 巫 术 ， 其 教皇 职位 
系 以 贿赂 及 暴力 取得 。 他 提醒 主教 们 几 个 世纪 的 传统 习俗 ， 是 要 求 选举 教皇 须 事 
先 征 得 日 耳 曼 皇 帝 同意 ， 而 格 列 高 利 并 未 这 样 做。 皇帝 最 近 平定 了 撤 克 逊 人 的 产 
乱 ， 勇 气 大 增 ， 正 拟 废 山 教皇 ， 与 会 的 主教 都 签名 表示 赞成 ， 皮 亚 琴 察 的 伦巴 底 
主教 会 议 也 同意 这 一 行动 。 于 是 亨利 将 这 一 命令 送 给 格 列 高 利 ， 在 该 命令 上 附 笔 
云 :“ 经 上 帝 任命 而 非 纂 位 的 国王 亨利 ， 致 假 教皇 且 虚 伪 的 僧侣 希 尔 德 布 兰 
德 。” 这 封 信 送 到 格 列 高 利 手 上 时 ， 他 正在 罗马 的 宗教 会 议 (1076 年 2 月 21 
日 ) 上 ， 在 场 的 110 位 主教 均 来 自 意大利 及 高 卢 ， 想 要 把 信 差 杀 死 ， 但 格 列 高 利 
庇护 他 。 会 议 把 所 有 在 沃 姆 斯 训令 上 签字 的 主教 统统 逐 出 教会 ， 教 皇 开 出 三 条 判 
决 给 国王 : 逐 出 教 门 、 革 职 、 解 除 臣 下 对 亨利 的 效忠 宣 暂 (1076 年 2 月 22 
日 ) 。 享 利 说 服 乌 特 勒 支 《Utrecht) 的 主教 ， 联 手 把 格 列 高 利 一 一 “伪证 的 僧 
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倡 ”一 一 逐 出 教会 的 讲坛 。 全 欧洲 都 因 教皇 废 点 皇帝 而 受 震 惊 ， 更 因 皇 帝 废 贺 
教皇 以 及 主教 诅 帘 教皇 而 惊 好 。 宗 教 情绪 比 民族 感情 更 为 高 涨 ， 人 民 支 持 教皇 ， 
迅速 地 把 国王 气 弃 了 。 撤 克 逊 人 再 度 叛 乱 ， 当 亨利 召集 主教 、 贵 族 到 沃 姆 斯 及 美 
因 茨 参加 会 议 时 ， 丝 毫 未 引起 注意 ， 相 反 ， 日 耳 曼 贵族 见 时 机 对 他 们 有 利 ， 又 趁 
机 扩张 封建 势力 以 对 抗 国王 ， 于 是 他 们 在 特 里 博 集会 (1076 年 10 月 16 日 )， 同 
意 将 皇帝 驱逐 出 教 ， 并 宣称 如 果 他 于 1077 年 2 月 22 日 之 前 未 从 教皇 手中 取得 赦 
罪 文 状 ， 则 他 们 将 推选 另 一 个 人 继承 王位 。 贵 族 与 教皇 使 节 安排 于 1077 年 2 月 2 
日 在 奥 格 斯 堡 召 开会 议 ， 由 教皇 主持 ， 以 解决 教会 与 皇室 之 间 的 问题 。 

亨利 退隐 施 派 尔 ， 极 为 狼 狐 ， 他 确信 教皇 将 召开 的 会 议 一 定 会 确认 他 之 被 
废 , 于 是 派 遗 信 差 到 罗马 ， 想 回去 那里 并 请 求 歼 罪 。 格 列 高 利 答复 说 他 将 赴 奥 格 
斯 堡 ， 无 法 在 罗马 接见 亨利。 动身 北上 后 ， 教 皇 在 曼 图 亚 受 到 朋友 及 支持 者 托 斯 
卡 纳 的 女 伯 珊 玛 蒂 尔 达 (Matilda) 的 热情 款待 。 听 说 亨利 已 到 意大利 ， 教 皇 怕 
这 位 国王 会 在 反对 教皇 的 伦巴 底 人 中 募集 军队 ， 就 避 到 玛 蒂 尔 达 在 加 诺 萨 的 城堡 
里 去 ， 该 城堡 坐落 在 靠近 雷 吉 奥 ' 埃 米利 亚 (Reggio Emilia) 的 亚平宁 高 山上 。 
就 在 1077 年 1 月 5 日 , 意大利 罕有 的 严冬 ， 格 列 高 利 从 这 里 向 日 耳 曼 亲王 报告 : 








享 利 亲自 到 加 诺 萨 来 …… 只 带 几 个 随从 …… 他 出 现在 城堡 门口 ， 赤 脚 
只 穿 一 件 被 裕 的 毛衣 ， 层 情 地 恩 求 我 们 给 予 政 罪 与 宽 怒 。 就 这 样 一 连 三 天 
在 和 旁 的 人 大 受 感动 ， 开 始 同情 他 ， 流 着 眼泪 祈 衬 ， 代 他 恳求 …… 最 后 我 们 撤 
销 对 他 的 废 山 ， 再 度 引 他 回 到 圣母 教会 (Holy Mother Church) 的 怀抱 中 。 


格 列 高 利 迟 疑 这 么 久 并 非 心肠 冷酷 ， 因 他 未 请 示 日 耳 曼 亲王 就 已 答应 决 不 与 
享 利 妥 协 ， 他 也 知道 假使 亨利 被 宽恕 后 又 起 而 反抗 ， 第 二 次 的 废 轴 效力 就 会 减 
低 ， 贵 族 的 支持 力量 也 会 锐 减 。 但 是 另 一 方面 ， 基 督 教 世界 的 信徒 会 为 基督 的 代 
言 人 拒绝 赦免 一 个 谦卑 的 悔罪 者 而 感到 不 可 理解 。 这 件 事 在 格 列 高 利 可 说 是 精神 
上 的 胜利 ， 在 拿 回 王位 的 亨利 则 是 外 交手 腕 的 成 功 。 格 列 高 利 回 到 罗马 ， 此 后 两 
年 一 直 致力 于 教会 立法 ， 目 的 在 于 强化 教士 的 独身 。 日 耳 曼 亲王 们 宣布 斯 瓦 比 亚 
的 鲁 道夫 为 日 耳 曼 国王 〈1077 年 ) ， 看 来 亨利 的 策略 是 失败 了 ， 不 过 他 已 脱离 教 
皇 的 控制 ， 又 获得 不 迷信 贵族 的 人 民 的 同情 ， 于 是 一 支 新 的 军队 很 快 组 建 起 来 保 
卫 他 。 这 以 后 的 两 年 间 ， 内 战 使 日 耳 曼 惨遭 破 坏 。 格 列 高 利 犹疑 不 定 ， 最 后 决定 
支持 鲁 道夫 ， 第 二 次 将 亨利 逐 出 教会 ， 禁 止 基督 徒 帮助 他 ， 并 把 赦 罪 文书 给 予 所 
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有 投 到 鲁 道夫 旗下 的 人 民 (1080 年 3 月 ) 。 

亨利 镇 定 应 变 ， 一 如 往常 ， 他 在 美 因 茨 召 集 支持 他 的 贵族 及 主教 开会 ， 废 旧 
格 列 高 利 。 在 布 里 克 森 (Brixen) 召开 的 由 来 自 日 耳 曼 及 北 意大利 的 主教 参加 的 
会 议 确认 这 一 废 点 ， 宣 布 拉 韦 纳 主教 吉尔 伯 特 为 教皇 ， 授 权 给 亨利 执行 此 一 决 
定 。 两 军 在 撒克逊 的 萨 勒 河 (Saale) 畔 (1080 年 10 月 15 日 ) 遭遇 ， 亨 利 被 击 
溃 ， 重 道夫 也 受 创 而 死 。 当 贵族 争论 由 何人 继 鲁 道夫 之 位 时 ， 亨 利 进入 意大利 ， 
他 穿 过 伦巴 底 ， 未 遭 抵抗 ， 在 途中 又 添 一 支 军队 ， 把 罗马 团团 围 住 。 格 列 高 利 向 
罗伯特 吉 斯 卡 求援 ， 但 他 凌 长 莫 及 ， 教 皇 又 向 在 他 帮助 下 征服 英格兰 的 威廉 一 
世 求救 ， 但 威廉 无 意 使 享 利 在 这 场 大 规模 的 争斗 中 落 败 。 罗 马 的 人 民 奋 勇 保卫 教 
皇 ， 但 亨利 已 占领 大 部 分 罗马 ， 包 括 圣 彼得 修道 院 ， 格 列 高 利 便 逃 到 圣 安 杰 罗 的 
城堡 (Castello Sant Angelo) 。 在 拉 特 兰 宫 延 召开 的 宗教 会 议 ， 遵 从 享 利 的 嘱 
只 ， 把 格 列 高 利 黑 点 并 逐 出 教会 ， 立 吉尔 伯 特 为 教皇 克 莱 门 特 三 世 (1084 年 3 
月 24 日 )。 一 周 之 后 ， 克 莱 门 特 加 园 享 利 为 王 ， 统 治 罗马 为 时 一 年 。 

1085 年 ， 罗 伯 特 吉 斯 卡 放弃 对 拜占庭 的 战役 ， 带 领 3.6 万 大 军 直通 罗马 ， 
享 利 无 力 抵挡 ， 逃 到 日 耳 曼 ， 罗 伯 特 进入 首府 ， 释 放 格 列 高 利 ， 动 掠 罗马 ， 使 半 
座 城 市 陷于 瘫痪 ， 把 格 列 高 利 带 到 卡 西 诺 山 ， 罗 马 市 民 恨 透 了 诺曼底 人 ， 使 他 们 
所 支持 的 教皇 无 法 安然 坐镇 。 克 莱 门 特 回 到 罗马 当 教皇 ， 格 列 高 利 继续 召开 另 一 
次 会 议 ， 再 度 将 亨利 革 出 教 门 ， 接 着 已 感 心力 交 阁 ， 说 道 :“ 我 热爱 正义 ， 痛 恨 
邪恶 ， 是 以 我 将 死 于 流亡 之 所 。” 他 年 仅 62 岁 ， 但 和 迭 经 变故 ， 身 心 俱 疲 ， 已 无 
力 继续 支持 ， 而 又 栽 倒 在 普 时 他 在 加 诺 萨 赦 罪 的 人 手中 ， 使 他 无 意 再 活 下 去 。 
1085 年 3 月 25 日 ， 他 逝世 于 萨 莱 诺 。 

或 许 他 过 于 热爱 正义 ， 过 于 激烈 地 痛恨 政 恶 。 在 敌人 的 立场 观察 正义 的 成 
分 ,一 个 哲学 家 还 会 保持 绒 默 ， 但 一 个 充满 行动 的 人 就 无 法 抑制 内 心 的 不 平 了 。 
一 个 世纪 之 后 ， 英 诺 森 三 世 实现 格 列 高 利 梦 想 的 一 大 部 分 一 基督 的 代言 人 之 
下 的 一 统 世界 ， 但 他 是 以 较 温和 的 手段 ， 较 明智 的 外 交 赢 得 的 ， 然 而 唯 因 格 列 高 
利 的 挫败 ， 才 使 英 诺 森 的 成 功 变 为 可 能 。 希 尔 德 布 兰 德 所 获得 的 ， 已 比 他 真正 达 
到 的 为 高 ， 他 把 教皇 职位 推 到 最 高 点 ， 其 赂 峰 历 10 年 而 不 衰退 。 他 对 教士 结婚 
的 现象 ， 不 妥协 地 展开 攻 伐 已 获 成 功 ， 并 为 后 来 的 继承 者 预备 了 一 个 坚固 的 教士 
团体 ， 其 忠 耿 之 心 ， 大 大 地 强化 教会 。 他 对 圣 职 买卖 以 及 俗人 任命 教 职 的 攻击 ， 
赢得 一 场 迟 来 的 胜利 ， 最 后 他 的 观点 也 得 胜 了 ， 教 会 的 主教 们 也 将 成 为 教皇 的 忠 
仆 。 他 派遣 教皇 使 节 的 目的 ， 乃 是 扩张 教皇 的 势力 ， 使 之 及 于 基督 教区 的 每 一 个 
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地 方 。 由 他 开始 ， 目 前 教皇 选举 无 须 由 皇室 支配 ， 使 教会 产生 一 连 串 的 强 者 。 格 
列 高 利 死亡 后 10 年 ， 乌 尔 班 二 世 带 领 十 字 军 ， 会 聚 了 基督 教义 、 封 建制 度 、 骑 
士 精神 及 帝国 主义 等 素质 ， 世 界 上 的 国王 及 贵族 无 不 承认 他 是 欧洲 的 领袖 。 
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第 五 章 “| 封建 制度 与 骑士 精神 


(600 一 1200) 


封建 的 渊源 


查 士 丁 尼 死 后 六 个 世纪 间 ， 种 种 客观 形势 非 比 寻常 的 交集 、 会 合 ， 逐 渐 促 成 
西欧 世界 经 济 生活 的 根本 转变 。 前 述 某 些 条 件 会 聚 起 来 ， 为 封建 制度 的 来 临 进行 
着 准备 。 日 耳 曙 人 入 侵 之 际 ， 意 大 利和 高 卢 的 城市 不 再 安全 ， 贵 族 们 遂 迁 居 他 们 
的 乡间 庄园 ， 个 农 .“ 附 庸 ” 家 庭 以 及 侍从 武官 则 散居 在 他 们 四 周 。 修 道 院 的 僧 
倡 们 耕作 并 从 事 手工 艺 品 生产 ， 修 道 院 则 强化 了 向 乡间 半 独 立 经 济 单位 发 展 的 离 
心 运动 。 道 路 被 战争 破坏 、 因 贫穷 而 年 久 失 修 ， 深 受 动 杖 威胁 ， 已 不 再 能 维持 基 
本 的 交通 与 交易 。 商 业 凋 上 数 、 工 业 没落 的 结果 是 财政 收入 的 锐 减 ， 贫 弱 的 政府 已 
不 再 能 够 保护 人 民生 命 、 财 产 与 贸易 的 安全 。 商 业 的 阻隔 使 得 庄园 不 得 不 寻求 经 
济 上 的 自给 自足 。 许 多 以 前 从 城市 购买 的 加 工 制品 一 一 3 世纪 前 以 来 一 一 已 由 
大 农庄 生产 。5 世纪 ， 西 多 尼 乌 斯 * 阿波 利 拿 的 信件 告诉 我 们 ， 由 于 广 素 的 土地 
由 半 奴 隶 化 的 个 农耕 作 ， 乡 下 领主 因此 坐 享 奢侈 生活 ， 他 们 已 经 是 封建 贵族 ， 拥 
有 自己 的 司法 机 构 和 军队 ， 与 后 来 那些 以 识字 为 主要 标志 的 贵族 不 同 。 

在 3 一 6 世纪 间 为 封建 主义 铺 平 了 道路 的 同样 的 因素 ， 在 6 一 9 世纪 间 促 成 
了 它 的 建立 。 墨 洛 温 王朝 和 加 洛 林 王 朝 的 国王 们 将 土地 赐予 将 军 和 官员 ， 以 为 报 
偿 ，9 世纪 ， 由 于 加 洛 林 王 朝 国王 们 的 屏 弱 ， 他 们 的 这 些 采 即 变 为 世袭 的 和 半 独 
立 的 。8 一 10 世纪 萨 拉 森 人 、 挪 威 人 和 马 札 儿 人 的 人 侵 ， 重 复 并 加 深 了 6 个 世纪 
以 前 日 耳 曼 人 入 侵 的 恶果 : 中 央 护 卫 力量 衰落 ， 地 方 贵族 或 主教 则 组 建 地 方 秩序 
和 防御 ， 继 续 拥有 自己 的 武装 和 法 庭 。 自 打 人 侵 者 经 常 骑马 而 至 ， 能 负担 得 起 马 
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匹 的 防卫 者 就 备 受 青睐 。 骑 兵变 得 比 步兵 更 加 重要 ， 正 如 早期 罗马 ， 一 个 骑士 
(equites) 阶层 一 一“ 马 背 上 的 人 ”一 一 在 贵族 和 平民 间 崛 起 ， 因 而 ， 在 法 国 、 
诺 曼 人 的 英格兰 以 及 基督 教 的 西班牙 ， 在 公 珊 或 贵族 与 农民 之 间 ， 形 成 了 一 个 马 
上 的 骑士 的 阶层 。 人 民 并 不 怨恨 他 们 的 壮大 ， 处 于 恐怖 的 气氛 中 ， 当 攻击 随时 都 
会 不 期 而 至 ， 他 们 渴求 军事 组 织 的 保护 ， 他 们 尽 可 能 将 住宅 建 得 离 贵 族 的 城堡 或 
设防 的 修道 院 很 近 ， 他 们 欣然 向 领主 或 公事 效忠 ， 为 其 服务 一 一 领主 是 他 们 法 
律 上 的 保护 者 ， 而 公事 则 可 以 领导 他 们 。 要 理解 他 们 的 这 种 届 从 ， 我 们 必须 能 想 
象 他 们 的 恐惧 。 不 再 能 保护 自己 的 自由 民 ， 向 某 些 强 有 力 的 人 奉献 他 们 的 土地 和 
劳动 ， 以 换取 保护 和 支持 。 在 这 样 一 些 “ 付 托 ”( commendation) 的 案例 中 ， 通 
常 领主 颁发 给 “他 的 子 民 ” 一 份 小 册子 ， 以 确认 拥有 “临时 让 与 ”( precarium) 
的 权利 ， 这 种 契约 可 由 捐赠 人 随时 予以 撤销 。 这 种 不 稳定 的 土地 使 用 和 占有 权 遂 
成 为 农奴 拥有 土地 的 常见 形式 了 。 封 建 主义 即 是 对 上 一 阶层 的 人 的 经 济 素 属 和 和 军 
事 效忠 ， 以 为 换取 经 济 组 织 和 和 军事 保护 的 制度 。 

封建 主义 是 不 能 被 严格 地 定义 的 ， 因 为 它 因 时 间 和 地 点 不 同 而 不 同 ， 或 许 有 上 
百 种 变化 形式 。 封 建 主义 的 起 源 孕 育 于 意大利 和 日 耳 曼 ， 然 而 ， 其 最 具 典 型 性 的 发 
展 却 是 在 法 国 。 在 不 列 颠 ， 它 或 许 发 源 于 益 格 鲁 撒克逊 征服 者 之 使 不 列 颠 人 成 为 农 
奴 ， 不 过 ， 在 很 大 程度 上 ， 它 仍 是 来 自 诺曼底 的 高 卢 舶 来 品 。 它 从 未 在 意大利 北部 
或 基督 教 的 西班牙 发 展 成 熟 ， 在 西 罗 马 帝 国 ， 大 地 主 也 从 未 形成 军事 或 司法 独立 ， 
更 不 具备 西方 封建 主义 必 不 可 少 的 效忠 的 等 级 制度 。 绝 大 部 分 欧洲 农民 仍 未 封建 
化 ， 巴尔干 半岛 、 东 意大利 、 西 班 牙 的 牧羊 人 和 牧场 工人 ， 西 日 耳 曼 和 南 法 兰 西 的 
葡萄 种 植 者 ， 瑞 典 和 挪威 强健 的 农民 ， 易 北河 彼岸 的 条 上 顿 拓荒 者 ， 喀 尔 巴 娃 、 阿 尔 
插 斯 、 亚 平 宁 和 上 比 利 牛 斯 的 山地 居民 。 不 能 设想 自然 条 件 和 气候 条 件 如 此 丰富 多 变 
的 大 陆 ， 会 有 一 致 的 经 济 模式 。 甚 至 在 封建 主义 范围 之 内 ， 契 约 和 身份 的 状况 也 因 
不 同 国家 、 不 同 庄园 、 不 同时 间 而 各 异 。 我 们 的 分 析 主 要 针对 11 世纪 和 12 世纪 的 
英国 和 法 国 展开 。 























封建 的 组 织 


“奴隶 


彼 时 彼 地 ， 社 会 由 自由 民 、 农 奴 和 奴隶 构成 。 自 由 民 包 括 贵 族 、 教 士 、 职 业 
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军人 、 专 业 从 业 人 员 、 大 部 分 商人 和 工匠 ， 以 及 拥有 自己 的 土地 ， 对 封建 领主 其 
少 承担 或 不 承担 义务 ， 或 以 租金 向 领主 租借 土地 的 农民 。11 世纪 ， 这 些 自 耕 农 
约 占 英国 农业 人 口 的 百 分 之 四 ， 在 西 日 耳 曼 、 北 意大利 和 南 法 兰 西 则 为 数 更 多 
总 的 说 来 ， 他 们 大 概 占 到 西欧 全 部 农民 人 口 的 四 分 之 一 。 

农奴 增加 使 得 奴隶 锐 减 。 在 12 世纪 的 英国 ， 奴 隶 通 常 仅 限 于 做 家 务 ， 在 法 
兰 西 的 卢 瓦尔 河北 部 ， 奴 隶 的 数量 是 微不足道 的 ， 在 日 耳 曼 ，10 世纪 时 ， 奴 隶 
数量 呈 上 升 趋势 ， 当 时 捕获 异 教徒 斯 拉夫 人 供 日 耳 曼 庄 网 役 使 ,或 者 贩卖 至 穆 斯 
林 、 和 拜占庭 地 区 ， 并 不 会 受到 良心 的 谴责 ， 在 黑海 、 西 亚 或 北非 沿岸 ， 穆 斯 林 和 
希腊 人 常 为 奴隶 贩子 诱捕 ， 在 伊斯兰 教 或 基督 教 地 区 被 卖 为 农场 工人 、 仆 役 、 太 
监 、 姬 记 或 妓女 。 奴 隶 贸 易 在 意大利 尤其 猩 儿 ， 这 也 许 是 那里 靠近 伊斯兰 教 国家 
的 缘故 ， 将 伊斯兰 教 国家 的 人 掠 为 奴隶 是 无 愧 于 良心 的 ， 它 看 起 来 就 像 是 对 萨 拉 
森 人 入 侵 的 一 种 公平 合理 的 报复 。 

甚至 最 正直 的 道德 家 也 会 承认 ， 贯 穿 已 知 整个 历史 的 某 一 风俗 乃 是 注定 要 出 
现 ， 并 将 永远 地 延续 下 去 。 诚 然 ， 教皇 格 列 高 利 一 世 曾 释放 他 的 两 名 奴隶 ， 并 说 
出 一 番 关于 所 有 人 生 而 自由 的 绝妙 言词 ， 但 是 在 教皇 领地 内 ， 他 继续 奴役 着 数 以 
百 计 的 奴隶 ， 并 签署 禁止 奴隶 成 为 教士 或 与 自由 的 基督 徒 结婚 的 法 律 。 教 会 诊 责 
将 基督 教 分 房 卖 给 穆斯林 ， 却 准许 奴役 伊斯兰 教徒 以 及 尚未 版 依 基督 教 的 欧洲 
人 。 数 以 千 计 被 接 获 的 斯 拉夫 人 和 萨 拉 森 人 沦 为 奴隶 ， 被 分 配给 各 修道 院 。 直 至 
11 世纪 ， 教 会 和 教皇 国 领地 还 在 投 使 奴隶 。 教 会 法 规 有 时 以 奴隶 的 数目 而 非 金 
钱 来 评估 教堂 领地 的 财富 ， 正 如 世俗 法 律 一 样 ， 它 也 将 奴隶 归 为 动产 ， 它 禁止 教 
会 的 奴隶 立 遗 嘱 ， 并 颁布 教 令 ， 他 们 拥有 的 任何 私人 财产 ( Peculium) 或 储蓄 ， 
在 他 们 死 后 ， 皆 归 教 会 所 有 。 纳 博 讷 的 大 主教 在 1149 年 所 立 的 遗嘱 里 ， 将 他 的 
萨 拉 森 人 奴隶 遗赠 给 贝 济 耶 的 主教 。 圣 托马斯 阿 硅 那 将 奴隶 制度 说 成 是 亚当 原 
罪 的 一 个 结果 ， 经 济 的 权宜 之 计 ， 在 这 个 世界 上 ， 某 些 人 必须 辛苦 劳作 ， 以 便 其 
他 人 能 有 空闲 来 保卫 他 们 。 这 类 观点 存在 于 亚 里 士 多 德 的 传统 以 及 时 代 精 神 之 
中 。 教 会 的 准则 是 ， 除 非 卖 得 一 个 理想 的 价格 ， 否 则 它 的 财产 不 得 转移 ， 这 对 它 
的 奴隶 和 农奴 颇 为 不 利 。 事 实证 明 ， 作 为 教会 财产 的 奴隶 ， 要 比 作 为 世俗 财产 的 
奴隶 更 难 获得 自由 。 话 虽 如 此 ， 当 基督 教 迅速 扩张 之 际 ， 通 过 禁止 奴役 基督 徒 ， 
教会 毕竟 日 其 一 日 地 遏制 了 奴隶 买卖 。 

奴隶 制度 的 误 沙 不 应 归功 于 道德 进步 ， 而 应 归功 于 经 济 变迁 。 在 直接 加 诸 肉 
体 的 强制 劳动 状态 下 进行 生产 ， 较 在 利 欲 刺 激 下 进行 生产 获 益 更 少 ， 也 更 费力 。 
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奴役 持续 着 , “奴仆 ”( “servus”) 这 个 词 既 指 奴隶 ， 也 指 农 奴 ， 但 它 很 快 就 演 
变 成 “农奴 ”( “serf”) ， 正 如 “个 农 ”( “villein”) 演变 成 “封建 农奴 ” 
(“villain”) ,，“ 斯 拉夫 人 ”( “Slav”) 演变 成 “奴隶 ”( “slave”) 。 为 中 世纪 
世界 生产 面包 的 并 非 奴 隶 ， 而 是 农奴 。 


“农奴 


最 具 代表 性 的 形式 是 ， 农 奴 耕 种 领主 或 贵族 所 有 土地 的 一 小 块 ， 后 者 给 予 他 
终 其 一 生 的 和 军事 的 保护 ， 只 要 他 每 年 以 产品 、 劳 役 或 金钱 的 形式 缴纳 租金 。 农 
奴 的 主人 有 权 赁 自己 的 意愿 驱逐 农奴 。 农 奴 死 后 ， 他 那 份 土地 可 否 由 孩子 来 继 
承 ， 要 经 领主 同意 ， 视 其 意愿 而 定 。 在 法 兰 西 ， 农 奴 可 以 大 约 和 0 先 令 (相当 于 
400 美元 ) 的 价格 ， 与 土地 分 开 出 售 。 有 时 ， 他 (也 就 是 说 他 的 劳动 ) 也 被 他 的 
主人 分 开 出 售 ， 卖 给 不 同 的 人 。 在 法 兰 西 ， 农 奴 可 以 交 出 土地 和 全 部 所 有 给 封建 
诸侯 ， 以 解除 封建 契约 。 在 英格兰 ， 农 奴 无 权 离开 他 耕种 的 土地 ， 中 世纪 时 追捕 
逃亡 农奴 ， 其 狂热 一 如 近代 。 

农奴 对 其 土地 的 主人 须 承担 的 封建 义务 异常 繁重 ， 某 些 史实 必须 提 及 ， 即 便 
只 是 为 了 记得 他 们 。(1) 他 每 年 以 金钱 缴 付 三 项 税 : (a) 通过 贵族 向 政府 缴纳 
小 额 人 头 税 ，(b) 少量 地 租 (cens) ，(c) 主人 每 年 一 次 或 经 常 征收 的 任意 费用 
(taile， 即 租税 ) 。(2) 他 每 年 缴 付 领主 约 收入 一 一 收成 和 牲畜 一 一 的 一 成 或 十 
分 之 一 。(3) 须 为 领主 提供 许多 天 的 无 偿 劳动 (corvee， 即 特 役 ) ， 这 是 古老 的 
经 济 的 遗存 ， 那 时 像 是 开垦 森林 、 排 干 沼泽 、 挖 气 沟 渠 、 修 筑 堤坝 等 苦 差事 ， 都 
由 全 体 农民 来 完成 ， 以 为 对 团体 或 国王 的 义务 。 有 些 领主 规定 全 年 大 部 分 时 候 每 
星期 都 要 服 3 天 种 役 ， 在 耕种 或 收获 时 节 则 每 星期 服 得 役 4 或 5 天 ， 有 特殊 需要 
时 也 要 求 服 盘 役 ， 这 些 额外 的 劳役 日 则 不 付 报酬 ， 只 提供 饭 食 。 这 类 德 役 义 务 
仅 限于 每 户 人 家 的 男 丁 。(4) 农奴 只 能 以 领主 的 磨 房 、 烤 炉 、 酒 桶 或 压榨 机 磨 面 
粉 、 烤 面包 、 酿 啤酒 、 榨 葡 菊 ， 每 使 用 一 次 都 须 付 一 小 笔 费用 。(5) 在 领主 领地 
内 捕 鱼 、 打 猿 或 放牧 ， 均 须 付费 。(6) 发 生 诉讼 时 ， 农 奴 须 在 庄园 的 法 庭 里 接受 
判决 ， 并 依 案情 轻重 支付 费用 。(7) 战 时 ， 农 奴 须 随时 应 召 ， 在 领主 的 军队 里 服 
役 。(8) 如 果 领 主 被 分， 农奴 则 须 捐资 筹集 赎金 。(9) 当 领 主 的 儿子 受 封 为 骑 
士 时 ， 农 奴 还 须 献上 丰盛 的 礼物 。( 10) 农奴 须 为 自己 在 市 场 和 集 市 上 出 售 的 所 
有 产品 向 领主 纳税 。(11) 只 有 当 领 主 售卖 他 的 啤酒 或 葡萄 酒 达 两 周 之 久 后 ， 农 
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奴才 能 售卖 自己 的 啤酒 或 葡萄 酒 。(12) 在 许多 情况 下 ， 农 奴 每 年 都 不 得 不 向 领 
主 购买 其 指定 的 葡萄 酒 ， 章 程 (一 份 庄园 法 律 汇 编 ) 规定 ， 倘 若 他 未 按时 购 
买 , “那么 领主 将 在 他 的 屋顶 上 倾倒 4 加 仑 的 葡萄 酒 ， 如 果 葡 萄 酒 向 下 流 ， 个 户 
就 必须 为 它 埋单 ， 如 果酒 往 上 流 ， 他 才 不 必 付 款 "” 。 (13) 如 果农 奴 送 一 个 儿子 
去 接受 较 高 的 教育 或 奉献 给 教会 ， 他 就 须 为 庄园 因此 失去 一 个 劳力 而 付 一 笔 罚 
金 。(14) 一 旦 农奴 或 自己 的 子女 与 不 属于 本 庄园 的 人 结婚 ， 则 他 就 要 缴纳 一 笔 
税金 ， 并 须 征 得 领主 的 同意 ， 因 为 领主 将 因此 失去 他 们 某 些 或 全 部 后 代 ， 在 许多 
领地 ， 则 只 要 是 结婚 ， 就 都 得 经 领主 准许 并 向 其 付费 。(15) 在 各 地 的 实例 中 ， 
我 们 常 听 说 ius primae noctis 或 droit du seigneur， 据 此 ， 领 主 可 以 享有 对 农奴 新 
娘 的 “初夜 权 ”( “right of the first night”) ， 但 在 几乎 所 有 案例 中 ， 农 奴 都 被 允 
许 向 领主 支付 一 笔 费 用 ， 来 “ 赎 回 ”他 的 新 娘 ， 以 这 种 形式 ， 初 夜 权 在 巴伐利亚 
延续 至 18 世纪 。 在 英格兰 某 些 庄园 ， 农 民 的 女儿 有 未 婚 发 生性 行为 的 ， 则 领主 
对 该 农民 课 以 罚金 ， 在 西班牙 某 些 庄园 ， 农 民 的 妻子 被 判 犯 通奸 罪 的 ， 她 部 分 或 
全 部 财产 将 被 没收 ， 归 领主 所 有 。(16) 如 果农 民 身 后 没有 子 珊 ， 依 据 无 继承 人 
财产 充 公 (escheat) 的 法 规 ， 其 房屋 和 土地 仍 归 领主 所 有 。 如 果农 奴 的 继承 人 是 
女儿 ， 则 她 只 有 与 本 庄园 的 人 结婚 才能 保有 这 些 遗 物 。 无 论 如 何 ， 一 位 农奴 死 
后 ， 作 为 某 种 遗产 税 ， 领 主 有 权利 从 其 财产 中 拿 走 一 头 牲畜 ， 或 者 某 件 家 具 、 
衣物 ， 有 时 ， 教 区 教士 也 收取 类 似 的 葬 球 费 (mortuarium) ， 在 法 兰 西 ， 这 些 
因 死 亡 而 产生 的 税 费 ， 仅 在 农奴 死 后 无 合法 继承 人 的 情况 下 才 强 制 征收 。 
(17) 在 某 些 庄园 一 一 特别 是 教会 的 庄园 ， 每 年 农奴 须 向 为 庄园 提供 武装 保护 
的 沃 格 特 ( Vogt) 缴 税 并 纳 继承 税 。 此 外 ， 每 年 农民 还 须 向 教会 缴纳 什 一 税 或 
贡献 收成 的 十 分 之 一 。 

我 们 不 可 能 通过 如 此 名 目 繁多 的 支出 要 知道 ， 所 有 这 些 税 费 并 非 以 家 
庭 为 单位 征收 一 一 将 一 个 农奴 负担 的 全 部 义务 计算 出 来 。 中 世纪 晚期 ， 在 日 耳 
曼 ， 它 占 到 了 农奴 收成 的 三 分 之 二 。 习 俗 的 力量 ， 农 业 制 度 卓 越 之 处 ， 颇 惠及 农 
奴 : 尽管 存在 增产 增收 和 通货 膨胀 ， 几 个 世纪 以 来 ， 农 奴 须 承担 的 税金 和 税 项 大 
抵 保持 着 原来 的 水 平 。 理 论 上 或 法 律 上 农奴 应 承担 的 许多 义务 ， 以 及 加 诸 农 奴 的 
许多 限制 ， 常 因 领 主 的 宽容 ， 颇 具 成 效 的 反抗 ， 时 间 的 延宕 而 宽 减 或 取消 。 或 
许 , 一 般 情形 下 ， 中 世纪 农奴 的 不 幸 被 夸大 了 ; 他 们 被 强制 征收 的 税 费 ， 很 大 程 
度 上 都 为 向 领主 缴纳 的 货币 地 租 ， 向 社团 缴纳 的 会 费 ， 以 及 维护 公共 设施 和 公共 
建设 工程 的 费用 取代 了 ， 也 许 它们 在 其 收入 中 所 占 比 例 ， 较 如 今 联邦 政府 税 、 州 
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政府 税 、 郡 政府 税 和 教育 税 在 我 们 收入 中 所 占 比例 为 低 。12 世纪 一 般 农民 至 少 
和 近代 国家 的 小 个 农 ( sharecroppers) 处 境 相 当 ， 且 让 奥 古 斯 都 治 下 的 罗马 贫民 
(proletaire) 富裕 起 来 。 领 主 并 不 以 剥削 者 自居 ， 他 们 勤勉 地 经 营 着 庄园 ， 很 少 
坐 享 其 成 。 至 13 世纪 为 止 ， 农 民 一 直 敬 重 领主 ， 对 其 抱 着 钦 敬 ， 有 时 几乎 是 仰 
摹 之 情 。 如 果 领 主 既 无 子 员 ， 又 是 钙 夫 ， 他 们 就 会 派出 代表 ， 敦 促 领 主 再 娶 ， 以 
免 庄园 不 能 顺利 地 移交 给 继承 人 ， 在 继承 战争 中 被 掠夺 至 尽 。 正 如 历史 上 大 部 分 
经 济 和 政治 体系 ， 毫 无 疑问 ， 封 建 主义 也 是 迎合 地 域 、 时 代 和 人 性 需求 的 一 种 
制度 。 

农民 的 棚 屋 用 脆弱 的 木头 搭建 ， 通 常 覆盖 着 茅草 和 草根 ， 偶 见 铺 着 木 瓦 的 。 
1250 年 以 前 ， 据 我 们 所 知 ， 并 没有 消防 机 构 ， 故 一 旦 着 火 ， 农 含 就 被 焚烧 列 
尽 。 农 舍 往 入 只 有 一 个 房间 ， 最 多 两 间 ， 一 个 烧 木 头 的 壁炉 ， 一 个 烤 炉 ， 一 个 揉 
面 槽 ， 课 子 和 若干 条 长 匡 ， 碗 柄 和 餐具， 器 具 和 铁 制 柴 架 ， 大 锅 和 锅 钩 架 ， 靠 近 
壁炉 的 土地 上 ， 有 一 张 用 羽毛 或 茅草 铺 成 的 大 床 垫 ， 农 奴 及 其 妻 儿 ， 还 有 留宿 的 
客人 ， 横 七 紧 八 地 睡 在 上 面 ， 相 假 着 取暖 。 猪 和 鸡 鸭 在 屋内 飞 来 跑 去 。 只 要 条 件 
允许， 主妇 尽量 让 屋内 保持 清洁 ， 但 是 忙碌 的 农民 认为 清洁 殊 为 可 厌 。 有 故事 描 
述说 ， 撤 旦 如 何 难以 忍受 农民 的 气味 而 拒绝 让 他 们 下 地 狱 。 农 舍 附 近 是 马 和 牛 的 
帮 棚 ， 或 许 还 有 蜂 房 和 鸡 舍 。 属 棚 旁 是 一 个 娄 堆 ， 是 全 体 动物 或 家 庭 成 员 共同 营 
造 的 。 环 顾 四 周 ， 则 摆 放 着 农用 和 手工 业 用 工具 。 猫 约束 老鼠 ， 狗 则 看 管 一 切 。 

农民 身 着 布 或 皮 的 单 衫 ， 皮 或 毛 的 短 外 套 ， 下 面 是 裤子 ， 腰 间 系 带 ， 穿 有 跟 
的 鞋 (high shoes) 或 鞭子， 他 应 当 是 健壮 有 力 的 ， 与 今天 的 法 国 农民 没什么 两 
样 。 他 是 田间 冲 决 阻力 、 征 服 困难 的 强大 而 坚忍 的 杰出 人 物 ， 而 非 为 生活 压 垮 而 
备 感 疲惫 和 泪 丧 的 人 。 同 样 的 ， 就 像 每 一 个 人 一 样 ， 他 内 心 深 处 也 有 隐秘 的 ,说 
到 底 是 有 些 不 近 情 理 的 偶 做 。 他 的 妻子 和 他 一 样 从 早 到 晚 忙 个 不 停 。 她 还 要 为 他 
生 儿 育 女 ， 和 孩子 乃 是 庄园 的 财富 ， 所 以 她 就 生 个 不 停 。 不 过 ， 我 们 也 从 方 济 各 修 
士 佩 拉 纠 的 记载 中 读 到 ， 一 些 农民 怎样 “以 家 贫 为 借口 ， 经 常 不 与 妻子 同房 ， 以 
避免 增添 新 的 家 庭 成 员 ， 因 为 他 们 担心 养 不 起 那么 多 孩子 ”。 

农夫 的 食物 是 简单 而 丰盛 ， 且 有 益 健 康 的 一 一 乳 制品 、 蛋 、 蔬 菜 和 肉 , 但 
是 高 雅 的 历史 学 家 却 为 他 不 得 不 吃 黑 面包 一 一 也 就 是 说 全 粒 谷物 一 一 而 深 感 翡 
痛 。 他 分 享 乡 村 的 社会 生活 ， 却 毫 无 文化 素养 。 他 不 识字 。 一 个 能 读 会 写 的 农 
奴 ， 对 文言 领主 而 言 ， 是 一 种 冒犯 。 除 耕作 外 ， 他 几乎 一 无 所 知 ， 即 便 是 耕作 ， 
他 也 不 很 精通 。 他 们 待人 接 物 既 粗 鲁 又 真诚 ， 或 诈 有 些 粗 鄙 。 在 欧洲 历史 的 这 一 





578 | 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


动 功 时 期 ， 他 不 得 不 像 驯 顺 的 动物 那样 讨 生 活 ， 并 且 ， 他 确实 撑 了 过 去 。 贫 穷 使 
他 贫 禁 ， 恺 惧 使 他 残酷 ， 压 迫使 他 暴 烈 ， 被 视 为 低 贱 的 人 则 使 他 变 得 粗野 。 他 们 
是 教会 主要 的 支持 者 ， 但 是 在 他 身上 ， 迷 信和 多 过 信仰 。 佩 拉 纠 指责 农民 缴纳 什 一 
税 时 有 意 欺 蜡 教 会 ， 在 圣 日 和 训 戒 期 不 守 清 规 。 戈 蒂 埃 . 科 因 西 ( Gautier de 
Coincy，13 世纪 ) 抱怨 农奴 “ 敬 县 上 帝 不 比 敬 月 一 只 绵羊 来 得 更 多 ， 甚 至 不 为 神 
圣 教会 的 法 规 奉献 一 颗 纽 扣 ”。 他 有 严肃 的 时 刻 ， 也 有 开 粗 俗 玩笑 的 一 面 ， 但 是 
在 田间 和 家 中 ， 他 是 少 言 寡 语 ， 表 情 严肃 的 ， 劳 作 和 杂 务 使 他 精疲力竭 ， 以 至 于 
他 再 没有 精力 能 浪费 在 讲话 和 做 梦 上 去 。 他 尽管 迷信 ， 却 是 一 个 不 折 不 扣 的 现实 
主义 者 ， 他 了 解 老天爷 的 残酷 无 情 和 死亡 的 必然 降临 。 一 个 季节 的 干旱 就 能 使 他 
和 家 人 陷入 饥 私 。970 一 1100 年 之 间 的 60 次 饥 莞 ， 使 法 兰 西 饿 群 遍 野 。 没 有 一 
位 英格兰 农民 会 忘记 1086 年 和 1125 年 在 “可 爱 的 英格兰 ”(“Merrie Eng- 
land”) 爆发 的 大 饥荒 。12 世纪 ， 特 里 尔 主教 目睹 饥 肠 贸 娘 的 农民 杀 死 并 分 食 他 
的 马 ， 而 大 感 震惊 。 洪 水 、 瘟 疫 和 地 震 相继 加 入 这 场 表演 ， 使 得 每 一 场 喜 剧 都 
以 悲剧 告终 。 


“ 农村 社区 


围绕 着 领主 的 别墅 ， 相 当 50 至 500 位 农民 一 一 包括 农奴 、 半 自 耕 农 或 自 耕 
农 一 一 建 起 他 们 的 村 落 。 他 们 并 非 住 在 分 散 的 农舍 里 ， 出 于 安全 的 考虑 ， 他 们 
聚居 在 社区 的 围墙 内 。 通 常 这 村 庄 是 一 座 或 更 多 庄园 的 一 部 分 。 大 部 分 官员 皆 由 
领主 任命 ， 且 只 对 其 负责 。 但 是 ， 农 民 也 推选 出 一 位 村 长 或 执事 ， 作 为 他 们 与 领 
主 的 中 间 人 ， 上 传 下 达 或 居中 坦 旋 ， 并 协调 他 们 的 农事 。 他 们 定期 聚集 在 市 场 上 
以 货 易 货 ， 从 而 完成 剩余 产品 交换 ， 这 一 交换 维持 了 庄园 经 济 上 的 自给 自足 。 村 
中 的 农户 生产 自己 所 需 的 蔬菜 和 一 些 肉 ， 纺 毛线 或 织 亚麻 布 ， 制 成 所 需 大 部 分 衣 
物 。 村 中 的 铁匠 生产 铁 制 工具 ， 皮 区 制作 皮革 制品 ， 木 区 盖 农舍、 打 家 具 ， 车 匠 
造 手推车 ， 漂 洗 工 、 染 工 、 泥 瓦工 、 鞍 工 、 补 鞋匠 、 制 皂 师 傅 等 住 在 村 里 ， 或 是 
临时 被 招呼 前 来 提供 服务 ， 屠 户 和 面包 师傅 则 与 农民 和 家 庭 主 妇 在 肉 类 和 面包 生 
意 中 展开 竞争 。 

封建 经 济 几乎 就 等 于 是 农业 。 一 般 说 来 ，11 世纪 时 ， 法 兰 西 和 英格兰 庄园 
的 耕地 每 年 都 分 为 三 块 : 一 块 种 小 麦 或 裸 麦 ， 一 块 种 大 麦 或 燕麦 ， 另 一 块 休 耕 。 
每 一 块 再 分 为 一 英亩 或 半 英 亩 的 带 状 耕 地 ， 以 草根 土 形 成 的 田 垄 隔 开 。 村 中 的 官 
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员 为 每 一 农民 分 配 数量 不 等 的 带 状 耕地 ， 要 求 他 按照 社区 制订 的 计划 轮作 。 至 于 
整个 田地 的 耕 、 友 、 播 、 耗 直至 收割 ， 则 由 所 有 人 共同 承担 。 一 个 人 的 带 状 耕地 
散布 在 三 块 或 更 多 块 田 地 间 ， 这 种 分 散 或 许 是 不 得 已 而 为 之 ， 旨 在 公平 分 配 不 同 
产 出 的 土地 。 共 耕 则 可 能 是 原始 社会 公有 制 一 一 其 迹 已 渺 ， 难 于 追 考 一 一 的 残 
余 。 除 这 些 带 状 耕地 外 ， 每 一 个 缴 清 了 封建 税 费 的 农民 ， 都 享有 伐木 、 放 牧 以 及 
在 庄园 的 森林 、 公 共 土 地 或 “绿地 ”收集 干草 的 权利 。 而 且 ， 通 常 在 农舍 四 周 他 
还 拥有 足够 的 土地 ， 来 开辟 园 加 和 种 花 。 

封建 时 代 基督 教 世界 的 农业 科学 是 不 能 与 科 卢 梅 拉 ( Columella) 笔下 的 罗 
马 人 ， 或 伊斯兰 教 美 索 不 达 米 亚 ， 抑 或 西班牙 相提并论 的 。 田 间 的 谷 茬 和 无 用 的 
植株 被 焚化 ， 以 为 土壤 施肥 以 及 铲除 害虫 和 杂 草 ， 泥 灰 土 或 其 他 含 泥 灰 土 的 土壤 
提供 了 天 然 的 肥料 ， 那 时 没有 任何 人 工 肥料 ， 运 输 成 本 也 限制 牲畜 阀 肥 的 使 用 ， 
和 鲁 昂 大 主教 曾 下 今 清 除 辜 合 的 烘 便 ， 但 他 并 未 将 其 运 至 附近 德 维尔 他 的 田中 去 
而 是 命 人 倾 和 人 了 塞纳 河中 。 农 民 集 资 购买 犁 或 杷 以 共同 使 用 。 直 至 11 世纪 ， 牛 
都 是 役 冀 。 它 不 需要 吃 得 很 好 ， 在 年 老 体 衰 的 时 候 ， 它 还 是 比 马 更 有 价值 的 食用 
肉 。 不 过 ，1000 年 左右 ， 制 造 马 具 的 工匠 发 明了 结实 的 项 圈 ， 这 样 ， 马 负重 前 
行 的 时 候 就 不 会 窗 息 ， 如 此 装备 起 来 ， 马 就 能 像 牛 一 样 多 地 一 日 耕地 三 或 四 次 。 
而 在 湿润 温暖 的 天 气 里 ， 犁 地 的 速度 又 是 至 关 重 要 的 。 因 此 ，11 世纪 间 ， 作 为 
役 畜 ， 马 日 益 取代 了 和 牛 ， 与 此 同时 ， 它 也 丧失 了 它 专 为 旅行 、 打 猫 和 作战 服务 
的 高 贵 地 位 。 水 磨 早 为 东方 的 穆斯林 熟知 ， 在 接近 12 世纪 尾声 时 ， 终 于 传人 
了 西欧 。 

借 由 安息 日 和 对 日 一 一 这 些 天 里 做 “奴隶 的 工作 ” 乃 是 一 种 罪过 一 一 教会 
使 农民 从 繁重 的 劳作 中 更 得 片刻 喘息 。 农 民 们 说 :“ 我 们 的 牛 知 道 什 么 时 候 是 礼 
拜 日 ， 到 了 那 一 天 它 就 不 工作 。” 这 些 日 子 里 ， 一 做 完 弥 撤 ， 农 民 就 载歌载舞 ， 
在 发 自 内 心 的 纵 声 大 笑 中 ， 将 布道 和 劳作 带 来 的 忧 烦 统统 抛 到 九 霄 云 外 去 。 淡 啤 
酒 或 麦芽 酒 价 廉 味 美 ， 讲 起 话 来 无 拘 无 束 ， 内 容 粗俗 ， 甚 至 是 猥 讲 或 污 神 的 ， 又 
大 谈 特 谈 关 于 女性 的 营 话 ， 其 间 还 夹杂 着 令 人 肃然 起 敬 的 关于 圣 徒 的 传说 。 

野蛮 粗暴 的 对 抗 竞技 一 一 足球 、 曲 棍 球 、 摔 跤 和 链球 或 投掷 重 物 一 一 在 个 
人 或 村 庄 间 进行 。 斗 鸡 和 逗 牛 风行 。 当 两 个 蒙 着 眼睛 的 男人 ， 在 圈 起 来 的 圆 形 场 
地 上 ， 争 着 用 棍棒 去 击 杀 一 只 鹅 或 一 头 猪 时 ， 和 狂欢 达到 高潮 。 有 了 时， 在 某 个 晚 
上 ， 农 民间 相互 拜访 ， 玩 室内 游戏 并 喝 上 几 杯 。 通 常 他 们 留宿 在 主人 家 中 ， 因 为 
街 上 没有 路 灯 ， 漆 黑 一 片 ， 而 螨 烛 很 贵 ， 所 以 天 一 黑 ， 他 们 就 时 早上 床 睡觉 。 在 
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漫长 的 冬 夜 ， 家 中 所 有 人 都 欢迎 家 畜 进 到 农舍 里 面 来 ， 对 它们 散发 出 来 的 热量 心 
存 感激 。 

所 以 ， 欧 洲 的 农民 供养 他 们 自己 和 他 们 的 主人 ， 他 们 的 士兵 、 教 士 和 国王 
是 靠 劳役 和 无 声 的 勇气 ， 而 非 正常 的 动机 所 产生 的 进取 精神 和 技巧 。 他 们 排 干 沼 
洋 ， 修 筑 坦 坝 ， 清 理 森 林 和 沟渠 ， 开辟 道路 ， 建 造 房 屋 ， 垦 荒 拓 耕 ， 并 在 人 类 与 
众 林 之 战 中 取得 胜利 。 近 代 欧 洲 是 他 们 的 杰作 。 今 天 ， 从 这 些 整 齐 划 一 的 树 篇 和 
井然 有 序 的 田地 ， 我 们 寻 更 不 到 这 几 个 世纪 那 令 身心 备 受 摧残 的 艰辛 和 苦难 ， 正 
是 这 些 艰辛 和 苦难 ， 降 服 了 偶 强 而 慷慨 的 大 自然 ， 将 其 资源 变 为 我 们 生活 的 经 济 
基础 。 妇 女 也 作为 战士 加 入 了 那 场 战争 ， 她 们 无 怨 无 悔 地 繁衍 后 代 ， 以 之 征服 了 
大 地 。 修 道士 一 度 和 其 他 人 一 样 勇敢 ， 在 旷野 中 建造 他 们 的 修道 院 ， 以 为 向 蛮荒 
进军 的 前 哨 ， 使 经 济 由 混乱 走向 稳定 ， 在 渺 无 人 烟 的 地 方 建立 村 庄 。 中 世纪 之 
初 ， 欧 洲 大 部 分 土地 都 还 是 未 开垦 和 无 人 烟 的 森林 和 荡 野 ， 然 而 到 了 中 世纪 末 
期 ， 欧洲 大 陆 上 ， 文 明 已 经 取得 了 胜利 。 也 许 ， 换 言 之 ， 我 们 也 可 以 说 ， 这 是 信 
仰 时 代 最 伟大 的 战役 ， 最 崇高 的 胜利 ， 最 重要 的 成 就 。 


"领主 


在 每 一 个 经 济 体系 下 ， 都 只 有 能 驾驭 人 的 人 ， 才 能 驾驭 只 能 驾驭 物 的 人 。 在 
封建 时 代 的 欧洲 ， 人 的 管理 者 是 领主 〈baron [封建 土地 所 有 者 ] ) 一 一 拉丁 文 
写作 dominus， 法 文 写作 seigneur ( 本 和 爷 ， 相 当 于 罗马 人 所 谓 senior [长 者 ] ) ， 
德语 写作 Herr (master [主人 ] ) 及 英文 中 的 lord (地 主 ) 。 其 职能 有 三 : 为 他 
的 土地 及 其 居民 提供 军事 保护 ， 组 织 当地 的 农业 、 工 业 以 及 商业 ， 战 时 为 其 封建 
君主 或 国王 效忠 。 在 几 个 世纪 以 来 ， 饱 经 迁徙 、 侵 扰 、 动 掠 和 战争 ， 以 至 于 经 济 
倒退 到 其 原初 状态 ， 且 支离破碎 的 情形 下 ， 社 会 只 有 依靠 地 方 独立 和 粮食 、 兵 源 
的 自给 自足 ， 方 能 延续 下 来 。 这 些 能 够 组 织 防御 和 耕作 的 人 ， 理 所 当然 地 成 为 了 
土地 的 主人 。 占 有 土地 和 经 营 土地 ， 成 为 财富 和 权力 的 源泉 。 一 个 属于 拥有 土地 
的 贵族 的 时 代 就 此 起 步 ， 它 将 一 直 延 续 到 工业 革命 前 ， 方 才 告 终 。 

封建 制度 的 基本 原则 乃 是 彼此 间 的 效忠 : 农奴 或 家 臣 对 领主 ， 领 主 对 宗主 或 
上 一 级 领主 ， 宗 主 对 国王 承担 经 济 、 军 事 义 务 ， 反 之 ， 国 王 对 宗主 ， 宗 主 对 领 
主 ， 领 主 对 家 臣 和 农奴 亦 然 。 作 为 对 他 的 农奴 的 服务 的 回报 ， 领 主 赋予 他 们 终身 
的 土地 使 用 和 占有 权 一 一 距 所 有 权 仅 一 步 之 通 。 他 也 允许 他 们 只 要 缴纳 适当 的 
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费用 ， 就 可 以 使 用 他 的 烤 炉 、 压 梭 机 、 磨 粉 机 ， 利 用 他 的 水 源 、 森 林 和 田地 。 他 
将 劳动 费用 降低 为 一 小 笔 钱 ， 并 将 其 他 陈 年 旧账 一 笔 勾 销 。 领 主 不 其 掠 农 公 一 一 
他 通常 会 关照 后 者 一 一 在 其 贫 病 无 依 或 年 老 体 衰 之 时 。 节 日 期 间 ， 他 会 向 穷人 
敞开 大 门 ， 并 以 食物 款待 所 有 的 来 客 。 他 组 织 维护 桥 粱 、 道 路 、 沟 渠 ， 保 障 贸 
易 。 他 兴建 市 场 ， 以 为 庄园 剩余 产品 交换 之 用 ， 更 为 其 经 营 提供 人 手 ， 为 其 交易 
提供 货币 。 他 为 育种 引入 优良 种 畜 ， 并 允许 他 的 农奴 以 他 精 挑 细 选 的 种 畜 ， 来 为 
他 们 的 畜 群 配种 。 他 可 以 明 打 农奴 一 一 在 某 种 场合 或 某 种 情形 下 ， 也 可 能 杀 死 
农奴 一 一 而 不 受 任何 惩罚 。 不 过 ， 他 的 经 济 意识 往往 制约 着 他 的 暴行 。 在 领地 
内 ， 他 既 行使 司法 权力 ， 又 行使 军事 权力 ， 从 庄园 法 庭 征收 的 罚金 中 牟取 不 正当 
的 利益 。 不 过 ， 这 个 法 庭 虽 常 受 听 命 于 领主 的 执 吏 的 胁迫 ， 但 它 主要 还 是 由 农奴 
自己 控制 。 并 且 ， 在 这 里 进行 的 粗鲁 的 审判 ， 其 判决 结果 却 并 非 残酷 不 近 人 情 ， 
这 一 点 ， 从 在 司法 会 议 上 ， 农 民 以 赔偿 来 取代 劳役 的 提议 总 是 被 欣然 接受 ， 就 可 
以 略 宇 端 倪 。 任 何 农奴 都 可 以 在 庄园 的 法 庭 上 说 说 心里 话 ， 只 要 他 乐意 并 敢于 这 
么 做 ， 而 以 零 零 碎 碎 和 漫不经心 的 方式 ， 这 些 特别 法 庭 帮助 农奴 获得 解放 ， 从 而 
促成 了 农奴 制 的 终结 。 

一 位 封建 领主 可 能 拥有 一 座 以 上 的 庄园 和 若干 地 产 。 在 这 种 情况 下 ， 他 指定 
一 位 “家 字 ”( “seneschal”， 即 总 管 ) 监督 他 的 “产业 ”( “domain”) 一 一 也 
就 是 说 ， 他 所 有 的 庄园 ， 并 为 每 一 庄园 任命 一 位 管家 或 执事 ， 他 自己 则 带 着 家 着 
轮流 在 各 庄园 居住 ， 以 消费 当地 的 产品 。 他 可 能 在 每 一 处 领地 都 拥有 一 座 城堡 。 
由 于 领地 的 城堡 或 别墅 往往 沿用 旧 有 建筑 ， 如 罗马 军团 筑 有 围墙 的 兵营 (又 作 
castum，castellum) 、 罗 马 贵 族 设 有 防御 工事 的 别墅 、 日 耳 曼 人 首领 的 要 塞 
(burg) 或 堡垒 ， 故 其 舒适 性 远 逊 安全 性 。 城 堡 最 外 围 的 防御 设施 是 一 条 既 宽 且 
深 的 护 城 壕 或 护城河 。 护 城 河 里 侧 ， 土 石壁 立 并 向 内 倾斜 ， 是 为 护 堤 ， 护 堤 里 
侧 ， 围 墙 上 方 ， 规 则 地 嵌 着 正方 形 的 凹 口 ， 是 为 埃 堪 ， 地 翅 相连 ， 形 成 连 纺 起 伏 
的 围栏 ， 即 女 墙 。 桥 面 分 布 着 防滑 钉 的 可 开 闭 式 吊桥 横 跨 护城河 ， 通 向 一 扇 铁 门 
或 一 道 铁 阐 门 ， 后 者 扼守 着 开 在 城堡 围墙 上 的 厚实 大 门 。 围 墙 内 有 了 懂 合 、 厨 房 、 
仓库 、 附 属 建筑 、 面 包 房 、 洗 衣 房 、 礼 拜 堂 以 及 仆人 们 居住 的 下 房 ， 通 常 这 些 建 
筑 都 是 用 木头 建造 的 。 

战争 期 间 ， 庄 园 的 个 农 带 着 他 们 的 牲畜 和 家 私 涌 入 城堡 内 ， 围 墙 里 面 拥挤 不 
堪 。 在 城堡 中 央 符 立 着 主 塔楼 ( donjon) ， 那 是 主人 的 居所 。 通 常 它 是 一 座 巨 大 
的 横 截 面 呈 正方 形 的 塔 ， 同 样 是 木质 结构 。 自 12 世纪 起 ， 它 改 用 石头 建造 ， 横 
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截面 采用 圆 形 ， 以 利 防守 。 主 塔楼 的 最 底 一 层 用 做 仓库 和 地 牢 ， 以 上 则 住 着 领主 
和 他 的 家 人 。11 世纪 和 12 世纪 ， 这 些 主 塔楼 改进 为 保全 (castle) 以 及 英格兰 、 
日 耳 曼 和 法 兰 西 的 古 堡 (chateaux) ， 它 的 这 些 坚 不 可 摧 的 石头 ， 乃 是 领主 用 以 
对 抗 他 的 个 农 和 国王 的 力量 的 军事 基础 。 

主 塔楼 内 部 幽暗 、 允 天。 窗户 又 少 又 小 ， 并 且 很 少 装 玻璃 ， 那 时 通常 是 用 粗 
帆布 、 油 纸 、 百 叶 窗 或 栅 格 来 挡 雨 避 光 。 人 工 照明 由 蜡烛 或 火炬 提供 。 大 多 数 时 
候 ， 主 塔楼 每 三 层 只 有 一 个 房间 。 楼 层 间 则 用 梯子 和 地 板 、 天 花 板 上 的 活 门 ， 或 
旋 梯 来 连接 。 第 二 层 是 主要 的 礼堂 、 会 所 ， 充 当 领 主 的 法 院 ， 也 是 其 大 部 分 家 庭 
成 员 的 共用 的 餐 室 、 起 居室 和 卧室 。 在 大 厅 一 端 ， 是 凸 起 的 平台 或 坛 台 ， 领 主 及 
其 家 人 和 宾客 就 在 这 上 面 用 餐 ， 其 余 的 人 在 侧 廊 里 ， 坐 在 可 拆 装 的 餐桌 前 的 长 使 
上 吃饭 。 就 寝 时 ， 就 把 床 垫 放 在 侧 廊 的 地 板 或 低 乱 的 木 制 床 架 上 。 所 有 的 家 庭 成 
员 及 仆人 都 睡 在 这 个 房间 里 ， 以 屏风 或 帘 幕 等 隔 开 ， 以 保护 隐私 。 四 壁 用 石灰 水 
刷白 或 绘画 、 着 色 ， 上 面 装饰 着 旗帜 、 武 器 和 盔甲 ， 并 张挂 帼 帐 或 织锦 来 使 房间 
不 致 透风 。 地 板 铺 以 地 砖 或 石子 ， 材 以 灯芯 草 和 树枝 。 房 间 的 中 央 设 有 一 种 取暖 
装置 ， 以 壁炉 中 燃烧 的 木头 为 热源 。 直 至 中 世纪 晚期 还 没有 烟 向 。 此 时 ， 烟 雾 是 
由 房 项 上 的 天 和 窗 或 “天 窗 的 灯笼 式 屋顶 ”( “lantem”) 排出 室外 的 。 平 台 后 面 
有 一 扇 门 ， 通 向 “阳光 室 ”( “solar”) ， 领 主 和 他 的 家 人 在 这 里 打发 闲暇 时 光 
和 享受 阳光 。 这 里 的 家 具 要 比 别处 舒适 得 多 ， 铺 着 一 张 地 筷 ， 有 一 个 壁炉 以 及 
一 张 奢华 的 床 。 

庄园 的 领主 身 着 束 腰 外 衣 ， 它 通常 用 饰 以 某 些 几 何 图 案 或 花草 纹样 的 彩色 丝 
绸 制 成 ， 一 条 斗 禾 遮 住 他 的 双肩 ， 宽 大 得 足以 单 住 脑袋 ， 内 穿 短 衬 裤 ， 外 着 齐 膝 
短裤 长 袜 向 上 囊 至 大 腿 ， 脚 路 鞋 尖 向 上 儿 曲 ， 状 似 船 首 的 尖 头 鞋 (long 
shoes) ， 腰 带 上 系 着 的 带 精 的 剑 摇 来 摆 去 ， 他 的 颈 问 通常 挂 着 十 字 架 之 类 的 佩 
饰 。 第 一 次 十 字 军 东 征 时 ， 为 了 能 辨识 出 戴 盔 和 披甲 的 骑士 的 身份 ， 欧 洲 贵族 遂 
采 借 伊斯兰 教徒 的 习俗 ， 在 他 们 自己 的 衣服 、 侍 从 的 号 衣 、 旗 帜 、 盔 甲 和 装备 上 
绘 刻 徽记 或 盾 形 纹 章 。 此 后 ， 纹 章 发 展 为 一 种 深奥 难 解 的 暗语 ， 只 有 传令 官 或 纹 
章 官 和 骑士 懂得 。 

尽管 穿 得 如 此 讲究 ， 领 主 却 不 是 寄生 虫 。 他 鸡 鸣 即 起 ， 息 上 他 的 塔楼 去 望 
风 ， 看 看 是 否 存 在 威胁 或 隐患 ， 匆 匆 吃 过 早餐 后 ， 他 可 能 会 去 做 弥 撤 ， 上午 9 点 
吃 “午餐”， 然 后 ， 监 督 、 指 导 庄 园 各 项 工作 ， 并 身体 力行 ， 积 极地 从 事 一 些 劳 
作 ， 为 执事 、 管 家 、 马 夫 及 其 他 仆人 布置 当天 的 工作 ， 接 待 旅客 和 来 宾 ， 下午 5 
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点 ， 他 和 他 的 家 人 与 宾客 共 进 “晚餐 " ， 他 通常 在 晚上 9 点 上 床 睡觉 。 只 在 某 些 
日 子 里 ， 这 一 日 程 会 难得 被 打破 ， 如 打猎 的 时 候 ， 极 少数 情况 下 是 在 举行 马上 比 
武大 会 的 时 候 ， 偶 尔 也 会 为 战争 扰乱 。 领 主 经 常设 宴 款 待 宾客 ， 慷 慨 地 回赠 宾客 
礼物 。 

他 的 妻子 差不多 和 他 一 样 忙碌 。 她 生育 和 抚养 很 多 子女 。 她 指挥 着 一 大 群 仆 
人 【偶尔 会 赏 他 们 一 记 耳 光 ) ， 照 看 面包 房 、 厨 房 和 洗衣 房 ， 监 督 、 管 理 黄油 和 
乳酪 的 制作 、 啤 酒 的 酸 造 、 为 冬天 预备 的 肉 类 的 腌 制 ， 以 及 编织 、 颖 幼 、 纺 纱 、 
织 布 和 刺绣 等 主要 家 庭 手工 业 ， 它 们 制作 出 这 个 家 庭 大 部 分 的 衣物 。 一 旦 她 的 丈 
夫 上 了 战场 ， 她 就 得 接手 庄园 的 军事 管理 和 经 济 管理 事务 ， 并 且 ， 在 他 作战 的 时 
候 ， 她 还 须 提供 他 所 需 的 资金 。 如 果 丈 夫 被 分 ， 她 不 得 不 勒索 、 压 榨 他 的 农奴 或 
变卖 她 的 衣物 和 珠宝 ， 以 筹集 一 笔 赎 金 ， 将 他 赎 回 。 如 果 她 的 丈夫 死去 而 没有 留 
下 任何 子 吊 ， 她 则 会 继承 领主 权 及 其 所 有 ， 成 为 庄园 的 统治 者 (domina) ,“ 醋 
士 夫人 ”( “dame”) 。 不 过 ， 她 会 被 要 求 立即 再 婚 ， 以 使 庄园 获得 军事 保护 和 
为 宗主 提供 服务 ， 宗 主 限制 她 在 少数 有 能 力 承担 他 们 的 义务 的 人 中 间 选 择 结婚 对 
象 。 在 城堡 中 ， 避 人 耳目 之 际 ， 私 下 里 ， 她 可 能 是 一 位 草 悍 的 亚马逊 女 战士 或 一 
个 浚 妇 ， 与 她 的 丈夫 大 打出 手 。 有 闲暇 时 ， 她 健壮 的 身体 上 应 着 以 毛皮 镶 边 的 丝 制 
长 袍 ， 戴 着 美丽 的 头饰 ， 穿 着 可 爱 的 鞋子 ， 珠 宝 燃 烟 生 光 一 一 这 一 身 颠 倒 众生 
的 行头 ， 足 以 使 抒情 诗人 附和 爱河 或 心醉 神 迷 ， 不 由 得 要 把 她 当做 自己 的 缀 斯 
来 热爱 。 

她 的 子女 接受 一 种 与 在 大 学 里 判 然 有 别 的 教育 。 领 主 的 儿子 很 少 被 送 到 公立 
学 校 读书 ， 大 多 数 情况 下 ， 并 没有 人 费力 耗 神 ， 去 教 他 们 读书 写字 。 读 写 乃 是 办 
事 员 或 抄写 员 的 事情 ， 一 点 微薄 的 薪水 就 可 以 雇 到 他 们 。 大 多 数 封建 时 代 的 骑士 
都 项 视 知识 。 贝 特 朗 ， 盖 克 兰 (Bertrand du Guesclin) 是 骑士 精神 最 负 盛 誉 的 代 
表 人 物 之 一 ， 他 接受 过 全 部 战争 艺术 的 训练 ， 并 学 习 过 无 惧 无 因 地 应 付 各 种 恶 细 
天 气 ， 却 从 未 在 读书 写字 上 浪费 过 半点 心神 。 只 有 在 意大利 和 拜占庭 ， 贵 族 们 才 
秉持 着 一 种 文学 的 传统 。 骑 士 家 庭 的 男孩 在 7 岁 左 右 ， 就 被 送 进 另 一 个 贵族 家 
庭 ， 作 为 侍从 ， 为 其 服务 ， 而 非 送 到 学 校 求学 。 在 纳 邦 ， 他 学 习 服从 、 纪 律 、 礼 
仪 、 着 装 、 骑 士 荣誉 的 准则 以 及 马上 格斗 和 作战 技能 。 也 许 ， 地 方 上 的 教士 会 额 
外 给 予 他 一 些 写字 和 计算 方面 的 训练 。 女 孩 们 被 传授 近 百 种 实用 或 精妙 的 技艺 ， 
不 过 ， 却 不 是 从 书本 上 或 在 学 校 里 ， 她 们 在 家 中 边 看 边 学 。 她 们 照料 宾客 和 征战 
或 比武 归来 的 骑士 ， 她 们 为 他 印 下 盔甲 ， 放 好 洗澡 水 或 浴 具 ， 摆 好 干净 的 亚麻 
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布 、 衣 物 和 香水 ， 并 以 恰到好处 的 谦 藉 和 训练 有 素 的 优雅 ， 在 餐桌 旁 静 候 。 她 们 
学 习 读书 写字 ， 在 这 一 点 上 ， 她 们 至 少 比 男孩 们 强 。 她 们 是 抒情 诗人 、 叙 事 诗人 
和 吟 游 诗 人 主要 的 听众 ， 是 当时 的 浪漫 传奇 和 诗歌 的 知音 。 

贵族 的 家 庭 成 员 也 经 常 包括 一 些 封 臣 或 臣 属 。 封 臣 是 从 领主 那里 得 到 一 些 实 
际 的 利益 或 特权 一 一 通常 是 某 块 土地 ， 连 同 所 属 农奴 ， 以 为 他 提供 军事 服务 
个 人 陪护 或 政治 支持 的 回报 的 人 。 在 这 种 情况 下 ， 土 地 的 使 用 权 归 于 封 臣 ， 领 主 
则 保留 所 有 权 。 他 太 骄 做 ， 太 强壮 ， 故 不 可 能 当 农 奴 ， 但 是 他 的 力量 又 太 有 限 ， 
不 足以 保证 自身 在 军事 上 的 安全 ， 故 只 得 向 领主 表示 “敬意 ”或 “臣服 ”: 不 戴 
帽子 ， 不 佩 武器 ， 跪 在 领主 面前 ， 将 双手 置 于 领主 手中 ， 当 众 宣布 他 是 领主 的 人 
(homme) 或 仆人 (man) 同时 保留 他 自由 人 的 身份 ， 向 圣 物 或 《圣经 》 面 
前 宣 暂 ， 对 领主 永远 效忠 。 领 主将 他 捧 起 ， 亲 吻 他 ， 授 予 他 封地 ， 并 交 给 他 麦 
秆 、 棍 子 、 长 矛 或 手套 ， 以 为 封 授 的 象征 。 从 此 以 后 ， 领 主 须 给 予 他 保护 、 友 这 、 
忠诚 以 及 经 济 和 法 律 援助 。 中 世纪 的 一 位 律师 说 ， 他 决 不 能 侮辱 封 臣 ， 或 诱奸 圭 
臣 的 妻子 或 女儿 。 如 果 他 这 么 做 ， 封 虑 可 以 “向 他 扔 手套 ”来 表示 对 他 的 成 视 或 
向 他 挑战 ， 也 就 是 说 ， 作 为 解除 或 放弃 效忠 的 标志 一 一 但 是 不 必 归 还 他 的 封地 。 

封 臣 也 可 以 “分 封 ”部 分 土地 给 一 个 较 低 的 封 臣 ， 后 者 与 前 者 的 关系 ， 后 者 
向 前 者 承担 的 义务 ， 一 如 封 臣 之 于 他 的 领主 。 一 个 人 可 以 从 若干 领主 那里 获得 封 
地 ， 只 需 向 他 们 “个 别 臣服 ”( “simple homage”) 和 提供 有 限 的 服务 。 不 过 ， 
对 一 位 “君主 ”领主 ， 他 必须 做 出 “君主 臣服 ”的 暂 言 一 一 无 论战 时 或 和 平时 
期 ， 都 须 向 其 全 面 或 无 条 件 效忠 并 提供 服务 。 领 主 本 人 ， 无 论 他 的 地 位 有 多 高 
都 可 能 是 另 一 位 领主 的 封 臣 ， 只 要 他 在 后 者 的 封地 上 拥有 财产 或 承担 义务 ， 他 其 
至 可 能 因为 拥有 从 后 者 那里 获得 的 土地 ， 而 成 为 男 一 位 领主 的 封 臣 的 封 臣 。 而 所 
有 的 领主 ， 都 是 国王 的 封 臣 。 在 这 些 错综复杂 的 关系 中 ， 最 主要 的 联结 点 是 军 
事 ， 而 非 经 济 因素 。 一 个 人 向 一 位 领主 提供 或 承担 军事 服务 和 个 人 陪护 ， 而 财产 
不 过 是 他 的 酬劳 而 已 。 在 理论 上 ， 封 建制 度 是 以 道德 互惠 为 核心 的 宏伟 体系 ， 它 
将 处 于 扰 扩 动荡 的 社会 中 的 人 ， 以 相互 的 义务 、 保 护 和 忠诚 的 错综复杂 的 关系 
网 ， 与 男 一 个 人 密 不 可 分 地 联结 起 来 。 

















* 封建 教会 


某 些 时 候 ， 上 庄园 领主 本 人 就 是 主教 或 修道 院 院 长 。 虽 然 许多 僧侣 都 辛勤 地 用 
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自己 的 双手 劳作 ， 很 多 修道 院 和 大 教堂 都 得 以 分 享 教区 的 什 一 税 ， 但 是 要 供养 庞 
大 的 教会 机 构 ， 在 所 难免 亟 需 他 人 的 协助 。 而 这 些 协 助 的 主要 来 源 ， 即 是 国王 和 
贵族 之 向 教会 捐赠 土地 ， 贡 献 封 建 税收 。 当 这 些 馈赠 积聚 起 来 ， 教 会 便 一 唉 成 为 
欧洲 最 大 的 地 主 或 土地 拥有 者 ， 以 及 最 大 的 封建 宗主 。 福 达 的 教会 拥有 1 500 座 
小 庄 院 ， 圣 加 尔 的 教会 则 拥有 2 000 名 农奴 ， 而 图 尔 的 阿尔 琴 是 2 万 名 农奴 的 领 
主 。 大 主教 、 主 教 和 修道 院 院 长 由 国王 授予 圣 职 ， 故 像 其 他 封 臣 一 样 地 向 他 宣 暂 
效忠 ， 他 们 拥有 公 杉 和 伯 必 等 头衔 ,铸造 钱 币 ， 主 持 主教 或 修道 院 法 庭 ， 并 且 也 
承担 着 军事 服务 和 农业 经 营 的 封建 任务 。 在 日 耳 曼 和 法 兰 西 ， 经 常 可 以 看 到 主教 
或 修道 院 院 长 披 坚 执 锐 ， 冲 锋 陷 阵 。1257 年 ， 康 沃 尔 的 理 查 为 英格兰 没有 如 此 
“尚武 和 勇猛 的 主教 ”而 悲叹 。 深 深 地 弱 糜 在 这 种 封建 制度 之 网 中 ， 教 会 把 自己 
变 成 了 经 济 、 政 治 和 军事 一 一 当然 ， 同 时 也 是 宗教 一 一 机 构 。 它 的 “世俗 ”或 
物质 财富 ， 它 的 “封建 领地 ”或 封建 权力 和 义务 ， 对 于 虔 敬 的 基督 教徒 来 说 ， 不 
瘟 是 一 个 丑闻 ， 这 也 成 为 异 教徒 的 口 实 ， 成 为 皇帝 和 教皇 激烈 争执 的 源头 。 封 建 
制度 使 教会 封建 化 了 。 


国王 


12 世纪 的 教会 ， 它 彼此 保护 、 服 务 和 效忠 的 封建 和 等 级 结构 ， 是 为 利益 驱 
动 所 支持 ， 为 封建 宗主 教皇 所 确认 的 ， 同 理 ， 世 俗 的 封建 政治 体制 ， 也 要 求 由 所 
有 封 臣 的 一 位 领主 ， 所 有 世俗 宗主 的 一 位 宗主 一 一 一 位 国王 一 一 来 加 以 确认 。 
从 理论 上 说 ， 国 王 是 上 帝 的 封 臣 ， 并 受 神权 管辖 ， 在 某 种 意义 上 ， 即 是 上 帝 允 许 
并 由 此 认可 他 的 统治 。 实 际 上 ， 无 论 如 何 ， 国 王 是 通过 选举 、 世 缆 或 战争 ， 才 有 委 
到 这 个 宝座 上 来 的 。 诸 如 查理 曼 、 奥 托 一 世 .“ 征 服 者 ”威廉 、“ 奥 古 斯 都 ” 菲 利 
普 、 路 易 九 世 、 腓 特 烈 二 世 以 及 “美男 子 ”路 易 ， 他 们 和 皆 借 由 其 性 格 或 军队 的 力 
量 , 来 扩大 他 们 世袭 的 权力 。 不 过 ， 一 般 说 来 ， 封 建 欧洲 的 国王 ， 与 其 说 是 人 民 
的 统治 者 ， 倒 不 如 说 是 封 臣 的 代表 。 他 们 是 由 大 贵族 和 教会 选举 或 确立 的 。 他 们 
直接 的 权力 只 限于 自己 的 封建 领地 或 庄园 。 在 他 们 王国 的 其 他 地 方 ， 农 奴 和 封 臣 
向 保护 他 们 的 领主 ， 而 很 少 向 国王 宣 哲 效 忠 ， 因 为 他 微不足道 且 和 通 不 可 及 的 军事 
力量 ， 无 法 达到 并 守卫 其 国土 上 散布 各 处 的 所 有 村 落 。 在 封建 制度 之 下 ， 国 家 只 
是 国王 的 产业 而 已 

在 高 卢 ， 这 种 各 自 为 政 、 制 据 一 方 的 局 面 最 为 严重 ， 这 力 是 加 洛 林 王朝 的 王 
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子 王孙 瓜分 帝国 ， 从 而 削弱 了 他 们 自身 的 缘故 ， 也 是 主教 们 迫使 他 们 届 从 于 教会 
利益 的 结果 ， 此 外 ， 挪 威 人 的 侵袭 致使 大 部 分 法 兰 西 支离破碎 ， 处 于 分 崩 离 析 的 
状态 ， 也 是 原因 之 一 。 在 这 个 完美 的 封建 制度 中 ， 国 王 是 贵族 之 首 或 同等 者 之 第 
一 (primus inter pares) ， 他 只 不 过 比 亲 王 、 公 避 、 侯 爵 和 伯 桥 站 得 高 那么 一 点 
点 。 但 是 ， 实际 上 ， 国 王 正 像 这 些 “ 同 等 者 之 一 员 ” 或 “贵族 ”一 样 ， 只 是 一 位 
封建 贵族 罢了 。 国 王 被 限于 靠 自 己 领地 的 收入 维持 生计 ， 不 得 不 从 一 座 皇 家 庄 
园 ， 迁 徒 到 另 一 座 皇家 庄园 去 讨 生活 ， 无 论战 时 还 是 和 平年 代 ， 皆 依赖 于 富有 封 
臣 的 军事 援助 和 外 交 坦 旋 ， 而 这 些 封 臣 绝 少 向 他 发 拆 会 履行 应 尽 的 义务 ， 即 一 年 
中 超过 40 天 ， 全 副 武装 前 来 卫 成 他 ， 倒 把 一 年 中 一 半 的 时 间 用 于 密谋 推翻 他 。 
为 了 赢得 或 换取 支持 ， 国 王 把 一 处 又 一 处 的 产业 赠 予 强权 人 物 。10 世纪 和 11 世 
纪 ， 留 给 法 兰 西国 王 的 领地 实在 是 太 小 了 ， 以 至 于 给 予 他 的 保护 不 再 能 制约 他 的 
封 臣 领主 。 当 他 们 将 产业 变 成 世袭 ， 建 立 他 们 自己 的 治安 机 构 和 法 庭 ， 以 及 铸造 
他 们 自己 的 钱币 时 ， 国 王 根本 没有 力量 预先 阻止 。 除 非 是 在 首都 向 国王 申诉 的 案 
件 ， 否则， 国王 不 能 干涉 这 些 封 臣 在 他 们 自己 的 领土 上 行使 司法 权 ， 也 不 能 向 他 
们 的 领地 派 遗 自己 的 官员 或 税 吏 ， 他 不 能 阻止 他 们 单独 签署 条 约 或 擅自 发 动 战 
争 。 就 封建 制度 的 原理 而 言 ， 法 兰 西国 王 拥有 所 有 称 他 为 君主 或 最 高 统治 者 
(sovereign) 的 领主 的 土地 ， 然 而 ， 实 际 上 ， 他 不 过 是 一 位 大 地 主 ， 且 未 必 是 最 
大 的 那 位 ， 而且， 他 的 财产 从 来 都 不 能 与 教会 相 抗衡 。 

不 过 ， 正 如 国王 之 无 力 保护 他 们 已 经 孕育 出 封建 制度 的 领土 ， 封 建 领主 亦 
无 力 维持 他 们 这 些 领主 间 的 秩序 ， 或 是 为 日 益 拓展 的 商品 经 济 提供 一 个 统一 的 
政府 ， 如 此 ， 反 而 削弱 了 贵族 的 力量 ， 巩 固 了 国王 的 权势 。 对 于 军事 竞赛 的 热 
庄 ， 使 封建 欧洲 的 贵族 们 投身 于 个 人 战争 和 全 民 战 争 。 十 字 军 东 征 、 百 年 战争 
(Hundred Years War) 、 玫 瑰 战 争 〈 Wars of Roses) ， 最 终 是 宗教 战争 ， 榨 干 了 
他 们 的 血汗 。 他 们 中 的 一 些 人 耗 尽 家 财 ， 又 没有 法 律 担保 ， 走 投 无 路 ， 落 草 为 
完 ， 沦 为 肆意 掠夺 和 杀人 的 强盗 贵族 。 自 由 的 泛滥 呼唤 能 维系 整个 领土 秩序 的 中 
央 集权 。 商 业 和 工业 的 成 长 ， 在 原 有 的 封建 关系 或 契约 外 ， 造 就 了 一 个 新 兴 和 富 
有 的 阶层 。 商 人 异 恶 封建 税收 和 贩运 货物 时 途经 封建 领地 所 冒 的 风险 ， 同 时 ， 他 
们 要 求 以 中 央 政府 的 统一 法 律 取代 私人 或 地 方法 律 。 国 王 于 是 联合 这 些 新 兴 的 阶 
级 和 蒸蒸日上 的 城镇 ， 他 们 为 维护 和 扩张 他 的 权威 提供 经 费 或 资助 ， 太 有 遭受 领 
主 压迫 和 损害 的 人 ， 都 迫切 期 待 国王 的 援助 和 补救 。 教 会 领主 通常 是 国王 的 封 
臣 ， 对 他 忠心 耿耿 。 尽 管 经 常 与 皇室 发 生 摩 据 ， 教 皇 也 觉得 与 君主 做 交易 ， 远 比 
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与 分 散 的 和 半 非 法 的 贵族 做 交易 来 得 容易 。 

得 到 这 些 不 同 势 力 的 支持 ， 法 兰 西 和 英格兰 的 国王 们 使 他 们 的 权力 传承 世袭 
化 ， 而 非 通过 选举 。 临 死 之 前 ， 他 们 会 预先 为 某 个 儿子 或 某 位 兄弟 行 加 冕 礼 。 而 
要 在 世袭 君主 政体 和 封建 无 政府 状态 中 二 者 择 其 一 ， 人 们 则 更 乐于 接受 前 者 。 交 
通 的 进步 和 货币 流通 的 增长 ， 使 正常 、 稳 定 的 税收 成 为 可 能 。 皇 家 税收 的 增长 ， 
为 更 庞大 的 皇家 军队 提供 了 资金 。 新 兴 的 律师 或 法 理学 家 阶层 依恋 着 君主 ， 他 们 
通过 复活 罗马 法 ， 以 加 强 中 央 集 权 的 影响 ， 来 巩固 君主 的 权威 。 约 在 1250 年 ， 
法 理学 家 们 宣称 ， 皇 室 的 权力 被 及 其 国土 上 的 所 有 人 民 ， 从 此 以 后 ， 法 兰 西 人 民 
向 他 们 的 国王 ， 而 非 他 们 的 领主 宣誓 效忠 。13 世纪 末 ,“ 美 男子 ” 非 利 普 已 经 强 
大 到 不 但 征服 了 他 自己 的 贵族 ， 也 征服 了 他 的 教皇 。 

法 兰 西 国王 通过 取消 贵族 的 私人 铸币 、 审 判 和 战争 的 权力 ， 代 之 以 皇家 法 院 
的 头衔 和 特权 ， 来 缓和 这 种 变化 在 他 们 中 间 引 起 的 不 满 或 急 愤 。 较 大 的 封 臣 组 成 
皇家 法 院 (curia regis) 或 国王 法 庭 ， 他 们 成 为 朝臣 ， 而 非 当权 者 。 原 来 在 贵族 
的 城堡 里 进行 的 宗教 仪式 ， 现 在 变 成 在 国王 的 剧场 里 、 和 餐桌 上 、 兰 室 中 举办 的 隆 
重典 礼 。 贵 族 的 子女 被 送 进 宫 延 ， 为 国王 和 王后 服务 ， 成 为 侍从 或 荣誉 女官 ， 同 
时 在 这 里 学 习 宫 延 礼仪 。 皇 室 所 在 于 是 成 为 培养 法 兰 西 贵族 的 学 校 。 最 高 规格 的 
典礼 便 是 法 兰 西国 王 在 兰 斯 ， 日 耳 曼 皇帝 在 亚 琛 或 法 兰 克 福 的 加 冕 仪式 。 这 片 国 
土 上 所 有 的 达官 贵人 ， 穿 着 令 人 望 而 生 是 的 礼服 ， 带 着 令 人 肃然 起 敬 的 车 马 记 
从 ， 蔚 茸 一 堂 。 教 会 竭尽 全 力 ， 将 其 仪式 的 全 部 神秘 和 威严 发 挥 到 极致 ， 来 隆重 
庆祝 新 统治 者 的 登基 。 他 的 权威 由 此 成 为 神 的 权威 ， 这 一 点 无 人 能 否认 ， 除 了 厚 
颜 无 耻 的 污 神 者 。 封 建 领主 纷纷 拥 人 驯服 了 他 们 的 君主 国家 的 宫廷 ， 教 会 将 君权 
神 授 赠 与 国王 ， 而 后 者 将 破坏 它 在 欧洲 的 领导 地 位 以 及 权威 。 











封建 法 规 


在 封建 政治 体制 中 ， 民 法 的 法 官 和 执行 者 通常 是 目 不 识 丁 的 文言， 出 于 这 个 
原因 ， 习 俗 在 很 大 程度 上 与 法 律 等 同 起 来 。 当 诉讼 或 处 罚 遭 遇 疑 难 时 ， 社 区 最 年 
长 的 成 员 便 会 被 征询 : 他 们 年 轻 时 ， 关 于 这 个 问题 ， 习 俗 是 怎样 说 的 ? 故 社 区 本 
身 便 是 法 律 最 主要 的 来 源 。 领 主 或 国王 可 以 下 达 命令 ， 然 而 这 些 不 是 法 律 。 而 
且 ， 如 果 他 提出 超出 习俗 许可 范围 的 无 理 要 求 ， 则 他 会 遭 到 普遍 的 抵制 ， 而 他 会 
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被 挫败 。 南 法 兰 西 有 一 个 承 自 罗马 人 的 成 文法 ， 北 法 兰 西 封建 程度 更 甚 ， 保 留 了 
大 部 分 法 兰 克 人 的 法 律 ， 到 了 13 世纪 时 ， 这 些 法 律 统统 被 写 和 成文法， 它们 其 
至 比 以 前 更 顽固 ， 更 难 改变 ， 同 时 ， 增 加 了 上 百 种 法 律 虚拟 ， 以 对 应 现实 中 可 能 
出 现 的 情况 。 

封建 法 律 对 于 财产 法 的 规定 ， 是 复杂 而 非 同 寻常 的 。 它 承认 三 种 占有 土地 的 
方式 :(1) 保有 绝对 所 有 权 。 即 无 条 件 所 有 权 的 土地 ，(2) 封地 一 一 拥有 使 用 
权 ， 但 是 没有 所 有 权 ， 以 贵族 服务 为 条 件 让 与 领主 的 土地 ，(3) 使 用 和 占有 一 一 
以 封建 税 费 为 条 件 ， 将 使 用 权 让 与 农奴 或 个 户 。 就 封建 制度 的 理论 而 言 ， 只 有 国 
王 才 对 土地 享有 完全 或 绝对 的 所 有 权 。 即 便 是 地 位 最 高 的 贵族 ， 他 也 只 是 一 名 侧 
户 ， 其 占有 土地 ， 乃 是 以 服务 为 前 提 的 。 领 主 占有 的 土地 也 不 完全 属于 个 人 ， 他 
的 每 个 儿子 对 于 代 代 相传 的 土地 都 有 继承 的 权利 ， 他 完全 可 以 阻止 其 出 售 。 一 般 
情况 下 ， 整 个 产业 是 遗赠 给 长 子 的 。 这 种 长 子 继承 制 的 习俗 一 一 在 罗马 人 或 野 
蛮 人 的 法 律 中 是 没有 的 ， 在 封建 条 件 下 ， 帮 是 明智 和 可 取 的 ， 因 为 它 将 产业 的 军 
事 保护 和 经 济 管理 ， 交 给 一 个 或 许 是 最 成 熟 的 头脑 。 年 纪 较 轻 的 儿子 被 鼓励 到 领 
地 之 外 从 事 冒 险 事业 和 在 其 他 土地 上 创建 新 的 产业 。 尽 管 对 所 有 权 有 所 限制 ， 封 
建 法 律 却 比 任何 法 律 都 更 尊重 所 有 权 ， 对 侵犯 财产 权 的 行为 进行 惩处 时 ， 也 比 任 
何 法 律 都 严厉 。 一 部 日 耳 曼 法 典 中 规定 ， 如 果 有 人 列 掉 护 渠 的 柳树 林 中 某 株 柳树 
的 树 皮 ,“ 他 的 小 腹 会 被 撕 开 ， 而 他 的 肠子 会 被 掏 出 来 ， 缠 绕 在 他 给 柳树 造成 的 
伤口 上 ”。 述 至 1454 年 ， 威 斯 特 伐 里 亚 某 法 令 规定 ， 非 法 搬 动 邻居 界碑 的 人 ， 将 
被 泥土 掩埋 在 地 下 ， 只 留 头 部 在 外 面 。 而 这 块 土地 ， 由 一 个 以 前 从 未 耕种 过 的 
人 ， 牵 着 一 头 牛 犁 过 ,“ 而 埋 在 土 里 的 人 可 以 尽 其 所 能 来 拯救 自己 ”。 

封建 法 律 的 程序 在 很 大 程度 上 因 袭 了 野 误 人 的 法 典 ， 如 今 ， 它 致力 于 以 公开 
的 处 罚 取 代 私下 的 复仇 。 教 堂 、 集 市 场所 .“ 庇 护 城 镇 ” ， 都 被 赋予 避难 权 。 因 
为 这 种 限制 ， 复 仇 会 被 拖延 ， 直 至 相关 法 律 制定 、 颁 布 出 来 ， 以 为 补救 。 庄 园 法 
庭审 理 个 农 之 间 ， 或 个 农 与 领主 之 间 的 诉讼 ， 领 主 与 封 臣 之 间 ， 或 领主 之 间 的 争 
执 ， 则 由 “贵族 同等 者 ”( “peers of the barony”) 组 成 的 陪审 团 裁决 一 一 “ 贵 
族 同等 者 ”至 少 须 拥有 与 原告 相当 的 身份 ， 相 当 的 领地 ， 或 在 某 些 贵 族 的 礼堂 中 
拥有 一 席 之 地 ， 主 教 或 修道 院 法 庭审 理 涉及 神职 人 员 的 争 诉 ， 最 高 申诉 由 世袭 贵 
族 组 成 的 皇家 法 院 听取 ， 有 时 由 国王 亲自 主持 。 在 庄 网 法 庭 内 ， 审 判 期 间 ， 原 告 
和 被 告 均 被 拘禁 起 来 ， 直 至 宣读 判决 。 在 所 有 法 庭 中 ， 一 旦 原告 败诉 ， 他 就 要 被 
处 以 在 他 胜诉 的 情形 下 ， 应 加 诸 被 告 的 同等 惩罚 。 而 行贿 受贿 ， 在 所 有 法 庭 中 都 
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相当 普遍 。 

神 断 法 继续 存在 ， 人 贯穿 封建 时 代 始终 。 大 约 在 1215 年 ， 在 康 布雷 ， 一 些 异 
教徒 经 历 了 铁 烙 测试 。 他 们 被 绑 在 火 刑 柱 上 ， 忍 受 灼 痛 。 不 过 ， 据 说， 有 一 个 人 
表示 悔过 ， 幸 得 宽 免 ， 而 他 的 双手 立即 复原 了 ， 找 不 到 一 点 烧 过 的 痕迹 。12 世 
纪 间 哲学 的 发 展 ， 以 及 稍 后 对 于 罗马 法 的 再 研究 ， 引 起 了 人 们 对 这 些 “ 上 帝 的 试 
炼 ”( “ordeals of God”) 的 异 恶 。1216 年 ， 教 皇 英 诺 森 三 世 在 第 四 次 拉 特 兰 会 
议 上 ， 承 诺 将 其 全 部 废止 。 亨 利 三 世 把 这 一 禁令 写 人 英格兰 的 法 律 (1219 年 ) ， 
腓 特 烈 二 世 把 它 纳 入 《那不勒斯 法 典 》(1231 年 ) 。 在 日 耳 曼 ， 这 种 古老 的 测试 
延续 至 14 世纪 。1498 年 ， 萨 伏 那 洛 拉 在 佛罗伦萨 被 处 火 刑 ， 受 尽 了 折磨 。16 世 
纪 ， 在 女巫 检验 中 ， 它 一 度 死灰复燃 。 

封建 主义 鼓励 采用 格斗 来 进行 古老 的 日 耳 曼 式 检验 ， 一 方面 以 为 验证 的 方 
式 ， 另 一 方面 借以 取代 私下 的 复仇 。 益 格 鲁 撤 克 逊 人 废止 这 一 测试 后 ， 诺 曼 人 又 
在 不 列 颠 将 其 恢复 ， 此 后 ， 它 一 直 保留 在 英国 的 法 令 全 书 中 ， 直 至 19 世纪 。 
1127 年 ， 一 位 名 叫 盖 伊 《Guy) 的 骑士 ， 被 另 一 位 名 叫 赫 尔 曼 (Hermann) 的 骑 
士 控告 参与 暗杀 佛 兰 德 斯 的 “好 心 ”查理 ( Charles “the good”) 。 当 盖 伊 否认 
罪行 后 ， 赫 尔 曼 便 向 他 发 出 进行 司法 决斗 的 挑战 。 他 们 足 足 打 了 好 几 个 小 时 点 ， 
直到 双方 都 从 马上 跌 下 来 ， 武 器 也 脱手 了 。 他 们 由 斗 剑 改 为 摔跤 ， 而 赫 尔 曼 将 盖 
伊 的 睾丸 从 身体 上 撕 扯 下 来 ， 最 终 证 明 他 的 控告 是 公正 的 。 盖 伊 就 此 断 了 气 。 或 
许 是 对 这 种 残暴 的 行为 感到 羞耻 ， 封 建 习惯 法 对 挑战 的 权利 作出 重重 限制 。 原 告 
欲 赢得 这 一 权利 ， 必 须 拿 出 相当 的 证 据 ， 被 告 如 果 能 提供 案 发 时 不 在 现场 的 证 
据 ， 便 可 以 拒绝 决斗 ， 农 奴 不 能 挑战 自由 人 ， 麻 风 病 人 也 不 能 挑战 健康 人 ， 而 私 
生子 不 能 挑战 有 合法 出 身 的 人 一般 而 言 ， 一 个 人 只 可 以 向 同一 社会 地 位 或 等 级 
的 人 挑战 。 

一 些 社区 的 法 律 赋予 法 庭 禁止 任何 司法 决斗 的 自主 权力 。 女 人 、 神 职 人 员 和 身 
体 残障 之 人 可 免 于 接受 挑战 ， 不 过 ， 他 们 可 以 挑选 “斗士 ”( “champions”) 一 一 
受过 专门 训练 的 职业 决斗 家 一 一 来 代表 他 们 。 我 们 发 现 ， 早 在 10 世纪 ， 即 便 是 
强壮 的 男人 ， 也 雇用 斗士 作为 替身 。 既 然 上 帝 会 依照 指控 公正 与 否 来 决定 结果 ， 
那么 ， 斗 士 的 身份 似乎 就 是 无 关 紧 要 的 问题 了 。 奥 托 一 世 不 得 不 以 斗士 决斗 的 方 
式 ， 来 证 明 他 的 女儿 是 否 是 清白 之 躯 ， 以 及 解决 某 些 产业 的 继承 争议 。 而 在 13 
世纪 ， 卡 斯 提 亚 的 国王 阿 方案 十 世 也 求助 于 这 种 决斗 ， 以 决定 他 是 否 把 罗马 法 引 
进 他 的 王国 。 人 们 经 常 给 外 交 使 节 配备 斗士 ， 以 便 在 外 交 争 端 允许 通过 决斗 来 裁 
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决 时， 能 派 上 用 场 。 直 到 1821 年 ， 这 种 斗士 还 出 席 英国 国王 的 加 网 典礼， 不 
过 ， 那 时 这 已 成 为 独特 的 历史 遗迹 了 ， 在 中 世纪 ， 斗 士 应 该 把 他 的 铁 手套 兢 到 地 
上 ， 然 后 大 声 宣布 ， 他 已 经 准备 好 在 决斗 中 与 任何 敢于 挑战 即将 加 网 的 新 君 的 神 
权 的 人 ， 拼 死 一 战 。 

以 斗士 来 决斗 ， 使 人 怀疑 格斗 测试 的 公正 。 上 升 中 的 资产 阶级 在 社团 法 规 中 
宣布 它 为 非法 。13 世纪 ， 在 欧洲 南部 ， 它 为 罗马 法 取代 。 教 会 再 三 地 谴责 它 ， 
而 英 诺 森 三 世 将 相关 禁令 绝对 化 〈1215 年 ) ， 规 定 所 有 人 无 一 例外 均 须 遵守 。 腓 
特 烈 二 世 把 它 拨 除 在 那不勒斯 领土 以 外 ， 路 易 九 世 在 直接 服从 他 统治 的 所 有 地 区 
将 它 废止 (1206 年 ) ,“ 美 男子 ”菲利普 也 禁止 它 在 法 兰 西 任何 地 方 出 现 (1303 
年 ) 。 这 种 决斗 ， 更 多 地 源 自 私人 复仇 的 古老 权利 ， 而 非 司法 格斗 。 

封建 刑罚 严厉 ， 以 至 于 野蛮 。 罚 款 名 目 繁多 ， 不 可 胜 数 。 监 禁 与 其 说 是 一 种 
惩罚 ， 莫 若 说 是 为 审讯 而 关 犯 人 的 禁闭 。 不 过 ， 它 本 身 也 确 平 能 成 为 一 种 酷刑， 
当 单 人 牢房 里 充斥 着 虫 、 鼠 或 蛇 的 时 候 。 男 人 和 女人 可 能 会 被 判 戴 颈 手 枸 (pil- 
lory) 或 足 手 柳 ( stocks) 示众 ， 而 成 为 公众 嘲笑 、 腐 烂 食物 或 石头 的 靶子 。 浸 
水 椅 〈ducking stool) 用 于 未 成 年 人 犯罪 ， 以 及 规劝 长 舌 妇 和 泼妇 ， 被 宣告 有 绯 
的 人 犯 捆 在 椅子 上 ， 而 椅子 固定 在 一 根 长 长 的 杠杆 的 一 端 ， 行 刑 时 ， 连 人 带 椅 浸 
入 河流 或 池塘 中 。 被 宣告 有 绯 的 壮 汉 会 被 判 做 船 奴 ( galley slaves) 服 其 役 : 半 
裸 着 身子 ， 吃 很 少 的 食物 ， 他 们 被 锁链 锁 在 长 椅 上 ， 被 迫 一 一 反抗 会 招致 严厉 
的 答 刑 一 一 划 动 船 桨 ， 直 至 精疲力竭 。 用 蒜 子 或 棍子 施行 答 刑 是 一 种 普遍 的 处 
罚 。 身 体 上 一 一 有 时 是 脸 上 ， 被 烙 上 字母 ， 以 昭示 其 身 犯 有 罪 。 做 伪证 和 有 豪 
污 言 行 的， 会 被 惩罚 用 热 铁 条 刺 穿 舌 头 。 毁 伤 身体 是 常见 的 ， 手 或 脚 ， 耳 采 或 鼻 
子 被 切 掉 ， 眼 睛 被 挖 出 来 。 为 遏制 犯罪 ,“ 征 服 者 ”威廉 颁布 法 令 说 :“ 没 有 人 会 
因为 任何 罪行 而 被 杀 死 或 被 绞 死 ， 我 们 宁愿 他 的 双眼 被 市 出 ， 他 的 手脚 、 符 丸 被 
砍 掉 ， 以 便 他 身体 残余 的 任何 部 分 ， 都 成 为 他 一 切 罪 行 和 邪恶 的 活生生 的 印 
记 。” 酷 刑 以 至 虐待 折磨 ， 在 封建 时 代 很 少 采用 ， 罗 马 法 和 教会 法 规 于 13 世纪 
使 其 复活 。 偷 窃 或 谋杀 有 时 被 判 流放 或 充军 ， 更 常见 的 则 是 斩首 或 绞 死 。 女 杀人 
犯 会 被 活埋 。 杀 死人 类 的 动物 也 可 能 被 活埋 或 绞 死 。 基 督 教 宣扬 仁慈 ， 然 而 ， 教 
会 法 庭 颁 布 法 令 ， 为 类 似 的 罪行 规定 了 与 世俗 法 庭 相 同 的 处 罚 。 圣 热 纳 维 耶 英 
(St Genevieve) 的 修道 院 法 庭 以 偷窃 罪 为 名 ， 活 埋 了 7 名 妇女 。 或 许 ， 在 一 个 
未 开化 的 时 代 ， 以 野蛮 的 惩罚 来 丽 吓 目 无 法 纪 的 人 乃 是 必要 的 。 然 而 ， 这 种 残暴 
的 行径 却 持续 至 18 世纪 。 并 且 ， 最 恶劣 的 酷刑 并 非 由 领主 用 来 对 付 杀人 犯 ， 而 


第 二 部 ” 黑 团 时 代 与 十 字 军 东 征 031 


是 由 基督 教 僧侣 施 诸 虔诚 的 异 教徒 。 


封建 战争 


封建 制度 是 作为 一 个 精疲力竭 的 农业 社会 的 军事 组 织 兴起 的 ， 它 的 优势 在 于 
军事 ， 而 非 经 济 。 它 的 封 臣 和 领主 应 该 为 战争 训练 自己 ， 随 时 准备 放下 列 头 ， 拿 
起 刀剑 。 

封建 军队 是 基于 封建 效忠 关系 而 组 成 的 封建 等 级 组 织 ， 并 按照 贵族 等 级 严格 
划分 层级 。 亲 王 、 公 恒 、 侯 一 、 伯 历 和 大 主教 担任 将 军 ， 男 醋 、 领 主 、 主 教 和 修 
道 院 院 长 担任 将 领 ， 骑 士 或 鳝 士 (chevalier) 组 成 骑兵 ， 侍 从 则 是 男 和 或 骑士 的 
随员 ，“ 带 武器 的 人 ”( “men-at-arms”) 一 一 乡镇 或 村 庄 的 民兵 一 一 充 做 步兵 
作战 。 封 建 军队 后 面 ， 正 如 我 们 在 十 字 军 中 看 到 的 ， 许多“ 无赖 ”( “var- 
lets”) 徒步 跟随 着 ， 他 们 既 无 指挥 官 ， 亦 无 纪律 可 言 。 他 们 支 掠 被 征服 者 ， 并 
用 战 移 或 棍棒 杀 死 倒 下 来 的 人 和 受伤 的 敌人 ， 使 他 们 从 痛苦 中 解脱 。 不 过 ， 从 本 
质 上 说 ， 封 建 军 队 是 那些 骑 在 马 背 上 的 人 会 聚 而 成 的 。 由 于 缺乏 机 动 性 ， 步 兵 时 
于 阿 德里 堡 (378 年 ) 一 役 以 来 ， 失 去 了 优势 地 位 ， 直 至 14 世纪 以 前 ， 它 都 一 
直 未 能 恢复 这 种 地 位 。 骑 兵 是 骑士 的 作战 主力 ,骑兵 (cavalry) 和 重 骑兵 (cav- 
alier) 、 骑 士 〈chevalier) 以 及 游侠 ( caballero) 皆 因 马 而 得 名 。 

封建 武士 使 用 长 矛 和 剑 或 弓 和 撩 。 骑 士 的 自负 亦 延 及 他 的 剑 ， 而 他 赋予 它 一 个 
满怀 爱 意 的 名 字 。 毫 无 疑问 ， 是 叙事 诗人 们 赋予 查理 曼 的 剑 乔 伊 尤 斯 (Joy- 
euse) ， 罗 兰 的 剑 迪 朗 达尔 (Durandel) ， 以 及 亚瑟王 的 剑 艾 克 思 凯 里 伯 〈 Excali- 
bur) 这 样 的 美誉 。 弓 有 很 多 形制 : 它 可 能 是 一 张 简易 的 短 弓 ， 射 击 时 当 胸 拉 
开 ， 或 者 一 张 长 弓 ， 射 击 时 从 眼睛 和 耳 休 处 瞄准 ， 又 或 一 张 十 字 马 ( 絮 ) ， 射 击 
时 其 上 的 弓 弦 沿 木 辟 上 的 沟 形 矢 道 拉 紧 ， 然 后 突然 松手 ， 有 时 则 是 扣 动 机 括 ， 借 
以 射出 铁 制 或 石 制 的 发 射 物 。 十 字 弓 历史 久远 ， 长 弓 第 一 次 发 挥 显著 作用 ， 则 是 
经 爱德华 一 世 (1272 一 1307 年 ) 之 手 ， 他 将 其 用 于 他 与 威尔士 的 战争 。 在 英 格 
兰 ， 租 术 是 军事 训练 的 重要 内 容 ， 也 是 体育 竞技 的 主要 项 目 。 马 的 发 展 ， 黎 端 了 
封建 主义 的 军事 崩溃 。 骑 士 芒 视 徒步 作战 ， 不 过 ， 妃 荫 手 却 能 杀 死 他 的 马 ， 从 而 
陷 他 于 不 利 的 地 面 作战 。 对 于 封建 军事 力量 的 最 后 致命 一 击 ， 将 在 14 世纪 ， 随 
着 火枪 和 火炮 的 应 用 到 来 ， 后 者 能 从 一 个 安全 的 距离 射击 ， 杀 死 戴 盔 披 甲 的 骑 
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士 ， 以 及 摧毁 他 的 城堡 。 

骑 乘 着 战马 ， 封 建 武士 便 得 以 负荷 身 着 铠甲 的 自己 的 重量 。12 世纪 时 ,全 
副 装备 的 骑士 ， 从 颈 到 膝 ， 覆 盖 着 锁 子 甲 一 一 一 种 链 甲 制 成 的 外 衣 ， 带 有 遮蔽 
双 臂 的 袖子 ， 头 部 则 单 着 严 严实 实 的 铁 单 ， 只 留 口 锚 和 眼睛 在 外 面 ， 他 的 腿 和 脚 
则 莽 在 肥 甲 ( greaves of mail) 当中 。 在 格斗 中 ， 他 更 戴 上 铁 盔 ， 其 上 的 鼻音 
(nasal) 一 一 一 片 突出 的 铁 片 一 一 保护 着 鼻子 。 金 属 甲 片 制 成 的 遮 护 用 的 盔 和 甲 
出 现 于 14 世纪 ， 以 为 防御 长 弓 或 十 字 弓 之 用 ， 并 一 直 沿 用 至 17 世纪 。 此 后 ， 几 
乎 所 有 的 盔甲 都 被 弃置 不 用 ， 以 追求 灵活 机 动 的 优势 。 作 为 防护 物 ， 骑 士 将 木 
头 、 皮 革 、 铁 圈 制 成 的 中 央 装 饰 着 镀金 铁 纽 的 小 贺 盾 系 在 颈 上 ， 并 用 暗 带 捆 缚 在 
他 的 左手 上 。 中 世纪 的 骑士 可 谓 一 座 移动 的 堡垒 。 

要 塞 在 封建 战争 中 是 首要 且 常 见 的 有 力 防御 形式 。 在 战场 上 战败 的 军队 ， 可 
在 庄园 的 围墙 之 内 找到 庇护 所 ， 且 可 以 主 塔楼 为 阵地 ， 进 行 最 后 的 顽抗 。 围 攻 术 
在 中 世纪 已 然 衰落 。 对 尊贵 的 骑士 来 说 ， 挫 毁 敌 人 的 围墙 所 需 的 复杂 的 组 织 或 调 
遣 以 及 装备 ， 最 终 证 明代 价 太 过 高 昂 或 任务 太 过 艰巨 。 不 过 ， 运 用 开 据 坑道 的 士 
兵 或 坑道 工兵 ( sapper or military miner) 的 艺术 却 成 就 斐然 。 在 这 样 一 个 对 于 战 
争 的 决心 往往 超出 其 财力 的 世界 中 ， 海 军 也 被 削减 了 。 巨 型 战舰 ( War galley) 
沿袭 古代 形制 一 一 在 甲板 上 设 战 塔 以 为 防御 ， 并 由 自由 民 或 船 奴 划 桨 推进 。 在 
船上 ， 正如 在 人 身上 一 样 ， 没 有 作战 用 途 的 地 方 ， 都 被 装饰 得 富丽 堂皇 。 在 用 以 
保护 船 身 木 材 免 受 水 和 空气 侵蚀 的 沥青 涂 层 上 ， 中 世纪 的 造船 工人 和 画 匠 和 着 
蜡 ， 绘 上 明艳 绚烂 的 颜色 一 一 白 、 朱 红 、 深 蓝 。 他 们 将 船 首 和 围栏 涂 成 金色 ， 
并 在 船 首 和 船尾 雕刻 出 人 、 兽 和 神 只 的 形象 。 船 帆 绘 以 鲜艳 的 色彩 ， 有 时 是 紫 
色 ， 有 时 是 金色 。 一 位 君主 或 诸侯 的 船 往往 醒目 地 装饰 着 他 的 盾 徽 。 

封建 战争 之 与 古代 和 近代 战争 皆 不 同 ， 在 于 更 高 的 频率 以 及 更 少 的 伤亡 和 代 
价 。 每 一 位 贵族 都 声称 有 权利 以 私人 战争 来 对 抗 与 他 之 间 不 存在 封建 关系 的 任何 
人 ， 而 每 一 位 国王 在 任何 时 候 都 可 以 大 大 方 方 地 实施 对 另 一 位 统治 者 土地 的 光荣 
抢掠 。 当 国王 或 领主 奔赴 战场 ， 其 所 有 的 封 臣 和 自 他 以 下 至 第 七 等 级 ， 均 须发 督 
追随 并 为 他 作战 40 天 。12 世纪 ， 今 日 法 兰 西 境内 的 某 些 地 区 ， 几 乎 无 一 日 不 处 
在 战争 之 中 。 成 为 一 名 优秀 的 武士 ， 乃 是 一 位 骑士 事业 的 顶峰 。 他 应 该 欣然 或 坚 
孝 地 承受 ， 抑 或 给 予 他 人 沉重 的 打击 。 他 的 终极 抱负 是 作为 一 名 武士 死 于 “荣誉 
的 战场 " ， 而 非 在 床上 作为 情夫 死去 (a cow's death) 。 拉 蒂 斯 邦 的 贝 特 霍 尔 德 
(Berthold of Ratisbon) 抱怨 ,“ 仅 有 那么 少 的 大 领主 活 到 他 们 本 该 有 的 年 纪 或 寿 
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终 正 寝 "， 不 过 ， 贝 特 替 尔 德 本 人 是 一 位 僧 但 。 

这 种 竞技 并 不 是 很 危险 。 描 述 布雷 姆 勒 (Bremule) 之 役 (1119 年 ) 时 ， 奥 
德里 克 “' 维 塔 利 斯 ( Ordericus Vitalis) 报告 说 :“ 参 加 战斗 的 900 名 骑士 中 ， 只 
有 3 名 被 杀 死 。” 在 坦 什 布 (Tinchebrai) 一 一 在 那里 ， 英 格 兰 的 亨利 一 世 打 
败 了 所 有 的 诺 曼 人 一 一 之 役 (1106 年 ) 中 ，400 名 骑士 被 分 ， 但 亭 利 的 骑士 却 
没有 一 个 被 杀 死 。 在 布 汶 (1214 年 ) ， 中 世纪 最 血腥 和 决定 性 的 战役 之 一 ， 参 战 
的 500 名 骑士 中 ， 有 170 名 丢掉 了 他 们 的 性 命 。 灰 甲 和 要 塞 赋予 防御 优势 ， 一 个 
披挂 全 副 盔 甲 的 人 较 难 被 杀 死 ， 除 非 趁 他 倒 在 地 上 ， 割 断 他 的 咽喉 ， 而 这 样 做 却 
是 骑士 精神 所 不 取 的 。 此 外 ， 俘 虏 一 名 骑士 并 为 此 接受 赎金 ， 比 杀 死 他 并 引致 世 
仇 报复 要 来 得 聪明 。 一 次 战役 中 ， 佛 罗 依 撤 (Froissart) 为 所 发 生 的 屠杀 深 感 遗 
憾 ， 因 为 “ 像 这 么 多 好 俘虏 ， 本 可 以 带 来 40 万 法 郎 的 " 。 骑 士 的 准则 和 互惠 的 精 
明 都 忠告 礼遇 俘虏 ， 以 及 索要 赎金 须 适 度 。 通 常 ， 一 名 俘虏 以 荣誉 担保 ， 于 指定 
的 日 期 内 带 着 他 的 赎金 返回 ， 即 可 获释 ， 而 违背 这 样 一 个 拆 约 的 骑士 极为 鲜 见 。 
农民 受 封建 战争 的 伤害 最 甚 。 在 法 兰 西 、 日 耳 曼 和 意大利 ， 每 一 支 军队 都 搜 掠 敌 
方 封 臣 和 农奴 的 土地 ， 洗 动 他 们 的 屋 合 ， 并 夺取 或 捕杀 不 在 防御 围墙 内 的 所 有 家 
畜 。 在 这 样 的 一 场 战争 之 后 ， 许 多 农民 才 得 以 拾 回 他 们 的 犁 进行 耕作 ， 而 许多 人 
因 缺 粮 以 至 于 饿 死 。 

国王 和 王子 或 亲王 努力 维持 战争 间 吹 的 国内 和 平 。 诺 曼 公 事 在 诺曼底 、 英 格 
兰 和 西西 里 ， 成 功 地 维持 了 这 种 和 平 ， 佛 兰 德 斯 伯 屡 在 他 的 领土 内 ， 巴 塞 罗 那 伯 
曙 在 加 泰 罗 尼 亚 亦 然 ， 而 亨利 三 世 在 日 耳 曼 维持 和 平 达 一 代 之 久 。 至 于 其 他 ， 则 是 
教会 在 限制 战争 方面 走 在 了 前 列 。 从 989 一 1050 年 ， 在 法 兰 西 召开 的 历次 教会 会 
议 颁布 了 “ 宗 门 和 平 律 ”( “Pax Dei”) ,或 日 “ 神 命 和 平 ”( “Peace of God”)， 
人 允诺 将 所 有 在 战争 中 对 平民 使 用 暴力 的 人 逐 出 教会 。 法 兰 西 教会 在 各 个 重镇 组 织 
和 平 运动 ， 并 说 服 很 多 贵族 不 但 放弃 私人 战争 ， 更 加 入 宣布 其 为 非法 的 行列 。 在 
一 首 著名 的 赞美 诗 中 ， 沙 特 尔 的 富 尔 贝 特 ( Fulbert of Chartres，960? 一 1028 
年 ) 为 这 种 不 寻常 的 和 平 而 向 上 帝 做 感恩 祷告 。 这 一 运动 博得 一 般 民众 的 热烈 
喝彩 ， 而 一 些 善良 的 人 预言 ， 不 到 5 年 ， 和 平 计划 将 为 所 有 的 基督 教徒 接受 。 
自 1027 年 始 ， 法 兰 西 教会 会 议 便宜 告 “ 神 命 休战 ”( “Treuga Dei”) ， 这 或 
许 是 恢复 了 关于 朝 对 期 间 禁 止 战争 的 穆斯林 禁 律 :在 四 旬 斋 期 间 ， 上 庄稼 收割 或 殴 
萄 收获 期 (8 月 15 日 一 11 月 11 日 )， 指 定 的 圣 日 ， 以 及 每 一 星期 的 一 部 分 一 一 
通常 是 星期 三 晚上 到 星期 一 早上 ， 禁 止 所 有 的 暴力 行为 。 它 的 最 终 形 式 是 这 种 
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“ 神 命 休 战 ”允许 一 年 有 80 天 ， 可 以 用 于 私人 战争 或 封建 战争 。 

这 些 呼吁 诉 请 和 严厉 证 责 起 了 作用 。 教 会 的 协作 ， 君 主 日 益 增 长 的 权势 ， 城 
镇 和 资产 阶级 的 兴起 ， 以 及 十 字 军 东 征 对 军事 力量 的 吸纳 ， 使 私人 战争 渐 形 终 
止 。12 世纪 ,“ 神 命 休战 ”在 西欧 成 为 民法 ， 也 成 为 教会 法 规 ， 即 法 律 的 一 部 
分 。 第 二 次 拉 特 兰 会 议 (1139 年 ) 禁止 使 用 军事 武器 对 抗 人 类 。1190 年 ， 莱 希 
斯 贝 格 的 格 截 灰 (Gerhoh of Reichersburg) 提议 ， 教 皇 应 该 禁止 基督 徒 之 间 的 所 
有 战争 ， 而 基督 教 统治 者 之 间 的 所 有 纷争 ， 应 该 交付 教皇 公 断 。 国 王 们 觉得 这 有 
点 太 过 分 。 当 私人 战争 减少 ， 他 们 更 频繁 地 发 动 国际 战争 。13 世纪 时 ， 教 皇 
们 自己 ， 以 人 质 的 身份 参与 了 权力 的 王室 游戏 ， 将 战争 作为 一 种 政策 的 工具 来 


运用 。 


骑士 制度 


源 于 从 军 或 人 伍 的 古老 日 耳 曼 习 俗 ， 混 合 了 来 自 波斯 、 叙 利 亚 和 西班牙 等 地 
的 萨 拉 森 人 的 影响 ， 以 及 基督 教 关于 献身 和 立 约 的 理念 ， 如 此 ， 造 就 了 骑士 制度 
不 完美 却 高 雅 的 特征 。 

骑士 是 出 身 贵族 家 庭 一 一 也 即 拥有 头衔 和 土地 的 家 庭 一 一 而 已 正式 为 骑士 
团体 接纳 的 人 。 并 非 所 有 “出 身高 贵 ”( gentle) 的 人 ( 因 家 族 或 祖先 而 获得 高 
贵 身份 的 人 ) 均 有 资格 加 入 骑士 团体 或 获 封 头衔 ， 长 子 以 外 诸 子 ， 除 非 具 有 皇族 
血统 ， 通 常 仅 限于 承受 除 贵重 的 财产 外 的 一 份 财产 ， 只 能 成 为 骑士 团体 的 附属 成 
员 ， 这些 人 留 做 侍从 ， 除 非 他 们 开辟 新 的 土地 和 拥有 自己 的 头衔 。 

想 成 为 骑士 的 年 轻 人 ， 须 忍受 漫长 和 艰苦 的 训练 。 七 八 岁 的 时 候 ， 他 就 要 进 
入 骑士 团体 ， 当 一 名 侍 童 ，12 或 14 岁 时 ， 改 充 侍从 ， 为 某 位 领主 服务 ， 他 在 餐 
桌 旁 、 究 富里 、 庄 园 中 、 马 上 枪 术 比 赛 上 或 战斗 时 侍候 领主 ， 他 以 危险 的 训练 和 
运动 来 强 固 他 的 身心 ， 他 通过 模仿 和 考验 来 学 习 使 用 封建 战争 的 兵 蕊 。 当 他 的 学 
徒 生涯 结束 后 ， 他 经 由 一 种 类 似 基督 教 圣 礼 的 仪式 ， 被 接纳 进 骑士 团体 。 作 为 精 
神 净 化 的 象征 ， 候 选 人 先 要 沐浴 ， 或 许 这 也 是 一 种 身体 的 担保 。 因 此 ， 他 又 被 称 
为 巴 斯 嘉 德 历 士 (knight of the bath) ， 以 区 别 于 圣 剑 骑士 (knights of the 
sword) ， 所 谓 圣 剑 骑士 〈knights of the sword) 是 在 某 些 战场 上 获 封 ， 以 为 其 英 
勇 的 及 时 奖 掖 的 骑士 。 他 穿着 白色 长 衫 、 红 袍 和 黑 外 套 ， 这 三 种 颜色 依次 象征 着 
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某 种 希望 一 他 道德 的 纯洁 ， 他 为 荣誉 或 上 帝 可 能 流 的 鲜血 ， 以 及 他 必须 准备 
好 义无反顾 地 迎接 的 死亡 。 这 一 整 天 他 要 斋戒 。 整 个 晚上 ， 他 都 在 教堂 里 祈祷 ， 
向 神父 尾 悔 他 的 罪过 ， 参 加 弥 撤 ， 领 受 圣 餐 ， 聆 听 关 于 一 位 骑士 的 道德 、 宗 教 、 
社会 和 军事 义务 的 训 诚 ， 并 庄严 地 承诺 去 跨行 它们 。 然 后 ， 他 颈 上 呈 挂 着 一 柄 
剑 ， 走 向 圣 坛 。 神 父 解 下 剑 祝福 一 番 ， 重 又 挂 回 到 他 的 颈 上 。 候 选 人 转向 坐 着 的 
领主 ， 明 求 其 授予 骑士 身份 ， 并 面 对 一 个 严肃 的 问题 :“ 你 出 于 何 种 目的 ， 渴 望 
加 入 这 一 团体 ? 如 果 为 了 富有 ， 为 了 获得 安逸 和 拥有 荣誉 ， 却 不 去 做 荣耀 骑士 的 
事 ， 那 你 不 配 成 为 其 成 员 ， 并 且 ， 你 之 于 骑士 团体 ， 正 有 如 买卖 对 职 者 之 于 高 级 
圣 职 。” 候 选 者 都 准备 有 可 靠 的 答案 。 然 后 ， 骑 士 或 女士 蔡 他 穿戴 骑士 盛装 ， 包 
括 锁 子 甲 、 胸 甲 (cuirass) 或 腹 甲 《breastplate) 、 臂 章 (armlet) 、 金 属 护 手 
(gauntlets ， 即 装甲 手套 [armored glove] ) 、 剑 和 踢 马 刺 。 领 主 站 起 来 ， 授 予 他 
骑士 档 位 一 一 用 剑 面 在 颈 或 户 上 击 三 下 ， 而 有 时 是 一 个 耳光 ， 以 为 他 能 无 怨 无 
悔 地 接受 最 后 的 公开 侮辱 的 象征 。 最 后 ， 以 惯用 语句 授予 他 骑士 封号 :“ 以 上 
帝 、 圣 迈克 尔 和 圣 乔治 之 名 ， 我 封 你 为 骑士 。” 新 骑士 接 过 一 支 长 予 、 一 顶头 田 
和 一 匹 马 。 他 戴 好 头盔 ， 跃 上马， 挥舞 着 长 蔬 和 剑 ， 策 马 驰 出 教堂 ， 向 观礼 者 分 
发 礼物 ， 并 设 宴 款 待 朋友 。 

他 现在 有 权 在 马上 比武 大 会 中 ， 冒 着 生命 危险 一 试 身手 ， 而 这 种 马上 比武 大 
会 将 训练 他 ， 使 他 在 技巧 、 耐 力 和 勇气 方面 都 进一步 得 到 提升 。 自 10 世纪 起 ， 
马上 比武 大 会 在 法 兰 西 盛 极 一 时 ， 并 使 扰乱 封建 生活 的 部 分 激情 和 精力 在 此 获得 
升华 。 为 庆祝 一 位 骑士 的 正式 获 封 ， 某 位 君主 的 来 访 ， 或 王族 血统 的 联姻 ， 国 王 
或 大 领主 下 令 召 集 马 上 比武 大 会 ， 派 出 传令 官 前 往 通 传 。 提 出 参赛 请 求 的 骑士 ， 
来 到 一 座 指定 的 城镇 ， 在 他 们 房间 的 窗口 悬挂 他 们 的 纹 章 ， 并 在 城堡 、 修 道 院 和 
其 他 公共 场所 张贴 他 们 的 盾 徽 。 观 者 查看 那些 物品 ， 并 可 自由 就 候选 参赛 者 的 过 
失 提出 控告 。 大 会 官员 听取 案情 ， 并 取消 有 绯 骑 士 的 参赛 资格 。 这 在 当时 称 为 
“家 声 之 天 ”或 “ 盾 徽 之 污 " 。 当 令 人 兴奋 的 集会 到 来 ， 马 贩子 装备 骑士 ， 杂 货 
商 为 骑士 和 他 的 马 披 上 盛装 ， 放 债 者 则 替 失 败 者 赎 身 ， 占 下 的、 卖艺 的 、 清 稽 伶 
人 、 抒 情诗 人 和 叙事 诗人 、 漫 游学 者 、 放 荡 妇 人 以 及 上 流 社会 的 女士 ， 都 置身 其 
间 。 整 个 场面 ， 简 直 就 是 一 个 充斥 着 歌声 和 舞蹈 ， 幽 会 和 争吵 ， 以 及 就 赛事 进行 
的 疯狂 赌博 的 绚丽 多 彩 的 节日 。 

一 场 马 上 比武 大 会 可 能 会 持续 差不多 一 周 ， 也 可 能 只 有 一 天 。1285 年 的 一 
场 马上 比武 大 会 中 ， 星 期 天 是 集结 和 庆典 ， 星 期 一 和 里 期 二 是 马上 枪 术 比 武 ， 星 
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期 三 休息 一 天 ， 星 期 四 观看 马上 比武 (toumey) ， 马 上 比武 大 会 (toumament) 
即 因 它 而 得 名 。 竞 技 场 或 战场 借用 城镇 的 广场 ， 或 安排 在 郊外 的 露天 场地 ， 部 分 
由 看 台 和 包 胚 环绕 着 ， 穿 戴 着 中 世纪 装束 中 所 有 灿烂 炫目 的 衣 饰 的 更 富有 的 贵 
族 ， 华 在 那里 观看 斗殴 ， 平 民 则 站 在 场地 四 周 。 看 台 装饰 着 织锦 、 帐 则 、 三 角 锦 
旗 和 盾 徽 。 音 乐 家 以 乐 声 拉 开 马上 比武 大 会 的 序幕 ， 并 以 装饰 乐句 来 欢 庆 竞技 中 
最 精彩 的 时 刻 。 比 赛 幕 问 ， 贵 族 领主 和 女士 在 站 着 的 人 群 间 抛 散 硬币 ， 众 人 高 喊 
着 “ 赏 钱 ! ”( “Largesse”) 或 “诺尔 ! ”( “Noel”) ， 迎 接 它们 从 天 而 降 。 

在 第 一 场 竞赛 之 前 ， 参 赛 的 骑士 身 着 色彩 鲜明 的 服饰 ， 踏 着 庄严 雄伟 的 步 
伐 ， 行 进 至 竞技 场 ， 后 面 跟着 他 们 骑 着 马 的 侍从 ， 有 时 也 由 女士 们 牵 着 系 马 的 金 
或 银 的 链子 ， 引 领 他 们 入 场 ， 他 们 正 是 为 这 些小 姐 的 荣 泡 而 战 。 通 常 ， 每 位 骑士 
都 执着 盾 ， 戴 着 盔 ， 或 手 握 长 巴 ， 在 长 予 上 系 着 他 心仪 的 女士 取 自 衣 饰 的 一 条 围 
巾 、 面 纱 、 斗 篷 、 手 链 或 级 带 。 

马上 枪 术 比 赛 或 长 予 比 武 ， 是 骑士 选手 一 对 一 的 格斗 。 他 们 策 马 “全 速 ” 
(at full tilt) 对 冲 ， 并 向 对 方 掷 出 他 们 的 铁 制 长 予 。 如 果 一 方 选手 落马 ， 按 照 规 
则 ， 另 一 方 亦 须 下 马 。 接 着 ， 战 斗 以 徒步 的 方式 继续 进行 ， 直 到 任何 一 方 宣布 弃 
权 ， 或 因 疲 劳 、 负 伤 、 死 亡 而 丧失 战斗 力 (hors de combat) ， 抑 或 直到 裁判 官 或 
国王 叫 停 。 然 后 ， 胜 利 者 来 到 裁判 官 面前 ， 郑 重地 从 他 们 或 某 位 可 爱 的 女士 手中 
接 过 奖品 。 这 种 格斗 一 天 可 能 举行 好 几 场 。 当 马上 比武 开始 ， 节 日 的 高 潮 也 便 来 
临 。 参 加 比武 的 骑士 自行 分 为 敌我 两 队 ， 并 进行 一 场 真正 的 战役 ， 虽 然 通常 使 用 
钝 兵器 。 在 诺 斯 (Neuss，1240 年 ) 举行 的 一 场 马 上 比武 大 会 中 ， 约 有 60 位 骑士 
丢掉 了 性 命 。 在 这 样 的 马上 比武 大 会 中 ， 也 一 如 战争 ， 战 败 者 被 俘虏 ， 并 被 索要 
赎金 ， 俘 虏 的 战马 和 甲骨 都 归 胜 利 者 所 有 ， 骑 士 之 好 财 犹 胜 好 战 。 讽 刺 寅 言 诗 讲 
述 一 位 骑士 抗议 教会 宣布 马上 比武 大 会 有 罪 ， 因 为 该 项 判决 一 旦 生效 ， 将 会 断绝 
他 唯一 的 经 济 来 源 。 当 所 有 的 竞赛 结束 后 ， 生 还 者 和 贵族 观众 参加 彻夜 的 宴 饮 ， 
唱歌 和 跳舞 。 得 胜 的 骑士 享有 亲吻 最 可 爱 的 女人 的 特权 ， 并 聆听 为 纪念 他 们 的 胜 
利 而 作 的 诗歌 和 歌曲 。 理 论 上 ， 骑 士 必须 成 为 英雄 、 绅 士 和 圣 徒 。 人 连 切 想 要 驯服 
未 开化 心灵 的 教会 ， 为 骑士 制度 披 上 宗教 仪式 和 暂 约 的 外 衣 。 骑 士 发 拆 讲 真 话 ， 
保卫 教会 ， 保 护 穷 人 ， 尽 已 所 能 维护 和 平 ， 并 追击 异 教徒 。 对 他 的 君主 领主 ， 他 
应 付出 比 对 父母 的 孝心 更 强 固 的 忠诚 ， 对 所 有 妇女 ， 他 应 是 一 位 守护 者 ， 拯 救 她 
们 的 贞洁 ， 对 所 有 的 骑士 ， 他 应 是 一 位 兄弟 ， 彼 此 礼让 和 互相 帮助 。 战 时 ， 他 或 
许 与 其 他 骑士 对 抗 ， 但 如 果 他 俘虏 了 他 们 中 的 任何 一 位 ， 他 都 必须 待 他 们 如 自己 
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的 客人 ， 因此 ， 在 克 雷 西 〈 Crecy) 和 普 瓦 蒂 埃 被 俘 的 法 国 骑士 直到 被 赎 回 
都 自由 和 舒适 地 生活 在 英国 俘获 者 的 庄园 里 ， 与 他 们 的 主人 分 享 宴 饮 和 体育 运 
动 。 封 建制 度 推崇 骑士 的 贵族 荣誉 和 贵族 义务 ( noblesse oblige，nobility ob- 
ligates) 一 一 军事 上 的 英勇 和 封建 式 的 忠诚 ， 以 及 慷慨 无 私 地 为 所 有 骑士 、 妇 
女 ， 所 有 贫 者 、 病 人 服务 的 誓言 ， 把 它 高 置 于 平民 的 良知 之 上 。 因 此 ， 在 基督 教 
强调 女性 的 美德 1 000 年 之 后 ， 刚 (virtus，manliness) 又 恢复 了 它 所 谓 罗马 人 
的 阳刚 之 气 这 一 意义 。 尽 管 笼 单 着 宗教 的 光环 ， 骑 士 制度 还 是 展现 了 日 耳 曼 、 异 
教徒 和 阿拉 伯 观 念 对 基督 教 的 胜利 。 一 个 向 四 面 八方 发 动 攻击 的 欧洲 ， 又 一 次 呼 
唤 着 尚武 的 美德 。 

以 上 所 说 ， 当 然 只 是 骑士 制度 的 理论 。 很 少 有 骑士 践 行 它 ， 一 如 很 少 有 基督 
徒 达 至 基督 徒 式 无 私 忘我 的 极 难 企及 的 高 度 。 然 而 ， 作 为 林 莽 和 野兽 之 子 的 人 
性 ， 焉 污 了 一 个 又 一 个 的 理想 。 今 天 在 马上 比武 大 会 中 或 战场 上 英勇 奋战 的 英 
雄 ， 明 天 也 可 能 就 是 一 个 背 信 弃 义 的 杀人 犯 。 他 可 能 骄傲 地 展示 他 的 荣誉 ， 一 如 
炫 炮 他 的 羽 饰 ， 而 同时 ， 就 像 朗 斯 洛 (Lancelot) 、 特 里 斯 坦 (Tristram， 即 
Tristan) 和 真实 地 存在 过 的 骑 十 一样， 以 通奸 破坏 了 和 睦 的 家 庭 。 他 可 能 空谈 保 
护 弱 者 ， 同 时 挥舞 宝剑 ， 杀 死 手 无 寸 铁 的 农民 。 他 正视 以 血汗 为 他 建造 豪迈 城堡 
的 体力 劳动 者 ， 对 曾 发 誓 要 体贴 并 保护 的 妻子 ， 他 经 常 呼 来 喝 去 ， 有 时 还 会 拳脚 
相 加 。 他 能 在 早上 听 过 了 弥 撤 ， 下 午 就 去 抢 动 教堂 ， 晚 上 则 喝 得 烂醉 如 泥 ， 丑 态 
百出 。 因 而 ， 生 活 在 骑士 中 间 的 吉尔 达 斯 ， 描 写 过 6 世纪 一 一 有 些 诗 人 将 亚 瑟 
王 和 “圆桌 骑士 的 伟大 领袖 ”( the great order of the Table Round) 也 归于 这 一 时 
期 一 一 的 不 列 颠 骑士 。 他 提 到 了 忠诚 和 公正 ， 然 而 ， 在 佛 罗 依 撤 的 书 中 ， 却 充 
斥 着 背叛 和 上 暴力 。 其 时 ， 日 耳 曼 诗人 歌颂 骑士 ， 而 日 耳 曼 骑士 却 做 着 斗 明 、 纵 火 
和 拦路 抢劫 无 束 的 旅行 者 的 勾当 。 萨 拉 森 人 也 为 十 字 军 的 粗鲁 和 残酷 震惊 ， 甚 至 
伟大 的 博 厄 蒙 德 ( Bohemund) 也 为 表示 他 对 希腊 皇帝 的 轻 项 ， 而 送 给 后 者 一 船 
重 下 来 的 鼻子 和 手指 。 这 种 人 虽 是 例外 ， 然 而 人 数 却 也 很 多 。 当 然 ， 期 待 战士 成 
为 圣 徒 ， 实 属 荒谬， 所 谓 正当 杀 竹 要 求 有 它 自己 的 独特 美德 。 这 些 粗鲁 的 骑士 ， 
把 摩尔 人 逐 至 格拉 纳 达 ， 把 斯 拉夫 人 逐 出 奥 得 河 ， 把 马 杞 儿 人 逐 出 意大利 和 日 耳 
曼 。 他 们 把 挪威 人 驯化 为 庶 曼 人 ， 同 时 ， 剑 之 所 指 ， 把 法 兰 西 文明 带 到 了 英 格 
兰 。 他 们 只 能 是 其 所 是 。 

两 种 影响 缓和 了 骑士 的 野蛮 作风 一 一 女人 和 基督 教 。 教 会 在 一 定 程度 上 ， 
成 功 地 把 封建 的 好 勇 斗 狠 引 向 十 字 军 东 征 。 或 许 ， 崇 拜 童贞 圣母 玛 利 亚 之 风 日 
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盛 ， 也 使 它 获 益 菲 浅 。 女 性 的 美德 再 一 次 被 推 向 崇高 的 地 位 ， 以 遏制 精力 旺盛 的 
男人 的 哮 血 激情 。 然 而 ， 也 许 活生生 的 女人 一 一 她 们 诉 诸 感 官 ， 正 与 诉 诸 灵 魂 
一 般 充 满 诱惑 一 一 在 把 武士 转化 为 绅士 的 过 程 中 ， 要 更 具 影响 力 。 教 会 再 三 明 
邻 禁 止 马上 比武 ， 骑 士 们 快活 地 置之不理 。 女 人 出 席 马 上 比武 大 会 ， 且 未 受 忽 
视 。 教 会 对 于 女人 在 马上 比武 大 会 以 及 诗歌 中 扮演 的 角色 ， 闫 感 不 悦 ， 于 是 ， 在 
贵族 妇女 的 道德 与 教会 的 伦理 之 间 ， 起 了 冲突 ， 而 在 封建 世界 里 ， 女 人 和 诗人 赢 
得 了 胜利 。 

浪漫 爱情 或 罗曼 带 克之 爱 一 一 也 即将 它 的 对 象 理想 化 的 爱情 可 能 每 个 
时 代 都 有 ， 其 程度 大 约 同 渴望 与 实现 之 间 阻 渤 和 障碍 的 程度 一 致 。 直 至 我 们 这 个 
时 代 ， 它 都 很 少 导致 婚姻 。 而 一 旦 我 们 发 现 ， 骑 士 制度 占 盛 时 期 ， 爱 情 与 婚姻 在 
很 大 程度 上 是 相互 分 离 的 ， 则 我 们 必须 了 解 ， 这 种 情形 比 我 们 这 个 时 代 来 得 更 正 
常 。 大 多 数 时 期 ， 而 首先 是 在 封建 时 代 ， 妇 女 与 男人 的 财产 结婚 ， 并 与 其 他 男人 
的 魅力 谈 情 说 爱 。 诗 人 不 名 一 文 ， 只 得 与 出 身 下 层 的 女人 结婚 ， 或 爱 着 与 自己 地 
位 悬殊 的 女人 ， 而 他 们 把 最 美的 诗歌 献 给 永 难 企及 的 夫人 们 。 爱 与 被 爱 通常 地 位 
悬殊 ， 以 至 于 最 富 于 激情 的 诗歌 也 只 被 认为 是 一 种 漂亮 的 恭维 而 已 ， 同 时 ， 彬 彬 
有 礼 的 领主 会 稿 赏 为 他 的 妻子 创作 情诗 的 诗人 。 因 此 ， 在 抒情 诗人 佩 尔 维 达尔 
(Peire Vidal) 把 情诗 献 给 子 醒 夫人 以 示爱 一 一 甚至 试图 引诱 她 一 一 之 后 ， 沃 克 
斯 的 子 狠 ( viscount of Vaux) 仍 待 他 以 股 勤 和 关爱 ， 虽 然 通常 说 来 这 样 小 施 友 
善 ， 实 在 不 应 该 。 打 情诗 人 争辩 说 ， 婚 姻 是 财产 最 大 值 和 诱惑 最 小 值 的 结合 ， 几 
平 不 能 产生 或 维系 浪漫 爱情 。 其 至 ， 虚 敬 如 但 丁 ， 也 似乎 从 未 想 过 向 麦子 献上 情 
诗 ， 或 发 觉 将 情诗 献 给 另 一 位 单身 或 已 婚 妇女 有 何不 妥 。 骑 士 同 意 诗人 的 见解 ， 
即 骑 士 之 爱 应 该 献 给 其 他 女人 一 一 通常 是 另 一 位 骑士 的 妻子 ， 而 非 自己 的 妻 
子 。 不 过 ， 我 们 不 能 总 是 怀疑 骑士 对 婚姻 的 忠诚 ， 他 们 中 大 多 数 人 漠视 “宫廷 爱 
情 ”(courtly love) ， 适 时 地 把 自己 交 托 给 他 们 的 伴侣 ， 而 以 战争 慰藉 自己 。 我 
们 听 说 ， 有 些 骑 士 对 主动 献上 浪漫 爱情 的 女人 十 分 冷淡 。 在 《罗兰 之 歌 》 中 ， 
罗兰 死 时 几乎 没有 想 一 想 已 订婚 的 新 娘 欧 德 ( Aude) ， 而 后 者 惊 悉 于 耗 ， 竟 哀 毁 
以 至 于 天 亡 。 也 不 是 每 个 女人 都 浪漫 。 不 过 ， 从 12 世纪 起 ， 一 个 女人 在 丈夫 以 
外 应 该 有 个 情人 ， 无 论 柏拉图 式 还 是 拜 伦 式 ， 这 对 大 多 数 妇女 而 言 ， 已 是 习俗 或 
惯例 。 如 果 我 们 相信 中 世纪 的 浪漫 故事 ， 那 么 ， 当 一 位 女士 将 她 的 颜色 指定 给 骑 
士 为 服 色 ， 骑 士 就 会 承诺 尊敬 她 或 为 她 服务 ， 她 可 以 驱 迫 他 涉 险 犯 难 去 建功 立 
业 ， 以 考验 他 或 政 远 他 ， 如 果 他 服务 得 很 出 色 ， 她 应 该 以 拥抱 或 更 好 的 报 偿 策 赏 
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他 ， 这 就 是 他 所 要 求 的 “奖赏 ”( “guerdon”) 。 他 将 所 有 的 武功 献 给 她 。 在 格 
斗 的 紧要 关头 和 死神 的 气息 弥漫 之 际 ， 他 所 呼 告 、 祈 求 的 ， 正 是 她 的 名 字 。 于 
此 ， 封 建制 度 又 一 次 成 为 基督 教 的 对 立 物 和 敌手 ， 而 非 基督 教 的 一 部 分 。 根 据 教 
义 ,女人 在 爱情 上 受到 极 大 限制 ， 而 今 她 们 宣告 她 们 的 自由 并 制定 自己 的 道德 法 
典 。 对 女人 肉体 的 崇拜 ， 与 对 章 贞 圣母 的 爱慕 正 相 匹敌 。 爱 情 宣称 其 乃 是 价值 的 
一 个 独立 原则 ， 并 提出 服务 的 理想 ， 行 为 的 规范 ， 甚 至 在 借用 宗教 的 语汇 和 形式 
时 ， 它 仍 令 人 反感 地 弃 宗教 于 不 顾 。 

爱情 和 婚姻 的 分 离 是 如 此 复杂 难 解 ， 以 至 于 引起 了 道德 和 礼仪 方面 的 许多 问 
题 。 并 且 ， 正 如 在 奥 维 德 的 时 代 一 样 ， 作 家 们 以 诡辩 家 的 全 部 精密 来 处 理 这 些 问 
题 。 约 在 1174 年 和 1182 年 之 间 ， 安 德 烈 亚 斯 ( Andreas Capellanus) 撰写 了 《 论 
爱情 及 其 对 策 》( Treatise on Love and i Cure) ， 其 中 ， 在 论述 其 他 问题 的 同 
时 ， 他 为 “宫廷 爱情 ”制定 了 法 典 和 原则 。 安 德 烈 亚 斯 将 这 种 爱情 局 限于 贵族 阶 
层 ， 他 老实 不 客气 地 以 为 ， 它 是 一 位 骑士 对 另 一 位 骑士 的 妻子 不 正当 的 激情 ， 不 
过 ， 他 也 尊重 它 与 众 不 同 的 特点 ， 诸 如 男人 对 女人 的 效忠 、 臣 服 和 服务 ， 等 等 。 
这 本 书 乃 是 中 世纪 “宫廷 爱情 ”之 存在 最 主要 的 证 据 ， 在 该 书 中 ， 贵 族 阶层 的 妇 
女 回应 质询 ， 并 宣布 对 “宫廷 爱情 ”( “1’ amour courtois”) 的 裁决 。 

在 安 德 烈 亚 斯 的 时 代 ， 据 他 记载 ， 这 一 领域 的 领袖 乃 是 公主 、 女 诗人 玛丽 
(Marie) ， 即 香槟 公 桥 夫人 ( Countess of Champagne) 。 上 一 代 则 是 她 的 母亲 埃 
莉 诺 ， 封 建 社会 最 迷人 的 女人 ， 阿 基 坦 公事 夫人 (Duchess of Aquitaine) ， 曾 经 
的 法 兰 西 王后 ， 后 来 的 英格兰 王后 。 据 《 论 爱情 及 其 对 策 》 记 载 ， 母 女 二 人 有 
时 作为 法 官 ， 共 同 主持 普 瓦 蒂 埃 的 爱情 法 庭 (court of love) 。 安 德 烈 亚 斯 相当 了 
解 玛 丽 ， 当 过 她 的 神父 ， 显 然 ， 他 写作 该 书 ， 是 为 了 将 她 关于 爱情 的 理论 和 判断 
公之于众 。 他 说 :“ 爱 情 ， 教 每 一 个 人 温文 尔 雅 。” 在 玛丽 的 监护 下 ， 我 们 确 
信 ， 普 瓦 蒂 埃 粗鲁 的 贵族 们 ， 组 成 了 高 雅 妇 人 和 庄重 绅士 其 鞭 的 社会 。 

抒情 诗人 的 诗歌 屡次 提 及 由 贵族 阶层 的 妇女 扶植 的 这 种 爱情 法 庭 一 一 纳 博 
讷 的 子 栈 夫人 (viscountess of Narbonne) 、 佛 兰 德 斯 的 伯 档 夫人 (countess of 
Flanders) ， 以 及 其 他 人 一 一 在 伸 尔 福 ( Pierefeu) 、 阿 维尼 翁 和 法 兰 西 其 他 地 
方 。 据 说 ，10 位 、14 位 、60 位 妇 人 ， 华 着 审理 大 部 分 由 女人 ， 有 时 由 男人 提交 
的 案子 。 怀 疑 得 以 澄清 ， 人 情人 间 的 争吵 归于 平息 ， 违 反 法 典 者 受到 惩罚 。 因 此 
( 据 安 德 烈 亚 斯 称 ) ， 香 槟 的 玛丽 (Marie of Champagne) 于 1174 年 4 月 27 日 ， 
就 有 关 质 询 作出 解答 一 一 “已 婚 之 人 间 能 否 存在 真爱 ? ”她 的 回答 是 否定 的 ， 
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理由 是 “情人 不 计 回 报 地 奉献 一 切 ， 不 为 现实 动机 驱 策 ， 已 婚 之 人 把 满足 对 方 的 
愿望 当做 一 种 义务 ， 强 迫 自己 去 完成 ”。 

所 有 的 法 庭 ， 我 们 快活 的 安 德 烈 亚 斯 说 ， 就 31 条 “爱情 法 则 ”( “Laws of 
Love”) 达成 共识 。 它 们 是 : (1) 婚姻 不 能 作为 拒绝 爱情 的 借口 … (3) 没有 
人 能 同时 真正 地 爱 两 个 人 。(4) 爱情 从 不 停留 ， 它 不 是 增加 ， 就 是 减少 。(5) 
勉强 付出 的 关爱 ， 得 到 了 也 毫 无 趣味 …… (11) 那些 只 为 结婚 去 爱 的 女人 ， 爱 
她 们 是 不 合宜 的 …… (14) 轻易 拥有 使 爱情 变 得 可 懂 ， 得 之 不 易 使 爱情 …… 弥 
足 珍贵 …… (19) 爱情 一 旦 开始 衰退 ， 就 会 迅速 枯萎 ， 并 且 很 少 去 而 复 返 …… 
(21) 在 嫉妒 的 影响 下 ， 爱 情 总 是 增长 …… (23) 成 为 爱情 受害 者 的 人 ， 不 思 茶 
饭 ， 难 以 成 眠 …… (26) 爱情 为 爱 不 顾 一 切 。 

这 些 爱情 法 庭 ， 如 果 它 们 确实 存在 ， 那 么 ， 就 是 贵族 阶层 的 妇女 所 玩 的 一 种 
室内 游戏 的 一 部 分 。 终 日 忙碌 的 贵族 们 不 曾 去 关注 它们 ， 而 多 情 善 感 的 骑士 们 制 
定 他 们 自己 的 规章 。 不 过 ， 毫 无 疑问 ， 正 是 日 益 增长 的 财富 和 游手好闲 ， 炮 制 出 
了 充斥 抒情 诗人 诗篇 和 早期 文艺 复兴 时 期 作品 的 爱情 浪漫 故事 和 爱情 仪式 。“1283 
年 6 月 ， ”佛罗伦萨 历史 学 家 维 拉 尼 ( Villani，1280? 一 1348 年 ) 写 道 一 一 


在 圣 约翰 日 ， 当 佛罗伦萨 的 城市 快乐 、 安 静 而 祥和 …… 一 个 社会 团体 组 
织 起 来 ， 人 数 达 千 余 ， 这 些 人 都 披 着 白色 的 衣服 ， 自 称 “ 爱 情 的 奴仆 ” 
(“Servants of Love”) 。 他 们 安排 一 系列 的 竟 技 、 狂 欢 ， 并 与 女士 们 翩翩 
起 舞 ， 小 号 吹 响 ， 乐 声 沸腾 ， 贵 族 和 资产 阶级 应 召 前 来 ， 他 们 在 正午 和 夜晚 
举办 庆祝 宴会 。 这 一 爱情 法 庭 持 续 近 两 个 月 ， 这 是 在 托 斯 卡 纳 举办 得 最 出 色 
和 最 著名 的 一 次 。 


骑士 制度 始 于 10 世纪 ， 极 盛 于 13 世纪 ， 此 后 ， 它 备 受 百年 战争 暴行 的 拱 
残 ， 又 在 玫瑰 战争 中 因 分 裂 英国 贵族 的 极端 习 恨 而 衰 闫 ， 最 后 ， 于 16 世纪 ， 在 
宗教 战争 的 神学 纷争 中 终结 。 然 而 ， 它 为 中 世纪 和 近代 欧洲 的 社会 、 教 育 、 风 
俗 、 文 学、 艺术 和 语汇 留 下 了 自己 鲜明 的 印记 。 骑 士 等 级 一 一 嘉德 (Garter) 铠 
位 、 巴 兹 (Bath) 勋 位 和 金 羊毛 ( Golden Fleece) 屿 位 一 一 在 不 列 颠 、 法 兰 
西 、 日耳曼 、 意 大 利 、 西 班 牙 ， 最 终 增 至 234 种 之 多 ， 而 如 伊顿 (Eton) 、 哈 罗 
(Harrow) 和 温 切 斯 特等 学 校 ， 在 最 有 效 的 心智 、 意 志和 人 格 的 训练 中 ， 将 骑士 
理想 与 “自由 主义 ”教育 结合 起 来 ， 此 在 教育 学 历史 上 ， 乃 是 举足轻重 的 一 页 。 


第 二 部 黑 蝴 时 代 与 十 字 军 东 征 eol 


正如 骑士 在 贵族 或 国王 的 宫廷 中 习 得 礼仪 和 股 勤 ， 他 也 把 宫廷 中 的 某 些 事物 输送 
给 比 他 低 的 那些 社会 阶层 。 所 谓 现代 教养 就 是 由 中 世纪 骑士 精神 冲淡 而 来 。 欧 洲 
文学 ， 从 《罗兰 之 歌 》 到 《 堂 吉 启 德 》， 经 由 表现 骑士 式 的 人 物 和 骑士 主题 ， 
日 益 繁荣 起 来 。 在 18 世纪 和 19 世纪 的 文学 浪漫 主义 运动 中 ， 骑 士 精神 的 重新 发 
现 是 激动 人 心 的 重要 事件 之 一 。 尽 管 就 文学 而 言 它 太 过 泛滥 ， 也 太 过 莞 诞 ， 即 便 
它 事实 上 与 它 的 理想 相去 甚 远 ， 骑 士 制度 仍 保存 了 人 类 精神 的 主要 成 就 之 一 ， 保 
存 了 较 其 他 艺术 更 灿烂 辉煌 的 一 种 关乎 生活 的 艺术 。 

以 此 观 之 封建 时 代 的 图 景 ， 并 非 仅 是 奴役 、 文 盲 、 剥 前 和 暴力 构成 的 一 帧 
画面 ， 事 实 上 ， 它 也 是 这 样 一 幅 长 卷 : 开朗 、 健 壮 的 农民 将 荒野 变 为 良田 ， 男 人 
致力 于 语言 、 爱 情 和 战争 的 事业 ， 多 才 多 艺 而 精力 充沛 ， 骑 士 发 斩 献 身 于 荣誉 和 
投身 于 服务 ， 寻 求 冒 险 和 声名 ， 而 非 舒适 和 安全 ， 且 获 视 危险 、 死 亡 和 地 狱 ， 在 
农民 的 农舍 之 中 ， 农 妇 坚忍 地 劳作 和 养育 后 代 ， 贵 族 妇 女 则 将 献 给 童贞 圣母 的 最 
温柔 的 祈祷 ， 带 来 感官 享受 的 诗歌 所 展现 的 勇气 十 足 的 自由 ， 以 及 优雅 之 爱 ， 兼 
容 并 蓄 ， 集 于 一 身 一 一 或 许 封建 主义 比 基 督 教 更 能 提高 妇女 的 地 位 。 封 建 主 义 
的 伟大 使 命 ， 就 是 在 一 个 世纪 之 久 的 导致 分 裂 的 侵袭 和 灾祸 之 后 ， 为 欧洲 重建 政 
治 和 经 济 秩序 。 它 成 功 了 。 它 腐朽 没落 之 际 ， 正 是 近代 文明 在 它 的 废墟 和 它 的 遗 
产 之 上 兴起 之 时 。 

黑暗 时 代 并 不 是 学 者 能 以 高 高 在 上 的 轻 丰 来 看 待 的 一 个 历史 时 期 。 他 不 再 会 
指责 他 们 的 无 知 和 迷信 ， 他 们 的 政治 的 分 裂 ， 他 们 的 经 济 和 文化 的 贫穷 。 相 反 ， 
他 会 为 下 列 事实 大 感 惊异 : 欧洲 不 断 从 哥 特 人 、 匈 奴 人 、 汪 达尔 人 、 伊 斯 兰 教 
徒 、 马 村 儿 人 和 挪威 人 接 中 相继 的 打击 下 复原 、 重 生 ， 并 在 历尽 了 动荡 和 灾难 
后 ， 保 存 了 如 许 的 古代 文学 和 技艺 。 对 将 秩序 强加 于 这 一 混乱 局 面 的 查理 曼 、 阿 
尔 弗 雷 德 、 奥 拉夫 和 奥 托 诸 王 ， 对 在 其 时 代 的 莞 野 之 中 如 此 坚忍 地 复兴 道德 和 文 
学 的 圣 本 笃 、 格 列 高 利 、 博 尼 费 斯 、 哥 伦巴 、 阿 尔 琴 和 布鲁诺 等 人 ， 对 建造 大 教 
堂 的 教 长 和 工匠 ， 以 及 在 一 场 又 一 场 战争 或 轴 怖 的 间隙 ， 狂 歌唱 不 已 的 无 名 诗 
人 ， 他 只 能 钦 敬 不 已 。 国 家 和 教会 不 得 不 从 头 开始 ， 就 像 罗 慕 路 斯 和 努 玛 (Nu- 
ma) 在 1 000 年 前 所 做 的 那样 ， 从 从 林 中 开辟 出 城市 ， 从 野蛮 中 建立 起 文明 。 凡 
此 种 种 ， 所 需 的 勇气 或 精神 ， 远 较 兴建 沙特 尔 、 亚 眠 、 兰 斯 ， 或 冷却 但 丁 复仇 的 
怒火 ， 使 之 转化 为 从 容 优雅 的 诗篇 ， 更 为 阔 大 。 
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第 一 章 至 第 五 章 历史 大 事 年 表 


(566 一 1095 年 ) 
486 一 751 高 卢 晶 洛 温 王 朝 时 代 
490 一 543 圣 本 笃 
520 一 560 爱尔兰 学 园 之 发 展 
521 一 598 圣 哥 伦 巴 
543 一 615 圣 表 伦 班 
566 一 774 意大利 伦巴 底 王 国 时 代 
588 威尼斯 市 之 建立 
582 一 602 东 罗 马 帝 国 皇帝 毛里 斯 
590 一 604 教皇 格 列 高 利 一 世 
590 一 616 肯特 王 艾 销 伯 特 
597 奥古斯丁 改变 英格兰 信仰 
600 一 1100 格 列 高 利 赞美 诗 盛行 
602 一 610 福克斯 算 位 
610 一 641 东 罗马 帝国 皇帝 赫 勒 克 留 
625 一 690 医学 家 艾 金 纳 的 保罗 
629 一 638 法 兰 克 王 达 果 伯 特 
640 斯 拉夫 人 进入 巴尔 干 
约 650 史诗 《 贝 奥 武夫 》: 诗人 卡 得 蒙 
651 巴黎 医院 设立 
673 一 735 史学 家 比 德 
680 一 754 日 耳 曼 的 传道 家 博 尼 费 斯 
687 一 714 小 丕 平 统治 法 克 兰 
697 威尼斯 出 现 第 一 任 总 督 
713—716 东 罗马 帝国 皇帝 安 纳 斯 塔 斯 二 世 
717 一 741 东 罗马 帝国 皇帝 利 奥 二 世 
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726 

735 
735 一 804 
751 一 768 
751 一 987 
756 

768 一 814 
772 一 804 
774 
774 一 1200 
776 一 856 


拜占庭 破除 偶像 运动 

约克 学 校 

教育 家 阿尔 琴 

矮子 不平 统治 法 兰 克 

法 兰 克之 加 洛 林 王 朝 

丕 平 的 捐赠 建立 了 教皇 俗世 的 权力 
法 兰 克 之 查 里 曼 王 

查 里 最 与 撤 克 逊 人 战争 

查 里 曼 合并 伦巴 底 王位 

罗马 式 建筑 

教育 家 毛 鲁 士 

查 里 曼 在 西班牙 ， 罗 兰 在 伦 斯 瓦 利 斯 
爱 琳 摄政 肴 士 垢 丁 保 

丹 人 始 侵 英格兰 

丹 人 始 侵 爱尔兰 

爱 琳 为 东 罗马 帝国 皇帝 

教皇 利 奥 三 世 加 网 查 里 曼 为 罗马 帝国 的 皇帝 
克 伦 汗 统治 保加利亚 

东 男 马 帝 国学 帝 亚美尼亚 人 利 奥 五 世 
法 兰 克 “ 虚 诚 者 ”路 易 一 世 
哲学 家 爱尔兰 人 约翰 艾 利 基 纳 
瓦 伦 奇人 进入 俄罗斯 

爱 格 伯 莫 定 盘 格 鲁 撒克逊 七 王国 ， 任 英格兰 之 首 任国 王 
东 罗马 帝国 皇帝 塞 欧 菲 亚 士 一 世 
瓦 里 亚 基 人 入 侵 法 兰 西 

凡 和 尔 登 之 瓜分 ， 路 德 维 希 成 日 耳 最 第 一 位 国王 
兰 斯 的 辛 克 玛 主教 

沙 勒 诺 医学 校 

数学 家 李 奥 

保 加 人 之 可 汗 与 圣 徒 包 利 斯 

君 士 坦 丁 堡 大 主教 佛 西 斯 
教皇 尼 古 拉 -- 世 

俄罗斯 大 公路 列 克 

挪威 第 一 位 国王 哈 法 格 

瓦 伦 奇人 在 诺 夫 哥 罗 

塞 瑞 尔 和 麦 丢 地 亚 斯 向 摩 拉 维 亚 传教 
巴 希 尔 一 世 建立 马其顿 王朝 
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871 一 901 
872 
875 一 877 
886 
886 一 912 


976 一 1014 
976 一 1026 
976 一 1071 
980 一 1015 
983 一 1002 
987 一 996 

989 


阿尔 弗 雷 德 大 帝 

瓦 里 亚 基 人 殖民 冰岛 

神圣 罗马 帝国 皇帝 “秃子 ”查理 
瓦 里 亚 基 人 包围 巴黎 

东 罗 马 帝 国 皇帝 “智者 ” 利 奥 六 世 
盎格鲁 撤 克 进 编 年 史 

法 兰 西 王 奥 得 

保 加 皇 帝 西 米 恩 

马 札 儿 人 唉 哆 欧洲 

圣 哥 一 世 建 立 那 瓦 拉 王 国 

克 和 鲁尼 修道 院 设立 

日 耳 曼 王 康 拉 德 一 世 ， 诺曼底 公 必 罗 洛 
君 士 坦 丁 七 世 

希腊 文选 

日 耳 曼 王 “ 捕 乌 者 ”亨利 一 世 
圣 当 斯 坦 

波 希 米 亚 王 温 斯 拉 斯 一 世 
挪威 善 王 哈 康 

日 耳 曼 王 奥 托 一 世 

中 古 爱尔兰 文学 的 高 峰 

奥 托 击败 马 杞 儿 人 

阿 陀 斯 山 之 圣 拉 那 女 修道 院 

西 罗 马 帝 国 皇帝 奥 托 一 世 

奥 托 迫 教皇 约翰 十 二 世 退 位 

东 罗 马 帝 国 皇帝 寻 斯 福 拉 斯 福克斯 
挪威 王 “大 伯 盟 ” 哈 康 
戏剧 家 罗斯 威 塔 

日 耳 曼 王 奥 托 二 世 

那 瓦 拉 王 之 大 圣 哥 

休 得 斯 之 字典 

摩 斯 特 王 布 鲁 玛 

东 罗马 帝国 皇帝 巴 希 尔 二 世 
威尼斯 的 圣 马 可 教堂 
基辅 王 乌拉 底 米 尔 一 世 

日 耳 曼 王 奥 托 三 世 

休 ' 卡 佩 建立 法 兰 西 之 卡 佩 王朝 
俄罗斯 转 信 基督 教 
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992 一 1025 
994 
997 一 1038 
999 一 1003 
1000 
1002 一 1024 
1007 一 1028 
1009 一 1200 
1013 

1014 
1015 一 1030 
1016 一 1035 
1018 一 1080 
1022 一 1087 
1024 一 1039 
1028 一 1050 
1033 一 1109 
1034 一 1040 
1035 一 1049 
1039 一 1056 
1040 一 1052 
1040 一 1099 
1043 一 1066 
1046 一 1071 
1048 
1049 一 1054 
1052 

1054 
1055 一 1056 
1056 一 1106 
1057 一 1059 
1057 一 1072 
1058 
1059 一 1061 
1060 

1061 一 1091 
1063 


波兰 第 一 位 国王 波斯 拉夫 一 世 
鲁尼 尼 修 院 改革 运动 
匈牙利 王 革 斯 蒂 芬 
教皇 西 尔 维 斯 特 二 世 

艾 瑞 生 在 “ 温 兰 得 ” 

日 耳 最 王 享 利 二 世 

夏 特 尔 特 主教 福 耳 伯 特 

日 耳 曼 罗 马 式 建 筑 
丹麦 王 斯 文 征服 英格兰 

布 鲁 玛 败 瓦 里 亚 基 人 于 克朗 塔 福 
挪威 王 圣 欧 拉夫 
英格兰 王 克 纳 特 

史学 家 色拉 斯 

翻译 家 非洲 人 君 土 坦 丁 

日 耳 曼 王 康德 拉 二 世 

个 伊 与 狄 叶 多 拉 统 治 东 罗 马 帝国 
圣 安 瑟 伦 

苏格兰 王道 甘 一 世 
挪威 善 王 玛 格 那 斯 

日 耳 曼 王 亨 利 三 世 
苏格兰 段位 王 马克 伯 斯 

罗 德 里 格 . 过 亚 十 * 埃 尔 - 希 德 
英格兰 王 “ 性 悔 者 ”爱德华 
米兰 之 圣 安 布 罗 西 教堂 

坞 米吉 修道 院 

教皇 利 奥 九 志 
政治 家 葛 德 文 伯 机 卒 

希腊 基督 教 与 罗马 基督 教 分 列 
东 罗马 帝国 女皇 狄 奥 多 拉 

日 耳 曼 于 亨利 四 世 

东 罗马 帝国 皇帝 康 伦 斯 

奥 斯 提 亚 主教 达 明 

苏格兰 马尔 肯 三 世 迫 马克 伯 斯 退位 
教皇 尼 古 拉 二 世 ， 红 衣 主 教 团 成 立 
阿 普 利 亚 公顷 盖 斯 卡 得 

瓦 里 亚 基 人 征服 西西 里 

哈 罗 德 王 征服 威尔士 
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1063 
1066 
1073 一 1085 
1075 
1077 
1081 一 1118 
1085 


比萨 大 教堂 

英格兰 于 哈 罗 德 ， 哈 斯 本 之 役 ， 诺 曼 底 人 征服 英格兰 
教皇 格 列 高 利 七 世 

反 尘 世 册 封 权 诏 今 ， 亨利 四 世 被 逐 出 教 

享 利 四 世 在 卡 诺 沙 

东 罗马 帝国 皇帝 阿 列 克 赛 一 世 

盖 斯 卡 得 劫 掠 罗马 
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第 六 章 “| 十字 军 


(1095 一 1201) 


缘起 


十 字 军 是 中 古 戏剧 上 最 高 潮 的 一 幕 ， 也 是 欧洲 及 近东 历史 上 一 个 最 生动 的 事 
件 。 基 督 教 及 伊斯兰 教 这 两 大 信仰 在 争执 了 数 世 纪 之 后 ， 诉 诸 人 类 最 后 仲裁 一 一 
战争 法 庭 。 在 旨 在 解救 人 类 灵魂 及 获取 商业 利益 的 200 年 战争 中 ， 中 十 式 的 发 
展 ， 基 督 教 世界 及 商业 的 扩张 ， 宗 教 信仰 的 狂热 ， 封 建 势力 及 武士 精神 ， 这 些 全 
部 达 至 顶点 。 

十 字 军 东 征 的 第 一 个 直接 原因 是 塞 尔 柱 土耳其 人 的 崛起 。 世 界 格局 自行 调 
整 ， 近 东 由 伊斯兰 教徒 控制 。 埃 及 的 法 蒂 玛 王朝 温和 地 统治 着 巴勒斯坦 ， 除 了 少 
数 情况 外 ， 基 督 徒 各 派 皆 享有 歼 祀 的 自由 。 开 罗 暴 君 阿 勒 哈 基 姆 (AL-Hakim) 
于 1010 年 摧毁 圣 墓 教堂 ， 但 是 伊斯兰 教徒 们 自行 助 其 重建 。1047 年 ， 游 历 者 、 
伊斯兰 教徒 纳西 尔 ` 霍 斯 鲁 描述 它 说 :“…… 是 最 宽敞 的 建筑 ， 能 容纳 8 000 
人 ， 以 最 高 超 的 技术 建成 ， 教 堂 内 部 到 处 装饰 着 拜占庭 花 组 及 耀眼 的 黄金 …… 他 
们 还 描绘 出 骑 驴 的 耶稣 一 一 是 如 此 的 平和 安详 。” 这 只 是 耶路撒冷 众多 的 基督 
教堂 中 的 一 座 。 朝 圣 的 基督 徒 可 以 自由 地 进入 圣地 。 前 往 巴 勒 斯 坦 朝 圣 早已 成 为 
虎 诚 与 赎罪 的 象征 。 在 欧洲 各 地 都 可 以 看 到 身 佩 交叉 成 十 字 架 状 的 巴勒斯坦 棕榈 
叶 的 教徒 ， 这 一 记号 表明 此 人 已 完成 朝圣 ， 这 样 的 人 就 可 以 称 为 “朝圣 者 ”。 皮 
尔 斯 * 普 洛 曼 (Piers Plowman) 总 结 说 :“ 从 今 往 后 ， 他 们 就 可 以 为 所 欲 为 
了 。” 但 是 ， 至 1070 年 ， 土 耳 其 人 从 法 蒂 玛 王朝 手中 夺取 耶路撒冷 后 ， 朝 圣 归 
来 者 开始 带 回 有 关 基 督 徒 被 压迫 和 土耳其 人 府 污 神明 的 消息 。 有 一 个 未 经 证 实 的 
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古老 故事 ， 讲 述 游客 “隐士 ”彼得 受 耶 路 撒 冷 主教 圣 西蒙 之 托 ， 将 一 封 详 述 基督 
徒 被 迫害 情形 并 恳请 援助 的 信 ， 转 交 教 皇 乌 尔 班 二 世 (1088 年 ) 。 

十 字 军 东 征 的 第 二 个 直接 原因 乃 是 拜占庭 帝国 的 急剧 衰落 。7 个 世纪 以 来 ， 
拜占庭 帝国 据守 欧 亚 两 大 洲 的 交通 要 冲 ， 抵 挡 来 自 亚洲 的 武力 侵袭 和 游牧 部 落 人 
侵 的 步伐 。 此 时 ， 它 内 部 的 纷争 ， 使 它 分 裂 的 异端 ， 以 及 1054 年 分 裂 后 受到 西 
方 世 界 的 孤立 ， 使 它 训 弱 得 再 难以 完成 上 述 历 史 任务 。 当 保 加 人 人、 帕 特 兹 纳 克 
人 、 库 曼 人 以 及 俄罗斯 人 进攻 欧洲 大 门 时 ， 土 耳 其 趁机 瓜分 了 拜占庭 的 亚细亚 各 
行 省 。1071 年 ， 拜 占 庭 军队 在 曼 日 克 特 几乎 被 消灭 干净 ， 塞 尔 柱 土耳其 占据 了 
埃 德 萨 、 安 条 克 (1085 年 ) 、 塔 尔 苏 斯 ， 甚 至 尼 西 亚 ， 他 们 隔 着 博 斯 普 鲁 斯 海峡 
突 探 君 士 坦 丁 堡 ， 虎 视 上 上 腕 。 亚 历 克 赛 一 世 (1081 一 1118 年 ) 虽 曾 以 届 情 的 和 
平 条 款 为 代价 收回 了 部 分 小 亚细亚 ， 但 是 他 此 时 已 无 军事 实力 来 抵抗 另 一 次 进 
攻 。 如 果 君 士 坦 丁 修 失 陷 ， 整 个 东欧 就 等 于 向 土耳其 敬 开 了 大 门 ， 而 图 尔 的 胜利 
(732 年 ) 也 将 前 功 尽 弃 。 亚 历 克 赛 大 帝 暂 时 压 下 信仰 的 骄傲， 派 代表 去 向 教皇 乌 
尔 班 二 世 以 及 皮 亚 琴 察 会 议 求 助 ， 要 求 拉丁 欧洲 助 其 驱 退 士 耳 其 人 。 他 争辩 说 : 与 
异 教徒 在 亚细亚 地 区 作战 ， 比 等 他 们 通过 巴尔 干 蜂拥 至 西方 各 都 会 要 更 明智 些 。 

十 字 军 东 征 的 第 三 个 直接 原因 是 意大利 诸城 一 一 比萨 、 热 那 亚 、 威 尼斯 、 
阿 马尔 菲 一 一 一 心 要 扩张 他 们 日 益 兴 盛 的 商业 势力 。 当 诺曼底 人 从 伊斯兰 教徒 
手中 夺 占 西西 里 (1060 一 1091 年 ) ， 基 督 教 军队 在 西班牙 削弱 伊斯兰 教 的 统治 
(1085 年 ) 时 ， 西 地 中 海 就 开放 给 基督 徒 从 事 贸 易 。 意 大 利 诸城 因 成 为 国内 与 阿 
尔 插 斯 山北 方 产品 之 输出 港口 而 日 益 富庶 、 强 大 ， 并 计划 结束 伊斯兰 教徒 在 东 地 
中 海 的 势力 ， 开 辟 近 东 市 场 以 贩卖 西欧 货物 。 我 们 不 清楚 这 些 意大利 商人 与 教皇 
究竟 亲密 到 何 种 程度 。 

乌 尔 班 本 人 作 了 最 后 的 决定 ， 而 以 后 历任 教皇 的 想法 也 都 与 他 一 致 。 吉 和 尔 伯 
特 与 西 尔 维 斯 特 二 世 一 样 ， 呼 吁 所 有 基督 徒 起 而 瓜 救 耶路撒冷 。 注 定 要 天 折 的 远 
征 军 在 叙利亚 登陆 〈 大 约 1001 年 ) 。 格 列 高 利 七 世 在 其 与 亨利 四 世 的 拉锯 战 中 
跨 道 :“ 我 宁愿 为 拯救 圣地 牺牲 生命 而 不 愿 统治 世界 。” 当 乌 尔 班 在 1095 年 3 月 
主持 皮 亚 琴 察 会 议 时 ， 争 吵 仍然 十 分 激烈 。 他 支持 亚 历 克 赛 使 节 的 请 求 ， 但 主张 
将 事情 暂时 搁置 下 来 ， 直 到 一 个 具有 更 广泛 的 代表 性 的 会 议 确实 考虑 与 伊斯兰 教 
徒 一 战 时 ， 再 付 诸 行动 。 他 知道 得 太 清楚 了 ， 以 至 于 根本 无 法 想象 这 样 一 次 涉 远 
犯 险 的 行动 能 获得 胜利 。 他 无 疑 已 预见 到 失败 将 会 严重 损害 基督 教 及 教会 的 声 
威 ， 但 或 许 他 对 将 世袭 贵族 及 诺曼底 海盗 的 好 狠 斗 勇 导 向 这 一 圣战 ， 以 解救 欧洲 
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和 拜占庭 免 于 伊斯兰 教之 侵袭 仍 抱 有 期 望 。 他 梦想 使 东正教 再 度 服从 教皇 的 统 
治 ， 并 幻想 在 教皇 神权 政治 治 下 能 出 现 一 个 强大 而 统一 的 基督 教 世 界 ， 而 罗马 正 
是 这 个 世界 的 首都 。 此 一 观念 ， 诚 为 政治 才能 发 挥 至 极致 时 可 能 产生 的 状态 。 


才 ， 


1095 年 3 月 至 10 月 ， 他 到 北 意大利 及 法 兰 西 南部 寻找 堪 当 此 任 的 领袖 人 


并 保证 给 予 支持 。 他 在 奥 弗 涅 的 克 莱 蒙 召开 历史 性 的 会 议 。 当 时 虽然 正 值 寒 


冷 的 11 月， 从 100 个 社区 选 出 的 几 千 名 战士 还 是 在 旷野 中 扎 下 营 来 ， 因 为 人 数 
众多 ， 没 有 房屋 能 装 得 下 他 们 。 当 他 们 的 同胞 、 法 兰 西 人 乌 尔 班 站 在 高 台 上 ， 用 
法 语 发 表 中 世纪 史上 最 具 影 响 力 的 演说 时 ， 他 们 的 情绪 激昂 起 来 ， 
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法 兰 克 人 啊 ! 神 所 拣选 并 喜爱 的 子 民 们 ! …… 从 耶路撒冷 及 君 土 坦 丁 堡 
境内 ， 传 来 令 人 悲愤 的 消息 :一 个 受 诅 锅 的 、 与 神 隔绝 的 民族 ， 正 在 踩 蹦 基 
督 徒 的 土地 ， 以 战火 和 掠夺 毁灭 当地 的 居民 。 他 们 将 一 部 分 俘 房 带 回 自己 的 
国家 ， 以 酷刑 将 其 余 的 人 杀害 。 这 些 不 洁净 的 人 变 渎 祭坛， 并 捣毁 它 。 如 
今 ， 希 腊 人 的 王国 已 惨遭 瓜分 ， 被 夺 去 了 大 片 的 领土 ， 其 面积 之 大 ， 两 个 月 
也 不 能 穿越 。 

神 网 给 你 们 的 军队 无 比 的 荣 禄 、 无 长 的 精神 ， 以 及 无 边 的 力量 ， 足 以 挫 
败 任何 敢于 抗拒 你 们 的 人 。 那 么 ， 向 种 种 恶 行 复仇 以 及 收复 失 土 若非 由 你 
们 这 些 特 蒙 神 恩 的 人 来 肩负 ， 还 能 由 谁 肩负 呢 ? 愿 你 们 的 先祖 查理 曼 大 帝 以 
及 其 他 君主 光荣 宏伟 的 业绩 能 激励 你 们 ， 愿 陷于 不 洁 之 人 手中 的 我 们 的 救 主 
的 圣 募 ， 以 及 那 不 幸 章 到 下 污 的 圣地 唤醒 你 们 …… 愿 你 们 无 人 为 财产 所 虹 
绊 ， 无 人 为 家 务 所 系 累 。 因 为 如 今 你 们 所 居 之 地 ， 四 面 都 为 大 海 和 山岭 环 
绕 ， 它 是 如 此 狭窄， 而 无 法 容纳 你 们 众多 的 人 口 ， 土 地 的 出 产 也 几乎 不 数 料 
种 者 之 需 ， 最 终 你 们 只 能 自 相 残杀 和 吞食 ， 发 动 战争 而 使 其 中 许多 人 死 于 闻 
墙 之 争 。 

因此 ， 愿 优 恨 远 离 你 们 ， 愿 你 们 停止 纷争 ， 起 程 远 赴 圣 墓 ， 自 嘟 恶 之 民 
手中 夺回 那 片 土地 ， 使 它 归 属于 你 们 。 于 路 撤 冷 是 一 片 沃土， 远 胜 世界 上 其 
他 地 方 ， 正 是 人 间 天 堂 。 那 庄严 神圣 的 城市 就 坐落 在 大 地 的 中 央 ， 正 在 乞求 
你 们 的 援助 。 欣 然 路 上 征途 吧 ， 你 们 的 罪 将 被 赦免 ， 你 们 定 将 在 天 国 获得 不 
朽 的 荣 漆 。 


人 和 群 中 爆发 出 兴奋 的 呼喊 :“ 上 帝 所 愿 ! ” 乌 尔 班 抓 住 这 句 话 ， 要 他 们 以 它 
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为 战斗 口号 。 他 吟 哇 ， 凡 参加 十 字 军 者 ， 须 佩戴 十 字 于 额 上 或 胸 前 。 马 姆 斯 伯 里 
(Malmesbury ) 的 威廉 说 ;“ 一 些 贵族 立刻 哆 在 教皇 面前 ， 把 自己 以 及 财产 奉献 给 
上 帝 。” 几 千 名 平民 也 一 样 宣 拆 效忠 ， 僧 侣 与 隐士 也 离开 他 们 的 隐 修 之 地 ， 成 为 
基督 超越 了 神学 意义 的 士兵 。 精 力 旺 盛 的 教皇 又 前 往 其 他 城市 一 一 图 尔 、 波 尔 
多 、 图 卢 兹 、 蒙 彼 利 埃 、 尼 姆 …… 鼓 动 十 字 军 东 征 达 九 个 月 之 久 。 两 年 后 他 回 到 
罗马 ， 受 到 基督 教 世界 最 不 虔诚 的 这 个 城市 的 热烈 欢呼 。 既 然 未 遇 到 强烈 的 反 
对 ， 他 便 仍 抛 权 ， 将 十 字 军 战士 从 各 种 各 样 的 约束 中 解放 出 来 ， 使 东 征 不 致 受 
阻 。 战 争 期 间 ， 他 又 释放 农奴 和 家 臣 ， 使 其 摆脱 效忠 主人 的 义务 ， 加 入 东 征 。 他 
赋予 所 有 十 字 军 战士 一 项 特权 ， 即 犯罪 者 将 由 宗教 法 庭审 判 ， 而 非 由 领主 的 采 邑 
法 庭审 判 。 他 还 向 他 们 保证 ， 在 他 们 离 家 之 时 ， 主 教 们 将 保护 他 们 的 财产 。 他 下 
令 终 止 基督 徒 之 间 的 一 切 战争 ， 虽 然 他 的 命令 并 不 一 定 奏效 。 在 封建 效忠 之 上 ， 
他 建立 了 一 个 新 的 关于 顺从 的 原则 。 现 在 ， 欧 洲 呈 现 出 前 所 未 有 的 一 统 局 面 。 至 
少 在 理论 上 ， 乌 尔 班 把 自己 变 成 了 欧洲 诸 王公 认 的 领导 者 。 整 个 基督 教 世 界 空前 
地 群策群力 起 来 ， 狂 热 地 迎接 圣战 。 
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这 些 非 同 寻常 的 诱因 ， 使 群众 纷纷 投效 十 字 军旗 下 。 所 有 因 犯 罪 被 处 以 刑罚 
的 人 ， 都 为 大 政 赦 免 ， 因 为 他 们 将 会 死 于 战争 。 农 奴 获 得 允许 ， 离 开 束缚 他 们 的 
土地 ， 市 民 被 免除 赋税 ， 债 务 人 对 可 以 延期 缴 付 利息 感到 欣喜 ， 犯 人 获释 ， 死 刑 
改 为 在 巴勒斯坦 终身 服役 ， 这 也 是 教皇 权威 大 胆 扩张 的 一 个 成 果 。 数 千 名 流民 加 
入 神圣 的 徒步 行军 。 厌 倦 了 毫 无 指望 的 贫苦 生活 的 人 ， 打 算 从 事 冒 险 事业 的 冒险 
家 ， 期 望 在 东方 开拓 自己 领地 的 小 儿子 ， 为 货物 寻求 新 市 场 的 商人 ， 因 农奴 应 征 
入 伍 离 开 土地 ， 而 无 人 为 其 耕作 的 武士 们 ， 唯 斑 别 人 嘲笑 自己 惨 弱 无 能 的 胆 小 、 
怕 着 的 人 ， 都 加 入 胸怀 宗教 热忱 的 人 的 行列 ， 去 夺回 基督 降生 及 受 死 的 圣地 。 在 
战争 中 ,宣传 之 类 总 不 能 免 ， 按 照 惯 例 ， 它 极力 泻 染 巴勒斯坦 基督 徒 如 何 无 能 
伊斯兰 教徒 如 何 凶 亚 ， 穆 罕 默 德 教义 如 何 污 神 。 伊 斯 兰 教徒 被 描述 为 崇拜 穆 罕 默 
德 的 雕像 ， 并 有 谣言 说 这 位 先知 在 瘾 痢 症 发 作 中 倒 下 来 ， 活 生生 被 肥 猪 吃 掉 。 还 
有 东方 的 财富 以 及 黑 美人 如 何等 待 勇敢 的 男人 来 把 其 带 走 之 类 荒诞 无 稽 的 故事 。 

人 们 的 动机 是 如 此 不 同 ， 以 至 于 几乎 无 法 将 这 些 乌 合 之 众 改编 成 有 作战 能 力 
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的 军事 组 织 。 很 多 时 候 ， 女 人 和 孩子 坚持 跟随 、 陪 伴 丈 夫 或 者 父亲 ， 他 们 这 样 做 
不 无 道理 ， 因 为 妓女 们 很 快 就 应 召 前 来 为 战士 们 服务 。 乌 尔 班 将 出 发 的 日 期 定 在 
1096 年 8 月 ， 但 急躁 的 农民 们 ， 即 第 一 批 新 兵 却 不 能 等 待 。 有 一 支 12 万 人 的 队 
伍 (其 中 仅 有 8 位 骑士 ) ， 由 “隐士 ”彼得 及 “ 穷 汉 ”瓦尔 特 〈 Walter “the Pen- 
miless”， 即 戈 蒂 埃 . 圣 一 阿 瓦尔 [Gautier sans-Avoir] ) 率领 ， 于 3 月 由 法 兰 西 
出 发 另外 一 支 ， 也 许 有 5 000 人 ， 在 神父 戈 特 沙 尔 克 (Gottschalk) 的 指挥 下 由 
日 耳 曼 出 发 ， 第 三 支 在 莱 宁 根 的 伯 画 埃 米 科 (Emico) 的 带领 下 由 莱茵 河西 部 地 
区 出 发 。 主 要 就 是 这 些 乌 合 之 众 ， 去 攻打 日 耳 曼 及 波 希 米 亚 的 犹太 人 ， 他 们 无 视 
当地 教士 与 老百姓 的 吁 求 ， 有 一 段 时 间 干 脆 沦 为 禽兽 ， 以 虔诚 之 名 来 放纵 血腥 的 
和 欲望。 新 兵 们 仅 有 极 少 的 一 点 经 费 和 少 得 可 怜 的 食物 ， 缺 乏 经 验 的 领袖 却 只 给 他 
们 有 限 的 给 养 来 维持 体力 。 许 多 人 低估 了 他 们 与 耶 路 撤 冷 的 距离 。 他 们 沿 莱茵 河 
及 多 瑞 河 前 进 ， 每 到 一 地 ， 就 不 耐烦 地 问 ， 这 不 是 耶路撒冷 吗 ? 当 随身 携带 的 钱 
告 融 时 ， 他 们 开始 挨 俄 ， 只 好 洗劫 沿途 的 庄稼 地 和 房 合 。 不 久 ， 除 了 抢劫 之 外 ， 
他 们 还 学 会 了 强奸 。 他 们 一 路 激 起 人 们 强烈 的 反抗 。 一 些 城市 关 起 城 门 来 抵挡 他 
们 ， 其 余 的 人 则 祝 他 们 一 路 平安 ， 快 快 离 去 。 终 于 ， 他 们 身 无 分 文 地 接近 了 君 士 
坦 丁 堡 ， 此 时 ， 饥 铁 、 瘟 疫 、 麻 风 病 、 热 病 以 及 战争 已 经 夺 去 了 大 部 分 人 的 生 
命 。 他 们 受到 亚 历 克 赛 的 欢迎 ， 却 仍 未 能 饱餐 一 顿 ， 于 是 攻 和 郊区， 洗劫 教堂 、 
民居 和 宫 典 。 为 了 不 让 这 些 蝗 虫 进入 都 城 ， 亚 历 克 赛 提供 他 们 船只 ， 送 他 们 越过 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 并 发 给 他 们 生活 必需 品 ， 嘱 只 他 们 就 地 等 候 即 将 到 来 的 装备 精 
良 的 部 队 。 也 许 是 饥饿 或 者 不 耐烦 ， 十 字 军 对 这 些 告 诚 未 予 理 眼 ， 径 自 开 往 尼 西 
亚 。 一 支 训练 有 素 的 由 精锐 的 弓箭 手 组 成 的 土耳其 军队 由 城中 出 击 ， 差 不 多 全 歼 
了 第 一 次 十 字 军 的 第 一 支部 队 。“ 穷 汉 ” 瓦 尔 特 死 于 此 役 。“ 隐 士 ”彼得 嫌 恶 他 那 
支 难以 驾驭 的 队伍 ， 在 君 士 坦 丁 堡 一 役 之 前 即 离队 折返 ， 结 果 平 平安 安 地 活 到 
1115 年 。 

此 时 ， 佩 戴 十 字 军 标记 的 封建 领主 ， 正 在 领地 内 组 织 自 己 的 军队 ， 但 是 国王 
并 未 参与 其 间 。 因 为 当 乌 尔 班 煽动 十 字 军 东 征 时 ， 法 兰 西 的 菲利普 一 世 、 英 格 兰 
的 威廉 二 世 、 日 耳 曼 的 亨利 四 世 都 早已 被 教皇 处 以 破门 律 ， 逐 出 了 教会 。 许 多 伯 
壁 和 公 辟 响应 教皇 的 号 召 ， 不 过 他 们 几乎 都 是 法 兰 西 人 或 法 兰 克 人 。 第 一 次 十 字 
军 主要 由 法 兰 西 人 组 成 ， 故 至 今 近东 仍 称 西欧 人 为 法 兰 克 人 。 布 永 Bouillon， 
位 于 比利时 的 一 小 块 领地 ) 的 领主 区 弗 雷 公 融 (Duke Godfrey) ， 兼 具 僧侣 与 士 
兵 的 品格 一 一 于 战争 和 治理 人 民 都 堪 称 英明 神武 ， 于 宗教 则 异常 狂热 。 塔 兰 托 
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的 博 龙 蒙 德 (Bohemund of Taranto) 伯 表 是 罗 贝 尔 . 吉 斯 卡尔 之 子 ， 继 承 了 其 父 
全 部 的 勇敢 与 镍 略 ， 他 梦想 为 自己 及 其 诺曼底 军队 在 从 前 属于 拜占庭 的 近东 的 领 
土 上 建立 一 个 王国 。 同 他 一 道 前 去 的 是 他 的 侄子 奥 特 维尔 的 坦克 雷 德 ( Tancred 
of Hauteville) ， 后 者 命中 注定 要 成 为 塔 案 (Tasso) 的 《被 解放 的 耶路撒冷 》 
(Jerusalem Delivered) 中 的 英雄 : 英俊 、 无 惧 无 吕 、 惊 慨 豪 夹 、 热 爱 荣誉 和 财 
富 ， 被 公认 为 是 一 位 理想 的 基督 教 骑士 。 图 卢 北 的 伯 届 雷 蒙 曾 在 西班牙 痛击 伊 斯 
兰 教徒 ， 如 今 他 年 事 已 高 ， 将 自己 和 巨额 财富 献 给 更 大 的 战争 ， 然 而 ,傲慢 的 性 
情 妨 害 了 他 的 高 贵 ， 贪 得 无 大 则 焉 硬 了 他 的 虐 诚 。 

这 些 军 队 分 头 前 往 君 士 坦 丁 堡 。 博 厄 蒙 德 建议 戈 弗 需 押 取 该 城 ， 为 臣 弗 震 婉 
拒 ， 后 者 表示 自己 此 番 前 来 不 过 是 为 了 打击 异 教徒 。 然 而 博 厄 蒙 德 等 人 攻 下 该 城 
的 念头 并 未 打消 。 这 些 血性 的 、 半 野蛮 的 西方 骑士 ， 品 视 聪 明 而 有 教养 的 东方 绅 
士 ， 认 为 他 们 不 过 是 些 玩物 丧 志 的 异 教徒 而 已 。 他 们 带 着 惊 谎 和 艳羡 ， 虎 视 耽 上 
地 果 着 藏 在 拜占庭 都 城 的 教堂 中 、 宫 典 里 和 市 场 上 的 财物 ， 认 为 它们 理 当归 勇者 
所 有 。 亚 历 克 赛 可 能 早 就 察觉 他 的 这 些 救世 主 心 存 疯 倪 之 意 ， 也 已 见识 过 了 先前 
的 那些 游民 (他 们 的 失败 使 他 饱 受 西方 的 责难 ) ， 这 使 他 格外 谨慎 ， 也 许 有 些 心 
口 不 一 。 他 向 西方 求援 以 对 付 土耳其 人 ， 但 还 未 与 聚集 于 城 门 外 的 欧洲 联军 达成 
协议 。 他 也 无 法 确信 这 些 战士 是 否 像 期 待 得 到 耶路撒冷 那样 渴望 着 君 士 坦 丁 堡 ， 
也 不 敢 肯 定 他 们 从 土耳其 人 手中 夺回 原 属 拜 占 庭 的 土地 后 ， 会 将 其 归还 给 他 的 帝 
国 。 最 后 ， 一 方面 他 为 十 字 军 提供 给 养 、 津 贴 、 运 输 工 具 和 武力 支援 ， 并 给 领袖 
们 可 观 的 贿赂 ， 另 一 方面 他 要 贵族 发 哲 效 忠于 他 ， 以 他 为 至 高 无 上 的 封建 君主 。 
贵族 们 为 金钱 诱惑 ， 纷 纷 宜 暂 。 

1097 年 初 ， 各 自 为 政 的 ， 共 约 3 万 人 的 军队 越过 了 海峡 。 幸 运 的 是 ， 伊 斯 兰 
教徒 比 基 督 徒 更 加 四 分 五 裂 。 不 但 西班牙 的 伊斯兰 教 势力 被 耗 散 列 尽 ， 北 非 的 伊 
斯 兰 教 势 力也 因 宗 派 斗 争 而 日 益 前 弱 。 然 而 ， 在 东方 ， 埃 及 的 法 蒂 玛 哈里 发 王朝 
占据 了 南 叙 利 亚 ， 而 他 们 的 敌人 ， 塞 尔 柱 土耳其 人 则 占据 了 北 叙利亚 以 及 大 部 分 
小 亚细亚 。 亚 美 尼 亚 起 来 反抗 塞 尔 柱 征服 者 ， 并 与 “法 兰 克 人 ”结盟 ， 欧 洲 的 军 
队 便 趁机 围攻 尼 西亚 。 土 耳 其 驻军 献 城 投降 (1097 年 6 月 19 日 ) ， 因 为 亚 历 克 
赛 保证 他 们 的 生命 不 受 威胁 。 这 个 希腊 人 皇帝 于 城堡 之 上 高 举 帝国 的 旗帜 ， 保 护 
该 城 免 遭 洗劫， 他 以 贵重 的 礼物 安抚 十 字 军 领袖 ， 但 是 基督 教士 兵 却 抱怨 他 与 土 
耳 其 人 结盟 。 经 过 一 个 星期 的 休整 ， 十 字 军 向 安 条 克 进 军 。 他 们 在 多 里 列 〈Do- 
rylaeum) 附近 遭遇 奇 利 杰 ' 阿尔 斯 兰 〈Qilij Arslan) 率领 的 土耳其 军队 ， 浴 血 
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奋战 并 夺取 胜利 (1097 年 7 月 1 日 ) ， 然 后 穿越 小 亚细亚 。 除 了 缺 水 和 食物 ， 以 
及 西方 血液 无 法 适应 的 酷热 ， 这 一 路 他 们 并 未 遇见 其 他 敌人 或 障碍 。 在 500 英里 
的 行军 中 ， 很 多 男人 、 女 人 、 马 和 狗 死 于 极度 的 饥 渴 。 穿 越 托 罗斯 山脉 时 ， 一 些 
贵族 与 主力 分 开 ， 各自 征 战 一 一 雷 蒙 、 博 厄 蒙 德 和 戈 弗 雷 征服 了 亚美尼亚 ， 坦 
克 雷 德 和 鲍德温 ( Baldwin， 戈 弗 雷 的 兄弟 ) 征服 了 埃 德 萨 。 鲍德温 更 在 那里 以 
谋略 和 卑鄙 的 手段 建立 了 第 一 个 东方 拉丁 公国 (1098 年 ) 。 十 字 军 士 众 诅咒 这 种 
种 延误 ， 于 是 贵族 们 归队 ， 继 续 向 安 条 克 进 军 。 

写作 《法 兰 克 人 的 丰功伟绩 》( Gesta Francorum) 的 编 年 史学 家 ， 把 安 条 克 
描绘 成 一 座 “ 美 丽 非凡 的 、 尊 贵 的 和 令 人 喜悦 的 城市 ”" 。 十 字 军 围城 的 8 个 月 
间 ， 它 一 直 奖 强 抵抗 。 许 多 十 字 军 战士 死 于 冰冷 的 冬 雨 或 饥 乌 ， 有 些 则 幸运 地 发 
现 了 “甘甜 的 祖 克拉 (zucra) 草 ”， 咀 嚼 它 来 抵抗 饥 狐 。 这 是 “法 兰 克 人 ”第 一 
次 尝 到 糖 的 滋味 ， 以 及 学 习 如 何 栽培 药草 来 榨 糖 。 妓 女 提供 的 甜食 则 很 危险 。 一 
位 和 该 可 亲 的 执事 长 与 他 的 叙利亚 情妇 在 果园 中 幽会 时 ， 被 一 个 土耳其 人 杀 死 。 
1098 年 5 月 ， 传 来 消息 ， 说 伊斯兰 教 大 军 在 卡 伯 加 (Karbogha， 摩 苏 尔 王子 ) 
的 率领 下 向 这 里 逼近 ， 安 条 克 恰 在 大 军 到 达 前 几 天 失守 (1098 年 6 月 3 日 ) 。 许 
多 十 字 军 战士 害怕 抵挡 不 了 卡 伯 加 的 进攻 ， 就 取道 奥 龙 特 斯 河 乘 船 逃 走 。 亚 历 克 
赛 带领 一 部 分 希腊 军队 赶 来 ， 却 被 逃 军 蒙骗 ， 以 为 基督 徒 已 被 击败 ， 故 中 途 折返 
去 保卫 小 亚细亚 一 一 他 将 为 这 件 事 受 尽责 备 。 为 了 使 十 字 军 恢复 士气 ， 来 自 马 
赛 的 彼得 * 巴 托 罗 缪 (Peter Bartholomew) 神父 伴 称 发 现 了 刺 人 基督 肋 下 的 矛 ， 
故 基督 徒 赴 战 之 际 ， 将 这 支 矛 高 高 举 起 ， 以 为 神圣 的 旗帜 。 在 教皇 代表 阿 代 马 
尔 (Adhemar) 的 呼唤 下 ，3 位 白 袍 骑士 纵 马 从 山上 奔 出 ， 阿 代 马 尔 称 他 们 是 殉 
道 者 圣 莫 里 斯 、 圣 狄 奥 多 尔 和 圣 乔治 ， 于 是 十 字 军 军心 大 振 ， 在 博 厄 蒙 德 的 指挥 
下 取得 了 决定 性 的 胜利 。 其 后 ， 巴 托 罗 缪 被 控 有 意 欺 骗 ， 判 以 火 灼 来 分 辩 真 伪 。 
他 从 焚烧 的 柴火 中 间 穿 过 去 ， 似 乎 毫发 未 伤 ， 然 而 却 在 第 二 天 死 于 灼伤 或 极度 紧 
张 。 圣 矛 则 被 从 旗帜 上 取 下 来 。 

博 厄 蒙 德 众望 所 归 ， 成 为 安 条 克 亲 王 。 表 面 上 他 的 领地 臣 属 亚 历 克 赛 的 采 
邑 ， 事实 上 ， 他 是 独立 的 统治 者 。 十 字 军 的 首领 们 认为 ， 亚 历 克 赛 既 不 来 援助 他 
们 ， 曾 经 的 暂 约 也 即 不 复 存 在 。 他 们 花 了 6 个 月 的 时 间 休养 生息 ， 重 整 残 破 的 军 
队 ， 然 后 拔 营 向 耶 路 撤 冷 进发 。 经 过 3 年 的 作战 ， 十 字 军 的 人 数 已 经 减 至 12 
万 。 终 于 , 在 1099 年 6 月 7 日 ,他们 疲惫 而 欢欣 地 来 到 耶路撒冷 的 城墙 下 ， 但 
是 颇具 讽刺 性 的 是 : 他 们 要 讨伐 的 土耳其 人 已 在 一 年 之 前 被 法 蒂 玛 王朝 驱逐 出 
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去 。 伊 斯 兰 教 王 保证 给 予 前 往 耶 路 撤 冷 朝圣 与 巡礼 的 基督 徒 以 安全 ， 以 为 嫌 和 的 
条 件 ， 但 是 博 厄 蒙 德 和 戈 弗 雷 要 求 无 条 件 投降 。 法 蒂 玛 1 000 人 的 卫 成 部 队 抵 抗 
整整 40 天 , 7 月 15 日 ， 戈 弗 雷 和 坦克 雷 德 才 率 军 攻破 城墙 。 历 尽 苦难 ， 十 字 
军 崇 高 的 目的 终于 要 达成 了 。 然 后 ， 据 目击 者 阿 吉 勒 斯 (Agiles) 的 雷 蒙 神父 
描述 ， 


让 人 惊 骇 的 事 到 处 可 见 ， 许 多 伊斯兰 教徒 被 砍 头 …… 其 他 的 人 被 箭 射 
杀 ， 或 被 迫 从 高 丛 的 城堡 上 往 下 跳 。 有 些 人 被 折磨 数 天 后 用 烈火 烧 死 。 街 上 
到 处 都 是 成 维 的 头 、 手 和 脚 ， 有 一 个 人 在 人 和 马 的 尸 维 中 策 马 前 行 。 


当时 ， 其 他 的 人 也 详细 描述 了 这 一 景象 : 妇女 们 被 刺 死 ， 吃 奶 的 婴孩 被 抓 着 
脚 从 母亲 怀 中 拖 出 来 ， 丢 到 城墙 下 面 ， 或 者 干脆 把 他 的 脖子 摔 向 石柱 ， 直 至 颈椎 
断裂 死亡 。 城 中 7 万 名 伊斯兰 教徒 被 杀 物 列 尽 ， 侥 幸 活 下 来 的 犹太 人 被 赶 人 会 
堂 ， 活 活 烧 死 。 胜 利 者 聚集 在 圣 幕 教堂 ， 他 们 相信 这 里 一 度 埋葬 着 钉 过 十 字 架 的 
基督 。 他 们 悲 襄 交集 ， 相 拥 而 注 ， 并 感谢 慈悲 的 神 赐予 他 们 胜利 。 


耶路撒冷 的 拉丁 王国 (1099 一 1143) 


布 永 的 戈 弗 雷 最 终 以 少见 的 诚实 正直 赢得 了 人 们 的 赞誉 ， 被 推选 为 “ 圣 医护 
卫 者 ”( “Defender of the Holy Sepulcher”) ， 统 治 耶路撒冷 及 其 四 周 。 和 拜占庭 
在 此 地 的 统治 早 于 465 年 前 结束 ， 故 亦 不 必 向 亚 历 克 赛 称臣 。 于 是 耶路撒冷 的 拉 
丁 王国 立即 变 成 一 个 独立 自主 的 国家 。 和 希腊 正教 教堂 被 取缔 ， 教 长 逃 往 塞 浦 路 
斯 ， 新 王国 各 教区 采用 拉丁 礼拜 仪式 ， 并 接受 意大利 大 主教 和 教皇 的 统治 。 

主权 的 代价 是 自我 防卫 能 力 。 这 次 伟大 的 解放 后 两 个 星期 ， 埃 及 军队 来 到 阿 
什 凯 隆 (Ascalon) ， 打 算 再 次 解放 这 座 信 仰 混乱 的 圣 城 。 戈 弗 雷 击败 他 们 ， 但 是 
一 年 之 后 ， 他 就 死 了 〈1100 年 ) 。 他 的 兄弟 鲍德温 一 世 〈Baldwin 1，1100 一 1118 
年 在 位 ) 能 力 虽 差 ， 却 取得 了 更 高 的 国王 的 称号 。 此 后 ， 在 安 茹 伯 酷 富 尔 克 国王 
(King Fulk，Count of Anjou，1131 一 1143 年 在 位 ) 的 统治 下 ， 新 王国 囊括 了 大 
部 分 巴勒斯坦 和 叙利亚 ， 然 而 伊斯兰 教徒 仍 据 有 阿 勒 频 、 大 马 士 革 和 埃 黑 萨 。 王 
国 分 成 四 个 封建 公国 ， 分 别 以 耶 路 撤 冷 、 安 条 克 、 埃 德 萨 和 特 里 波 利 斯 (Tripo- 
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lis) 为 中 心 。 这 四 个 城市 几乎 都 自 成 独立 的 领地 ， 它 们 好 猜忌 的 公 侯 挑 起 战争 、 
聚敛 钱财 ， 并 伪 取 王权 。 国 王 由 贵族 们 推选 ， 并 受 听命 于 教皇 的 神职 阶层 操控 。 
王 的 势力 又 因为 割让 某 些 港口 而 进一步 大 大 削弱 。 如 雅 法 、 提 尔 、 阿 卡 、 贝 鲁 
特 (Beimt) 、 阿 什 凯 隆 等 港口 ， 被 割让 给 威尼斯 、 比 萨 或 热那亚 ， 以 为 取得 海 
军 援助 和 海上 运输 补给 的 代价 。 王 国 的 组 织 和 法 律 则 由 耶路撒冷 巡回 审判 加 以 解 
释 一 一 这 是 封建 政府 最 合理 和 无 情 的 法 典 之 一 。 贵 族 们 僧 取 土地 ， 使 从 前 的 土 
地 所 有 者 ， 无 论 基督 徒 或 伊斯兰 教徒 ， 沦 为 农奴 ， 并 强加 给 他 们 封建 义务 ， 其 严 
厉 程度 为 同时 之 欧洲 所 不 及 。 当 地 的 基督 徒 则 怀念 伊斯兰 教 统治 时 期 ， 认 为 那 才 
是 他 们 的 黄金 时 代 。 

年 轻 的 王国 有 很 多 弱点 或 瘤 疾 ， 却 获得 了 新 兴 的 武装 僧 团 的 倾 力 支持 。 早 在 
1048 年 ， 阿 马尔 菲 的 商人 获得 伊斯兰 教徒 的 许可 ， 在 耶路撒冷 建立 了 一 所 医 
院 ， 以 收容 贫 病 的 朝圣 者 。 约 在 1120 年 ， 雷 蒙 杜 . 皮 伊 (Raymond du Puy ) 
改组 该 机 构 为 宗教 团体 ， 其 成 员 须 宣 暂 说 守 贞 节 、 贫 穷 、 服 从 ， 并 承担 巴勒斯坦 
基督 徒 的 军事 保护 。 这 些 “ 医 院 骑 士 ”又 称 “ 圣 约翰 医院 骑士 ”， 成 为 基督 教 世 
界 最 高 贵 的 枇 善 团体 之 一 。 大 约 同 时 (1119 年 ) ， 帕 扬 ( Hugh de Payens) 以 及 
其 他 8 位 十 字 军 骑士 ， 郑 重 宣 暂 服从 戒律 以 及 献身 基督 教 军事 服务 。 他 们 从 鲍 德 
温 二 世 ( Baldwin 11) 那里 得 到 所 风门 圣 歇 附近 的 处 所 以 为 安身 之 地 ， 遂 得 到 “ 圣 
里 骑 士 ” 的 称号 。 圣 贝尔 纳 为 他 们 订立 严格 的 规则 ， 不 过 这 些 规则 并 未 被 长 期 遵 
行 。 他 又 称赞 他 们 为 “最 精通 战争 艺术 的 人 ”， 叮 喝 他 们 “尽量 不 要 梳洗 ”， 尽 
可 能 地 剪 短 头发 。 在 圣 贝尔 纳 写 给 圣 典 骑 十 的 话 中 ， 有 一 段 颇 与 穆罕默德 暗合 : 
“基督 徒 在 圣战 中 杀 死 异 教徒 ， 必 定 可 得 奖赏 ， 若 他 以 身 殉职 ， 则 更 是 如 此 。 基 
督 徒 对 杀 死 异 教徒 备 感 自豪 ， 因 为 这 是 荣耀 基督 的 行为 。” 人 们 和 欲 喜 得 战争 ， 必 
须 学 会 良心 无 亏 地 杀人 。“ 医 院 骑士 ”一 般 身 着 左 袖 有 白色 十 字 标记 的 黑色 长 
袍 ;“ 圣 毁 骑 士 ” 则 身 着 白 袍 ， 披 着 有 红色 十 字 标 记 的 披风 。 他 们 虐 诚 地 仇视 对 
方 。“ 医 院 骑 士 ” 和 和 “ 圣 殿 骑士 ”从 保护 、 看 顾 朝 圣 者 ， 发 展 为 主动 攻击 萨 拉 森 
人 的 要 塞 。1180 年 时 ,“ 圣 殿 骑 士 ”的 数目 仅 为 300, “医院 骑士 ”不 过 600， 然 
而 他 们 却 在 十 字 军 圣战 中 扮演 着 重要 的 角色 ， 作 为 战士 ， 赢 得 了 很 高 的 声誉 。 这 
两 个 团体 都 汲 汲 于 聚敛 ， 从 教会 和 政府 、 富 人 和 穷人 那里 获取 财物 。 硅 13 世 
纪 ， 两 个 团队 在 欧洲 的 财产 已 经 十 分 可 观 ， 包 括 修道 院 、 村 庄 和 城镇 在 内 ， 还 在 
叙利亚 修建 了 使 基督 秆 和 萨 拉 森 人 都 感到 震惊 的 巨大 城堡 或 要 塞 。 他 们 中 的 每 个 
人 都 曾 宣誓 献身 穷困 ， 如 今 却 在 战争 的 苦痛 中 享受 着 集体 的 奢华 。1190 年 ， 巴 
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勒 斯 坦 的 日 耳 曼 人 得 本 土 少数 日 耳 曼 人 相助 ， 组 建 了 “条 顿 骑 士 团 " ， 并 在 阿 卡 
附近 创办 了 一 所 医院 。 

大 部 分 十 字 军 战士 在 解放 耶路撒冷 之 后 回 到 了 欧洲 ， 给 当地 人 饱 受 战火 摧残 而 
衰弱 到 了 极点 的 政府 留 下 少 得 可 怜 的 人 力 。 许 多 朝圣 者 来 到 这 里 ， 但 是 很 少 有 人 
留 下 来 参战 。 北 部 的 希腊 正 欲 伺机 收回 安 条 克 、 埃 德 萨 以 及 其 他 城市 ， 极 力 申明 
这 些 地 方 概 属 拜占庭 所 有 ， 东 方 的 萨 拉 森 人 则 为 伊斯兰 教 世界 的 呼吁 和 基督 徒 的 
攻击 唤醒 并 团结 起 来 。 伊 斯 兰 教徒 难民 从 耶路撒冷 归来 ， 详 细 描述 圣 城 陷 于 基督 
徒 之 手 的 种 种 血腥 细节 。 民 众 蜂拥 至 巴格达 大 清真 村 ， 要 求 伊斯兰 教 军队 由 不 洁 
的 异 教徒 手中 拯救 耶路撒冷 和 神圣 的 “岩石 圆 顶 ”( Dome of the Rock) 。 哈 里 发 
无 力 应 许 他 们 的 请 求 ， 奴 隶 出 身 的 年 轻 的 摩 苏 尔 王子 赞 吉 (Zangi) 却 慨 然 承 
担 。1144 年 ， 他 的 一 小 支 军队 自 基督 徒手 中 夺回 他 们 的 东方 前 哨 阿 鲁 灰 (al-Ru- 
ah) 。 几 个 月 之 后 ， 他 又 为 伊斯兰 教 世 界 收复 了 埃 德 萨 。 和 沉 吉 随即 被 暗杀 ， 他 的 
儿子 努 尔 丁 承袭 王位 。 努 尔 丁 拥有 与 他 的 父亲 一 般 的 勇气 ， 而 且 更 具 才 能 。 这 些 
事件 的 消息 传 回 后 ， 震 撼 了 欧洲 ， 遂 引发 了 第 二 次 十 字 军 东 征 。 





第 二 次 十 字 军 东 征 (1146 一 1148) 


圣 贝尔 纳 请 求 罗马 教皇 犹 金 三 世 再 次 号 召 信徒 参军 ， 但 犹 金 正 陷 人 与 罗马 异 
教徒 的 冲突 而 无 暇 他 顾 ， 于 是 便 要 圣 贝 尔 纳 自行 便宜 行事 。 这 是 个 明智 的 建议 ， 
因为 圣 徒 往往 比 教皇 更 具 号 召 力 。 当 他 离开 他 在 克莱尔 沃 ( Clairvaux) 寺院 的 单 
人 小 室 ， 煽 动 法 兰 西 人 参加 十 字 军 东 征 时 ， 隐 藏 于 信仰 内 部 的 怀疑 论 即 告 平息 ， 
而 关于 第 一 次 十 字 军 东 征 的 描述 传 布 开 的 恐惧 也 漂 没 无 闻 了 。 圣 贝尔 纳 径 自 讽 见 
国王 路 易 七 世 〈Louis VI) ， 游 说 他 接受 十 字 标志 。 他 在 国王 的 陪同 下 ， 在 维 泽 
莱 (Vezelay) 发 表演 说 (1146 年 ) 。 演 讲 完毕 ， 民 众 纷纷 报名 加 入 ， 以 至 于 预 
先 准备 的 十 字 标 记 不 甫 分配 ， 圣 贝尔 纳 将 圣 袍 撕 成 小 片 以 补 不 足 。 他 写 信 给 教皇 
说 :“ 城 市 和 古 堡 空空 如 也 ， 剩 下 的 男人 不 足 女人 的 七 分 之 一 ， 到 处 是 独 守 空 房 
的 妇 人 。” 赢 得 了 法 兰 西 的 支持 后 ， 他 便 前 往日 耳 曼 。 他 以 炽热 的 话语 ， 劝 诱 皇 
帝 康 拉 德 三 世 (Conrad IE) 接受 东 征 ， 以 为 统一 教皇 党 和 霍 恩 施 陶 芬 王朝 各 派 
别 的 手段 ， 以 使 王国 免 于 分 崩 离 析 。 许 多 贵族 追随 康 拉 德 ， 年 轻 的 士 瓦 本 的 腓 特 
烈 (Frederick of Swabia) 亦 置身 其 中 ， 他 后 来 成 为 大 名 鼎鼎 的 “ 红 胡 子 ” 腓 特 
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烈 ， 并 死 于 第 三 次 十 字 军 东 征 。 

1147 年 的 复活 节 ， 康 拉 德 率 日 耳 虹 人 出 征 。 直 到 圣灵 降临 节 ， 路 易 和 法 兰 
西 人 仍 谨慎 地 跟随 着 日 耳 曼 人 ， 小 心 辟 相 地 与 其 保持 着 一 定 距离 ， 因 为 他 们 尚未 
确定 日 耳 曼 人 或 土耳其 人 哪个 才 是 他 们 最 痛恨 的 敌人 ， 而 日 耳 曼 人 对 土耳其 人 和 
希腊 人 也 抱 着 同样 的 疑虑 。 沿 途 的 拜占庭 城镇 惨遭 洗 动 ， 很 多 城镇 闻 风 紧 闭 城 
门 ， 只 从 城墙 上 用 篮子 纺 下 少许 粮食 以 为 接济 。 东 罗马 帝国 皇帝 曼 纽 尔 - 科 姆 努 
斯 (Manuel Comnenus) ， 委 婉 地 建议 贵族 在 塞 斯 托 斯 横渡 赫 勒 海峡 ， 而 非 穿 越 
君 士 坦 丁 堡 ， 但 是 为 康 拉 德 和 路 易 所 拒绝 。 在 路 易 的 顾问 中 ， 有 一 派 从 三 他 为 法 
兰 西 盾 取 君 士 坦 丁 堡 ， 但 被 他 制止 ， 不过， 希腊 人 似乎 已 知晓 他 所 面 对 的 诱惑 。 
希腊 人 一 面 涯 慨 于 西方 骑士 的 高 大 身材 和 精良 装备 ， 一 面 对 其 女性 随从 颇 为 好 
奇 。 惯 于 藻 是 生 非 的 埃 莉 诺 陪伴 着 路 易 ， 而 抒情 诗人 则 簇拥 着 王后 ， 佛 兰 德 斯 和 
图 上 户 兹 的 伯 桥 都 有 伯 覆 夫人 随 侍 ， 法 兰 西 的 办 重 车 上 装着 大 大 小 小 的 箱子 和 盒 
子 ， 里面 满 是 服装 和 化 妆 品 ， 以 便 使 女士 们 能 抗拒 气候 、 战争 和 时 间 带 来 的 损 
伤 ， 时 刻 保持 着 美 艳 动人 。 曼 纽 尔 催促 着 两 支 大 军 渡 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 并 供给 
希腊 人 贬值 的 钱币 以 与 十 字 军 交易 。 由 于 亚洲 粮食 匮乏 ， 而 希腊 人 索 价 高 昂 ， 在 
救世 主 与 被 救 者 之 间 爆 发 了 多 次 冲突 。“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 感到 怀 恼 和 悲痛 ， 因 为 
他 的 剑 在 与 异 教徒 晰 杀 之 前 不 得 不 沾 满 基督 徒 的 鲜血 。 

康 拉 德 未 听从 曼 纽 尔 的 忠告 ， 坚 持 要 循 着 第 一 次 十 字 军 东 征 的 路 线 前 进 。 虽 
然 有 希腊 人 当 向 导 ， 或 许 也 正 因为 希腊 人 向 导 的 缘故 ， 日 耳 曼 人 陷 人 一 连 串 的 饥 
包 ， 并 受 困 于 伊斯兰 教徒 的 陷阱 ， 这 些 原 因 导 致 的 人 员 伤亡 令 军 中 士气 低迷 。 第 
一 次 十 字 军 曾 于 多 里 列 击败 奇 利 杰 ' 阿尔 斯 兰 ， 如 今 康 拉 德 在 此 地 遭遇 伊斯兰 教 
军队 主力 ， 一 战 而 省 ， 基 督 徒 生 还 者 十 不 足 一 。 跟 在 后 面 的 法 兰 西 军 队 ， 接 到 日 
耳 曼 人 获胜 的 假 消 息 ， 和 鲁莽 地 向 前 推进 ， 结 果 陷 入 饥 铁 ， 并 遭 到 伊斯兰 教 军队 的 
突袭 ， 人 员 折 损 过 半 ， 损 失 惨重 。 到 了 阿 塔 利 亚 ， 路 易 与 希腊 舰队 统帅 商议 ， 请 
求 后 者 将 他 的 军队 从 海上 运 至 基督 教 的 塔 尔 苏 斯 或 安 条 克 ， 然 而 船长 索要 的 费用 
高 得 惊人 。 路 易 和 几 位 贵族 、 埃 莉 诺 以 及 少数 女士 ， 坐 船 驶 往 安 条 克 ， 把 大 军 留 
在 阿 塔 利 亚 。 伊 斯 兰 教 军队 随即 踏 平 了 这 座 城市 ， 留 在 城中 的 法 兰 西 人 被 屠杀 殖 
尽 (1148 年 ) 。 

路 易 抵 达 了 耶路撒冷 ， 随 行 的 只 有 女士 而 没有 军队 。 康 拉 德 从 拉 蒂 斯 邦 出 发 
的 大 军 也 所 剩 无 几 。 这 些 残兵 败 将 和 已 在 城中 的 士兵 被 临时 纠集 起 来 ， 组 成 一 支 
军队 ， 分 别 由 康 拉 德 、 路 易 和 鲍德温 三 世 ( Baldwin IIL) 率领 ， 向 大 马 士 革 推 
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进 。 围 城 之 际 ， 贵 族 间 又 起 了 争论 : 陷 城 之 后 ， 谁 将 是 大 马 士 革 的 统治 者 ? 伊 斯 
兰 教徒 的 密探 此 时 潜入 基督 教 军队 内 部 ， 向 某 几 位 将 领 行贿 ， 要 他 们 提出 衷 足 不 
前 或 撤退 的 建议 。 当 有 消息 传 来 ， 说 阿 勒 颇 和 摩 苏 尔 的 王公 贵族 正 带 领 大 军 前 来 
解救 大 马 士 革 之 围 ， 撤 退 的 主张 占据 了 上 风 。 基 督 教 军队 四 分 五 裂 ， 向 安 条 克 、 
阿 卡 或 耶路撒冷 四 散 逃 逸 。 康 拉 德 战败 并 生 了 病 ， 灰 沈 溜 地 重 返 日 耳 曼 。 埃 莉 诺 
以 及 大 部 分 法 兰 西 骑士 回 到 了 法 兰 西 。 路 易 则 继续 在 巴勒斯坦 逗留 一 年 ， 至 各 圣 
地 朝圣 。 

第 二 次 十 字 军 东 征 的 惨败 使 欧洲 深 深 震 惊 。 人 们 开始 质问 为 什么 全 能 的 神 允 
许 他 的 护卫 者 遭受 如 此 的 屈辱。 批评 家 邱 击 圣 贝尔 纳 ， 说 他 是 一 个 鲁 医 的 空想 
家 ， 让 人 们 白白 送死 。 各 地 大 胆 的 怀疑 论 者 纷纷 质疑 基督 教 信仰 的 最 基本 原则 。 
圣 贝尔 纳 辩解 说 ， 神 意 乃 人 所 不 能 揣测 ， 这 一 灾难 一 定 是 对 基督 徒 罪过 的 惩罚 。 
但 这 以 后 ， 类 似 阿 伯 拉 尔 ( 卒 于 1142 年 ) 所 传 布 的 哲学 怀疑 论 甚至 出 现在 民众 
中 间 。 对 十 字 军 东 征 的 热忱 ， 迅 速 地 消退 了 。 信 仰 时 代 准 备 以 火 和 剑 来 保卫 自 
身 ， 以 对 抗 蛮族 信仰 或 一 切 无 神 论 的 侵袭 。 





萨 拉 丁 


同一 时 期 ， 一 种 奇异 的 新 文明 在 信仰 基督 教 的 叙利亚 和 巴勒斯坦 发 展 起 来 。 
自 1099 年 起 在 这 里 定居 的 欧洲 人 ， 逐 渐 接 纳 了 近东 的 单 巾 和 宽 袍 ， 以 适应 当地 
的 气候 ， 抵 挡 阳 光 和 风沙 。 他 们 和 这 个 王国 的 伊斯兰 教徒 熟悉 起 来 以 后 ， 彼 此 的 
陌生 感 和 敌意 都 消失 了 。 伊 斯 兰 教徒 商人 自由 进出 基督 徒 的 住所 ， 贩 卖 他 们 的 陶 
器 。 伊 斯 兰 教徒 和 犹太 教徒 医生 甚至 是 基督 徒 病人 的 首选 。 伊 斯 兰 教徒 在 清真 寺 
做 礼拜 ， 乃 是 基督 教 神职 人 员 承 认 并 许可 的 行为 ， 而 在 基督 教 的 安 条 克 和 特 里 波 
利 斯 ， 伊 斯 兰 教学 校 可 以 公开 、 自 由 地 讲授 《古兰经 》。 旅 行者 和 商人 持 有 的 安 
全 通行 证 在 基督 教 国家 和 伊斯兰 教 国家 间 通 用 。 只 有 少数 基督 徒 妇女 随 十 字 军 东 
来 ， 故 许多 基督 徒 移民 都 变 叙 利 亚 女人 做 妻子 ， 不 久 ， 他 们 的 混血 后 代 就 在 当地 
人 口中 占据 了 很 大 比例 。 阿 拉 伯 语 变 成 平民 的 日 常用 语 。 基 督 徒 王侯 联合 伊斯兰 
教徒 酋长 ， 共 同 抵抗 基督 教 的 竞争 对 手 ， 而 在 外 交 和 战争 方面 ， 伊 斯 兰 教 酋 长 有 
时 也 寻求 “多 神 论 者 ”的 帮助 。 基 督 秆 和 伊斯兰 教徒 的 私 谊 也 与 日 俱 增 。 伊 本 祖 
伯 尔 (Ibn Jubair，1145 一 1217 年 ) 于 1183 年 至 基督 教 的 叙利亚 游历 ， 描 述 了 他 
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的 伊斯兰 教徒 伙伴 身 处 的 繁荣 景象 ， 以 及 被 法 兰 克 人 盛情 款待 的 情形 。 他 翡 哀 地 
看 到 阿 卡 “拥挤 着 猪 锋 和 杂种 ”， 散 发 着 一 股 腐烂 的 欧洲 人 的 气味 。 不 过 ， 高 等 
文明 泽 被 之 处 的 异 教徒 之 逐渐 被 驯化 ， 他 对 此 仍 抱 有 一 线 希望。 

在 第 二 次 十 字 军 东 征 后 40 年 的 和 平 中 ， 当 伊斯兰 教 敌人 日 益 团 结 的 时 候 ， 
耶 路 撤 冷 的 拉丁 王国 却 因 内 部 纷争 持续 地 分 裂 着 。 努 尔 丁 将 势力 范围 由 阿 勒 颇 
扩展 至 大 马 士 革 (1164 年 ) ， 他 死 后 ， 萨 拉丁 统一 了 埃及 和 伊斯兰 教 的 叙利亚 
(1175 年 ) 。 热 那 亚 、 威 尼斯 和 比萨 的 商人 的 激烈 竞争 使 东方 港口 极度 混乱 。 骑 
士 们 为 耶 路 撤 冷 的 王权 争吵 不 休 。 当 昌 西 尼 昂 的 居 伊 (Guy of Lusignan) 设计 夺 
取 王位 (1186) 后 ,愤怒 和 不 满 在 贵族 间 弥 漫 开 来 。 他 的 兄弟 杰 弗 里 ( Geof- 
frey) 说 :“ 如 果 居 伊 是 一 位 国王 ， 那 么 我 就 称 得 上 神 了 。” 沙 蒂 永 的 雷 吉 纳 尔 德 
(Reginald of Chatillon) 在 约旦 河 对 岸 ， 靠 近 阿 拉 伯 边境 的 卡拉 克 的 一 座 巨 大 的 
城堡 中 自封 为 王 ， 并 再 三 效 污 拉丁 王国 和 萨 拉 丁 订立 的 休战 协定 。 他 扬言 要 入 侵 
阿拉 伯 ， 摧 裔 麦 地 那 “被 诅咒 的 骆驼 手 ”之 莫 ， 使 麦 加 的 克 尔 白 变 为 冀 粉 。 他 的 
一 小 队 骑 士 冒 险 家 驶 过 红海 ， 在 豪 拉 (el-Haura) 登陆 ， 向 麦 地 那 行进 。 他 们 遭 
到 埃及 特 遗 部 队 出 其 不 意 的 袭击 ， 除 少数 人 与 雷 吉 纳 尔 德 一 起 逃脱 外 ， 多 数 皆 被 
砍 杀 。 余 下 一 些 俘虏 被 押 至 麦 加 ， 在 一 年 一 度 的 朝圣 献 祭 中 ， 代 替 山 羊 做 了 御 牲 
(1183 年 ) 。 

萨 拉 丁 以 前 一 直 满 足 于 针对 巴勒斯坦 的 小 规模 动 掠 ， 如 今 ， 他 一 反常 态 , 抛 
开 虔 诚 ， 重 整 当年 为 他 夺取 大 马 士 革 的 大 军 ， 与 拉丁 王国 的 军队 在 名 垂 史册 的 著 
名 的 埃 斯 德 赖 平原 战 得 难 解难 分 (1183 年 ) 。 几 个 月 后 ， 他 攻打 在 卡拉 克 的 雷 吉 
纳 尔 德 ， 但 未 能 攻 入 后 者 的 大 本 营 。1185 年 ， 他 与 拉丁 王国 签署 四 年 停战 协 
定 。 然 而 ，1186 年 ， 雷 吉 纳 尔 德 厌 倦 了 和 平 ， 拦 路 打动 穆斯林 商 队 ， 据 得 丰厚 
的 战利品 和 爷 房 ， 包 括 萨 拉 丁 的 妹妹 在 内 。 雷 吉 纳 尔 德 说 :“ 既 然 他 们 信仰 穆 罕 
默 德 ， 那 么 就 让 穆罕默德 来 救 他 们 吧 。” 穆 罕 默 德 没 来 ， 但 是 萨 拉 丁 来 了 ， 处 在 
狂怒 之 中 ， 他 宣告 发 动 圣战 来 对 抗 基督 徒 ， 并 发 誓 要 亲手 杀 死 雷 吉 纳 尔 德 。 

1187 年 7 月 4 日 ， 在 太 巴 列 附 近 的 希 廷 (Hittin) ， 十 字 军 打响 决定 性 的 一 
役 。 萨 拉丁 熟悉 当地 的 地 形 ， 抢 先 控制 了 所 有 的 水 井 。 全 副 武装 的 基督 徒 ， 在 仲 
夏 的 高 温 中 穿越 平原 ， 气 喘吁吁 、 口 干 舌 燥 地 投入 战斗 。 萨 拉 森 人 利用 风势 点 燃 
灌木 从 ， 火 势 蔓延 ， 浓 烟 滚滚 ， 十 字 军 受 困 其 中 。 在 一 片 混乱 中 ， 法 兰 克 步 兵 与 
骑兵 分 散 开 来 ， 结 果 全 部 被 杀 死 。 骑 士 们 绝望 地 对 抗 着 武器 、 浓 烟 和 饥 渴 ， 最 终 
精疲力竭 地 倒 下 ， 被 俘 或 死 于 导 狼 。 显 然 ， 萨 拉丁 下 令 对 “和 圣 典 骑士 ”和 “医院 
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骑士 ”不 得 手下 留情 。 他 命 人 将 国王 居 伊 和 公 琢 雷 吉 纳 尔 德 带 到 面前 。 他 给 国王 
酒 喝 ， 以 为 宽恕 的 象征 。 他 让 雷 吉 纳 尔 德 自己 选择 ， 倘 若 后 者 承认 穆罕默德 是 神 
的 先知 ， 则 可 免 一 死 。 但 是 雷 吉 纳 尔 德 拒绝 了 ， 萨 拉丁 下 令 将 他 赐 死 。 胜 利 者 的 
战利品 包括 “ 真 十 字 架 ”( “True Cross”) ， 它 本 来 由 一 位 神父 背负 着 ， 以 为 征 
伐 的 象征 。 萨 拉丁 把 它 送 给 了 巴格达 的 哈里 发 。 萨 拉丁 看 到 再 无 敌人 能 阻挠 自 
己 ， 便 攻取 阿 卡 。 在 那里 ， 他 释放 了 4 000 名 伊斯兰 教徒 因 犯 ， 以 这 个 繁荣 港口 
的 财富 往 赏 将 士 。 短 短 几 个 月 间 ， 全 巴勒斯坦 几乎 都 落 和 信 了 他 的 手中 。 

当 他 逼近 耶 路 撤 冷 时 ， 公 民 领 袖 走出 来 要 求 和 平 。 他 告诉 他 们 :“ 我 相信 耶 
路 撒 冷 是 神 的 居所 ， 正 如 你 们 相信 的 一 样 。 我 并 不 愿意 围困 或 攻打 它 。” 他 提议 
在 圣灵 降临 节 前 维持 和 平 ， 在 此 期 间 ， 耶 路 撒 冷 可 以 修筑 工事 ， 可 以 在 城 周 15 
英里 的 范围 内 正常 耕作 ， 并 慨 然 允诺 提供 金钱 和 食物 以 补 不 足 。 休 战 结束 ， 若 人 
们 觉得 有 望 瓜 救 该 城 ， 便 可 进行 防卫 并 光荣 地 抵抗 他 ， 若 希望 渺 藻 ， 则 他 们 必须 
和 平地 放下 武器 ， 而 他 保证 基督 徒 居 民生 命 和 财产 的 安全 。 代 表 们 拒绝 了 这 个 建 
议 ， 答 复 说 他 们 绝 不 放弃 这 救世 主 为 人 类 合身 的 圣 城 。 围 城 只 进行 了 12 天 。 耶 
路 撒 冷 投降 后 ， 萨 拉丁 规定 每 个 男人 的 赎金 是 10 枚 金币 〈 合 47.50 美元 ) ,女人 
5 枚 ,儿童 1 枚 。7 000 名 最 穷 的 人 以 3 万 金币 ( 约 合 27 万 美元 ) 获释 ， 这 笔 钱 
原 是 英格兰 的 亨利 二 世 送 给 “医院 骑士 ”的 。 一 位 基督 教 编 年 史家 说 ， 对 于 这 些 
条 件 ， 人 们 以 “感激 和 悲叹 的 心情 ”来 接受 。 或 许 某 些 有 学 识 的 基督 徒 会 将 
1187 年 的 事件 与 1099 年 的 事件 进行 比较 。 萨 拉丁 的 兄弟 阿迪 勒 (al-Adil) 请 求 
从 尚未 屿 身 的 囚犯 中 挑选 1 000 人 ， 赐 给 自己 做 奴隶 。 这 一 要 求 获准 后 ， 他 释放 
了 他 们 。 巴 利安 (Balian) ， 抵 抗 伊斯兰 教徒 的 基督 徒 领 袖 ， 请 求 赐予 自己 类 似 
的 恩惠 ， 也 获准 许 ， 于 是 又 释放 另外 1 000 人 。 基 督 教 教 长 照样 提出 请 求 ， 同 样 
获准 ， 又 有 囚犯 被 释放 。 萨 拉丁 说 :“ 我 弟弟 做 了 善事 ， 教 长 和 巴 利安 也 做 了 他 
们 的 善事 ， 现 在 轮 到 我 了 。” 他 释放 了 所 有 付 不 起 赎金 的 老人 。 然 而 ， 尚 有 1.5 
万 人 未 被 赎 出 ， 他 们 沦 为 了 奴隶 。 被 赎 的 人 包括 在 希 廷 战役 中 死去 或 被 俘 的 贵族 
的 妻 女 ， 她 们 的 眼泪 使 萨 拉 丁 心软 ， 他 释放 了 所 有 被 囚禁 的 丈夫 和 父亲 ， 包 括 
国王 居 伊 。 并 且 ， 正 如 巴 利安 的 随从 埃 尔 努 勒 (Emoul) 描述 的 那样 :“ 他 自 
掏腰包 ， 抚 恤 孤 女 寡 母 ， 她 们 因而 称颂 神 的 美 名 ， 并 四 处 宣扬 萨 拉 丁 的 仁慈 和 
荣耀 。” 

获释 的 国王 和 贵族 发 暂 永 不 拿 起 武器 对 抗 萨 拉 丁 。 他 们 平安 抵达 基督 教 的 特 
里 波 利 斯 和 安 条 克 ， 在 “教会 裁决 他 们 的 重罪 被 赦免 ”后 ， 计 划 向 萨 拉 丁 复 仇 。 


第 二 部 黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 Wr et 


苏丹 允许 犹太 人 在 耶 路 撤 冷 居 留 ， 也 给 予 基督 徒 进入 该 城 的 权利 ， 但 他 们 必须 先 
解除 武装 。 他 协助 他 们 朝圣 ， 并 保护 他 们 的 安全 。“ 岩 石 贺 项 ”( 麦 加 的 克 尔 白 ) 
一 度 被 改 为 基督 教堂 ， 现 在 人 们 在 其 中 喷洒 玫瑰 水 来 涤 除 基督 徒 的 污秽 ， 项 上 的 
金 十 字 架 则 在 伊斯兰 教 众 的 欢呼 志和 基督 徒 的 串 吟 声 中 被 推荐 。 萨 拉丁 率领 疲惫 
厌战 的 军队 围攻 提 尔 城 ， 却 发 现 该 城 对 他 而 言 固 车 金汤 ， 几 乎 不 可 能 攻取 ， 于 是 
进 散 大 部 分 军队 。 他 50 岁 那 年 为 病 所 困 ， 遂 退隐 大 马 士 革 (1188 年 ) 。 
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提 和 尔 、 安 条 克 和 特 里 波 利 斯 的 幸存 使 基督 徒 抱 着 些许 的 希望 。 意 大 利 的 舰队 
控制 着 地 中 海 ， 随 时 准备 输送 新 的 十 字 军 战士 以 赚 取 酬劳 。 提 和 尔 的 大 主教 威廉 回 
到 欧洲 ， 在 意大利 、 法 兰 西 和 日 耳 曼 向 信众 描述 耶路撒冷 陷落 的 情形 。 在 美 因 
茨 ， 他 的 慷慨 陈 词 感动 了 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 ， 这 位 年 已 67 岁 的 帝王 ， 差 点 当场 
就 要 领军 出 征 (1189 年 ) 。 基 督 教 世 界 称赞 他 是 第 二 位 摩西 ， 认 为 他 将 开辟 一 条 
通 向 “应 许 之 地 ”( Promised Land) 的 光明 大 道 。 新 军 在 加 利 波 利 ( Gallipoli) 
越过 达 达 尼 尔 海峡 ， 踏 上 新 的 征程 。 然 而 ， 它 重 蹈 覆 略 ， 重 演 了 第 一 次 十 字 军 东 
征 的 错误 和 悲剧 。 土 耳 其 军队 阻 断 它 的 道路 和 粮草 ， 几 百名 士兵 活活 饭 死 。 腓 特 
烈 则 很 不 光彩 地 渐 死 在 西里 西亚 萨 勒 夫 ( Salef) 的 一 条 小 河 里 (1190 年 ) 。 他 的 
军队 只 有 一 小 部 分 幸存 下 来 ， 加 入 了 围攻 阿 卡 的 行列 。 

理 查 一 世 刚 刚 在 31 岁 之 时 被 加 冕 为 英格兰 国王 ， 他 决心 揪 手 针对 伊斯兰 教 
徒 的 战争 。 因 为 担心 法 兰 西 人 趁 他 不 在 的 时 候 侵占 英格兰 在 法 兰 西 的 领土 ， 所 以 
他 坚持 要 “ 奥 古 斯 都 ”菲利普 与 他 同行 。 年 仅 23 岁 的 法 兰 西国 王 答应 了 他 。 在 
维 泽 莱 地 方 举行 的 激动 人 心 的 神圣 仪式 上 ， 两 位 年 轻 的 君主 从 提 和 尔 的 威廉 手中 接 
过 十 字 架 。 理 查 的 诺曼底 人 军队 (只 有 很 少 的 英格兰 人 参加 了 十 字 军 东 征 ) 从 
马赛 坐 船 起 航 ， 菲 利 普 的 军队 从 热那亚 出 发 ， 两 军 在 西西 里 会 合 (1190 年 ) 。 在 
那里 ， 两 位 国王 争吵 或 寻 欢 作乐 ， 跨 距 了 半年 。 西 西里 国王 坦克 雷 德 得 罪 了 理 
查 ， 后 者 便 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 攻 下 了 墨 西 拿 ， 以 为 报复 ， 据 说 他 花费 的 时 间 
“ 比 神父 做 晨 裤 的 工夫 还 要 短 ”。 收 到 4 万 盘 司 的 黄金 后 ， 他 归还 了 该 城 。 如 此 这 
般 之 后 ,他 将 他 的 军队 由 海路 输送 到 巴勒斯坦 。 其 中 有 几 艘 船 中 途 在 塞浦路斯 沿 
岸 触礁 失事 ， 船 上 的 人 被 希腊 长 官 关 押 起 来 。 理 查 为 此 短暂 停留 ， 征 服 了 塞 浦 路 





622 世界 文明 史 ， 悄 爷 的 时 代 


斯 ， 并 把 它 送 给 流亡 的 耶 路 撤 冷 国王 昌 西 尼 昂 的 居 伊 。1191 年 6 月 ， 理 查 抵达 
阿 卡 ， 其 时 距 维 渗 莱 誓师 已 有 一 年 。 菲 利 普 先 他 到 达 ， 基 督 徒 围攻 阿 卡 已 有 数 
月 ， 数 千 名 士兵 为 此 丢掉 了 性 命 。 理 查 抵 达 后 几 个 里 期 ， 萨 拉 森 人 便 献 城 投降 
了 。 胜 利 者 提出 的 条 件 都 被 接受 : 20 万 金币 ( 合 95 万 美元 ) ，1 600 名 精 挑 细 选 
的 俘虏 ,“ 真 十 字 架 ” 重 归 原 位 。 萨 拉丁 认可 了 协议 。 除 那 1 600 名 俘虏 外 ， 阿 
卡其 余 的 穆斯林 居民 获准 携带 能 带 走 的 全 部 财物 离开 .“ 奥 古 斯 都 ”菲利普 发 起 
烧 来 ， 留 下 1.05 万 人 的 大 军 ， 先 行 回 到 法 兰 西 。 于 是 ， 理 查 成 为 了 第 三 次 十 字 
军 东 征 唯一 的 领袖 。 

接 下 来 爆发 了 一 场 令 人 困惑 的 独特 的 战斗 ， 突 袭 、 争 斗 以 及 恭维 、 礼 让 交替 
出 现 。 英 格 兰 国王 和 库尔德 人 的 苏丹 各 自发 扬 了 他 们 文明 和 信念 的 最 佳品 格 。 二 
者 均 非 君子 ， 萨 拉丁 出 于 军事 目的 ， 会 避免 大 开 杀 戒 浪费 精力 ， 浪 漫 的 理 查 也 多 
许 自己 偶尔 放下 绅士 的 彬 彬 有 礼 。 当 被 围困 的 阿 卡 城 的 领袖 们 贯彻 协议 规定 的 投 
降 条 件 稍稍 迟缓 了 一 些 ， 理 查 就 在 城下 收发 2 500 名 伊斯兰 教徒 因 犯 ， 以 为 敦 
促 。 萨 拉丁 得 知 后 ， 马 上 下 令 : 今后 在 与 英格兰 国王 的 战役 中 俘虏 的 士兵 全 部 判 
处 死刑 。 不 过 ， 当 有 人 建议 理 查 将 自己 的 姐妹 琼 (Joan) 嫁 给 萨 拉 丁 的 兄弟 阿迪 
勒 ， 以 结束 这 次 东 征 时 ， 他 改变 了 心意 。 然 而 ， 教 会 公开 指责 这 是 背叛 行为 ， 使 
这 一 计划 流产 。 

理 查 知道 萨 拉 丁 绝 不 会 善 轴 甘 体 ， 于 是 重 整 军队 ， 准 备 沿 着 海岸 向 南 行军 
60 英里 去 援助 雅 法 ， 该 城 如 今 又 落 在 基督 徒手 中 ， 被 伊斯兰 教 军队 围困 着 。 很 
多 贵族 都 拒绝 与 他 同 去 ， 宁 愿 留 在 阿 卡 ， 阴 谋 算 夺 耶路撒冷 的 王位 ， 他 们 确信 理 
查 会 得 到 它 。 日 耳 曼 人 的 军队 返回 了 日 耳 曼 ,而 法 兰 西 人 的 军队 一 再 违反 命令 ， 
使 英格兰 国王 的 军事 计划 落空 。 普 通 士兵 也 都 不 打算 继续 战斗 。 理 查 的 十 字 军 的 
基督 教 编 年 史家 说 ， 漫 长 的 围城 之 后 ， 基 督 徒 胜利 者 沉 渭 于 刁 懒 和 享乐 ， 不 愿 离 
开 这 座 富庶 和 安逸 的 城市 ， 换 句 话 说 ， 他 们 售 不 得 上 等 的 美酒 和 最 娇艳 的 少女 
许多 人 在 密友 的 陪伴 下 沉浸 于 放纵 取乐 ， 变 得 放荡 不 加 ,直到 整 座 城市 都 为 他 们 
的 浮华 所 天 污 。 他 们 的 区 长 和 放荡 ， 令 智者 着 报 不 已 。 

理 查 曾 下 令 只 有 洗衣 妇 可 以 随军 ， 因 为 她 们 不 太 可 能 犯罪 。 不 过 这 道 命令 却 
带 给 他 更 多 困扰 。 他 以 卓越 的 领导 才能 和 指挥 技巧 、 足 以 鼓舞 士气 的 身先士卒 、 
冲锋 陷 阵 ， 来 弥补 他 的 军队 的 弱点 。 在 这 些 方面 ， 他 胜 过 萨 拉 丁 ， 也 胜 过 十 字 军 
其 他 的 基督 徒 领袖 。 

他 的 军队 在 艾 尔 苏 夫 (Arsuf) 与 萨 拉 丁 的 士兵 遭遇 ， 取 得 一 次 小 胜 (1191 
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年 ) 。 萨 拉丁 提议 再 战 ， 理 查 却 率 军 退 守 雅 法 城内 ， 于 是 萨 拉 丁 建议 和 谈 。 在 谈 
判 期 间 ， 据 有 提 尔 的 蒙 费 拉 的 侯 王 康 拉 德 ， 私 下 与 萨 拉 丁 色 通 ， 表 示 愿 意 做 他 的 
盟 军 ， 为 伊斯兰 教徒 夺回 阿 卡 ， 只 要 萨 拉 丁 同意 以 西 顿 和 贝鲁特 回报 他 。 然 而 
萨 拉 丁 还 是 授权 他 的 兄弟 与 理 查 签订 和 约 ， 将 他 们 据 有 的 所 有 沿海 城市 和 半 个 耶 
路 撒 冷 交 给 基督 徒 。 理 查 欣 喜 若 狂 ， 郑 重地 封 伊斯兰 教徒 大 使 之 子 为 骑士 (1192 
年 ) 。 不 久 ， 理 查 听 说 萨 拉 丁 在 东方 面临 上 叛乱 ， 乃 撕毁 和 约 ， 围 攻 并 占领 达 鲁 
姆 ， 更 把 军队 开 到 离 耶路撒冷 不 足 12 英里 处 。 因 为 冬天 来 临 ， 萨 拉丁 已 遗 散 军 
队 ， 现 在 只 得 将 其 召回 ， 重 新 武装 。 就 在 这 时 ， 基 督 徒 阵营 爆发 了 争执 ， 而 侦察 
兵 回 报 说 ， 通 向 耶路撒冷 沿途 井 水 缘 被 下 毒 ， 军 队 将 没有 饮用 水 。 于 是 ， 首 领 们 
开会 商讨 对 策 ， 投 票 的 结果 是 放弃 耶路撒冷， 进军 250 英里 外 的 开罗 。 理 查 在 病 
痛 、 烦 头 和 消沉 中 退 至 阿 卡 ， 打 算 就 此 返回 英格兰 。 

但 是 ， 当 听 说 萨 拉 丁 攻打 雅 法 ， 并 在 两 天 之 内 夺取 该 城 后 ， 理 查 的 傲气 被 唤 
醒 了 。 他 立刻 集合 所 有 能 召集 到 的 士兵 ， 驾 船 驶 抵 雅 法 。 到 达 港 口 时 ， 他 喊 道 : 
“落后 者 死 ! ”纵身 跃 人 及 腰 的 海水 中 ， 挥 舞 着 他 那 柄 著名 的 丹麦 利 佐 ， 一 路 击 
杀 所 有 抵抗 他 的 人 。 他 径 自 率 军人 城 ， 在 萨 拉 丁 得 到 消息 之 前 ， 横 扫 了 伊斯兰 教 
徒 军队 〈1192 年 ) 。 苏 丹 召 唤 主 力 前 来 救援 ， 奉 命 蜂拥 而 至 的 士兵 ， 人 数 远 远 超 
过 理 查 的 3 000 将 士 ， 然 而 理 查 奋不顾身 ， 勇 猛 使 他 所 向 披 靡 。 萨 拉丁 见 理 查 徒 
步 作战 ， 中 人 送 他 一 匹 战马 ， 说 :“ 如 此 英勇 的 战士 徒步 作战 是 耻辱 的 。” 萨 拉 
丁 的 士兵 不 久 便 不 耐烦 起 来 ， 他 们 责备 苏丹 宽 寡 了 雅 法 的 驻军 ， 以 致 后 者 又 能 参 
战 。 最 后 ， 如 果 基 督 教 的 记载 可 信 的 话 ， 那 么 理 查 在 萨 拉 森 人 的 防线 前 疾驰 而 
过 ， 所 到 之 处 ， 长 矛 都 停 下 来 ， 没 有 人 敢 攻 击 他 。 

然而 第 二 天 ， 形 势 突变 。 萨 拉丁 的 援军 到 了 ， 而 理 查 又 生病 了 ， 再 加 上 没有 
阿 卡 和 提 尔 的 骑士 的 支援 ， 他 只 得 再 度 求 和 。 他 发 烧 之 际 ， 喊 着 要 水 果 、 冷 饮 ， 
萨 拉 丁 便 送 他 梨 、 桃 和 冰镇 饮料 ， 还 派 私 人 医生 前 来 照顾 。1192 年 9 月 2 日 ， 两 
位 大 英雄 签 下 为 期 三 年 的 停战 协定 ,分割 了 巴勒斯坦 : 理 查 占据 从 阿 卡 到 雅 法 等 
他 已 经 征服 的 海岸 城市 ， 伊 斯 兰 教徒 和 基督 徒 可 以 自由 进出 双方 领地 ， 朝 圣 者 在 
耶路撒冷 受到 保护 ， 但 圣 城 仍 留 在 伊斯兰 教徒 手中 (或 许 意大利 商人 的 主要 兴 
趣 乃 是 控制 港口 ， 说 服 了 理 查 放 弃 圣 城 而 回 据 沿 海地 区 ) 。 人 们 以 盛宴 、 竞 技 来 
庆祝 和 平 。 理 查 的 编 年 史家 说 :“ 唯 有 神 才能 了 解 双方 的 人 民有 多 么 快乐 。” 人 
们 暂时 停止 彼此 仇恨 。 理 查 登 上 即将 返航 英格兰 的 战 船 ， 给 萨 拉 丁 发 去 最 后 的 战 
书 , 发 暂 三 年 后 回来 拿 走 耶路撒冷 。 萨 拉丁 答复 说 ， 如 果 他 一 定 要 失去 土地 ， 那 
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么 他 很 欣慰 是 被 理 查 夺 去 ， 而 不 是 其 他 什么 人 。 

萨 拉 丁 的 温和 、 耐 心 和 公正 ， 压 倒 了 理 查 的 光芒 、 勇 气 和 战争 艺术 ， 伊 斯 兰 
教 领袖 的 精诚 合作 ， 战 胜 了 封建 领主 的 阅 墙 和 不 忠 ， 而 萨 拉 森 人 的 短程 补给 线 ， 
后 来 被 证 实 远 比 基督 徒 之 制 海 更 有 优势 。 基 督 徒 的 美德 和 缺点 在 伊斯兰 教徒 苏丹 
身上 ， 反 而 比 在 基督 徒 国王 身上 ， 表 现 得 更 为 突出 。 萨 拉丁 的 宗教 热忱 固然 导致 
他 进行 极端 的 宗教 迫害 ， 其 与 “ 圣 暴 骑士 ”和 “医院 骑士 ”的 麻 战 也 达到 今 人 深 
感 痛苦 和 芝 雇 的 地 步 ， 不 过 ， 通 常 他 能 善待 弱者 ， 对 战败 者 也 很 仁慈 ， 更 比 他 的 
敌人 讲 信义 ， 这 使 基督 教 编 年 史家 不 由 得 追问 : 为 什么 如 此 荒 廖 的 信仰 ， 竟 能 培 
育 出 这 样 的 好 人 ? 他 善待 仆 从 ， 倾 听 所 有 诉求 ,“ 视 金钱 如 娄 土 ” ， 他 的 私 库 中 
只 有 1 枚 第 纳 尔 。 临 死 前 不 久 他 告诫 儿子 扎 希 尔 的 一 番 话 ， 是 任何 基督 教 哲学 家 
都 难 望 项 背 的 ， 





吾 儿 ， 我 将 你 交 托 给 至 高 的 神 …… 依 他 的 旨意 而 行 ， 因 为 那 指向 和 平 之 
路 。 远 离 杀 用 …… 因 为 凡 血 所 被 之 处 将 永 不 得 安息 。 尽 力 赢 取 民 心 ， 并 看 护 
人 民 的 繁荣 ， 使 他 们 安享 快乐 ， 这 才 是 神 和 我 指示 你 的 。 也 要 得 大 臣 、 贵 
族 、 首 长 的 心 。 如 果 我 称 得 上 伟大 ， 那 是 因为 我 以 仁慈 和 温 厚 得 到 了 人 们 
的 心 。 


他 死 于 1193 年 ， 享 年 55 岁 。 


第 四 次 十 字 军 东 征 (1202 一 1204) 


第 三 次 十 字 军 东 征 解放 了 阿 卡 ， 而 耶路撒冷 依旧 沦陷 。 考 虑 到 欧洲 最 伟大 的 
国王 都 参与 了 讨伐 ， 这 实在 是 令 但 丧 的 小 得 可 怜 的 战果 。 “ 红 胡 子 ” 溺 死 ,“ 奥 
古 斯 都 ” 非 利 普 逃 逸 ， 理 查 县 花 一 现 的 战绩 ， 基 督 教 骑士 在 圣地 肆 无 忌 恒 的 阴 
谋 ,“ 圣 典 骑 士 ”与 “医院 骑士 ”交恶 ， 英 法 战争 复 燃 ， 凡 此 种 种 ， 几 将 欧洲 
的 傲气 完全 粉碎 ， 更 进一步 动摇 了 基督 教 神学 那 令 人 坚信 不 疑 的 地 位 。 不 过 ， 
萨 拉 丁 的 英 年 早 逝 以 及 他 的 帝国 的 瓦解 ， 又 给 予 人 们 新 的 希望 。 英 诺 森 三 世 
(1198 一 1216 年 ) 就 任 罗马 教皇 之 初 ， 即 呼吁 再 一 次 行动 。 一 位 天 真 的 神父 ， 富 
尔 克 ' 讷 伊利 〈Fulk de Neuilly ) ， 积 极 游说 平民 和 国王 进行 第 四 次 十 字 军 东 
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征 ， 其 结果 很 邻 人 失望 : 腓 特 烈 二 世 时 年 仅 4 岁 ,“ 奥 古 斯 都 ”菲利普 认为 一 生 
参加 一 次 十 字 军 东 征 足 矣 ， 理 查 一 世 早已 忘记 自己 对 萨 拉 丁 的 临别 赠言 ， 将 富 尔 
克 的 劝说 一 笑 置 之 。 他 说 :“ 你 劲 我 握 弃 我 的 三 个 女儿 一 一 骄 做 、 贪 禁 、 纵 欲 
我 将 她 们 赐 给 最 相配 的 人 一 一 我 的 骄傲 给 “ 圣 磺 骑士 ”“， 我 的 贪 禁 给 西 多 的 僧 
侣 ， 我 的 纵欲 给 高 级 教士 。” 然 而 ， 英 诺 森 一 意 孤 行 ， 他 说 ， 凭 借 意 大 利 对 地 中 
海 的 制 控 ， 他 们 对 埃及 的 战争 有 取胜 的 把 握 ， 接 下 来 则 可 向 耶路撒冷 进军 ， 而 富 
馈 的 埃及 也 能 成 为 他 们 的 根据 地 。 经 过 多 次 讨价还价 ， 威 尼斯 终于 应 允 ， 索 价 白 
银 8.5 万 马克 ( 合 850 万 美元 ) 以 为 报 偿 ， 他 们 则 供应 4 500 位 骑士 及 马匹 ， 
9 000 名 侍从 和 2 万 名 步兵 ， 并 9 个 月 的 补给 ， 另 提供 50 艘 战 船 ， 条 件 是 一 半 的 
战利品 归 威尼斯 共和 国 所 有 。 威 尼斯 人 原本 并 没有 要 攻击 埃及 的 念头 ， 他 们 每 年 
向 埃及 输出 木材 、 铁 和 武器 ， 从 埃及 输入 奴隶 ， 他 们 从 这 些 贸易 中 总 能 获 利 数 百 
万 。 他 们 不 希望 有 战争 来 妨害 与 埃及 的 贸易 ， 也 不 愿 和 比萨 、 热 那 亚 分 享 这 笔 生 
意 。 他 们 一 而 与 十 字 军 领袖 谈判 ， 一 面 与 埃及 苏丹 订立 密约 ， 保 证 不 侵犯 埃及 的 
领土 (1201 年 ) 。 当 时 的 编 年 史家 埃 尔 努 断 言 ， 威 尼斯 人 得 到 了 一 大 笔 贿 赂 以 使 
十 字 军 离开 巴勒斯坦 ， 踏 上 归途 。 

1202 年 夏天 ， 新 军 会 聚 威尼斯 。 其 时 群 贤 毕 至 ， 包 括 蒙 费 拉 的 侯 翼 博 尼 
费 斯 (Marquis Boniface of Montferrat) 、 布 卢 瓦 的 伯 醒 路 易 (Count Louis of 
Blois) 、 佛 兰 德 斯 的 伯 珊 鲍德温 ( Count Baldwin of Flanders) ， 以 及 著名 的 阿尔 
比 派 教徒 西蒙 * 蒙 福 尔 。 在 众多 显贵 中 ， 还 有 香槟 地 区 元 帅 ( Marshal of Cham- 
pagne) 若 弗 鲁 瓦 . 维尔 阿 杜 安 ( Geoffroi de Villehardouin，1160 一 1213 年 ) ， 他 
不 但 在 十 字 军 的 外 交 和 征战 中 扮演 重要 的 角色 ， 还 将 十 字 军 极 具 争议 的 历史 写 进 
他 堂皇 的 回忆 录 中 ， 该 回忆 录 对 法 兰 西 散文 的 兴起 产生 了 重要 的 影响 。 如 从 前 一 
样 ， 法 兰 西贡 献 了 大 部 分 的 十 字 军 战士 ， 每 位 战士 都 遵照 命令 随身 带 来 一 笔 与 自 
己 的 财产 相称 的 款项 ， 就 这 样 募集 了 8. 5 万 马克 ， 以 偿付 威尼斯 的 服务 。 尽 管 如 
此 ， 仍 有 3.4 万 马克 无 处 筹措 。 于 是 ， 当 时 的 威尼斯 总 督 ,“ 拥 有 一 颗 伟 大 心 
灵 ” 的 德 高 年 动 的 恩 里 科 . 丹 多 洛 〈 Enrico Dandolo) 一 一 时 年 94 岁 ， 几 乎 是 个 
言 人 一 一 提议 ， 倘 若 十 字 军 战士 为 威尼斯 夺 得 扎 拉 ， 那 么 拖欠 的 债务 可 以 一 笔 
勾 销 。 扎 拉 当 时 是 仅 次 于 威尼斯 的 亚 得 里 亚 海 的 重要 港口 ，998 年 时 一 度 为 威 尼 
斯 征服 ， 此 后 爆发 了 多 次 起 义 ， 均 被 娄 平 。 不 过 ， 彼 时 它 已 归属 匈牙利 ， 是 该 国 
唯一 的 出 海口 。 扎 拉 的 财富 和 力量 与 日 俱 增 ， 威 尼斯 深 恐 它 在 亚 得 里 亚 海 贸 易 中 
成 为 自己 强劲 的 竞争 对 手 。 英 诺 森 三 世 指 斥 这 一 提议 是 一 个 恶毒 的 主意 ， 威 胁 说 
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要 将 所 有 参与 其 事 的 人 处 以 破门 律 。 不 幸 的 是 ， 最 伟大 和 最 强 有 力 的 教皇 的 声音 
也 敌 不 过 金币 叮当 作 响 。 联 合 舰 队 攻 打 扎 拉 ， 历 时 5 日 ， 方 将 它 征服 。 接 下 来 
胜利 者 坐 地 分 赃 。 然 后 ， 十 字 军 派 使 者 去 讽 见 教皇 ， 请 求 歼 免 他 们 的 罪过 。 教 皇 
宽 有 了 他 们 ， 但 要 求 返还 赃物。 他 们 对 教皇 的 宽恕 表示 感谢 ， 却 拒绝 交 出 战 利 
品 。 威 尼斯 人 毫 不 在 意 被 逐 出 教会 ， 照 样 按 他 们 的 计划 行事 ， 他 们 的 下 一 个 目标 
则 是 征服 君 士 坦 丁 堡 。 

拜占庭 皇室 其 实 对 十 字 军 知之 其 少 。 它 只 提供 了 些许 帮助 ， 却 获 利 颇 丰 。 它 
收复 了 大 部 分 小 亚细亚 ， 冷 眼 旁 观 伊斯兰 教 国家 与 西方 在 争夺 巴勒斯坦 的 过 程 中 
两 败 俱 伤 。 皇 帝 曼 纽 尔 在 君 士 坦 丁 集 逮 捕 了 数 千 名 威尼斯 人 ， 也 曾 一 度 禁 止 威 尼 
斯 人 在 那里 从 事 贸易 〈1171 年 ) 。 安 格 洛斯 王朝 的 伊 萨 克 二 世 (Isaac II Angelus 
[Angelos] ) 毫 不 犹 丈 地 与 萨 拉 森 人 结盟 。1195 年 ， 伊 萨 克 为 兄弟 亚 历 克 赛 三 世 
(Alexius II1) 所 废 ， 成 为 阶下囚， 并 被 弄 频 了 双眼 。 伊 萨 克 之 子 一 一 另 一 个 亚 
历 克 赛 一 一 逃 往日 耳 曼 ，1202 年 时 至 威尼斯 ， 请 求 威尼斯 参议 院 和 十 字 军 战士 
解救 父亲 并 恢复 其 王位 ， 作 为 交换 ， 他 许诺 将 倾 拜 占 庭 之 力 提供 物资 ， 帮 助 他 们 
进攻 伊斯兰 教 国家 。 丹 多 洛 和 法 兰 西 贵族 与 这 年 轻 人 讨价还价 ， 最 后 说 服 他 交 给 
十 字 军 20 万 马克 白银 作为 担保 ， 并 装备 一 支 1 000 人 的 军队 ， 供 他 们 在 巴勒斯坦 
驱 策 ， 以 及 使 希腊 正教 服从 罗马 教皇 的 统治 。 英 诺 森 三 世 鄙 视 这 一 狐 独 的 贿赂 手 
段 ， 禁 止 十 字 军 攻打 和 拜占庭， 警告 违 者 以 破门 出 教 论处 。 一 些 贵族 拒绝 加 入 这 次 
远征 ， 一 部 分 军队 认为 自己 已 被 家 免 十 字 军 的 义务 ， 遂 起 程 返 乡 。 然 而 ， 征 服 欧 
洲 最 富有 的 城市 是 难以 抗拒 的 诱惑 ， 于 是 ，1202 年 10 月 1 日 ， 由 480 艘 船只 组 
成 的 超级 舰队 在 一 片 欢 欣 鼓 舞 中 起 航 ， 在 这 个 辉 煌 时 刻 ， 在 船上 的 战 堡 中 ， 教 士 
齐 声 高 歌 《 造 物 者 圣 神 ， 请 降临 》( Veni Creator Spiritus) 。 

经 历 了 一 系列 耽搁 或 延误 之 后 ， 舰 队 终于 在 1203 年 6 月 24 日 抵达 君 士 坦 丁 
堡 城下 。 维 尔 阿 杜 安 写 道 ; 





你 可 以 确信 ， 那 些 从 未 见 过 君 士 坦 丁 堡 的 人 现在 都 惊讶 地 睁 大 了 眼睛 
因为 他 们 不 相信 世界 上 会 有 如 此 富庶 的 城市 。 他 们 看 见 这 座 城市 被 故 峨 的 城 
墙 和 庄严 的 塔楼 环绕 着 ， 庄 严 的 官 暴 和 者 蛾 的 教堂 多 得 难以 计数 、 难 以 置 
信 ， 它 的 长 度 和 宽度 也 是 举世 无 双 。 看 到 此 情 此 景 ， 我 们 中 没有 一 个 人 敢于 
不 肃然 起 敬 ， 没 有 一 个 人 不 战栗 颤 拌 。 这 些 还 不 算是 奇迹 。 有 史 以 来 ,还 没 
有 任何 人 像 我 们 一 样 肩 负 着 征服 它 的 伟业 ， 这 才 是 最 大 的 奇迹 。 
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最 后 通 腾 送 至 亚 历 克 赛 三 世 手中 : 他 必须 将 王国 交还 双 目 失明 的 哥哥 ， 或 者 
交 给 小 亚 历 克 赛 ， 小 亚 历 克 赛 已 经 在 舰队 的 陪同 下 到 来 。 

亚 历 克 赛 三 世 拒绝 这 一 要 求 ， 于 是 ， 十 字 军 登陆 了 。 他 们 在 城下 遭遇 到 的 抵 
抗 是 那么 的 微不足道 。 年 迈 的 丹 多 洛 第 一 个 上 岸 。 亚 历 克 赛 三 世 逃 到 色 雷 斯 。 希 
腊 贵 族 将 安 格 洛斯 王朝 的 伊 萨 克 从 地 牢 里 解救 出 来 ,簇拥 着 他 重 登 宝 座 ， 然 后 以 
他 的 名 义 通知 拉丁 将 领 ， 说 他 正 等 着 欢迎 儿子 归来 。 伊 萨 克 答应 遵守 儿子 的 承诺 
后 ， 丹 多 洛 和 贵族 拥 人 城中 。 年 轻 的 亚 历 克 赛 四 世 ( Alexius IV) 被 拥 立 为 辅 政 
和 皇 ， 与 父亲 共同 执政 。 可 是 不 久 ， 和 希腊 人 就 得 知 他 的 胜利 将 使 他 们 付出 巨大 的 代 
价 ， 便 转 而 怨恨 和 茂 视 他 ， 与 他 对 抗 。 人 们 意识 到 ， 为 了 喂 饱 他 的 救世 主 ， 他 只 
能 提高 税率 ， 甚 至 对 他 们 课 以 重税 。 权 贵 则 忌 翌 外 国 贵 族 及 其 势力 。 教 会 愤怒 地 
拒绝 向 罗马 称臣 的 提议 。 与 此 同时 ， 拉 丁 士兵 惊 骇 地 发 现 ， 伊 斯 兰 教徒 居然 还 在 
这 座 基督 教 城市 的 清真 寺内 举行 礼拜 仪式 ， 于 是 纵火 焚烧 了 清真 寺 ， 并 屠杀 伊 斯 
兰 教徒 朝圣 者 。 熊 能 大 火 一 直 烧 了 8 天 ， 草 延 3 英里 ,使 君 士 坦 丁 堡 一 大 片 城 
区 化 为 残 垣 断 壁 。 一 位 有 着 皇族 血统 的 王子 率领 民众 起 来 反抗 ， 杀 死 亚 历 克 赛 
四 世 ， 再 度 囚 禁 安 格 洛斯 王朝 的 伊 萨 克 ， 并 自立 为 杜 卡 斯 王朝 的 亚 历 克 赛 五 世 
(Alexius Y Ducas) 。 他 开始 组 织 军队 ， 以 便 将 拉丁 人 驱逐 出 他 们 在 加 拉 塔 的 营 
地 。 然 而 ， 希 腊 人 在 坚固 城墙 的 保护 下 承平 日 久 ， 不 再 能 保住 他 们 罗马 帝国 的 美 
名 ， 在 长 达 一 个 月 的 围攻 后 ， 他 们 投降 了 。 亚 历 克 赛 五 世 逃 走 ， 大 获 全 胜 的 拉丁 
人 横扫 这 座 都 城 ， 所 到 之 处 有 如 蝗虫 过 境 ， 洗 动 一 空 〈1204 年 ) 。 

他 们 一 直 没有 得 到 许诺 给 他 们 的 报酬 ， 所 以 现在 一 一 在 复活 节 周一 一 他 们 
蹊 蹦 这 座 富庶 的 城市 ， 比 之 于 汪 达 尔 人 和 哥 特 人 摧残 罗马 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 所 
幸 希 腊 人 枉 死 的 并 不 太 多 ， 只 有 约 2 000 人 。 可 悲 的 是 ， 城 中 各 处 咨 动 横 行 。 贵 
族 占据 宫 典 ， 抢 走 并 瓜分 他 们 发 现 的 所 有 珍宝 ， 士 兵 则 间 入 民居 、 教 堂 、 商 店 ， 
将 看 中 的 物件 全 部 搬 走 。 教 堂 里 积聚 了 1 000 年 的 金 银 珠宝 被 拨 掠 一 空 ， 连 圣 物 
也 被 拿 走 ， 这 些 圣 物 后 来 在 西欧 售 得 了 高 价 。 圣 索菲亚 教堂 遭受 的 破坏 比 1453 
年 土耳其 人 加 诸 它 的 更 为 惨重 :伟大 的 圣 坛 被 磺 碎 ， 其 上 的 金 银 皆 被 瓜分 。 威 尼 
斯 人 熟悉 这 座 城市 一 一 从 前 这 里 欢迎 他 们 前 来 经 商 ， 因 而 知道 最 大 的 金库 所 
在 ， 他 们 以 卓绝 的 技术 将 其 搬 空 ， 雕 像 、 织 物 、 奴 素 以 及 珠宝 美玉 ， 各 有 所 获 。 
俯 欧 这 座 希 腊 城 市 的 4 匹 青铜 马 ， 如 今 行进 在 圣 马 可 广场 (Piazza di San Mar- 
co) 上 。 举世 闻名 的 圣 马 可 宝库 (Treasury of St Mark) 充斥 着 艺术 品 和 珍宝 ， 
它们 十 之 八 九 都 来 自 这 些 手 段 非凡 的 窃贼 。 在 城中 ， 强 奸 被 竟 力 制止 ， 许 多 士兵 
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适当 地 从 妓女 那里 获得 满足 。 尽 管 如 此 ， 英 诺 森 三 世 仍 指 斥 拉丁 人 不 辨 年龄 、 性 
别 、 信 仰 、 职 业 ， 疯 狂 地 发 泄 他 们 长 久 以 来 压抑 的 欲望 。 希 腊 的 修女 必须 忍受 法 
兰 西 或 威尼斯 农夫 、 马 夫 的 拥抱 。 在 抢 动 风潮 中 ， 图 书馆 也 未 能 幸免 ， 许 多 珍贵 
的 手稿 被 毁 或 从 此 遗失 。 又 有 两 场 更 大 的 火灾 把 图 书馆 、 博 物 馆 、 教 堂 和 民居 一 
并 烧毁 。 索 福 克 勒 斯 和 欧 里 庇 得 斯 的 作品 原本 完好 无 缺 地 保存 在 那里 ， 而 如 今 只 
有 一 小 部 分 残存 下 来 。 成 千 上 万 的 艺术 杰作 被 窃 走 、 损 伤 或 毁灭。 

当 抢劫 风潮 平息 ， 拉 丁 贵族 推举 佛 兰 德 斯 的 鲍德温 为 君 十 坦 丁 堡 拉 丁 王国 的 
领袖 (1204 年 ) ， 并 将 法 语 定 为 官方 语言 。 拜 占 庭 帝国 的 土地 被 划分 成 一 块 块 的 
封建 杂 吧 ， 每 一 采 吧 均 由 一 位 拉丁 贵族 统辖 。 威 尼斯 在 制 控 商 路 上 表现 得 极为 积 
极 ， 将 阿 德里 安 堡 (Hadrianople) 、 伊 庇 鲁 斯 (Epirus) 、 阿 卡 纳 尼 亚 ( Acar- 
nania) 、 伊 奥 尼 亚 诸 岛 ( the Ionian Isles) 、 部 分 伯 罗 奔 尼 撤 、 埃 维 亚 ( Euboea) 
岛 、 爱 琴海 诸 岛 、 加 利 波 利 以 及 八 分 之 三 的 君 士 坦 丁 堡 纳入 自己 的 势力 范围 。 热 
那 亚 人 则 被 夺 去 了 拜占庭 “工厂 ”以 及 前 哨 。 丹 多 洛 穿 上 皇帝 的 厚 底 靴 踊 足 前 
行 ， 自 封 为 “威尼斯 总 督 ， 四 分 之 一 和 八 分 之 一 罗马 帝国 皇帝 ” 。 事 业 达 至 山峰 
后 不 久 ， 他 便 死 去 了 。 大 部 分 希腊 教士 都 被 拉丁 人 取代 ， 他 们 中 有 些 人 被 遗 往 修 
道 团体 。 英 诺 森 三 世 继续 抒 击 背 信 弃 义 的 进攻 ， 不 过 他 也 优雅 地 接受 了 希腊 和 拉 
丁 教会 的 破 镜 重 圆 。 大 部 分 十 字 军 战士 带 着 战利品 返回 家 乡 ， 另 有 一 些 人 在 新 领 
地 上 定居 下 来 ， 只 有 少数 人 到 了 巴勒斯坦 ， 但 两 手 空空 ， 一 无 所 获 。 或 许 十 字 军 
认为 ， 君 士 坦 丁 堡 在 他 们 的 手中 ， 比 过 去 在 拜占庭 手中 ， 更 能 对 抗 土耳其 人 的 侵 
掠 。 拉 丁 和 和 希腊 两 个 民族 世代 的 纷争 于 今 吞没 了 希腊 世界 的 活力 。 和 拜占庭 帝国 从 
此 一 咯 不 振 。 然 而 ， 拉 丁 人 之 占据 君 士 坦 丁 堡 ， 不 过 是 为 两 个 世纪 后 土耳其 人 所 
取 该 城 做 好 了 准备 。 























十 字 军 的 崩溃 (1212 一 1291) 


第 四 次 东 征 的 丑闻 ， 以 及 十 年 前 第 三 次 东 征 的 失败 ， 使 得 基督 教 无 力 应 付 即 
将 到 来 的 亚 里 士 多 德 理论 的 复活 和 阿 威 罗 伊 精妙 的 理性 主义 。 神 为 什么 允许 他 的 
护卫 者 在 如 此 神圣 的 战争 中 落 败 ， 而 使 威尼斯 人 的 恶 行 得 种 ? 思想 家 竭力 回答 这 
个 问题 ， 并 进行 辩解 。 在 怀疑 论 甚 器 尘 上 之 际 ， 天 真 的 心灵 领悟 到 只 有 清白 无 事 
的 人 才 可 以 收复 基督 的 领地 。1212 年 ， 一 位 日 耳 曼 青 年 一 一 历史 学 家 含糊 地 称 
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他 为 尼古拉斯 ( Nicholas) 一 一 宣称 神 指示 他 带领 孩童 前 往 圣 地 。 教 士 以 及 俗人 
都 说 责 他 ， 但 是 这 个 想法 迅速 地 在 那个 年 代 传播 开 来 ， 波 及 之 广 更 其 于 情绪 化 的 
狂热 。 父 母 极力 劝阻 自己 的 孩子 ,但 是 仍 有 几 千 名 12 岁 左右 的 男孩 (有 些 女孩 
穿着 男装 ) 溜 出 家 门 ， 追 随 尼 古 拉 斯 而 去 。 他 们 或 许 为 摆脱 家 庭 专制 ， 走 向 自由 
而 深 感 欣喜 。 有 3 万 名 孩童 一 一 他 们 中 绝 大 部 分 是 从 科隆 出 发 的 ， 沿 荧 茵 河 顺 
流 而 下 ， 翻 越 了 阿尔 卑 斯 山 。 许 多 孩子 死 于 饥饿 ， 还 有 一 些 走 散 或 迷 了 路 ， 被 狼 
吃 掉 。 小 偷 则 混在 队伍 中 ， 窃 取 他 们 的 衣物 和 食物 。 幸 存 者 抵达 热那亚 ， 粗 俗 的 
意大利 人 嘲笑 他 们 是 那样 的 可 疑 。 没 有 船只 愿意 载 着 他 们 去 巴勒斯坦 。 他 们 向 英 
诺 森 三 世 求助 时 ， 教 皇 温和 地 劝 他 们 回 家 。 一 些 孩子 再 次 翻越 阿尔 卑 斯 山 ， 垂 头 
丧气 地 走 回 家 去 。 也 有 许多 孩子 留 在 了 热那亚 ， 学 习 在 商界 谋生 之 道 。 

同一 年 ， 在 法 兰 西 ，12 岁 的 牧童 斯蒂芬 (Stephen) 求 见 “ 奥 古 斯 都 ” 菲 利 
普 ， 说 在 牧羊 的 时 候 ， 基 督 向 他 示 现 ， 嘱 他 率领 童子 十 字 军 到 巴勒斯坦 。 国 王 命 
令 他 回 到 羊 群 中 去 。 尽 管 如 此 ， 仍 有 2 万 名 孩童 跟着 斯 蒂 芬 ， 穿 越 法 兰 西 ， 到 达 
马赛 。 在 那里 ， 斯 蒂 芬 向 他 们 保证 说 海洋 将 会 分 开 ， 他 们 可 以 穿着 鞋 前 往 圣地 巴 
勤 斯 坦 。 奇 迹 并 未 发 生 ， 不 过 倒 有 两 位 船主 愿意 免费 送 他 们 到 目的 地 。 他 们 挤 在 
7 艘 船上 ， 唱 着 胜利 赞美 诗 驶 向 大 海 。 有 2 息 船 在 撤 丁 岛 失 事 ， 船 上 的 人 全 部 恰 
难 。 其 余 的 孩子 则 被 带 到 突尼斯 或 埃及 ， 被 卖 为 奴 素 。 后 来 ， 腓 特 烈 二 世 下 令 绞 
死 了 船主 。 

3 年 后 ， 英 诺 森 三 世 在 第 四 次 拉 特 兰 会 议 上 ， 再 次 呼吁 欧洲 收复 基督 的 领 
地 ， 重 提 被 威尼斯 人 破坏 的 计划 一 一 攻打 埃及 。1217 年 ， 第 五 次 十 字 军 从 日 耳 
曼 、 奥 地 利 出 发 ， 匈 牙 利 人 也 由 国王 安德鲁 率领 ， 由 匈牙利 起 程 。 他 们 平安 抵达 
达 米 埃 塔 一 一 尼罗河 最 东边 的 出 海口 。 该 城 被 围困 达 一 年 之 久 ， 然 后 陷落 ， 埃 
及 和 叙利亚 的 新 苏丹 马 利 克 “' 卡 米 勒 (Malik al-Kamil) 请 求 和 谈 ， 表 示 愿意 交 
出 大 部 分 耶路撒冷 ， 释 放 基督 徒 囚犯 ， 并 归还 “ 真 十 字 架 "”。 十 字 军 要 求 一 大 笔 
赔款 ， 卡 米 勒 拒绝 了 ， 战 争 重新 开始 ， 然 而 局 势 悉 化， 因为 预期 的 援军 没有 到 来 。 
最 终 双方 签署 了 为 期 8 年 的 休战 协定 ， 协 定 规定 将 “ 真 十 字 架 ”还 给 十 字 军 ， 达 
米 埃 塔 仍 归 伊斯兰 教徒 所 有 ， 而 基督 教徒 全 部 军队 必须 立即 撤离 埃及 的 领土 。 

十 字 军 将 他 们 的 失败 归咎 于 腓 特 烈 二 世 ， 日 耳 曼 和 意大利 的 年 轻 皇 帝 。 他 曾 
于 1215 年 以 十 字 军 战士 的 身份 宣 暂 ， 承 诺 参与 对 达 米 埃 塔 的 围攻 。 然 而 ， 其 时 
意大利 政治 局 势 日 益 复杂 和 动荡 不 安 ， 或 许 是 缺乏 信心 的 缘故 ， 他 推迟 了 行动 。 
1228 年 一 一 彼 时 他 已 因为 他 的 延误 被 处 破门 出 教 一 一 他 发 起 了 第 六 次 十 字 军 东 
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征 。 他 抵达 巴勒斯坦 ， 但 当地 虔诚 的 基督 徒 非但 不 给 予 帮助 ， 更 远 远 避 开 这 个 教 
会 的 叛徒 。 他 派 密使 疯 见 卡 米 勒 ， 后 者 当时 正在 那不勒斯 统率 着 伊斯兰 教徒 的 军 
队 。 卡 米 勒 礼貌 地 回复 了 他 ， 不 过 腓 特 烈 之 通晓 阿拉 伯 的 语言 文字 、 文 学 、 科 学 
和 哲学， 给 苏丹 大 使 法 赫 尔 丁 〈( Fakhmu'd Din) 留 下 了 至 为 深刻 的 印象 。 两 位 统 
治 者 友好 会 晤 ， 相 互 称赞 并 交换 意见 。 邻 人 难以 置信 的 是 ， 基 督 徒 和 伊斯兰 教徒 
签署 了 一 项 协议 (1229 年 ) ， 卡 米 勒 在 协议 中 割让 阿 卡 、 雅 法 、 西 顿 、 拿 撒 勒 、 
伯利恒 以 及 几乎 全 部 耶路撒冷 一 一 只 保留 包括 伊斯兰 教 圣 所 “岩石 圆 项 ”在 内 
的 一 小 片 地 方 一 一 给 基督 徒 ， 基 督 徒 朝圣 者 更 被 赋予 进入 对 所 范围 ， 在 所 风门 
圣 典 祈祷 的 权利 ， 同 时 ， 伊 斯 兰 教徒 在 伯利恒 也 享有 同样 的 权利 ， 双 方 办 犯 也 被 
释放 ， 发 斩 维 持 10 年 又 10 个 月 的 和 平 。 被 逐 出 教会 的 皇帝 居然 成 功 地 做 到 了 一- 
个 世纪 以 来 基督 教 世 界 都 未 能 做 到 的 梦 寨 以 求 的 事情 。 两 种 文化 暂时 和 平 共处 ， 
彼此 理解 和 尊重 ， 并 发 现 对 方 原来 可 以 成 为 朋友 。 圣 地 的 基督 徒 欣喜 若 狂 ， 罗 马 
教皇 格 列 高 利 九 世 却 指责 该 协约 乃 是 对 基督 教 世 界 的 侮 厨 ， 拒 绝 认可 它 。 腓 特 烈 
离开 后 ， 巴 勒 斯 坦 的 基督 徒 贵族 控制 了 耶路撒冷 ， 联 合 亚细亚 的 基督 教 势力 以 及 
大 马 士 革 的 伊斯兰 教 统治 者 ， 对 抗 埃及 的 苏丹 (1244 年 ) 。 后 者 向 阿尔 瓜 利 密 圭 
耳 其 人 Khwarazmian Turks) 求救 ,土耳其 人 攻 下 了 耶路撒冷 ， 大肆 抢掠 并 履 
私 众 多 当地 居民 。 两 个 月 后 ， 拜 巴尔 在 加 沙 击败 基督 徒 军 队 ， 耶 路 撤 冷 再 度 落 入 
伊斯兰 教 手中 (1244 年 10 月 ) 。 

当 英 诺 森 四 世 再 次 呼吁 组 织 十 字 军 征讨 腓 烈 特 二 世 ， 并 允诺 凡是 参与 对 抗 皇 
帝 的 人 ， 在 意大利 都 可 享有 与 在 圣地 服役 的 人 一 样 的 特权 以 及 赦免 ， 法 国 国王 圣 
路 易 九 世 (Louis IX) 发 起 了 第 七 次 十 字 军 东 征 。 耶 路 撤 冷 沦 陷 后 不 久 ， 他 就 高 
举 十 字 架 振臂 高 呼 ， 同 时 劝说 他 的 贵族 与 他 一 起 行动 。 对 那些 不 愿 参与 的 人 ， 他 
在 圣诞 节 时 赐予 他 们 织 绣 着 十 字 架 的 贵重 的 袍 子 。 他 和 煞费苦心 地 在 英 诺 森 与 腓 特 
烈 之 间 堤 旋 ， 以 便 使 他 们 和 解 ， 如 此 则 欧洲 将 联合 起 来 支持 十 字 军 东 征 。 英 庶 森 
不 但 拒绝 ， 还 差 址 一 位 托 钵 僧侣 乔 瓦 尼 ' 德尔 卡尔 皮 内 去 面 见 大 可 汗 ( Great 
Khan) ， 提 议 蒙古 人 与 自己 联合 ， 共 同 打击 土耳其 人 。 可 汗 则 提出 基督 教 世 界 臣 
服 于 蒙古 势力 这 样 迷人 的 建议 。 最 终 ，1248 年 ， 路 易 和 他 的 法 兰 西 骑士 出 发 
了 ， 尤 安 维尔 随行 ， 他 后 来 在 他 著名 的 编 年 史书 中 记载 了 国王 的 丰功伟绩 。 远 征 
军 抵达 达 米 埃 塔 ， 不 久 就 攻取 了 它 。 但 是 ， 尼 罗 河 一 年 一 度 的 泛滥 刚好 在 十 字 军 
到 来 时 开始 一 一 他 们 忘记 在 军事 计划 中 写 下 这 一 条 。 他 们 被 洪水 围困 ， 潍 留 达 
米 埃 塔 半年 之 久 。 然 而 ， 他 们 对 这 次 远征 不 能 说 深 恶 痛 悔 ， 因 为 尤 安 维尔 写 道 : 
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“贵族 整 天 沉 酒 于 宴 饮 …… 平民 则 结交 荡 妇 。” 当 军队 再 度 开 拔 时 ， 它 已 因 饥 
狐 、 疾 病 、 开 小 差 耗 竟 殖 尽 ， 也 因 缺 乏 训练 而 变 得 虚弱 无 比 。 曼 苏 拉 一 役 ， 尽 管 
奋勇 作战 ， 他 们 还 是 输 了 ， 士 兵 四 散 逃 逸 。 约 1 万 名 基督 徒 成 为 了 俘虏 ， 包 括 路 
易 本 人 在 内 ， 据 说 他 当时 因 输 患 恶 痢 而 不 省 人 事 (1250 年 ) 。 一 位 阿拉 伯 医 生 治 
愈 了 他 。 在 一 个 月 的 痛苦 囚禁 之 后 ， 他 终于 获释 ， 不 过 马上 就 面临 着 归还 达 米 埃 
塔 和 缴纳 50 万 利 维尔 〈 合 380 万 美元 ) 赎金 的 局 面 。 路 易 接 受 了 这 样 借 大 的 一 
笔 赎 金 ， 苏 丹 随即 体贴 地 减免 五 分 之 一 ， 并 相信 国王 定 会 在 日 后 将 剩 下 的 半数 补 
足 。 路 易 带领 残兵 败 将 抵达 阿 卡 ， 在 那里 停留 了 4 年 之 久 ， 徒 劳 地 呼吁 欧洲 停止 
内 战 ， 前 来 参加 他 新 的 征伐 事业 。 他 又 派出 一 位 僧侣 鲁 布 鲁 奈 斯 的 威廉 ， 向 蒙古 
可 省 提出 结盟 的 建议 ， 而 他 得 到 的 答复 正 与 英 诺 森 曾 得 到 的 相同 。1254 年 ， 他 
返回 法 兰 西 。 

在 东方 的 日 子 里 ， 他 数 平 了 当地 基督 教皇 派 的 纷争 ， 然 而 他 离开 后 ， 摩 探 又 
起 。1256 年 到 1260 年 ， 威 尼斯 和 热那亚 为 争夺 叙利亚 诸 港口 进行 了 一 系列 内 
战 ， 几 乎 每 一 派系 都 被 卷 人 战争 ， 这 使 巴勒斯坦 的 基督 教 军事 力量 来 源 近乎 枯 
竟 。 拜 巴尔 ， 这 位 奴隶 出 身 的 埃及 苏丹 ， 总 算 找到 了 机 会 ， 于 是 沿 着 海岸 进军 ， 
将 基督 教 城市 一 从 恺 撤 里 亚 (1265 年 ) 、 萨 法 德 (1266 年 ) 、 雅 法 (1267 
年 ) 到 安 条 克 (1268 年 ) 一 一 一 个 接 一 个 地 握 在 手中 。 被 分 的 基督 徒 不 是 被 屠 
算 就 是 沦 为 奴隶 。 安 条 克 更 惨遭 洗劫 和 战火 ， 陷 于 万 动 不 复 之 境 。 年 迈 的 路 易 锋 
色欲 睡 的 心灵 被 新 的 热情 唤醒 ， 他 第 二 次 举 起 了 十 字 架 (1267 年 ) 。 他 的 三 个 儿 
子 效法 他 ， 但 是 法 兰 西 贵 族 反 对 他 堂 吉 启 德 式 的 狂想 ， 拒 绝 参加 ， 其 至 无 限 爱戴 
他 的 尤 安 维 尔 也 不 愿 有 第 八 次 十 字 军 东 征 。 政 治 上 英明 神武 、 战 争 上 迟钝 轴 赛 的 
国王 ， 带 着 他 莽撞 的 军队 在 突尼斯 登陆 ， 和 希望 能 说 服 当地 要 人 改 信 基 督 教 ， 以 便 
自己 能 从 西边 攻打 埃及 。 他 刚 踏 上 非洲 的 土地 ,“ 就 被 胃 出 血 击 倒 " 。 他 在 弥留 
之 际 吐出 的 最 后 一 个 词 是 :“ 耶 路 撤 冷 ……”(1270 年 ) 一 年 后 ， 英 格 兰 的 爱 德 
华 王 子 勇敢 地 率领 小 股 无 能 的 军队 在 阿 卡 登陆 ， 转 瞬 又 匆匆 归 国 ， 去 接受 英格兰 
的 王冠 。 

当 基督 徒 冒险 家 在 叙利亚 抢劫 了 一 支 伊斯兰 教 商 队 ， 并 绞 死 19 名 穆斯林 商 
人 ， 进 而 劫 掠 当地 的 伊斯兰 教 城镇 ， 十 字 军 最 后 一 幕 翡 剧 达到 了 高 潮 。 哈 里 利 
( Khalil) 苏丹 索要 赔偿 未 果 ， 挥 军 攻打 阿 卡 一 一 基督 徒 在 巴勒斯坦 最 强大 的 前 
哨 。 该 城 被 围攻 43 天 。 聊 城 后 ， 苏 丹 纵 容 部 下 大 肆 屠 杀 ， 并 使 6 万 人 沦 为 囚犯 
(1291 年 ) 。 提 尔 、 西 顿 、 海 法 和 贝鲁特 相继 沦陷 。 耶 路 撒 冷 的 拉丁 国王 ， 在 相 
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当 长 的 一 段 时 期 内 ， 徒 有 君王 之 名 而 无 其 实 。 两 个 世纪 以 来 ， 冒 险 家 和 狂热 分 子 
断断续续 作 着 徒劳 无 益 的 努力 ， 费 图 恢复 “伟大 的 宣道 ”( “Great Debate”) ， 
但 是 整个 欧洲 知道 ， 十 字 军 已 经 走 到 了 尽头 。 


十 字 军 东 征 的 结果 


无 论 十 字 军 的 动机 为 何 ， 是 寻求 宗教 理想 ， 抑 或 追逐 世俗 利益 ， 他 们 嘴 上 所 
说 和 心中 所 想 ， 都 没有 达成 目的 ， 在 这 个 意义 上 ， 十 字 军 是 失败 的 。 两 个 世纪 的 
你 争 我 夺 之 后 ， 耶 路 撒 冷 最 终 落 入 凶残 的 马 穆 鲁 克 人 手中 ， 朝 圣 的 基督 徒 越 来 越 
少 ， 也 越 来 越 胆战心惊 。 伊 斯 兰 教 统治 者 对 宗教 的 多 元 化 ， 一 度 表现 得 十 分 宽 
容 ， 然 而 因为 一 再 受到 攻击 ， 他 们 如 今 已 变 得 不 再 宽容 。 为 意大利 贸易 夺取 的 巴 
勤 斯 坦 和 叙利亚 诸 港口 ， 现 在 全 都 失去 了 。 伊 斯 兰 教 文明 已 被 证 实 比 基 督 教 更 优 
雅 和 从 容 ， 无 论 教 育 、 战 争 ， 都 远 胜 后 者 。 以 一 个 共同 的 目标 来 平息 欧洲 的 战 
火 ， 给 予 它 和 平 ， 教 皇 所 取得 的 这 一 辉煌 成 就 ， 为 国家 主义 的 野心 ， 以 及 教皇 十 
字 军 与 皇帝 的 敌对 幕 送 殉 尽 。 

封建 主义 异常 艰难 地 从 十 字 军 东 征 的 失败 中 恢复 。 个 人 主义 冒险 和 狭隘 英雄 
主义 ， 使 十 字 军 莽撞 、 言 目 ， 不 懂得 该 如 何 调整 策略 ， 以 应 付 东方 的 气候 和 远程 
作战 。 在 长 途 通信 以 及 补给 方面 ， 它 的 表现 恶劣 、 无 能 。 它 倾 其 所 有 ， 耗 尽心 
力 ， 征 服 基督 教 的 拜占庭 而 非 伊斯兰 教 的 耶路撒冷 。 为 了 给 远征 东方 的 军队 筹措 
经 费 ， 许 多 骑士 变卖 或 抵押 财产 给 领主 、 放 债 者 、 教 会 或 国王。 作为 代价 ， 他 们 
放弃 对 领地 内 许多 城镇 的 权利 。 他 们 还 卖 给 农民 大 量 的 免税 券 。 成 千 上 万 的 农奴 
因为 十 字 军 的 特权 离开 了 土地 ， 成 千 上 万 的 人 再 没有 返回 他 们 的 家 园 。 当 封建 财 
富 和 武装 转向 东方 ， 法 兰 西 君主 的 力量 和 财富 都 增长 起 来 ， 这 是 十 字 军 东 征 最 主 
要 的 结果 之 一 。 与 此 同时 ， 东 西 帝国 都 大 大 前 弱 了 : 西方 的 皇帝 因为 他 们 在 圣地 
的 败绩 ， 以 及 与 教皇 的 冲突 一 一 因为 发 起 十 字 军 东 征 ， 教 皇 的 权威 日 益 增 长 一 一 
而 丧失 了 威望 ， 东 罗马 帝国 虽 于 1261 年 重建 ， 然 其 权势 、 声 望 皆 不 复 往昔 。 不 
过 ， 十 字 军 东 征 也 有 其 成 就 ， 如 果 没 有 他 们 ， 土 耳 其 人 将 早 在 1453 年 前 便 攻 下 
君 士 坦 丁 堡 。 伊 斯 兰 教 的 力量 也 为 十 字 军 东 征 前 弱 ， 储 非 如 此 ， 当 蒙古 人 入 侵 的 
洪流 测 测 而 至 ， 它 不 会 那么 轻易 地 溃败 。 

一 些 军事 团体 落得 个 异常 悲惨 的 命运 。“ 医 院 骑士 ”逃脱 了 阿 卡 的 屠城 惨 
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剧 ， 前 往 塞浦路斯 。1310 年 ， 他 们 从 伊斯兰 教徒 手中 夺 得 罗 得 岛 ， 由 此 改名 
“ 罗 得 骑士 ”， 他 们 统治 该 岛 直至 1522 年 。 被 土耳其 人 逐 出 该 岛 后 ， 他 们 迁 往 马 
耳 他 ， 改 名 “马耳他 骑士 ” 。 在 1799 年 被 解散 之 前 ， 该 组 织 一 直 在 那里 存续 着 。 
“条 顿 骑士 ”在 阿 卡 沦陷 后 ， 将 指挥 部 迁 到 普鲁士 的 马 林 堡 (Marienburg) ， 该 城 
是 他 们 从 斯 拉夫 人 手中 夺 得 的 ， 如 今 归属 日 耳 曼 。“ 圣 典 骑 士 ”被 驱逐 出 亚 细 
亚 ， 在 法 兰 西 重新 集结 、 组 织 起 来 。 他 们 在 欧洲 各 地 拥有 巨额 资产 ， 现 在 安定 下 
来 ， 靠 着 这 些 积蓄 舒适 度 日 。 他 们 拥有 免税 的 特权 ， 便 以 比 伦巴 底 人 或 犹太 人 还 
低 的 低 息 放贷 ， 获 利 颇 丰 。 他 们 和 “医院 骑士 ”不 同 ， 不 设 医院 ， 不 建 学 校 ， 也 
不 救济 穷人 。 终 于 ， 他 们 的 聚敛 ， 拥 兵 自重 ， 不 服从 皇权 ， 使 法 兰 西国 王 “美男 
子 ” 菲 利 普 四 世 感 到 异常 嫉妒 、 恺 惧 和 愤怒 。1310 年 10 月 12 日 ， 没 有 任何 预 
兆 ， 他 突然 下 令 录 捕 法 兰 西 境内 所 有 “ 圣 毁 骑 十 " ， 并 查封 他 们 的 全 部 财产 。 菲 
利 普罗 织 罪名 : 沉 户 于 同性 恋 ， 因 与 伊斯兰 教徒 长 期 交往 而 丧失 基督 教 信仰 ， 否 
认 基 督 ， 唾 弃 十 字 架 ， 崇 拜 偶像 ， 与 穆斯林 暗中 勾结 ， 一 而 再 再 而 三 地 背叛 基督 
教义 。 在 国王 的 授意 下 ， 宫 延 高 级 教士 和 僧 个 组 成 审判 团 ， 审 理 这 一 案件 。 因 为 
犯人 们 一 致 否 认 王室 的 指控 ， 他 们 便 以 严刑 逼供 来 使 他 们 认罪 伏 法 。 有 些 人 被 缚 
住 手腕 ， 猛 然 吊 起 又 猛然 放下 ， 有 些 人 被 赤足 放 在 炎 中 ， 有 些 人 被 一 小 片 一 小 片 
地 拔 去 指甲 ， 有 些 人 每 天 都 被 扳 掉 一 只 牙齿 ， 有 些 人 生殖 器 被 悬 以 重 物 ， 有 些 人 
则 被 慢 慢 钱 死 。 许 多 犯人 遭受 到 上 述 几 种 酷刑 的 折磨 ， 因 而 再 度 提审 时 ， 大 多 数 
都 已 经 硕 奋 一 息 。 有 一 个 人 被 拖 出 来 示众 ， 他 的 骨头 从 烤 熟 的 双 脚 脱落 到 地 上 。 
多 数 人 承认 了 国王 的 全 部 指控 ， 某 些 人 被 告知 ， 如 果 认 罪 ， 国 王 会 给 予 他 生命 和 
自由 。 有 些 人 死 于 狱 中 ， 有 些 人 自杀 ， 更 有 59 名 犯人 被 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 (1310 
年 ) ， 因 为 他 们 死 不 改 悔 。 该 教 团 的 主席 ， 杜 ， 英 莱 (Du Molay) ， 不 堪 酷 刑 折 
磨 ， 一 度 表 示 认罪 ， 当 被 带 到 火 刑 柱 旁 ， 他 又 收回 了 供认 。 审 判 团 建议 再 审 ， 非 
利 普 却 指责 这 是 毫 无 意义 的 拖延 ， 下 令 立 即将 他 烧 死 ， 并 亲临 现场 观赏 行刑 。 法 
兰 西 境内 “ 圣 毁 骑士 ”的 所 有 财产 皆 被 没收 充 公 。 教 皇 克 莱 门 特 五 世 抗议 这 种 行 
为 ， 不过， 法兰西 的 神职 人 员 支 持 国王 ， 而 教皇 实际 上 只 是 阿 维尼 分 的 囚徒 ， 最 
终 他 放弃 了 反抗 ， 并 遵照 菲利普 的 命令 ， 解 散 了 “ 圣 典 骑士 团 ”(1312 年 ) 。 爱 
德 华 二 世 也 需要 钱 ， 于 是 便 没 收 英格兰 境内 “ 圣 砍 骑士 ”的 财产 。 从 这 些 不 义 之 
财 中 ， 菲 利 普 和 爱德华 拿 出 一 份 献 给 教会 ， 另 一 份 赏 给 亲信 ， 后 者 的 意图 本 在 于 
获得 庞大 的 领地 ， 因 而 他 们 支持 国王 抵制 旧 有 的 封建 大 贵族 。 

十 字 军 或 许 是 从 东方 学 到 并 带 回 了 对 待 性 倒 错 的 新 的 宽容 态度 ， 它 与 介绍 公 
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共 浴 室 和 私人 厕所 到 西方 一 样 ， 都 是 十 字 军 东 征 后 果 的 组 成 部 分 。 或 许 正 是 与 东 
方 穆斯林 的 接触 ， 使 欧洲 人 恢复 了 古 罗 马 的 风俗 习惯 一 一 刮 胡子 。 上 千 个 阿拉 
伯 词 汇 进入 欧洲 语言 ， 东 方 的 浪漫 故事 也 传人 欧洲 ， 并 在 流传 过 程 中 ， 被 赋予 了 
本 地 的 风貌 。 十 字 军 对 萨 拉 森 人 的 釉 彩 琉璃 留 下 了 深刻 的 印象 ， 或 许 正 是 他 们 从 
东方 带 回 了 有 关 技 术 以 及 行业 秘密 ， 帮 助 研制 出 后 来 装饰 着 新 兴 的 哥 特 教堂 的 彩 
色 玻璃 。 东 方 的 指南 针 、 火 药 、 印 刷 术 ， 在 十 字 军 东 征 结束 前 早已 闻名 于 世 ， 它 
们 也 许 是 借 着 十 字 军 的 回潮 传 布 到 了 欧洲 。 十 字 军 战士 显然 多 半 目 不 识 丁 ， 因 为 
他 们 几乎 没有 带 回 任何 阿拉 伯 的 诗歌 、 科 学 或 哲学 ， 伊 斯 兰 教 在 这 些 领域 对 西方 
的 影响 ， 更 多 是 经 由 西班牙 和 西西 里 而 非 战争 。 直 到 夺 下 君 士 坦 丁 堡 ， 西 方才 对 
希腊 文化 强 有 力 的 影响 有 所 认识 。 科 林 斯 的 佛 莱 米 什 大 主教 (Flemish Archbish- 
op of Corinth) ， 穆 尔 贝克 的 威廉 〈 William of Moerbeke) ， 将 直接 译 自 原文 的 亚 
里 士 多 德 著作 献 给 阿达 那 。 十 字 军 发 现 ， 持 另 一 种 信仰 的 人 也 能 与 他 们 一 样 文 
明 、 开 化 、 富 于 人 性 和 可 以 信赖 ， 非 如 此 则 不 能 使 他 们 产生 疑问 ， 进 而 促成 13 一 
14 世纪 正统 信仰 的 衰落。 历史 学 家 如 提 和 尔 的 大 主教 威廉 ， 他 们 提 及 伊斯兰 教 文 
明 时 那 种 尊敬 其 或 惊叹 的 口吻 ， 一 定 使 第 一 次 十 字 军 粗野 无 礼 的 战士 大 为 震惊 。 
罗马 教廷 的 威望 ， 因 第 一 次 十 字 军 东 征 大 获 提升 ， 不 过 也 随 着 此 后 历次 东 征 而 逐 
渐 降 低 。 教 会 以 信仰 将 各 种 各 样 的 人 团结 在 自己 周围 ， 高 贵 的 贵族 、 骄 傲 的 骑 
士 ， 甚 至 皇帝 、 国 王 等 ， 这 一 创举 使 罗马 教皇 的 地 位 获得 空前 的 抬升 。 教 皇 特 使 
赴 各 个 国家 和 各 个 教区 为 十 字 军 筹集 资金 、 招 募 士 兵 ， 他 们 的 权力 超过 甚至 取代 
了 当地 的 统治 者 。 信 人 徒 们 几乎 是 通过 他 们 ， 直 接 向 教皇 纳 贡 。 筹 募 之 风 盛 极 一 
时 ， 不 久 就 成 了 惯例 ， 用 于 十 字 军 以 外 各 种 目的 。 教 皇 获 得 征收 税金 的 权力 ， 令 
国王 颇 为 不 满 ， 因 为 本 应 属于 国库 或 地 方 府 库 的 金钱 ， 如 今 源源 不 断 地 流 进 了 罗 
马 。 向 在 巴勒斯坦 服役 满 40 天 的 人 散发 赎罪 券 ， 已 堂而皇之 地 成 为 合理 合法 的 
军事 手段 。 类 似 的 赎罪 券 ， 发 给 为 十 字 军 提供 经 费 的 人 ， 尚 属 情 有 可 原 ， 然 而 ， 
它 后 来 竟 也 发 给 为 教皇 提供 活动 经 费 的 人 ， 甚 至 为 教皇 提供 军费 ， 以 使 他 能 在 欧 
洲 与 腓 特 烈 、 曼 弗 雷 德 或 康 拉 德 作战 的 人 ， 这 成 为 欧洲 诸 王 非 常 愤怒 的 一 个 原 
因 ， 而 且 ， 也 成 为 讽刺 家 的 主要 题材 。1241 年 ， 格 列 高 利 九 世 论 令 在 匈牙利 的 
教皇 使 节 ， 折 款 偿付 按 规定 未 获得 的 十 字 军 战士 的 暂 言 ， 并 将 这 笔 款项 用 于 他 与 
腓 特 烈 二 世 的 殊死 战争 。 

普罗 旺 斯 的 吟 游 诗 人 反击 教会 滥 发 同样 的 赎罪 券 给 十 字 罕 ， 以 使 其 将 注意 力 
从 巴勒斯坦 移 开 ， 转 攻 法 兰 西 的 阿尔 比 派 。 马 修 * 帕 里 斯 ( Matthew Paris) 说 : 
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“虔诚 的 信徒 看 到 ， 流 基督 徒 的 血 或 流 异 端的 血 ， 一 样 能 得 完全 赦免 的 应 许 ， 因 
而 大 感受 伤 。” 许 多 地 主 为 了 支援 东 征 ， 将 财产 变卖 或 抵押 给 教会 、 修 道 院 ， 以 
获取 现金 。 一 些 修道 院 以 这 种 手段 获 致 大 量 的 财产 ， 当 十 字 军 的 失败 削弱 了 教会 
的 信 望 ， 它 们 的 财富 就 成 为 皇室 妒忌 、 民 众 增 恨 和 批评 指责 的 目标 。 一 些 人 将 路 
易 九 世 在 1250 年 遭遇 的 大 灾难 ， 归 咎 于 同时 发 生 的 英 诺 森 四 世 与 腓 特 烈 二 世 的 
战争 。 大 胆 的 怀疑 论 者 解释 说 ， 十 字 军 的 失败 即 反 驳 了 教皇 乃 是 上 帝 在 尘世 的 使 
者 或 代理 人 的 说 辞 。1250 年 以 后 ， 教 士 筹 募 资金 以 期 再 次 发 动 十 字 军 东 征 ， 出 
于 幽默 或 伤感 ， 人 们 召集 乞丐 ， 以 穆罕默德 之 名 赐予 他 们 钱币 ， 并 说 这 是 因为 穆 
罕 默 德 似乎 比 基 督 显得 更 加 强 而 有 力 。 

紧 接着 基督 教 信仰 的 衰落 ， 十 字 军 东 征 第 二 个 主要 的 影响 ， 是 通过 学 习 伊 
斯 兰 教 国家 的 工业 和 商业 ， 刺 激 、 活 跃 了 欧洲 的 世俗 生活 。 战 争 的 确 能 带 来 一 
种 好 处 一 一 它 教会 人 们 地 理 知 识 。 因 十 字 军 东 征 而 兴旺 发 达 的 意大利 商人 ， 学 
会 了 绘制 地 中 海地 图 ， 而 与 骑士 同行 的 基督 教 编 年 史学 家 ， 对 亚细亚 有 了 新 的 地 
理 概念 一 一 它 是 如 此 的 庞大 和 复杂 。 他 们 将 这 种 新 的 认识 传达 给 欧洲 ， 引 起 了 
探险 和 游历 的 热潮 。 甚 至 出 现 了 旅行 指南 ， 以 指导 朝圣 者 往来 圣地 。 基 督 教 医生 
从 犹太 人 和 伊斯兰 教 国家 习 得 不 少 精妙 的 医术 ， 外 科 手 术 因 为 十 字 军 东 征 而 获 致 
巨大 的 进步 。 

十 字 标志 所 向 ， 贸 易 随 之 扩展 ， 或 许 ， 十 字 标 志 乃 是 受 贸易 指引 。 骑 士 失 去 
巴勒斯坦 ， 但 是 意大利 商 队 不 仅 从 伊斯兰 教 国家 ， 也 从 拜占庭 手中 ， 取 得 了 地 中 
海 的 制 控 权 。 威 尼斯 、 热 那 亚 、 比 萨 、 阿 马尔 非 、 马 赛 、 巴 塞 罗 那 ， 早 已 和 东方 
伊斯兰 教 世 界 、 博 斯 普 鲁 斯 海峡 、 黑 海 等 地 有 贸易 往来 ， 此 时 它 因 十 字 军 东 征 而 
大 大 扩展 开 来 。 威 尼斯 人 征服 君 士 坦 丁 堡 ， 运 送 朝圣 者 和 战士 到 巴勒斯坦 ， 输 出 
物资 给 东方 的 基督 秆 和 其 他 人 等 ， 并 输入 东方 物产 一 一 这 一 切 都 推动 了 商业 
和 海上 交通 的 发 展 ， 其 繁盛 兴旺 ， 为 罗马 帝国 全 盛 期 以 来 仅见 。 丝 绸 、 糖 、 香 
料 一 一 胡椒 、 生 姜 、 丁 香 、 肉 桂 一 一 这 些 11 世纪 时 罕见 的 奢侈 品 ， 如 今 大 量 流 
入 欧洲 。 植 物 、 五 谷 、 树 木 ， 本 来 已 由 伊斯兰 教 的 西班牙 传 至 欧洲 ， 目 前 大 量 地 
从 东方 移植 到 西方 一 一 玉 蜀 乘 、 稻 米 、 芝 麻 、 豆 类 、 柠 檬 、 瓜 类 、 桃 子 、 查 
子 、 栅 桃 、 椰 刺 …… 冬 葱 和 青 欧 等 ， 都 从 阿 什 凯 隆 等 港口 ， 由 东方 源源 不 断 运 抵 
西方 。 这 些 植物 的 欧洲 命名 亦 脱 胎 于 这 段 历史 。 查 早 为 西方 人 熟知 ， 最 初 他 们 称 
它 为 “大马士革 的 李子 ”" 。 锦 纹 、 细 棉布 、 绸 子 、 天 鹅 绒 、 地 秘 、 染 料 、 香 粉 、 
香水 和 珠宝 ， 都 来 自 伊斯兰 教 国 家 ， 装 饰 着 封建 贵族 或 中 产 阶级 的 住宅 以 及 肉 
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体 。 镀 着 金属 的 玻璃 镜 于 今 取 代 了 抛光 铜 镜 或 铁 镜 。 欧 洲 从 东方 学 到 的 技艺 ， 还 
包括 精炼 制 糖 和 “威尼斯 ”玻璃 。 

东方 新 市 场 使 意大利 和 佛 兰 德 斯 的 工业 迅速 发 展 ， 由 此 促进 了 城市 和 中 产 阶 
级 的 成 长 。 较 高 级 的 银行 及 其 经 营 理念 、 手 段 ， 由 拜占庭 和 伊斯兰 教 国家 介绍 到 
欧洲 ， 新 的 存款 方式 与 工具 也 出 现 了 ， 周 转 资金 同时 增长 起 来 ， 更 多 新 观念 诈 
生 ， 从 业者 也 更 多 。 十 字 军 脱胎 于 封建 农业 社会 ， 从 日 耳 曼 的 野蛮 气质 及 其 宗教 
热忱 获得 灵感 。 它 结束 时 的 景观 是 工业 兴起 ， 商 业 扩 张 ， 肇 端 着 经 济 革命 。 它 是 
文艺 复兴 的 先驱 ， 也 是 文艺 复兴 的 财力 支持 者 。 
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第 七 章 “| 经 济 革命 


(1068 一 1300) 


商业 的 复兴 


每 一 种 文明 皆 植 根 于 工商 业 ， 并 深 受 其 繁荣 的 滋养 。9 一 10 世纪 ， 伊 斯 兰 教 
势 力 之 把 取 地 中 海 东 端 和 南端 港口 ， 垄 断 该 地 区 贸易 ， 伊 斯 兰 教徒 、 维 京 人 和 马 
札 儿 人 的 袭扰 ， 查 理 曙 继任 者 治 下 政治 的 混乱 失 序 ， 凡 此 种 种 ， 陷 欧洲 于 黑暗 ， 
它 的 经 济 和 精神 生活 都 降 至 最 低 点 。 延 至 12 世纪 ， 在 这 黑暗 中 方才 现 出 一 线 曙 
光 。12 世纪 时 ， 农 业 之 获得 封建 保护 以 及 重新 组 织 ， 挪 威海 盗 之 归顺 为 农民 或 
商人 ， 匈奴 人 之 被 击 退 和 驯化 ， 意 大 利 人 之 重 掌 地 中 海 贸易 ， 十 字 军 之 重启 黎 凡 
特 (Levant) 的 大 门 ， 西 方 文明 之 与 伊斯兰 教 、 拜 占 庭 等 更 先进 文明 重 获 交流 、 
沟通 ， 凡 此 种 种 ， 直 接 促成 了 欧洲 的 复兴 ， 并 为 12 世纪 的 文化 繁荣 以 及 13 世纪 
的 中 世纪 全 盛 提供 了 物质 条 件 。 究 其 原因 ， 正 如 拉丁 俗 谚 所 说 ， 吃 饱 才 有 哲学 ， 
有 钱 方 能 艺术 。 社 会 就 像 一 个 个 体 ， 同 样 适用 这 一 原则 。 

经 济 复兴 的 第 一 步 是 克服 国内 贸易 的 障碍 。 目 光 短 浅 的 政府 巧立名目 ， 对 运 
输 和 贩 售 课 以 重税 一 一 进入 港口 ， 通 过 桥梁 ， 使 用 街道 、 河 流 或 运河 ， 在 市 场 
或 集 市 上 售 货 等 ， 都 要 缴 税 。 封 建 贵族 对 途经 其 领地 的 货物 强行 征收 通行 税 ， 就 
像 国 家 做 的 那样 。 当 然 ， 有 些 主人 热情 好 客 ， 以 武装 护送 和 给 予 诸多 便利 的 方 
式 ， 为 商人 提供 真正 的 保护 和 服务 。 然 而 ， 政 府 和 领主 都 要 抽 税 的 结果 是 各 地 出 
现 了 无 数 税 卡 : 莱茵 河 62 处 ， 卢 瓦尔 河 74 处 ， 易 北河 35 处 ， 多 瑙 河 77 处 …… 
在 莱茵 河上 ， 商 人 要 为 他 的 货物 缴 付 高 达 60% 的 税金 。 此 外 ， 封 建 战争 ， 野 蛮 
的 士兵 ， 强 盗 式 贵族 ， 河 菲 和 海盗 等 ， 使 商人 和 旅人 的 路 途 ， 无 论 陆 路 或 海路 ， 
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都 变 成 一 场 真正 的 战争 历险 。“ 神 命 休战 与 和 平 ”在 一 定时 间 内 为 商旅 提供 了 相 
对 安全 的 环境 ， 因 此 惠及 陆 上 贸易 。 国 王权 力 增长 的 结果 是 盗匪 的 活动 受到 抑 
制 ， 度 量 衡 被 统一 ， 征 税 获得 限制 和 调整 ， 有 大 的 集 市 时 ， 某 些 道路 和 市 场 还 免 
征 税金 。 

集 市 是 中 世纪 贸易 的 生命 。 小 贩 自 然 是 带 着 少量 货物 挨家 挨户 上 门 兜售 ， 工 
匠 在 铺子 里 等 候 顾客 惠顾 ， 市 场 开 市 的 日 子 ， 卖 家 和 买 家 会 聚 在 城镇 中 ， 领 主 庇 
护 在 他 们 城堡 附近 的 市 场 ， 教 堂 向 他 们 敞开 庭院 ， 国 王 则 让 他 们 暂 居于 都 城 的 公 
共 会 堂 或 商铺 中 。 不 过 ， 大 宗 贸易 和 国际 贸易 相对 固定 地 集中 在 定期 举行 的 地 域 
性 集 市 上 进行 : 英格兰 的 伦敦 和 斯 陶 尔 布 里 奇 ( Stourbridge) ， 法 兰 西 的 巴黎 、 
里 昂 、 兰 斯 和 香槟 地 区 ， 佛 兰 德 斯 的 里 尔 、 伊 普尔 、 杜 埃及 布 重 日 ， 日 耳 曼 的 科 
隆 、 法 兰 克 福 、 莱 比 锡 、 吕 贝克 ， 瑞 士 的 日 内 瓦 ， 俄 罗斯 的 诺 夫 哥 罗 德 …… 这 些 
集 市 中 最 有 名 和 最 受 欢 迎 的 包括 : 香槟 区 ， 每 年 1 月 在 拉 格 尼 (Lagny) ， 封 毅 
期 (Lent， 即 11 月 11 日 至 圣诞 节 ) 在 奥 布 河畔 巴尔 (Bar-sur-Aube) ,5 月 和 9 
月 在 普罗 旺 斯 ，9 月 和 11 月 在 特 鲁 瓦 举行 之 市 集 。 这 6 次 每 次 均 持续 6 至 7 周 ， 
因此 一 年 中 ， 它 们 依次 为 提供 国际 贸易 的 市 场 ， 四 季 物 产 都 在 此 交易 。 由 于 其 地 
理 位 置 适中 ， 故 吸引 了 法 兰 西 、 苏 格 兰 东 南部 低地 和 莱茵 河谷 地 等 地 区 的 物产 和 
商人 ， 在 此 与 普罗 旺 斯 、 西 班 牙 、 意 大 利 、 非 洲 和 东方 等 各 地 的 物产 和 商人 交 
易 ， 总 之 ， 它 们 构成 了 12 世纪 法 兰 西 财富 和 权势 的 主要 来 源 。 早 在 5 世纪 时 ， 
它们 即 在 特 鲁 瓦 一 地 兴起 ， 而 当 菲 利 普 四 世 将 香槟 地 区 从 其 文明 的 贵族 手中 收 
回 ， 对 集 市 敛 征 税金 并 进行 管制 ， 以 至 于 使 其 变 得 贫穷 ， 则 它们 走向 了 衰落 。12 
世纪 ， 它 们 为 海上 贸易 和 港口 贸易 所 取代 。 

造船 和 航海 自 罗马 帝国 以 来 逐步 改良 。 几 百 座 沿海 城市 都 有 不 错 的 灯塔 :其 
中 许多 城市 一 一 如 君 士 坦 丁 堡 、 威 尼斯 、 热 那 亚 、 马 赛 和 巴塞 罗 那 一 一 也 都 有 
宽阔 的 码头 。 船 只 通常 较 小 ， 船 身 有 一 半 覆 盖 着 甲板 或 干脆 没有 甲板 ， 而 载重 相 
当 于 30 吨 ， 如 此 的 小 巧 轻便 ， 故 它们 得 以 湖 流 深入 内 陆 ， 因 此 ， 如 纳 博 讷 、 波 
尔 多 、 南 特 、 鲁 昂 、 布 鲁 日 和 不 莱 梅 等 城镇 ， 与 海员 有 相当 距离 ， 也 能 有 远洋 船 
只 到 达 ， 并 发 展 成 为 欣欣 向 荣 的 港口 。 一 些 地 中 海航 船 要 更 大 ， 能 载重 600 吨 和 
容纳 1 500 名 乘客 ， 威尼斯 曾 献 给 路 易 九 世 一 般 长 达 108 英尺 ， 由 110 人 驾驶 的 
船 。 当 时 ， 古 代 巨 舰 仍 为 常见 的 类 型 ， 拥 有 高 高 轴 起 的 装饰 性 船尾 ， 一 或 二 支 梳 
杆 和 风帆 ， 低 矮 的 船 身 ， 内 中 有 两 或 三 间 桨 舱 一 一 每 一 间 总 容量 可 达 200 间 。 大 
部 分 交手 都 是 无 偿 征召 来 的 人 ， 船 奴 在 中 世纪 很 少见 。 递 风 作 Z 字形 行船 的 技 
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艺 ， 据 我 们 所 知 ， 在 6 世纪 即 已 出 现 ， 在 12 世纪 前 稳步 改进 ， 其 时 船只 一 一 大 
多 数 意大利 船只 一 一 皆 在 古老 的 模 帆 之 外 ， 另 装配 了 纵向 的 帆 案 ， 不 过 主要 的 
动力 仍 由 浆 提供 。 约 在 1200 年 ， 基 督 教 航海 领域 ， 即 已 出 现 罗盘 的 身影 ， 不 过 
其 起 源 尚 有 待考 订 ， 西 西里 岛 的 水 手 将 磁 针 安放 在 活动 的 枢 轴 上 ， 从 而 使 其 得 以 
运用 于 动荡 起 伏 的 水 面 上 。 即 使 如 此 ， 又 过 了 另 一 个 世纪 ， 水 手 (挪威 人 除 
外 ) 才 敢 于 驾 船 航行 至 看 不 见 大 陆 的 海域 ， 以 及 取 直 线 横越 远海 。 从 11 月 11 日 
至 次 年 2 月 22 日 ， 极 少 有 船只 在 大 洋 航行 ， 因 为 此 乃 汉 撤 同 盟 所 禁止 ， 而 地 中 
海 和 黑海 大 部 分 航运 皆 于 此 期 间 暂 行 停止 。 当 此 之 时 ,海上 行程 之 缓慢 ， 与 古代 
差不多 ， 从 马赛 到 阿 卡 ， 需 费时 十 五 日 。 为 健康 着 想 ， 则 航海 不 是 一 件 好事 。 此 
外 , 海盗 袭扰 和 船只 失事 频仍 ， 而 最 强健 的 胃 也 不 能 免 翻 江 倒 海 之 苦 。 佛 罗 依 撤 
(1337? 一 1410?) 叙述 埃 尔 韦 ， 莱 帅 历 士 (Sir Herve de Leon) 如 何在 南安 普 敦 
和 阿 夫 勒 尔 间 的 海面 上 经 受 了 15 天 的 颠 复 ， 而 “ 备 受 折磨 ， 以 至 于 他 后 来 再 也 
没有 恢复 健康 ”。 乘 海 船 出 行 ， 发 生 损失 时 ， 所 获 赔偿 其 少 ， 相 应 费用 也 很 低 
廉 。14 世纪 时 ， 模 渡海 峡 只 人 需 花 6 便士 。 而 与 此 相应 的 低廉 的 货运 和 长 途 旅 
行 费用 ， 使 得 水 上 运输 占 尽 优势 或 先 机 ， 从 而 于 13 世纪 大 大 改写 了 欧洲 的 政 
治 地 图 。 

基督 徒 之 从 萨 拉 森 人 手中 重新 夺回 撤 丁 岛 (1022 年 )、 西 西里 岛 (1090 
年 ) 和 科 西 嘉 岛 (1091 年 ) ， 为 欧洲 航运 打开 了 黑 西 拿 海峡 和 中 地 中 海 的 大 门 ， 
而 第 一 次 十 字 军 东 征 的 胜利 ， 收 复 了 该 海 除 南部 港口 外 全 部 地 区 。 现 今 是 如 此 的 
畅通 无 阻 ， 室 碍 全 无 ， 商 业 遂 驱 使 欧洲 成 为 贸易 之 路 的 一 个 日 益 扩张 的 网 络 ， 且 
使 其 不 但 与 亚洲 的 基督 教 国家 ， 更 与 伊斯兰 教 的 非洲 和 亚洲 ， 甚 至 与 印度 和 远东 
建立 联系 。 从 中 国 或 印度 来 的 货物 ， 经 突厥 斯 坦 、 波 斯 和 叙利亚 ， 抵 达 叙 利 亚 或 
巴勒斯坦 的 港口 ,或 经 蒙古 抵达 里 海 和 伏尔加 河 地 区 ， 或 用 船 运 至 波斯 湾 ， 溯 底 
格 里 斯 河 或 幼发拉底 河 而 上 ， 并 翻 山越 岭 、 横 穿 莞 漠 ， 送 达 黑 海 或 里 海 ， 抑 或 地 
中 海地 区 ;或 取道 红海 ， 由 运河 或 沙漠 商 队 ， 输 至 开罗 和 亚历山大 。 从 非洲 贸 
易 一 一 13 世纪 时 大 多 由 基督 教 国家 进行 一 一 的 穆斯林 港口 ， 扩 张 至 小 亚细亚 和 
拜占庭 ， 至 塞浦路斯 、 罗 得 岛 和 克 里 特 岛 ， 至 萨 洛 尼 卡 、 比 雷 埃 夫 斯 、 科 林 斯 和 
帕 特 拉 斯 ， 至 西西 里 岛 、 意 大 利 、 法 兰 西 和 西班牙 。 君 士 坦 丁 堡 则 将 其 奢侈 产品 
汇 人 货物 的 洪流 ， 并 供应 多 瑙 河和 第 恶 伯 河 地 区 至 中 欧 、 俄 罗斯 和 波罗的海 国家 
的 商贸 。 威 尼斯 、 比 萨 和 热那亚 则 夺取 拜占庭 以 西 之 贸易 ， 并 像 野 蛮 人 那样 ， 为 
基督 教 制 海 权 奋战 不 已 。 
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在 战略 上 ， 地 处 隔 地 中 海 遇 遥 相 望 之 东方 和 西方 间 要 冲 ， 三 面 皆 拥有 朝向 该 
海 之 港口 ， 又 有 扼守 阿尔 卑 斯 山 关 隘 的 北部 城市 ， 故 就 其 地 理 位 置 而 言 ， 意 大 利 
注定 要 从 欧洲 与 拜占庭 、 巴 勒 斯 坦 和 伊斯兰 教 国家 的 贸易 中 获 利 最 丰 。 亚 得 里 亚 
沿海 意 立 着 威尼斯 、 拉 韦 纳 、 里 米 尼 、 安 科 纳 、 巴 里 、 布 林 迪 西 、 塔 兰 托 ， 南 方 
则 有 克 罗 托 内 ， 沿 西海 岸 ， 雷 焦 、 萨 莱 诺 、 阿 马尔 非 、 那 不 勒 斯 、 奥 斯 蒂 亚 、 比 
萨 和 卢 卡 支撑 着 繁荣 的 商业 ， 而 佛罗伦萨 于 幕后 操纵 着 金融 业 ， 阿 尔 诺 河 和 波 河 
将 部 分 内 陆 贸易 带 给 帕 多 瓦 、 费 拉 拉 、 克 雷 莫 纳 、 皮 亚 琴 察 和 帕 维 亚 ， 罗 马 则 将 
欧洲 的 虔诚 带 来 的 什 一 税 和 税 费 ， 搜 乔 、 聚 敛 至 它 的 圣 典 ， 锡 耶 纳 和 博洛尼亚 地 
当 庞大 的 内 陆 交 通 的 十 字 路 口 ， 米 兰 、 科 莫 、 布 雷 西亚 、 维 罗 纳 和 威尼斯 ， 坐 拥 
使 阿尔 卑 斯 山 让 路 的 来 自 莱茵 河和 多 瑙 河 的 贸易 果实 。 热 那 亚 控制 着 第 勒 尼 安 
(Tyrhenian) 海 ， 一 如 威尼斯 统治 着 亚 得 里 亚 海 ， 它 的 商船 队 计 有 2 万 人 操控 
200 艘 船 ， 从 它 的 通商 口岸 ， 能 到 达 从 科 西 嘉 至 特 拉 布 宗 的 许多 地 区 。 像 威尼斯 
和 比萨 一 样 ， 热 那 亚 也 与 伊斯兰 教徒 自由 贸易 : 威尼斯 与 埃及 ， 比 萨 与 突尼斯 ， 
热那亚 与 摩尔 人 的 非洲 和 西班牙 。 十 字 和 军 东 征 期 间 ， 它 们 中 很 多 都 贩卖 武器 给 萨 
拉 森 人 。 强 而 有 力 的 教皇 ， 例 如 英 诺 森 三 世 ， 谴 责 与 穆斯林 的 一 切 交易 ， 然 而 黄 
金 总 比 信仰 和 鲜血 来 得 更 坚实 ， 所 谓 “ 渎 神 的 贸易 ”也 就 继续 着 。 

热那亚 与 威尼斯 的 战争 削弱 了 其 自身 ， 而 法 兰 西南 部 和 西班牙 西部 港口 插手 
地 中 海 贸易 ， 欲 分 一 杯 闭 。 在 穆斯林 统治 期 间 停滞 不 前 的 马赛 ， 此 时 一 度 夺 回 其 
古老 的 优势 地 位 。 然 而 附近 的 蒙 彼 利 埃 ， 受 其 通晓 数 种 语言 的 人 口 以 及 高 卢 人 、 
穆斯林 和 犹太 人 文化 之 激励 ， 乃 于 12 世纪 ， 作 为 法 兰 西 的 一 个 南部 门户 ， 起 而 
与 马赛 竞争 。 巴 塞 罗 那 则 得 益 于 它 从 伊斯兰 教 手 中 再 次 被 夺回 后 残存 的 古老 犹太 
商人 家 庭 ， 在 那里 和 在 为 比 利 牛 斯 山 团 闭 的 巴 伦 西亚 基督 教 西 班 牙 ， 建 立 起 了 与 
地 中 海 世界 的 联系 。 加 的 斯 、 波 尔 多 、 拉 罗 谢 尔 和 南 特等 港口 ， 均 派 得 其 船只 沿 
大 西洋 海岸 至 鲁 昂 、 伦 敦 和 布 鲁 日 ， 热 那 亚 于 13 世纪 ， 威 尼斯 于 1317 年 ， 派 遗 
船只 经 直布罗陀 前 往 所 有 这 些 大 西洋 港口 ，1300 年 左右 ， 翻 越 阿尔 卑 斯 山 的 贸 
易 已 告 没落 ， 而 大 西洋 商业 开始 将 大 西洋 国家 推 至 领导 地 位 ， 这 一 地 位 后 由 哥 伦 
布 加 以 证 实 。 

法 兰 西 因 其 河流 而 积聚 了 财富 ， 河 流 便 是 其 统一 商贸 的 涓涓 纽带 ， 罗 讷河 、 
加 龙 河 、 卢 瓦尔 河 、 索 恩河 、 塞 纳 河 、 瓦 兹 河和 摩 泽 尔 河 ， 使 它 的 商业 正如 它 的 
土地 一 般 丰 僻 多 产 。 不 列 直 也 无 法 与 它 竞争 。 海 峡 五 口 (Cinque [Five] Ports) 
欢迎 外 国 船只 和 货物 的 到 来 。 伦 敦 的 泰晤士 河 在 12 世纪 时 即 已 沿 河 遍布 连绵 不 








第 二 部 ” 展 障 时 代 与 十 字 军 东 征 1 641 


断 的 码头 ， 从 这 里 输出 布 丐 、 羊 毛 和 铅 头 ， 以 换取 阿拉 伯 来 的 香料 ， 中 国 来 的 丝 
绸 ， 俄 罗斯 来 的 毛皮 和 法 兰 西 来 的 酒 。 一 直 十 分 繁忙 一 一 比 任何 其 他 北方 港口 
都 更 繁忙 一 一 的 是 布 鲁 日 ， 它 是 商业 都 会 和 农业 、 工 业 都 很 富庶 的 佛 兰 德 斯 财 
富 的 出 口 。 这 里 ， 正 如 在 威尼斯 和 热那亚 ， 是 欧洲 商贸 东西 向 和 南北 向 中 轴 的 交 
会 点 。 它 位 于 与 英格兰 表明 相对 的 北海 沿岸 附近 ， 它 进口 英格兰 羊毛 ， 以 便 由 佛 
兰 德 斯 和 法 兰 西 的 织 机 制 成 纺织 品 ， 它 足够 内 陆 ， 因 而 能 够 提供 安全 的 海港 ， 故 
它 吸 引 了 热那亚 、 威 尼斯 和 法 兰 西西 部 的 船 队 ， 它 并 允许 这 些 船 队 沿 100 条 路 线 
再 分 散 其 货物 ， 运 往 下 一 级 港口 。 当 海运 更 安全 、 更 廉价 ， 陆 路 商贸 遂 形 衰落 ， 
而 布 鲁 日 继 香槟 市 集 之 后 ， 成 为 欧洲 贸易 的 北部 中 心 。 默 效 、 斯 海尔 德 和 莱茵 诸 
河上 繁荣 的 内 河 运输 ， 为 布 鲁 日 带 来 日 耳 曼 西部 、 法 兰 西 东部 的 货物 ， 以 便 从 这 
里 出 口 至 俄罗斯 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 英 格 兰 和 西班牙 。 其 他 城镇 亦 为 河上 贸易 滋养 
而 苗 壮 成 长 : 斯 海尔 德 河上 的 瓦 朗 谢 讷 、 康 布雷 、 图 尔 奈 、 根 特 和 安特卫普 ， 以 
及 默 兹 河上 的 迪 南 、 列 日 和 马 斯 特 里 赫 特 (Maestricht) 。 

布 鲁 日 是 汉 撤 同 盟主 要 的 西方 成 员 。 为 增进 国际 合作 以 对 抗 外 部 竞争 ， 为 蔡 
背井离乡 的 商人 安排 融洽 的 社团 ， 保 护 他 们 免 受 海盗 、 路 罪 、 通 货 变动 、 不 守信 
用 的 债务 人 、 税 殉 和 封建 领地 通行 税 的 小 害 ，12 世纪 ， 欧 洲 北部 的 商业 城镇 创 
设 了 各 种 各 样 的 联盟 ， 日 耳 曼 人 称 之 为 协会 (union) 或 同业 公会 (guild) 。 伦 
敦 、 布 鲁 日 、 伊 普尔 、 特 鲁 瓦 以 及 其 他 20 座 城市 ， 建 立 了 “伦敦 同盟 ”( “Lon- 
don Hanse”) 。 作 为 日 耳 曼 战争 和 与 斯 堪 的 纳 维 亚 贸易 的 前 哨 建 于 1158 年 的 如 
贝克 ， 加 入 了 与 汉堡 (1210 年 ) 和 布 鲁 日 (1252 年 ) 同盟 类 似 的 同盟 。 逐 渐 
地 ， 其 他 城市 也 加 入 进来 一 一 但 泽 、 不 莱 梅 、 诺 夫 哥 罗 德 、 多 和 尔 帕 特 、 马 格 德 
堡 、 托 伦 、 柏 林 、 维 斯 比 、 斯 德 哥 尔 摩 、 贝 尔 根 (Bergen) 和 伦敦 ， 在 14 世纪 
其 易 盛 期 ， 这 一 同盟 囊括 了 52 个 城镇 。 它 的 势力 扼守 着 所 有 大 河 一 一 莱茵 、 威 
悉 ( Weser) 、 易 北 、 奥 得 和 维 斯 图 拉 诸 河 一 一 的 河口 ， 这 些 河 流 将 中 欧 的 货物 
输 往 北 海 或 波罗的海 ， 它 控制 着 欧洲 北部 自 鲁 昂 至 诺 夫 哥 罗 德 的 贸易 。 很 长 一 段 
时 期 ， 它 垄断 了 波罗的海 的 沙 丁 渔业 和 大 陆 与 英格兰 的 贸易 。 它 并 建立 同业 法 
庭 ， 以 解决 其 成 员 之 间 的 纠纷 ， 保 护 其 成 员 对 抗 来 自 外 界 的 诉讼 ， 且 不 时 作为 一 
个 独立 的 力量 发 动 战争 。 它 为 它 的 成 员 城 市 和 人 民 制 定 调节 商业 运转 ， 甚 至 道德 
操 行 的 法 律 ， 它 保护 他 的 商人 免 受 专断 的 法 律 、 税 金 和 罚金 之 迫害 ， 它 强迫 成 员 
联合 抵制 它 讨 厌 的 城市 ， 它 对 违约 拖欠 、 欺 诈 牟 利 或 买卖 贼 赃 的 行为 实施 惩罚 ， 
它 在 每 一 个 成 员 城市 设立 一 所 “工厂 ”( “factory”) 或 商 栈 ， 将 其 成 员 置 于 它 自 
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己 的 日 耳 曼 法 律 管辖 之 下 ， 无 论 他 们 身 在 何方 ， 并 严禁 他 们 与 外 国人 结婚 。 

汉 撒 同盟 在 长 达 一 个 世纪 的 时 期 里 ， 都 充当 了 文明 的 媒介 。 它 甫 清 波罗的海 
和 北海 的 海盗 ， 玖 浅 和 修整 航道 ， 绘 制 洋流 和 潮汐 图 ， 开 辟 河 道 ， 建 造 灯 塔 、 海 
港 ， 开 凿 运河 ， 制 定 和 整理 海事 法 规 ， 大 体 将 欧洲 北部 商贸 的 混乱 代 以 秩序 。 通 
过 将 商人 阶层 组 织 成 强 而 有 力 的 协会 ， 它 保护 资产 阶级 反抗 贵族 ， 并 促进 城市 自 
封建 标 格 中 解放 。 它 为 被 军队 踩 中 、 破 坏 的 货物 向 法 兰 西国 王 请 愿 ， 并 强迫 英 格 
兰 国王 为 从 炼狱 财 回 被 英国 人 溺死 的 同盟 商人 的 灵魂 而 举行 的 弥撒 付 钱 。 它 将 日 
耳 曼 的 商业 、 语 言 和 文化 向 东 传播 、 散 布 至 普鲁士 、 立 窝 尼 亚 和 爱沙尼亚 ， 并 建立 
加 里 宁 格 勒 、 利 堡 、 梅 梅 尔 ( Memel) 和 里 加 ( Riga) 等 大 城市 。 它 控制 其 成 员 
在 进 之 货物 的 价格 和 品质 ， 并 建立 起 这 样 一 种 正直 或 诚实 品质 的 美 翟 ， 英格兰 人 
赋予 他 们 的 Easterlings (Men from the East， 即 [来 自 东方 之 人 ] ) 这 一 称号 ， 
为 英格兰 人 用 为 sterling worth (货真价实 ) 之 意 ， 并 在 这 一 意义 上 ， 将 其 与 银 
(silver) 或 英镑 (pound) 等 词 连用 ， 取 意 殊 可 信赖 或 真实 可 信 。 

然而 ， 在 成 为 防卫 者 的 同时 ， 该 同盟 也 终于 成 为 了 压迫 者 。 它 专横 跨 雇 地 限 
制 其 成 员 的 独立 自主 ， 以 联合 抵制 或 暴力 来 强迫 城市 成 为 它 的 成 员 ， 不 择 手段 地 
攻击 竞争 对 手 ， 甚 而 雇用 海盗 去 损害 竞争 对 手 的 贸易 。 它 组 建 自己 的 军队 ， 在 许 
多 国家 内 部 ， 它 亿 然 国 中 之 国 。 它 竟 尽 所 能 压迫 和 镇 压 为 其 供 货 的 工匠 阶层 ， 所 
有 的 劳动 痢 ， 以 及 许多 其 他 阶层 的 人 ， 视 它 为 有 史 以 来 从 事 贸易 管制 的 所 有 垄断 
者 中 最 强大 的 一 个 ， 进 而 壬 惧 和 异 恶 它 。 当 英格兰 工人 在 1381 年 起 米 反 抗 时 ， 
他 们 追赶 所 有 的 汉 撤 同 盟 成 员 ， 甚 至 一 直 追 人 教堂 圣 典 ， 并 杀 死 所 有 不 能 用 纯正 
的 英格兰 口音 说 “面包 和 干酪 ”( “bread and cheese”) 的 人 。 

1160 年 左右 ， 该 同盟 提取 哥 特 兰 〈 Gotland) 的 瑞典 岛屿 ， 并 开发 维 斯 比 
以 为 波罗的海 贸易 的 基地 和 堡垒 。 一 个 十 年 又 一 个 十 年 过 去 ， 它 势力 扩张 ， 控 抽 
了 丹麦 、 波 兰 、 挪 威 、 瑞 典 、 芬 兰 和 俄罗斯 的 商业 和 政治 。 不 莱 梅 的 亚当 ( Ad- 
am of Bremen) 报告 说 ，13 世纪 在 俄罗斯 ， 汉 撤 同盟 商人 “多 如 类 士 …… 而 为 了 
- 张 青皮 进行 艰苦 卓绝 的 奋斗 ， 就 如 它 乃 永恒 的 救赎 一 般 " 。 他 们 在 沃 尔 答 夫 的 
诺 夫 可 罗 德 稳固 了 地 位 ， 生 活 在 那儿 ， 全 然 是 一 支 武装 起 来 的 商人 卫 成 部 队 ， 用 
圣 彼 得 教 堂 做 货 栈 ， 在 它 的 圣 坛 四 周 堆放 酒 桶 ， 恶 犬 似 的 看 守 着 这 些 喧 藏 ， 同 时 
履行 一 切 表 面 形式 ， 以 示 在 宗教 上 虔诚 。 

至 此 ， 该 同盟 仍 不 满足 ， 转 而 欲 控制 莱茵 河 的 贸易 。 已 建立 自己 同盟 的 科 
隆 ， 被 迫 沦 为 其 附属 成 员 。 但 是 ， 再 往 南 ， 该 同盟 的 势力 为 莱茵 同盟 (Rhenish 
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League) 阻 过 ， 后 者 由 科隆 、 美 因 欧 、 施 派 尔 、 沃 姆 斯 、 斯 特 拉 斯 堡 和 巴塞 尔 创 
立 于 1254 年 。 而 更 往 南 ， 奥 格 斯 堡 、 乌 尔 姆 和 纽伦堡 把 持 着 由 意大利 北上 的 贸 
易 。 时 至 今日 ， 我 们 还 可 以 在 威尼斯 看 到 他 们 在 大 运河 ( Grand Canal) 上 的 补 
给 站 。 需 根 斯 堡 和 维也纳 位 于 多 瑙 河 大 动脉 的 西 缘 ， 大 动脉 将 内 陆 日 耳 曼 的 产 
品 ， 经 由 萨 洛 尼 卡 输 至 爱 琴 海 ， 或 是 经 由 黑海 运 抵 君 十 坦 丁 堡 、 俄 罗斯 、 伊 斯 兰 
教 国 家 和 东方 。 如 此 ， 欧 洲 贸易 绕 了 一 圈 ， 回 到 起 点 ， 而 中 世纪 的 贸易 网 也 便 得 
以 完成 。 

穿梭 于 诸多 国土 之 上 的 可 疑 面 筷 、 陌 生 口 音 和 警惕 教义 间 ， 沿 着 这 些 路 线 运 
送 他 们 的 货物 ， 这 些 商 人 究竟 是 怎样 的 人 ?他 们 来 自 许多 不 同 的 民族 和 国家 ， 不 
过 ， 他 们 绝 大 多 数 是 叙利亚 人 、 犹 太 人 、 亚 美 尼 亚 人 或 希腊 人 。 他 们 极 少 是 我 们 
今日 所 知 的 那 种 生意 人 ， 在 他 们 自己 的 城市 中 ， 安 全 而 一 动不动 地 坐 在 桌子 后 
面 。 通 常 ， 他 们 带 着 货物 来 来 往往 ， 经 常 走 很 远 的 路 ， 到 聚集 着 大 量 的 他 们 和 欲 购 
的 产品 的 地 方 去 ， 以 便 以 便宜 的 价格 购 得 ， 然 后 回转 他 们 货物 匮乏 之 地 ， 以 高 昂 
的 价格 转手 出 售 。 一 般 情 况 下 ， 他 们 都 采取 等 买 、 研 售 的 方式 一 一 即 批发 ， 法 
兰 西 人 称 之 为 批发 贸易 (en gros) 。 英 格 兰 人 把 批发 贸易 译 成 批发 商 ( gross- 
er) ， 并 取 杂 货 商 ( grocer) 这 个 词 的 第 一 种 形式 ， 来 称呼 批发 香料 的 人 。 商 人 
是 冒险 家 、 探 险 者 和 沙漠 商 队 的 骑士 ， 以 七 首 和 贿赂 来 武装 自己 ， 时 刻 准 备 应 付 
路 菲 、 海 盗 以 及 成 千 上 万 的 考验 或 磨难 。 

法 律 的 多 变性 和 司法 的 多 样 性 可 能 是 他 们 所 受 最 糟糕 的 折磨 ， 而 商业 和 航海 
的 国际 法 之 日 益 进 步 的 阐释 ， 是 他 们 首要 的 成 就 之 一 。 假 如 一 位 商人 取道 陆路 ， 
则 他 在 途经 的 每 一 封建 领地 ， 都 须 受 一 个 新 法 庭 ， 以 及 可 能 不 同 的 法 律 的 管辖 ， 
假如 他 的 货物 不 愤 倾 覆 在 路 上 ， 当 地 的 领主 就 有 权 将 它们 据 为 已 有 ， 假 如 他 的 船 
只 搁浅 ， 依 照 “ 难 船 法 ”( “law of wreck”) ， 它 们 就 归 搁 浅 之 海岸 所 属地 主 所 
有 。 一 位 布 勒 通 ( Breton) 的 领主 炫 炮 ， 属 他 所 有 的 一 块 危 礁 ， 是 他 冠 揭 上 最 虽 
贵 的 石头 。 几 个 世纪 以 来 ， 商 人 就 与 这 些 陋习 斗争 。12 世纪 ， 他 们 开始 确信 其 
终 将 废止 。 与 此 同时 ， 国 际 犹太 贸易 商 已 积累 起 他 们 自己 使 用 的 一 部 商法 典 ， 这 
些 规章 成 为 了 11 世纪 商业 习惯 法 的 础 石 。 通 过 领主 或 国王 为 保护 从 外 国 来 的 商 
人 或 访问 者 而 刊行 的 法 令 、 条 例 ， 这 个 商人 法 (ius mercatorum) 年 复 一 年 地 成 
长 起 来 。 特 别 法 庭 被 建立 起 来 ， 执 行商 业 习惯 法 。 而 值得 注意 的 是 ， 对 类 似 拷 
打 、 决 斗 或 折磨 等 取证 或 审判 的 旧 形 式 ， 这 些 法 庭 均 已 弃置 不 用 。 

早 在 6 世纪 西 哥 特 人 的 法 律 中 ， 在 只 涉及 他 们 自己 的 纠纷 中 ， 外 国 商 人 就 被 
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赋予 接受 从 他 们 自己 国家 来 的 代表 的 裁决 的 权利 。 如 此 ， 後 端 了 领事 制度 ， 按 照 
这 种 制度 ， 从 事 贸 易 的 国家 有 权 要 求 海外 “领事 ”( “consuls”) ， 即 法 律 顾 
问 ， 来 保护 并 帮助 它们 的 国民 。 热 那 亚 于 1180 年 在 阿 卡 设立 这 样 一 个 领事 馆 ， 
12 世纪 ， 法 兰 西 诸城 纷纷 照样 办 理 。 国 家 间 一 一 甚至 基督 教 国家 与 穆斯林 国 
家 间 一 一 就 这 样 的 领事 权 达 成 协议 ， 此 乃 中 世纪 对 国际 法 最 杰出 的 贡献 之 一 。 

相当 部 分 的 海事 法 规 系 古代 遗留 而 来 ， 它 在 罗 得 岛 文明 开化 的 商人 中 间 ， 从 
未 停止 过 使 用 ， 最 古老 的 海事 法 典 之 一 为 1167 年 的 《 罗 得 法 典 》( Code des 
Rhodiens) 。《 奥 列 伦 岛 法 》(Lois d”Oleron) 于 12 世纪 末 叶 ， 由 波尔多 之 外 一 
个 管辖 酒 类 贸易 的 岛屿 发 行 ， 并 为 法 兰 西 、 佛 兰 德 斯 和 英格兰 所 采用 。 汉 撤 同 盟 
为 其 成 员 出 版 了 一 部 关于 海事 条 例 的 详细 法 典 ， 乘客 和 船 货 安全 防范 ， 救 援 者 和 
被 救援 者 的 义务 ， 船 长 和 全 体 工 作 人 员 的 职责 和 报酬 ， 以 及 一 稻 商 船 可 以 或 应 该 
成 为 一 稻 军 舰 的 条 件 。 这 些 法 典 规定 的 处 罚 是 严厉 的 ， 但 很 显然 ， 就 建立 航海 纪 
律 和 安全 性 的 传统 和 习惯 而 言 ， 严 厉 力 是 必需 的 。 中 世纪 训练 人 遵守 纪律 ， 达 
10 个 世纪 之 久 ， 就 是 为 了 现代 人 能 有 400 年 享受 自由 。 





工业 的 进展 


工业 的 发 展 随 着 商业 的 扩张 而 稳步 前 进 。 更 广阔 的 市 场 刺 激 了 生产 ， 而 上 升 
的 生产 又 滋养 了 贸易 。 

运输 进步 最 小 。 大 多 数 中 世纪 大 路 都 是 充斥 着 污 泥 、 人 尘埃 或 泥 党 的 林 萌 小 
道 ， 也 没有 用 来 排 干 路 面积 水 的 路 拱 或 涵洞 ， 坑 洞 和 水 洼 到 处 都 是 ， 浅 滩 很 多 
而 桥梁 很 少 。 重 物 驮 在 台 群 或 马 群 背 上 ， 而 非 用 不 能 得 心 应 手 地 躲避 坑 洞 的 大 车 
装载 。 四 轮 马车 大 而 笨拙 ， 靠 镶 铁 的 车 轮 前 行 ， 且 没有 弹性 ,它们 尽管 华丽 ， 却 
是 如 此 的 不 舒服 ， 以 至 于 大 多 数 的 男人 和 女人 首选 乘 马 出 行 一 一 无 论 男女 ,一 
律 跨 骑 。 

直到 12 世纪 ， 道 路 养护 仍 依靠 邻近 产业 的 所 有 者 ， 而 他 们 对 为 什么 他 们 应 
当 出 钱 修理 主要 由 匆匆 过 客 使 用 的 道路 很 感 疑惑 。13 世纪 ， 从 穆斯林 和 拜占庭 
的 先例 获得 灵感 ， 腓 特 烈 二 世 下 令 对 西西 里 岛 和 意大利 南部 的 道路 进行 整修 。 大 
约 同时 ， 第 一 条 “皇家 大 路 ”( “royal highway”) 也 在 法 兰 西 修筑 一 一 在 泥土 
或 沙子 的 松散 路 基 上 铺 上 方形 石 块 。 同 一 个 世纪 ， 城 市 也 开始 修筑 它们 的 主要 街 
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道 。 佛 罗 伦 萨 、 巴 黎 、 伦 敦 和 佛 兰 德 斯 的 城镇 ， 建 造 了 出 色 的 桥梁 。 

12 世纪 时 ， 教 会 组 织 宗教 性 质 的 兄弟 会 维修 或 建筑 桥梁 ， 并 给 予 分 担 工作 
的 人 特 歼 ， 这 种 宗教 兄弟 会 freres pontifs) 建造 了 阿 维尼 你 的 桥 ， 这 座 桥 至 今 
仍 保留 着 他 们 亲手 造 的 四 个 桥 拱 。 有 些 清 修 教 团 一 一 其 中 最 突出 的 是 西 多 会 一 一 
辛勤 工作 ， 以 使 道路 和 桥梁 维持 其 功能 。 从 1176 年 到 1209 年 ， 国 王 、 僧 但 和 市 
民 捐资 或 出 劳力 修建 伦敦 桥 (London Bridge) ， 其 上 有 房屋 数 栋 和 一 座 小 礼拜 
堂 ， 下 有 20 个 石 拱 以 为 支撑 ， 使 其 横 跨 泰 晤 士 河上 。13 世纪 早期 ,第 一 座 著名 
的 吊桥 飞 跨 在 阿尔 卑 斯 山 圣 哥 特 塔 尔 德 〈St. Gotthard Pass) 隘口 的 峡谷 之 上 。 

既然 道路 难 行 ， 水 路 遂 大 受 欢迎 ， 且 在 货物 运输 中 扮演 了 最 主要 的 角色 。 一 
条 船 约 可 载 500 只 牲畜 ， 而 费用 又 十 分 的 低廉 。 从 塔 古 斯 (Tagus) 河 到 伏尔加 
河 ， 这 些 欧洲 河流 是 它 主要 的 运输 干线 ， 而 这 些 河流 的 流向 和 出 口 所 在 ， 决 定 了 
人 口 的 分 布 ， 城 镇 的 成 长 ， 以 及 常常 是 国家 的 军事 方针 。 虽 然 那 时 人 们 还 不 知道 
水 闻 为 何 物 ， 不 过 河渠 实在 多 得 难以 数 计 。 

无 论 乘 船 或 取道 陆路 ， 旅 行 都 是 充满 艰辛 而 元 长 缓慢 的 。 有 一 位 主教 花 了 
29 天 ， 才 从 坎特伯雷 抵达 罗马 。 有 供奉 换 用 的 强壮 马匹 的 信 差 ， 一 天 可 走 100 
英里 ,但 是 私人 信 差 佣金 高 员 ， 而 邮政 (12 世纪 时 在 意大利 重建 ) 通常 严格 限 
于 政府 事务 。 正 如 在 伦敦 和 牛津 或 温 切 斯 特 之 间 ， 到 处 都 有 正规 的 公共 马车 可 以 
提供 服务 。 信 息 的 传递 ,一 如 人 在 旅途 一 般 缓慢 。“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 在 西里 西亚 
去 世 的 消息 ， 经 过 4 个 月 才 传 至 日 耳 曼 。 中 世纪 的 人 可 以 安享 早餐 ， 而 不 必 担 心 
被 费 尽心 力 才 收集 来 的 世界 上 各 种 灾难 消息 打扰 。 或 者 ， 这 些 消息 娴 姗 来 迟 地 进 
入 他 的 视野 乃 是 很 幸运 的 事情 ， 因 为 它们 逝去 了 太 长 时 间 ， 而 变 得 根本 无 法 补救 。 

对 大 自然 能 量 的 开发 取得 了 某 些 进展 。《 末 日 审判 书 》 记 载 ，1086 年 在 英 格 
兰 共有 约 500 座 水 力 磨坊 ，1169 年 的 一 幅 绘画 描绘 着 ， 经 由 一 连 串 越 来 越 小 的 齿 
轮 ， 一 只 从 容 不 迫 地 转动 着 的 水 车 车 轮 ， 瞬 间 被 提升 至 很 快 的 速度 。 凭 借 这 种 加 
速度 ， 水 车 车 轮 成 为 工业 的 一 个 基本 工具 ，1245 年 ， 水 力 驱动 的 锯 木 机 出 现 于 
日 耳 曼 ， 杜 埃 (1313 年 ) 的 一 座 水 磨 用 来 制造 有 刃 的 工具 。1105 年 首次 在 欧洲 
西部 被 报道 的 风车 ， 在 基督 徒 注意 到 它 在 伊斯兰 教 国家 的 广泛 用 途 后 ， 就 迅速 地 
传播 开 来 。 在 13 世纪， 仅 伊 普尔 一 地 就 拥有 风车 120 座 。 

改良 的 工具 和 扩展 的 需求 ， 引 发 了 采矿 的 狂潮 。 商 贸 呼唤 一 个 可 靠 的 黄金 货 
币制 度 ， 而 人 们 日 益 增长 的 购买 力 要 求 满足 对 于 珠宝 的 喜爱 ， 这 导致 意大利 、 法 
兰 西 、 英 格 兰 、 匈 牙 利 ， 尤 其 是 日 耳 曼 ， 复 兴 河 中 淘金 和 山中 采 金 。 将 近 1175 
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年 ， 在 厄 尔 士 山脉 〈Erz Gebirge) 发 现 了 铜 、 银 和 人 金 的 富有 矿脉 ， 弗 赖 堡 、 戈 斯 
拉 尔 和 安娜 贝 格 成 了 中 世纪 “淘金 潮 ” 的 中 心 。 而 由 约 阿 希 姆 斯 塔 尔 (Joachim- 
sthal) 的 小 镇 的 名 字 ， 衍 化 出 joachimsthaler 这 一 单词 意 即 该 币 由 那里 开采 
的 原料 铸 成 ， 此 后 更 不 可 避免 地 缩写 为 日 耳 曼 单词 塔 勒 (thaler) 和 英格兰 单词 
元 (dollar) 。 

日 耳 曼 成 为 欧洲 贵金属 的 主要 供应 者 ， 而 其 矿业 塑造 了 它 的 政治 势力 的 基 
础 一 一 其 商业 则 形成 政治 势力 的 架构 。 铁 在 哈 茨 (Harz) 山脉 和 威 斯 特 伐 利 
亚 ， 在 苏格兰 东南 部 低地 ， 在 英格兰 、 法 兰 西 、 西 班 牙 和 西西 里 ， 并 再 次 在 古 厄 
尔 巴 岛 开 采 。 德 比 郡 产 铅 矿 ， 德 文 郡 、 康 沃 尔 和 波 希 米 亚 产 锡 ， 西 班 牙 产 汞 和 
银 ， 意 大 利 产 硫黄 和 铝 ， 而 萨 尔 茨 堡 则 因 丰 硕 的 盐 贮 藏 得 名 。 罗 马 统治 下 的 英 格 
兰 一 度 利 用 过 ， 而 显然 在 撒克逊 时 期 却 遭 弃置 的 煤 ， 在 12 世纪 再 度 被 开采 。 
1237 年 埃 莉 诺 王后 放弃 诺丁汉 城堡 ， 即 因 其 下 之 城镇 烧 煤 送 来 浓 烟 。 而 1301 年 
伦敦 禁止 用 煤 ， 因 为 煤 烟 正 逐渐 毒害 整个 城市 一 一 一 个 想象 中 的 现代 悲剧 的 中 
世纪 实例 。 然 而 ， 在 13 世纪末， 煤 在 纽卡斯尔 和 达 勒 姆 ， 以 及 英格兰 、 比 利 时 
和 法 兰 西 别处 仍 被 大 量 、 积 极地 开采 。 

矿床 的 所 有 权 是 法 律 上 的 一 个 大 的 混乱 。 当 封建 土地 使 用 和 占有 制度 仍然 强 
大 时 ， 领 主 主张 他 的 土地 上 的 全 部 开采 权 ， 并 与 其 农奴 开采 这 些 贮藏 。 教 会 对 其 
产业 也 有 类 似 的 权利 主张 ， 并 用 农奴 或 雇 矿 工 挖掘 他 们 土地 上 的 贵重 贮藏 。“ 红 
胡子 ” 腓 特 烈 颁布 法 令 ， 声 称 君王 是 国土 内 所 有 矿石 的 唯一 所 有 者 ， 而 这 些 矿石 
只 能 由 政府 控制 下 的 商行 经 营 。 这 种 通常 在 罗马 皇帝 治 下 才 存在 的 “王权 ”的 重 
申 ， 后 来 变 为 中 世纪 日 耳 曼 的 法 律 。 在 英格兰 ， 君 主 主张 自己 拥有 所 有 银 和 金 的 
矿藏 ， 较 劣 等 的 金属 则 可 由 地 主 开采 ， 但 以 他 缴 付 国王 “使 用 费 ” 为 前 提 。 

熔炼 借助 木炭 ， 须 在 仍旧 原始 的 熔炉 中 燃烧 大 量 的 木头 。 尽 管 如 此 ， 巡 南 的 
铜 匠 制 造 出 了 精良 的 黄 铜 器 咀 ， 列 日 、 纽 伦 人 、 米 兰 、 巴 塞 罗 那 和 托 莱 多 的 铁 场 
工人 人、 生产 出 出 色 的 武器 和 工具 ， 塞 维 利 亚 则 以 钢铁 驰名 。 将 近 13 世纪 末 ， 铸 
铁 (cast iron [摄氏 1 535 度 下 融合 而 成 ] ) 开始 取代 锻 铁 (wrought iron [摄氏 
800 度 下 软化 而 成 ] ) 。 以 前 的 所 有 铁 制品 几乎 都 是 锤 说 出 来 的 一 一 “项 击 ” 
(smiting) ， 铁 匠 (smith) 的 撒克逊 名 字 就 起 源 于 此 。 铸 钟 是 一 项 重要 的 工业 ， 
因为 大 教堂 和 城镇 的 钟楼 与 其 他 钟楼 在 钟 的 重量 、 响 亮 程度 和 音质 方面 进行 竟 
争 。 铜 匠 制 造 钟 形 畦 (couvre-feus) ， 一 般 家 庭 在 晚 钟 响起 时 将 其 盖 在 炉 火 上 。 
撒克逊 人 以 青铜 铸造 半 名 ， 英 格 兰 则 以 锡 锁 〈(Pewter) 一 一 一 种 混合 了 铜 、 包 、 
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镜 和 锡 的 合金 一 一 制品 闻名 。 锯 铁 用 来 制作 雅致 的 窗 栏 ， 教 堂 唱诗 班 席位 庄严 
的 铁 栅 ， 以 及 结实 的 铵 链 ， 后 者 在 门 上 起 加 固 和 装饰 作用 ， 有 各 种 各 样 的 形式 。 
金 折 和 银 匠 为 数 众多 ， 因 为 金 或 银 的 器 严 不 仅 可 以 用 来 展示 或 伪装 自己 的 富有 ， 
而 且 ， 借 此 也 可 以 规避 流通 紧缩 之 难 ， 且 在 危急 时 可 将 财产 兑换 食物 或 货品 。 

13 世纪 ， 在 佛 兰 德 斯 和 意大利 ， 纺 织 工业 呈现 出 大 规模 、 半 资本 主义 结 
构 的 特点 ， 在 其 中 ， 成 千 的 工人 生产 货物 供应 一 般 市 场 ， 而 赚 取 利润 一 一 为 
他 们 几乎 见 不 到 面 的 投资 者 。 在 佛罗伦萨 羊毛 商 会 ( Arte della Lana [Wool 
Guild] ) 拥有 大 工厂 ， 在 那里 ， 洗 交工 、 漂 洗 工 、 拣 毛 工 、 纺 纱 工 、 织 布 工 、 
监工 和 办 事 员 在 一 个 屋顶 下 工作 ， 使 用 着 那些 他 们 没有 所 有 权 或 处 置 权 的 原料 、 
工具 和 织 布 机 。 批 发 布匹 的 商人 组 建 工厂 ， 提 供 设备 ， 保 护 劳工 和 资本 ， 确 定 工 
资 和 价格 ， 安 排 分 配 和 销售 ， 冒 着 企业 的 风险 ， 忍 受 失败 造成 的 损失 ， 并 收获 成 
功 带 来 的 利润 。 其 他 雇主 则 选择 把 原料 外 包 给 个 别 工人 或 家 庭 ， 用 后 者 自己 的 设 
备 , 在 家 中 将 原料 转化 为 成 品 ， 然 后 把 成 品 交 给 商人 ， 换 取 工资 或 价钱 。 如 此 ， 
在 意大利 、 佛 兰 德 斯 和 法 兰 西 ， 成 千 上 万 的 男女 ， 被 带 入 了 工业 圈 。 

亚 眠 、 博 韦 、 里 尔 、 拉 晶 、 圣 昆 廷 ( St. Quentin) 、 普 罗 旺 斯 、 兰 斯 、 特 
鲁 瓦 、 康 布雷 、 图 尔 奈 、 列 日 、 卢 万 一 一 尤其 是 根 特 、 布 鲁 日 、 伊 普尔 和 杜 
埃 一 一 成 为 这 种 雇用 工业 的 中 心 ， 它 们 并 以 艺术 才能 和 反抗 斗争 著称 。 上 等 细 
麻布 (lawn [linen] ) 因 拉 昂 得 名 ， 细 薄 布 〈cambric) 则 因 康 布雷 得 名 ， 而 匀 
列 萎 形 花纹 之 麻布 或 棉布 (diaper patterm) 则 得 名 自 伊 普尔 ( Ypres) 。 在 根 特 ， 
有 2 300 名 织 工 在 织 布 机 前 工作 ，13 世纪 在 普罗 旺 斯 则 有 3 200 名 。 一 打 意大利 
城市 都 拥有 自己 的 纺织 工业 。12 世纪 ， 在 佛罗伦萨 羊毛 商会 擅长 染色 羊毛 产 
品 的 生产 。13 世纪 早期 ， 布 商 公 会 (Arte di Calimala [Cloth Guild] ) 投身 于 大 
规模 、 大 范围 的 进口 羊毛 和 输出 成 品 织物 生意 。1306 年 左右 ， 佛 罗 伦 萨 有 300 家 
纺织 工厂 ， 至 1336 年 左右 ， 已 拥有 3 万 名 纺织 工人 。 热 那 亚 生产 质地 精良 的 天 
鹅 绒 和 人 金 线 花 饰 丝绸 。 接 近 13 世纪 尾声 ， 维 也 纳 进口 佛 兰 德 斯 织 工 ， 不 久 就 有 
了 它 自 己 繁荣 的 纺织 工业 。 英 格 兰 几乎 垄断 了 欧洲 北部 的 羊毛 生产 ， 它 将 大 部 分 
产品 输 至 佛 兰 德 斯 ， 从 而 使 该 国 在 政策 方针 和 战争 上 与 自己 绑 在 一 起 。 许 多 种 毛 
纺 布料 因 诺 福 克 (Norfolk) 的 沃 斯 特 德 ( Worstead) 的 城镇 而 得 名 。 西 班 牙 也 
生产 上 等 羊毛 ， 它 的 美 利 奴 绵羊 (merino sheep) 是 其 国民 收入 的 一 个 主要 来 源 。 

8 世纪 时 ， 阿 拉 伯 人 已 将 丝绸 文化 和 制造 技术 带 和 西班牙，9 世纪 时 ， 又 将 
其 输入 西西 里 岛 ， 而 巴 伦 西亚 、 卡 塔 赫 纳 、 塞 维 利 亚 、 里 斯 本 和 巴 勒 莫 在 基督 教 
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化 后 ， 也 还 延续 着 这 一 技艺 。1147 年 ， 罗 菊 二 世 从 科林斯 和 底 比 斯 进口 希腊 和 
犹太 丝 织 工人 至 巴 勒 莫 ， 并 将 他 们 安顿 在 一 座 王宫 中 ， 通 过 这 些 人 及 其 子孙 ， 养 
蛋 遂 遍布 意大利 。 卢 卡 组 织 了 资本 主义 标准 的 丝绸 制造 业 ， 佛 罗 伦 萨 、 米 兰 、 热 
那 亚 、 摩 德 纳 、 博 洛 尼 亚 和 威尼斯 起 而 与 之 竞争 。 这 种 技艺 更 越过 阿尔 卑 斯 山 
而 在 苏黎世 、 巴 黎 和 科隆 等 地 ， 培 养 出 熟练 的 从 业者 。 

上 百 种 其 他 技艺 完善 了 中 世纪 工业 的 领域 。 陶 工 在 陶 制 器 到 被 他 们 弄 湿 的 表 
面 上 撤 上 铝 末 ， 并 以 文火 进行 烘 烤 ， 以 使 其 表面 光滑 似 镜 ， 倘 若 他 们 希望 得 到 绿 
色 釉 ， 而 非 黄色 釉 ， 那 么 就 在 铝 末 中 掺 入 铜 末 或 青铜 林 。 当 13 世纪 ， 在 蒸 蒸 日 
上 的 城市 中 ， 建 筑 变 得 更 靡 费 ， 而 火灾 的 代价 更 昂贵 ， 瓦 便 取 代 了 茅草 铺 的 屋 
顶 。1212 年 ， 伦 敦 还 曾 强制 更 换 。 彼 时 ， 建 筑 业 必 定 相当 有 水 平 ， 因 为 欧洲 现 
存 的 一 些 最 坚固 的 建筑 ， 就 诞生 于 这 一 时 期 。 工 业 玻璃 用 于 制作 镜子 、 窗 户 和 器 
有 三， 不 过 规模 还 相当 小 。 大 教堂 拥有 自 玻璃 生产 以 来 最 精良 的 制品 ， 但 许多 房屋 
没有 一 块 玻璃 。 至 少 从 11 世纪 起 ， 欧 洲 西 部 就 有 了 玻璃 吹 制 这 一 行当 。 或 许 
在 罗马 帝国 治 下 其 全 盛 期 以 来 ， 这 一 技艺 在 意大利 就 从 未 中 止 过 。 

直至 12 世纪 ， 纸 还 是 从 穆斯林 东方 或 西班牙 进口 。 然 而 ，1190 年 ， 日 耳 曼 
拉 芬 斯 堡 (Ravensburg) 就 开设 了 一 家 造纸 厂 ， 在 13 世纪 ， 欧 洲 已 开始 利用 亚 
麻 造 纸 。 皮 革 是 国际 商贸 最 主要 的 项 目 之 一 ， 而 制 革 法 也 很 普及 。 手 套 商 、 马 具 
商 、 钱 包 制 造 商 、 皮 鞋匠 和 补 鞋 匠 ， 出 色 得 令 人 嫉妒 。 毛 皮 由 北部 和 东部 购 入 ， 
供 皇 室 、 贵 族 和 资产 阶级 穿着 。 葡 萄 酒 和 啤酒 为 人 们 提供 热量 ， 而 许多 城镇 因 酿 
造 的 地 方 性 垄断 而 获 利 。 日 耳 曼 人 在 这 一 古老 的 技艺 方面 领先 于 世界 ，14 世纪 
即 拥有 500 家 酿酒 厂 的 汉堡 ， 将 其 繁荣 主要 归功 于 它 的 麦 酒 或 淡色 啤酒 。 

除 纺织 品 外 ， 工 业 仍 停留 在 手工 业 时 代 。 为 当地 市 场 服务 的 工人 一 一 面包 
师 、 皮 匠 、 铁 匠 、 木 匠 等 可 以 控制 或 处 置 他 们 自己 的 设备 和 产品 ， 并 保持 
着 个 体 的 自由 。 大 多 数 工业 仍然 在 工人 的 家 中 ， 或 在 与 他 们 的 住所 毗连 的 店铺 中 
进行 ， 且 大 部 分 家 庭 都 为 他 们 自己 做 许多 如 今 委托 商店 或 工厂 做 的 工作 一 一 烘 
焙 面包 、 纺 织 衣物 、 修 补 鞋 子 。 在 这 种 家 庭 工 业 中 ， 进 步 是 缓慢 的 ， 工具 是 简单 
的 ， 而 机 器 甚 少 ， 竞 争 和 获 利 的 动机 尚未 刺激 人 从 事 发 明 ， 或 以 机 械 的 力量 来 取 
代 人 的 技能 。 然 而 ， 这 或 许 是 历史 上 工业 组 织 最 健康 的 形式 。 它 的 生产 力 低 ， 它 
的 满足 程度 却 可 能 相对 的 高 。 工 人 留 在 家 庭 附近 ， 他 决定 工作 时 间 ， 也 (或 多 
或 少 ) 决定 他 的 工作 的 价格 ， 以 技能 为 做 ， 这 塑造 了 他 的 性 格 和 信心 ， 他 是 工 
匠 ， 却 也 是 艺术 家 ， 当 看 到 一 个 完整 的 产品 在 自己 的 手中 成 形 ， 他 也 会 有 艺术 家 
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式 的 满足 感 。 


货币 


商业 和 工业 的 扩展 彻底 改革 了 金融。 商业 不 可 能 靠 着 以 货 易 货 进步 ， 它 需要 
一 种 稳定 的 价值 标准 ， 一 种 便利 的 交易 媒介 ， 以 及 形成 投资 基金 的 迅速 捷径 。 

在 欧洲 大 陆 实行 封建 制度 的 情形 下 ， 大 领主 和 高 级 教士 伪 行 铸币 权 ， 而 欧洲 
经 济 深 受 比 今日 更 恶劣 之 流通 混乱 之 苦 。 伪 币制 造 者 和 硬币 剪 取 者 (coin clip- 
pers) 更 加 剧 了 这 种 混乱 。 国 王 颁布 命令 说 ， 有 这 种 行为 的 贵族 将 被 肢解 或 阁 
割 ， 抑 或 活活 者 熟 ， 但 正 是 国王 们 自己 再 三 使 流通 恶化 。 在 蛮族 人 侵 后， 黄金 变 
得 匮乏 ， 而 在 穆斯林 征服 东方 后 ， 它 更 从 西欧 之 造 币 中 消失 了 。8 至 13 世纪 
间 ， 历 次 造 币 皆 用 银 或 更 劣 等 的 金属 。 黄 金 和 文明 实力 同 盛 共 豪 。 

在 拜占庭 帝国 ， 不 管 怎么 说 ， 黄 金 用 于 铸币 还 是 贯穿 了 中 世纪 时 期 。 当 西方 
和 东方 间 的 联系 增长 ， 在 西方 称 为 拜 占 特 (bezant) 的 拜占庭 金币 ， 作 为 基督 教 
世界 最 受 敬 重 的 货币 ， 开 始 在 整个 欧洲 流通 。1228 年 ， 已 经 观察 到 在 近东 一 种 
稳定 的 黄金 货币 带 来 的 有 益 的 影响 的 腓 特 烈 二 世 ， 在 意大利 铸造 了 欧洲 西部 第 一 
种 金币 。 他 称 它们 为 “ 奥 古 斯 塔 勒 斯 ”( “augustales”) ， 坦 率 地 表达 了 与 奥 古 
斯 都 的 钱币 和 威望 竞争 的 愿望 。 它 们 的 确 无 愧 这 一 美 名 ， 因 为 虽 是 一 种 模仿 ， 它 
们 却 有 着 高 贵 的 设计 ， 并 一 下 子 达到 了 中 世纪 钱币 艺术 的 最 高 水 准 。1252 年 ， 
热那亚 和 佛罗伦萨 都 发 行 了 金币 ， 而 佛罗伦萨 的 弗 罗 林 一 一 与 1 磅 银子 等 价 一 一 
更 美丽 且 有 生命 力 ， 并 为 整个 欧洲 接受 。1284 年 左右 ， 除 英格兰 外 欧洲 所 有 主 
要 国家 ， 都 拥有 了 一 种 可 信赖 的 黄金 货币 一 一 一 项 为 20 世纪 的 动荡 混乱 所 非 送 
的 成 就 。 

约 在 13 世纪 末 ， 法 兰 西 的 国王 们 收购 或 取消 了 几乎 所 有 的 领主 铸币 权 。 法 
兰 西 货币 体系 直到 1789 年 依旧 保持 着 查理 曼 建立 的 票面 额 ， 尽 管 已 经 几乎 没有 
什么 价值 可 言 : 银 的 利 维尔 或 镑 ， 苏 (sou) 或 二 十 分 之 一 利 维尔 ， 德 尼 耶 (de- 
nier) 或 十 二 分 之 一 苏 。 这 一 体系 由 诺 曼 入 侵 带 至 英格兰 ， 因 此 在 这 里 ，1 磅 银 
子 也 被 分 为 20 份 一 一 每 份 1 先 令 (shilling) ，1 先 令 则 分 成 12 份 一 一 每 份 1 便 
士 (pence) 。 英 语 从 德语 的 镑 (pfund) 、 先 令 (schilling) 和 芬 尼 (pfennig) 借 
取 来 了 镑 、 先 令 和 便士 这 些 词汇 ， 不 过 其 符号 却 取 自 拉丁 语 。 直 至 1343 年 ， 英 
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格 兰 还 没有 一 种 黄金 货币 ， 由 享 利 二 世 (1154 一 1189 年 ) 确立 的 银币 ， 却 保持 
着 欧洲 最 稳定 的 地 位 。 在 日 耳 曼 ， 银 马克 铸造 于 10 世纪 ， 价 值 相当 于 法 兰 西 或 
英格兰 镑 的 一 半 。 

尽管 有 这 些 发 展 ， 中 世纪 流通 仍 为 价值 波动 所 苦 ， 银 对 黄金 不 稳定 的 兑换 比 
率 ， 国 王 和 城市 一 一 有 时 是 贵族 和 神职 人 员 一 一 的 权势 ， 可 随时 召回 所 有 钱 
币 ， 以 改 铸 为 名 收取 费用 ， 并 发 行 成 色 更 低 的 劣 等 新 币 。 因 为 铸币 的 欺诈 ， 因 为 
黄金 的 增长 比 货物 的 增长 更 迅速 ， 因 为 以 贬值 货币 来 弥补 国债 这 种 捷径 ， 从 中 世 
纪 至 近代 ， 一 种 毫 无 规律 的 恶化 影响 了 整个 欧洲 的 流通 。1789 年 在 法 兰 西 ， 利 
维尔 的 价值 仅 相当 于 查理 曼 治 下 的 1.2% 。 从 一 些 典型 的 价格 ， 我 们 可 以 判断 货 
币 贬 值 的 状况 : 1268 年 在 拉 韦 纳 ， 一 打 鸡 蛋 值 “1 便士 ”，1328 年 在 伦敦 ， 一 头 
猪 值 4 先 令 ， 一 头 牛 值 15 先 令 ，13 世纪 ， 在 法 兰 西 ，3 法 郎 能 买 一 只 绵羊 ，6 法 
郎 能 买 一 头 猪 。 历 史 乃 是 倾向 于 通货 膨胀 的 。 

支撑 和 推进 商业 和 工业 的 钱 来 自 何 处 ”最 大 的 个 体 供应 者 是 教会 。 它 有 一 个 
筹措 资金 的 举世 无 双 的 组 织 ， 而 且 ， 总 是 拥有 能 用 于 任何 用 途 的 流动 资金 ， 它 是 
基督 教 世界 中 最 大 的 财主 。 此 外 ， 许 多 个 人 将 私人 资金 存放 在 教会 或 修道 院 ， 改 
求 后 者 能 提供 保护 。 教 会 从 其 财产 中 拿 出 钱 ， 贷 款 或 借 给 有 困难 的 人 或 机 构 。 贷 
款 的 主要 对 象 是 欲 改 良 其 农事 的 村 民 。 在 扶植 自由 农民 阶层 方面 ， 教 会 起 着 地 产 
银行 的 作用 ， 同 时 也 扮演 着 慈善 机 构 的 角色 。 早 在 1070 年 ， 它 们 就 借 钱 给 邻近 
的 领主 ， 作 为 交换 ， 它 们 得 以 分 享 领主 产业 的 收益 。 通 过 这 种 抵押 贷款 ， 修 道 院 
遂 成 为 中 世纪 第 一 个 银行 组 织 。 法 兰 西 圣 安 德 烈 的 修道 院 经 营 着 如 此 兴旺 的 银行 
生意 ， 以 至 于 它 雇 用 犹太 放 债 人 来 管理 它 的 金融 业务 。“ 圣 殿 骑 士 ”依照 自己 的 
兴趣 ， 向 国王 和 亲王 ， 领 主 和 骑士 ， 教 会 和 高 级 教士 放 债 。 他 们 的 抵押 贷款 生意 
可 能 是 13 世纪 时 世界 上 最 大 的 。 

但 是 出 自 教 会 团体 的 这 些 贷款 通常 是 用 于 消费 或 政治 用 途 ， 很 少 投入 工业 或 
贸易 当中 。 当 个 人 或 家 庭 ， 以 拉丁 基督 教 世界 所 谓 commenda (拉丁 文 , 意 “ 委 
托 ” 、“ 信 用 ”等 ) ， 即 将 资金 托付 或 委托 给 一 位 商人 的 方式 ， 来 从 事 某 项 特定 的 
事务 或 事业 ， 并 收取 分 享 的 利润 时 ， 商 业 信用 (贷款) 就 诞生 了 。 这 种 不 参加 
具体 经 营 的 〈silent) 或 “不 参与 经 营 的 ”( “sleeping”) 合股 方式 ， 是 古 罗 马 
的 一 个 发 明 ， 可 能 由 基督 教 西方 重新 从 拜占庭 东方 习 得 。 这 种 坐 享 利益 而 又 不 直 
接 抵触 教会 关于 禁止 取 息 的 禁令 的 手段 是 如 此 有 效 ， 因 而 很 快 就 流行 开 来 ;而 
“公司 ”(“company”) 或 家 庭 投资 变 成 一 种 societas (拉丁 文 ， 意 “合伙 ”) ， 
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即 合伙 模式 ， 其 中 几 个 人 一 一 不 一 定 是 亲属 一 一 集资 从 事 一 组 或 一 系列 非 单 一 
项 目的 商业 冒险 。 将 近 10 世纪 末 ， 这 类 人 金融 组 织 出 现 于 热那亚 和 威尼斯 ，12 世 
纪 时 更 是 发 展 到 顶峰 ， 而 且 成 为 意大利 商贸 迅速 成 长 的 主因 。 这 些 投资 团体 经 常 
同时 购买 数 艘 商船 或 数 项 投机 事业 的 “股份 ”( parts) ， 以 分 散 其 风险 。 在 14 世 
纪 的 热那亚 ， 这 种 股份 是 可 转移 的 ， 于 是 股份 公司 应 运 而 生 。 

金融 资本 一 一 也 就 是 说 ， 应 付 一 项 事业 先 于 收入 的 投资 的 资金 一 一 最 大 的 
单项 来 源 是 职业 金融 家 。 他 起 初 在 古代 是 货币 竞 换 商 (money-changer) ， 并 且 早 
就 发 展 成 放 使 人 (moneylender) ， 用 自己 和 他 人 的 金钱 投资 企业 或 事业 ， 或 贷款 
给 教会 、 修 道 院 、 贵 族 或 国王 。 狐 太 人 作为 放 债 人 的 角色 被 夸大 了 ， 他 们 在 西 班 
牙 ， 一 度 在 不 列 颠 拥有 势力 ， 在 日 耳 曼 则 势 单 力 薄 ， 在 意大利 和 法 兰 西 则 被 基督 
教 金融 家 超越 。 英 格 兰 国王 们 的 首要 债主 是 威廉 . 凯 德 (William Cade) ， 在 13 
世纪 的 法 兰 西 和 佛 兰 德 斯 ， 首 要 的 债主 则 是 阿拉 斯 的 卢 沙 尔 (Louchard) 和 克 雷 
斯 潘 〈Crespin) 两 个 家 族 ;“ 布 列 塔 尼 人 ”威廉 ( William “the Breton”) 描 
述 当时 的 阿拉 斯 “充斥 着 高 利 贷 者 ” 。 另 一 个 北部 金融 中 心 是 布 鲁 日 的 交易 所 
(bourse ， 该 词 来 自 bursa， 意 即 钱 袋 [purse] ) 或 金融 市 场 。 一 个 一 直 更 有 权 
势 的 基督 徒 放 债 人 集团 ， 兴 起 自 法 兰 西南 部 的 一 个 城镇 卡 奥 尔 ( Cahors) 。 马 
修 帕 里 斯 写 道 : 


在 这 个 时 期 (1235 年 ) ， 令 人 僧 恶 的 卡 奥 尔 人 瘟疫 如 此 猛烈 地 席卷 着 ， 
以 致 全 英格兰 ， 尤 其 是 在 高 级 教士 们 中 间 ， 几 乎 没有 人 不 陷入 他 们 的 网 中 ， 
被 定 牢 黏 住 。 国 王 欠 他 们 一 笔 数 也 数 不 清 的 债 。 他 们 以 维持 生命 之 必需 品 来 
要 挟 穷 人 ， 以 贸易 来 包裹 、 掩 盖 他 们 罪恶 的 高 利 贷 营 生 。 


教皇 一 度 将 其 在 英格兰 的 财务 委托 给 卡 奥 尔 银 行家 打 理 ， 然 而 他 们 的 残酷 无 
情 是 如 此 使 英格兰 人 不 快 ， 以 致 他 们 中 有 一 人 在 牛津 被 谋杀 。 伦 敦 主 教 罗 杰 宣 布 
将 他 们 逐 出 教会 ， 而 享 利 三 世 把 他 们 逐 出 英格兰 。 林 肯 主 教 罗 伯 特 ' 格 罗斯 泰 特 
(Robert Grosseteste) 临终 之 际 翡 悼 “ 我 们 的 教皇 阁下 的 商人 和 交易 者 ”之 蔽 诈 
勒索 行径 ， 认 为 他 们 “上 比 犹太 人 更 可 怕 "”。 

是 意大利 人 在 13 世纪 将 银行 业 发 展 到 空前 的 水 平 。 大 银行 业 家 族 兴起 ， 为 
日 益 扩 大 的 意大利 贸易 提供 力量 源泉 锡 耶 纳 的 布 昂 希 格 诺 里 (Buonsignori) 和 
加 莱 拉 尼 ( Gallerani) ， 佛 罗 伦 萨 的 弗 雷 斯 科 巴 尔 迪 (Frescobaldi) 、 巴 尔 迪 
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(Bardi) 和 佩 鲁 齐 〈Peruzzi) ， 威 尼斯 的 皮 萨 尼 (Pisani) 和 蒂 耶 波 利 (Tiepo- 
LIi) 等 家 族 。 它 们 将 业务 扩展 至 阿尔 卑 斯 山 那 一 边 ， 并 将 巨额 款项 贷 给 英格兰 和 
法 兰 西 总 是 很 贫困 的 国王 们 ， 以 及 贵族 、 主 教 、 修 道 院 院 长 和 城镇 。 教 皇 和 国王 
雇用 他 们 征收 国税 ， 管 理 铸币 和 财政 ， 献 策 纳 计 。 他 们 不 购 羊毛 、 香 料 、 珠 宝 和 
丝绸 ， 还 拥有 欧洲 全 境 的 船只 和 旅馆 。 在 13 世纪 中 叶 ， 这 些 “伦巴 底 人 ” 
(“Lombard”) 一 一 北方 人 这 样 称呼 所 有 意大利 银行 家 一 一 是 世界 上 最 活跃 和 
最 强大 的 金融 家 。 因 为 他 们 的 强 取 豪 对 ， 他 们 在 国内 和 海外 都 遭 人 惜 恨 ， 而 因为 
他 们 的 财富 ， 他 们 也 为 人 羡慕 。 每 一 代 都 发 生 着 借贷 这 种 行为 ， 但 都 证 责 放贷 的 
人 。 他 们 日 益 兴旺 的 生意 ， 对 犹太 国际 银行 业 是 一 个 沉重 的 打击 ， 而 他 们 并 非 是 
这 些 有 耐心 的 竞争 者 最 欢迎 的 驱逐 者 。“ 伦 巴 底 人 ”中 最 强大 的 是 佛罗伦萨 银行 
业 公司 ，1260 年 至 1347 年 间 ， 有 文献 记载 的 这 些 公司 竟 达 80 家 。 他 们 为 教皇 的 
政治 和 军事 活动 提供 资金 ， 并 收获 丰厚 的 报 偿 。 作 为 教皇 御用 银行 家 ， 他 们 的 位 
置 在 交易 中 提供 了 一 个 有 效 的 掩护 ， 掩 盖 着 他 们 与 教会 关于 取 息 问 题 的 看 法 很 难 
协调 一 致 这 一 事实 。 他 们 之 赚 取 利润 ， 堪 与 近代 时 期 媲美 。 举 例 来 说 ，1308 
年 ， 佩 鲁 齐 家 族 分 派 了 40% 的 红利 。 然 而 ， 这 些 意大利 公司 ， 几 乎 以 他 们 使 商 
业 和 工业 焕发 生机 这 一 服务 ， 补 赎 了 其 信 焚 的 罪行 。 当 他 们 的 潮汐 退去 ， 他 们 留 
下 了 一 些 属于 他 们 的 词汇 一 一 credito (贷方 ) ，debito (借方 ) ，cassa ( 钱 箱 
[money box] ， 现 金 [cash] ) ，banca rott (倒闭 [bank broken] ， 破 产 [bank- 
mptcy] ) 等 一 一 几乎 是 在 所 有 欧洲 语言 中 。 

正如 这 些 词汇 暗示 的 ， 威 尼斯 、 佛 罗 伦 萨 和 热那亚 的 大 金融 公司 ,在 13 世 
纪 或 以 前 ， 就 已 发 展 出 几乎 所 有 近代 银行 的 功能 。 他 们 接收 存款 ， 并 开办 经 常 账 
户 一 一 在 当事人 间 存 在 一 个 未 结 清 的 成 组 的 金钱 交易 业务 。 早 在 1171 年 ， 威 尼 
斯 银行 (Bank of Venice) 就 仅 千 簿 记 运 作 来 达成 其 客户 间 的 账目 交易 。 他 们 放 
贷 ， 而 作为 抵押 ， 他 们 接收 珠宝 、 贵 重 甲骨 、 政 府 公 债 ， 或 收 税 权 ， 抑 或 管理 公 
共 税 收 的 权力 。 他 们 接收 转 往 其 他 国家 的 保税 货物 。 通 过 他 们 的 国际 关系 ， 他 们 
能 发 行 信用 证 ， 凭 借 信 用 证 ， 在 某 个 国家 的 一 笔 存款 ， 可 以 转交 到 在 另 一 个 国家 
的 存款 人 ， 或 他 的 授权 人 手中 一 一 一 项 长 久 以 来 归功 于 犹太 人 、 穆 斯 林 和 “ 圣 
暴 骑 士 ”的 发 明 。 反 之 ， 他 们 签发 汇票 ;作为 货物 或 贷款 的 偿付 ， 一 位 商人 给 其 
债权 人 一 张 期 票 (Promissory note) ， 承 诺 在 既定 时 间 内 ， 在 某 大 市 集 上 或 国际 
银行 里 ， 付 款 给 后 者 。 这 些 期 票 在 市 集 上 或 银行 里 抵 竞 ， 只 有 最 终 的 收 支 差额 才 
用 现金 结 付 。 于 是 ， 成 百 宗 交 易 如 今 都 可 以 方便 地 达成 ， 而 免 去 了 搬运 或 兑换 大 
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笔 款 项 和 负担 钱币 重量 的 麻烦 。 而 当 银行 业 中 心 成 为 票据 交换 所 ， 银 行家 也 就 得 
免 长 途 峻 涉 赶赴 市 集 。 遍 布 欧 洲 和 累 范 特地 区 的 商人 ， 可 以 在 意大利 的 银行 里 取 
出 账本 ， 处 理 账 目 ， 并 借 银 行 间 的 德 记 理 清 、 安 排 收 支 。 如 此 ， 金 钱 的 效用 和 
流通 增长 了 10 倍 。 这 种 “信用 制度 ”( “credit system”) 一 一 因 相 互信 任 而 
成 为 可 能 一 一 并 非 经 济 革命 最 不 重要 或 光荣 的 一 面 。 

在 13 世纪， 保险 业 也 迈 出 了 第 一 步 。 商 人 同业 公会 给 予 其 成 员 保险 ， 来 对 
抗 火灾 、 船 难 ， 以 及 其 他 灾祸 或 伤害 ， 甚 至 还 包括 犯罪 引起 的 诉讼 一 一 无 论 其 
成 员 是 否 有 罪 。 许 多 修道 院 提供 一 种 终身 年 金 ， 它们 承诺 为 捐赠 人 提供 饮食 ， 有 
时 还 包括 衣物 和 寄宿 ， 以 使 其 安享 余年 ， 这 些 是 一 笔 一 定额 度 的 预付 金 的 报 偿 。 
早 在 12 世纪 ， 一 家 布 鲁 日 银行 已 提供 货物 保险 。1310 年 ， 显 然 也 是 在 那里 ， 成 
立 了 一 家 特许 的 保险 公司 。1318 年 ， 佛 罗 伦 萨 的 巴尔 迪 家 族 也 已 受理 陆路 布匹 
分 派 风 险 保险 。 

最 早 的 政府 公债 ， 于 1157 年 由 威尼斯 发 行 。 战 争 的 需求 致使 共和 国 号 需 从 
市 民 那 里 强制 贷款 ， 一 个 特别 部 门 (Camera degli Impresidi) 也 建立 起 来 ， 专 门 
接收 贷款 ， 并 向 认购 者 发 放 利息 证 书 (interest-bearing certificates) ， 以 为 偿还 的 
国家 担保 。1206 年 以 后 ， 这 些 政府 公债 变 为 可 转让 的 (negotiable) 和 可 转移 的 
(transferable) ， 它 们 可 以 买卖 ， 或 用 作 贷款 抵押 。1250 年 ， 类 似 的 市 府 债券 在 科 
莫 作为 金属 通货 的 等 价 物 被 接纳 。 既 然 纸币 不 过 是 一 个 关于 兑现 的 政府 允诺 ， 这 
些 可 转让 的 金币 流通 券 就 标志 着 欧洲 钞票 的 秘 端 。 

银行 家 、 教 皇 和 君主 的 复杂 交易 ， 需 要 一 个 细致 、 说 慎 的 憩 记 系 统 。 档 案 和 
账 短 充 塞 着 关于 租金 、 税 金 、 收 论 、 支 出 、 存 款 和 债务 的 记录 。 于 7 世纪 在 欧洲 
西部 失传 ， 却 在 君 士 坦 丁 堡 得 以 存续 的 帝制 时 代 罗马 的 记 账 方法 ， 为 阿拉 伯 人 采 
用 ， 于 十 字 军 东 征 期 间 在 意大利 恢复 。1340 年 ， 一 个 充分 发 展 了 的 复式 簿 记 的 
系统 ， 出 现在 热那亚 的 公共 账目 中 。1278 至 1340 年 间 热那亚 人 记录 的 逸 失 ， 使 
这 一 进步 也 是 13 世纪 一 项 成 就 的 可 能 性 ， 变 成 了 悬而未决 的 历史 公案 。 

















利润 


银行 业 发 展 最 大 的 障碍 是 教会 有 关 取 息 的 教条 。 它 有 三 个 来 源 ， 亚 里 士 多 德 
关于 利息 乃 钱 生 钱 的 非 自 然 繁殖 的 谴责 ， 耶 稣 对 利息 的 谴责 ， 以 及 教会 的 教父 在 
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罗马 抵制 商业 主义 和 高 利 贷 的 反动 。 罗 马 法 早 将 利息 合法 化 ， 而 “可 敬 的 人 ” 
(honorable men) ， 如 布 鲁 图 ， 也 铁石 心肠 地 索要 费用 。 安 布 罗斯 曾 公 开 抒 击 关 
于 一 个 人 可 以 随心 所 欲 地 处 置 他 自己 的 所 有 的 学 说 : 


“我 的 "， 你 是 这 么 说 的 ? 什么 是 你 的 ? 当 你 从 你 母亲 的 子 官 降生 于 
世 ， 你 带 了 哪些 财富 来 ? 使 你 着 迷 的 ， 总 是 超过 能 满足 你 的 (你 之 所 欲 ， 
总 是 超出 你 之 所 需 ) ， 是 靠 暴力 取得 的 。 难 道 是 上 帝 不 公平 ， 没 有 平等 地 分 
配 我 们 生活 用 的 财物 ， 所 以 你 就 应 当 富足 ， 而 别人 就 活该 穷困 吗 ? 或 者 姓 宁 
说 ， 上 帝 愿 意 赐予 你 他 的 仁慈 的 标记 ， 而 却 给 你 的 同胞 以 叉 耐 的 美德 ? 故 承 
受 了 上 帝 的 恩典 的 你 ， 就 以 为 独自 把 持 本 来 是 供 许多 人 生活 的 财物 ， 并 非 不 
讲 道义 ? 你 紧 抓 不 放 的 是 无 食 者 的 面包 ， 你 锁 起 来 的 是 无 衣 者 的 衣物 ， 你 茂 
起 来 的 钱 是 穷人 的 活命 钱 。 


其 他 教会 教父 的 主张 ， 已 极其 接近 “共产 主义 "。“ 万 物 备 于 世间 ，” 亚 历 
山大 的 克 莱 门 特 说 ,“ 应 由 全 民 共 享 。 但 出 于 不 义 ， 某 人 说 这 是 他 的 ， 另 一 人 说 
那 是 他 的 ， 因 此 众人 间 便 生出 分 歧 。” 哲 罗 姆 视 一 切 利益 为 不 义 ， 奥 十 斯 丁 以 所 
有 “生意 ”(“business”) 为 一 种 那 恶 ， 因 为 它 “阻碍 人 寻求 真正 的 安宁 ， 而 那 
其 实 是 上 帝 ”。 教 皇 利 奥 一 世 曾 拒 斥 这 些 极端 学 说 ， 然 而 教会 的 状态 是 照旧 不 同 
情商 业 ， 怀 疑 一 切 投 机 和 获 利 ， 敌 视 所 有 “垄断 ”(“engrossing”) 、“ 转 积 居 
奇 ”(“forestalling”) 和 “高 利 贷 ”(“usury”) 一 一 其 中 最 后 一 个 词 在 中 世纪 
意味 着 无 论 收取 哪 种 利息 。 安 布 罗斯 说 “高 利 贷 是 任何 加 在 资本 上 的 东西 "， 而 
格拉 提 安 送 将 这 一 生硬 的 定义 收入 教会 的 教会 法 规 。 

尼 西 亚 (325 年 ) 、 奥 尔 良 (538 年 ) 、 马 孔 (Macon，585 年 ) 和 克利 基 
(Clichy ，626 年 ) 等 教会 会 议 禁止 神职 人 员 借 钱 件 利 。789 年 查理 曼 的 法 典 ， 以 
及 9 世纪 的 教会 会 议 ， 将 禁令 扩展 ， 也 适用 于 俗人 。12 世纪 罗马 法 的 复兴 ， 助 
长 了 伊 尔 内 里 乌 斯 (Jmerius) 和 博洛尼亚 的 “法 典 编纂 者 ”(“8glossator”) 防 
卫 利润 的 气焰 ， 且 他 们 也 能 援引 《 查 士 丁 尼 法 典 》 有 利于 已 方 的 内 容 。 但 是 第 
三 次 拉 特 兰 教会 会 议 (1179 年 ) 重申 禁令 ， 并 宣称 “经 证 明确 系 高 利 贷 者 的 ， 
不 再 允许 领受 圣 餐 ， 若 他 们 未 赎罪 便 死 去 ， 也 不 准 以 基督 教徒 的 方式 埋葬 ， 同 
时 ， 没 有 教士 会 接受 他 们 的 施 合 ”。 英 诺 森 三 世 一 定 抱 着 较 仁慈 的 看 法 ， 因 为 在 
1206 年 ， 他 慎重 考虑 过 在 某 些 特定 的 情况 下 ， 妆 充 “ 应 当 交 托 给 某 些 商 人 ”， 以 
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便 其 收入 可 以 “来 自 诚实 正直 的 获 利 ”(“by honest gain”) 。 然 而 ， 格 列 高 利 九 
世 退 回 到 放 高 利 贷 所 获得 的 任何 利益 带 来 的 任何 收入 ， 都 是 因为 有 人 借贷 这 样 一 
种 观念 ， 而 且 ， 这 一 观念 保留 在 罗马 教会 的 法 规 中 ， 直 至 1917 年 为 止 。 

教会 的 财富 在 于 土地 ， 而 非 贸易 ， 它 和 封建 贵族 一 样 茂 视 商 人 ， 在 它 看 来 ， 
土地 和 劳动 (包括 经 营 ) 似乎 是 财富 和 价值 唯一 真正 的 创造 者 。 它 对 商人 阶层 
日 益 增长 的 势力 和 富有 愤愤 不 已 ， 这 一 阶层 对 封建 土地 所 有 者 或 教会 并 不 十 分 友 
善 。 几 个 世纪 以 来 ， 教 会 一 直 把 所 有 的 放 债 人 都 当成 犹太 人 ， 而 且 它 觉得 谴责 放 
债 人 对 贫困 教会 机 构 提 出 的 苛刻 条 件 实 属 正当 。 大 体 说 来 ， 教 会 在 控制 件 利 动机 
方面 取得 的 成 就 ， 乃 是 基督 教 道德 的 一 种 英雄 主义 行为 ， 它 制造 了 与 监禁 和 奴役 
债务 人 一 一 这 使 希腊 、 罗 马 蒙 羞 一 一 以 及 野蛮 人 的 生活 和 法 律 的 一 个 有 益 的 对 
照 。 倘 使 教会 的 观点 获胜 ， 也 许 今天 的 人 会 更 快乐 一 些 。 

很 长 一 段 时 期 以 来 ， 政 府 的 立法 支持 教会 的 立场 ， 而 世俗 法 庭 中 强制 执行 关 
于 取 息 的 禁令 。 但 事实 证 明 ， 商 业 需 求 比 对 监狱 或 地 狱 的 丽 惧 更 强大 。 贸 易 和 工 
业 的 扩张 要 求 由 积极 、 活 跃 的 企业 来 使 用 闲置 资本 ， 处 于 战争 或 其 他 紧急 事件 中 
的 国家 ， 发 现 借贷 比 收 税 更 容易 ， 同 业 公会 贷 出 和 贷 人 都 计算 利息 ， 扩 展 其 产业 
或 投效 十 字 军 的 土地 所 有 者 都 欢迎 放 债 人 ， 教 会 自身 和 修道 院 都 求助 于 伦巴 底 
人 、 卡 奥 尔 人 或 犹太 人 ， 以 渡 过 危机 或 费用 上 涨 、 需 求 上 升 等 难关 。 

人 的 智慧 从 法 律 中 发 现 了 许多 漏洞 。 借 债 人 常 将 土地 贱 卖 给 债权 人 ， 把 使 用 
权 留 给 自己 当 利息 ， 然 后 ， 稍 晚 时 再 买 回 土地 。 或 者 土地 所 有 者 把 一 些 或 全 部 年 
租 或 岁 收 卖 给 贷款 者 。 举 例 来 说 ， 甲 以 100 美元 把 一 块 年 租 为 1 000 美元 的 土地 
卖 给 乙 ， 则 结果 就 是 乙 以 10% 的 利息 借 100 美元 给 甲 。 许 多 修道 院 即 通过 购买 这 
种 “ 租 费 ”(“rent charge”) 一 一 此 风 在 日 耳 曼 最 盛 ， 在 那里 意 为 “利息 ”的 
单词 zins， 便 来 自 中 世纪 的 拉丁 语 单词 census (租金 ) 一 一 来 投资 。 城 镇 通过 
与 贷款 者 签订 契约 ， 允 许 后 者 分 享 他 们 的 岁 收 来 借 钱 。 

个 人 和 公共 机 构 一 一 包括 修道 院 一 一 借 钱 给 人 ， 作 为 报 偿 ， 它 们 得 到 秘密 
的 礼物 或 空头 售卖 (ficticious sale) 。1163 年 ， 教 皇 亚 历 山大 三 世 抱 怨 “ 许 多 神 
职 人 员 ”( 主要 是 修道 士 )“ 当 他 们 躲避 一 般 的 高 利 货 ， 就 像 在 躲避 一 件 太 明 白 
不 过 是 备 受 责难 的 事 ， 同 时 却 还 是 借 钱 给 水 深 火热 中 的 穷人 ， 而 以 后 者 的 财产 为 
抵押 ， 并 由 此 获得 超出 借 出 本 金 的 源源 不 断 的 果实 ”。 有 些 借款 人 以 已 身 做 担 
保 ， 以 偿付 因 延 迟 还 债 而 与 日 或 与 月 俱 增 的 “损害 ”(“damages”) ， 还 债 日 期 
定 得 这 样 早 ， 赔 偿 这 份 隐蔽 的 利息 是 无 可 避免 的 事情 ， 在 这 种 情况 下 ， 卡 奥 尔 人 
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以 相当 于 每 年 60% 的 利息 的 条 件 ， 贷 款 给 某 些 修道 院 。 许 多 金融 公司 公开 放贷 
取 息 ， 且 按照 法 律 只 适用 于 个 人 的 学 说 ， 要 求 豁 免 权 。 意 大 利 的 城市 并 未 找 借口 
逃避 偿付 政府 公债 利息 。1208 年 ， 英 诺 森 三 世 评论 说 ， 假 如 遵照 教会 法 规 ， 将 
所 有 高 利 贷 者 握 弃 在 教会 的 大 门 外 ， 则 所 有 的 教堂 也 都 得 关门 。 

教会 很 不 情愿 地 调整 自己 以 适应 现实 。1250 年 左右 ， 托 马 斯 - 阿 奎 那 勇敢 
地 宣布 一 项 关于 利息 的 新 教会 学 说 : 营利 事业 的 投资 者 ， 若 实际 分 担 风险 或 损 
失 ， 可 合法 地 分 享 利润 ， 而 损失 的 意思 被 认为 包括 超出 约定 日 期 延迟 还 债 。 布 纳 
芬 杜 拉 和 教皇 英 诺 森 四 世 接 受 这 一 原则 ， 进 而 宣布 付款 给 放 债 人 ， 以 偿付 资金 运 
用 造成 的 暂时 性 损失 为 合法 。 一 些 15 世纪 的 圣 典 学 者 (canonist) 承认 国家 有 权 
发 行 有 息 公债 ，1425 年 ， 教 皇马 丁 五 世 ( Martin V) 使 租 费 的 买卖 合法 化 ，1400 
年 以 后 ， 大 多 数 欧 洲 国家 都 撤销 了 它们 抵制 利息 的 法 律 ， 而 教会 禁令 形 同 虚 文 ， 
无 人 理 皮 ,教会 企图 通过 鼓励 费 尔 特 雷 的 圣 贝尔 纳 (St. Bernardino of Feltre) 和 
其 他 神职 人 员 自 1251 年 起 创立 “ 爱 之 丘陵 ”(“montes pietatis”) ， 来 找 出 解决 
之 道 ， 在 那里 处 于 困境 的 可 信赖 之 人 ， 通 过 存放 一 些 物品 作为 抵押 ， 就 可 借 到 无 
息 贷 款 。 但 是 典当 商 的 先驱 只 触及 了 问题 的 一 小 部 分 ， 商 业 和 工业 需求 依旧 ， 而 
资本 家 兴起 ， 以 应 时 需 。 

职业 放 债 人 要 求 高 利率 ， 不 全 因为 他 们 是 丧 尽 天 良 的 恶魔 ， 而 是 因为 他 们 冒 
着 损失 和 掉 脑袋 的 高 风险 。 他 们 无 法 总 是 依靠 法 律 ， 通 过 诉讼 来 执行 合约 ， 他 们 
围 积 的 财富 常 为 国王 或 皇帝 征用 ， 他 们 随时 可 能 被 流放 、 驱 逐 ， 并 总 是 处 于 糟糕 
的 境遇 中 。 许 多 贷款 永 无 偿还 之 期 。 许 多 借款 人 在 破产 的 情况 下 死去 ， 有 些 则 加 
人 十 字 军 ， 免 去 了 偿付 利息 的 义务 ， 而 且 一 去 不 回 。 倘 若 借款 人 拖欠 ， 债 权 人 弥 
补 损失 的 唯一 办 法 是 提高 其 他 贷款 的 利率 。 良 性 贷款 不 得 不 用 来 填补 恶性 贷款 的 
深渊 ， 正 如 买 进 商品 的 价格 必须 包含 卖 出 前 损坏 商品 的 花费 。12 世纪 的 法 兰 西 
和 英格兰 ， 利 率 在 百 分 之 三 十 三 又 三 分 之 一 和 百 分 之 四 十 三 又 三 分 之 一 之 间 ， 偶 
尔 升 至 86% 。 在 繁荣 的 意大利 ， 利 率 则 降 至 百 分 之 十 二 又 二 分 之 一 和 20% 之 
间 。 约 在 1240 年 ， 腓 特 烈 二 世 试 图 把 利率 降 到 10% ， 但 不 久 又 以 较 其 高 得 多 的 
利率 付 给 基督 教徒 放 债 人 。 迟 至 1409 年 ， 那 不 勒 斯 的 政府 才 立 法 规定 利率 的 法 
定 最 高 限额 为 40% 。 随 着 贷款 的 安全 性 提高 ， 以 及 贷款 者 间 的 竞争 加 剧 ， 利 率 
下 降 。 逐 渐 地 ， 经 过 上 千 次 的 试验 和 错误 ， 人 们 学 会 使 用 进步 的 经 济 的 新 的 金融 
工具 ， 而 货币 时 代 〈Age of Money) 就 在 信仰 时 代 中 笔 端 ， 渐 露 端倪 。 
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同业 公会 


古 罗 马 曾 有 无 数 工匠 、 商 人 和 承包 商 的 协会 、 政 治 会 社 、 秘 密 社团 、 宗 教 兄 
弟 会 。 这 些 协会 中 是 否 有 些 残存 下 来 ， 成 为 中 世纪 同业 公会 的 前 身 ? 

格 列 高 利 一 世 (590 一 604 年 ) 有 两 封 信 ， 提 到 那不勒斯 的 一 个 肥皂 制造 商 
社团 ， 以 及 奥 特 朗 托 的 另 一 个 面包 师 社团 。 在 伦巴 底 国王 罗 塔 里 斯 ( Rotharis， 
636 一 652 年 ) 的 法 典 中 ， 我 们 读 到 治安 同僚 ( magistri Comacini) 的 事迹 一 一 显 
然 是 来 自 科 莫 的 大 泥 瓦 后 ， 他 们 彼此 称呼 对 方 collegante 一 一 即 同一 组 织 的 同 
事 。 运 输 工 人 联合 会 在 7 世纪 的 罗马 和 10 世纪 的 沃 姆 斯 曾 被 提 及 。 古 代 的 同 
业 公会 继续 存在 于 拜占庭 帝国 。 在 拉 韦 纳 ， 我 们 发 现 了 关于 许多 经 济 协会 
(scholae) 的 资料 一 一 6 世纪 的 面包 师 协会 ，9 世纪 的 公证 人 和 商人 协会 ，10 世 
纪 的 渔夫 协会 ，11 世纪 的 食品 商 协会 。 我 们 听 说 9 世纪 在 威尼斯 有 工匠 协会 (arti- 
san ministeria) ， 以 及 11 世纪 在 罗马 有 园丁 协会 〈 gardenors schola) 。 毫 无 疑 
问 ， 大 多 数 西方 古代 同业 公会 ， 在 诸 族 人 侵 ， 以 及 作为 其 后 果 ， 接 强 而 来 的 农村 
化 (reruralization) 和 贫困 的 情形 下 ， 濒 临 绝境 ， 然 而 它们 中 有 些 似乎 在 伦巴 底 
存续 下 来 。 当 商业 和 工业 于 11 世纪 复兴 时 ， 曾 经 产生 collegante 的 社会 条 件 ， 使 
同业 公会 获得 新 生 。 

因而 ， 这 些 同业 公会 在 古 罗 马 制 度 保存 得 最 好 的 意大利 ， 最 为 强大 。12 世 
纪 ， 在 佛罗伦萨 ， 我 们 找到 公证 人 、 呢 绒 商 、 羊 毛 商 人 、 银 行家 、 医 师 和 药剂 
师 、 绸 布 商 或 丝绸 商 、 皮 货 商 、 制 草 工人 、 军 械 制造 商 、 旅 店 老板 等 的 arti， 即 
arts， 意 即 技艺 协会 。 这 些 同业 公会 显然 是 模仿 君 士 坦 丁 堡 的 各 种 同业 公会 而 建 
立 起 来 的 。 

在 阿尔 卑 斯 山 以 北 所 遭受 的 破坏 大 概 比 在 意大利 更 彻底 。 然 而 ， 我 们 发 觉 他 
们 出 现 于 达 戈 贝尔 特 一 世 的 法 律 (630 年 ) ， 查 理 曼 的 法 典 (779 年 、789 年 ) 和 
大 主教 辛 克 玛 的 法 令 (852 年 ) 中 。11 世纪 ， 同 业 公会 重 现 于 法 兰 西 和 佛 兰 德 
斯 ， 并 迅速 发 展 成 慈善 会 charite) 、 兄 弟 会 (frairie) 或 联合 会 (compag- 
nie) 。 在 日 耳 曼 ， 同 业 公会 〈 汉 萨 ) 起 源 于 古老 的 Markgenossenschaften 一 一 由 
在 互助 ， 举 行 宗教 仪式 和 假日 狂欢 的 地 方 协会 。12 世纪 左右 ， 这 些 协会 大 多 数 
已 变 成 贸易 或 技艺 协会 ， 到 13 世纪 ， 它 们 势力 是 如 此 强大 ， 以 至 于 与 市 政委 员 
会 municipal councils) 角逐 政治 和 经 济 的 权威 地 位 。 汉 撤 同 盟 就 是 这 样 的 一 个 
同业 公会 。 英 格 兰 同 业 公 会 首先 出 现 于 国王 伊 内 (Ine，688 一 726 年 ) 的 法 律 
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中 ， 其 谈 及 相互 帮助 偿付 加 在 他 们 身上 的 血 钱 (wergild) 。 益 格 鲁 撤 克 撑 单词 
gild (相当 于 德语 单词 Geld， 以 及 英文 的 gold 和 yield [酬劳 ] ) 意 为 捐款 入 公 
共 基 金 ， 而 后 来 引申 为 经 管 该 基金 的 团体 。 有 关 英 格 兰 贸易 同业 公会 的 最 早 的 文 
献 日 期 为 1093 年 。13 世纪 左右 ， 在 英格兰 ， 几 乎 每 座 重要 城镇 都 有 一 个 或 更 多 
的 同业 公会 ， 同 时 ， 一 种 地 方 性 的 “同业 公会 社会 主义 ”(“guild socialism”) 
在 英格兰 和 日 耳 曼 盛行 起 来 。 

几乎 11 世纪 所 有 同业 公会 都 是 商人 公会 : 它们 只 包括 独立 商人 和 熟练 技 
工 ， 排 斥 所 有 依赖 他 人 的 人 。 它 们 也 就 是 贸易 管制 机 构 。 它 们 通常 以 高 度 保护 关 
税 或 其 他 借口 ， 说 服 它们 的 城镇 将 与 它们 自己 竞争 的 货物 拒 之 门 外 ， 这 种 舶 来 货 
一 旦 获准 进 城 ， 也 由 深 具 影响 力 的 同业 公会 决定 其 价格 来 出 售 。 在 许多 情况 下 ， 
商人 公会 从 自治 市 (commune) 或 国王 那里 获得 地 方 或 全 国 的 专卖 权 。 巴 黎 公司 
(Paris Company) 的 “水 路 商品 转运 权 ”( “Transit of Merchandise by Water”) 
几乎 独占 整 条 塞纳 河 。 依 照 城市 法 令 (city ordinance) ， 或 在 经 济 压力 下 ， 同 业 
公会 通常 强迫 工匠 只 为 公会 工作 ， 或 须 取得 其 许可 ， 方 能 工作 ， 且 它 的 产品 只 能 
由 公会 出 售 ， 或 经 由 公会 出 售 。 

较 大 的 同业 公会 成 为 强 有 力 的 公司 。 它 们 经 营 各 种 货物 ， 在 进 原料 ， 提 供 防 
止 损失 的 措施 ， 组 织 它们 所 属 市 镇 的 食品 供应 和 排水 事宜 ， 修 筑 街道 ， 建 造 马路 
和 码头 ， 璇 浚 海港， 维护 大 路 治安 ， 监 督 指 导 市 场 ， 制 定 工资 、 工 作 时 间 和 工作 
条 件 ， 以 及 学 徒 条 款 、 生 产 和 销售 办 法 、 原 料 和 成 品 的 价格 。 每 年 有 四 五 次 ， 它 
们 确定 “公平 价格 ”， 依 照 它 们 的 判断 ， 给 予 各 有 关 行业 公平 的 刺激 和 奖励 。 它 
们 对 其 贸易 范围 和 区 域内 一 切 买 进 或 卖 出 货物 进行 称 重 、 检 验 、 计 算 ， 而 且 尽 可 
能 避免 劣 等 或 不 诚实 的 货物 流 人 市 场 。 它 们 联合 起 来 对 抗 强盗 、 封 建 领主 和 通行 
税 、 难 以 驾驭 的 工人 、 横 征 暴 敛 的 政府 。 它 们 在 政治 上 取得 领导 地 位 ， 控 制 着 许 
多 市 政委 员 会 ， 有 力 地 支持 自治 市 政府 ， 同 时 与 贵族 、 主 教 和 国王 进行 斗争 ， 而 
它们 自身 也 演进 为 商人 和 金融 家 的 压迫 性 的 寡头 集团 。 

通常 每 一 同业 公会 都 有 自己 的 同业 会 所 或 会 馆 ， 这 种 同业 会 所 或 会 馆 在 中 世 
纪 后 期 在 建筑 方面 异常 华丽 。 它 人 员 结 构 复 杂 ， 有 主持 会 议 的 参事 、 书 记 、 司 
库 、 法 庭 监 守 、 警 官 等 。 它 有 自己 的 法 庭 ， 用 以 审判 其 成 员 ， 同 时 要 求 成 员 间 的 
争端 须 通过 公会 法 庭 ， 方 能 诉 诸 国家 法 规 。 又 规定 会 员 有 义务 帮助 贫 病 或 不 幸 的 
会 员 ， 抒 救 或 赎 出 遭受 攻击 或 监禁 的 伙伴 。 它 监管 会 员 的 道德 、 举 止 和 衣着 ， 对 
不 穿 袜子 参加 聚会 的 人 规定 了 处 罚 。 列 斯 特 商 人 同业 公会 (Leicester Mer- 
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chants”Guild) 的 两 名 会 员 在 波士顿 市 集 ( Boston Fair) 上 互 殴 ， 他 们 的 伙伴 罚 
他 们 缴 出 一 大 桶 啤酒 ， 由 会 员 一 起 喝 光 。 每 一 个 同业 公会 都 有 一 年 一 度 的 节日 ， 
以 纪念 他 们 的 守护 圣 徒 ， 在 简短 开幕 式 或 祷告 后 ， 择 定 一 个 雨露 丰美 、 有 利 健康 
的 日 子 。 会 员 们 筹资 和 装饰 城 里 的 教堂 或 大 教堂 ， 准 备 并 演出 神 迹 剧 (miracle 
Play) ， 此 乃 近代 戏剧 之 前 身 。 在 当地 的 游行 队列 中 ， 公 会 的 显要 人 物 穿着 华丽 
的 制服 ， 打 着 代表 它们 的 贸易 的 华美 壮观 的 条 形 旗帜 浩 浩荡 荡 前 进 。 同 业 公会 也 
蔡 其 会 员 保 火 险 、 水 险 、 窃 盗 险 、 监 禁 险 、 残 疾 险 和 老年 险 。 它 设立 医院 、 救 济 
院 、 孤 儿 院 和 学 校 ， 还 替 死 者 付 玫 葬 费 和 据 救 灵魂 离开 炼狱 的 弥 撤 费 。 其 富有 会 
员 也 很 少 会 在 遗书 中 忘记 提 及 公会 。 

一 般 说 来 ， 工 匠 被 这 些 商人 同业 公会 拒 之 门 外 ， 却 要 受 公会 的 经 济 规章 和 政 
治 权势 的 控制 。12 世纪 ， 各 行 各 业 的 工匠 开始 在 每 一 城镇 成 立 他 们 自己 的 工艺 
同业 公会 craft guild) 。 我 们 发 现 ，1099 年 ， 在 伦敦 、 林 肯 和 牛津 有 织 工 同业 
公会 ， 而 不 久 这 些 地 方 又 出 现 了 漂 布 匠 、 制 革 匠 、 屠 夫 、 金 折 等 的 同业 公会 。13 
世纪 时 ， 它 们 以 ati、Zunfte、métiers、companies mysteries 为 名 称 ， 在 全 欧 兴 
起 ， 威 尼斯 有 58 个， 热那亚 有 33 个， 佛罗伦萨 有 21 个 ， 科 隆 有 26 个， 巴黎 有 
100 个 。1254 年 左右 ， 路 易 九 世 的 商务 大 臣 ,“ 商 人 首长 ”(“provost of mer- 
chants”) 埃 提 埃 内 布 瓦 洛 ( Etienne Boileau) 一 一 发 行 了 一 部 官方 的 《贸易 
书 》(Livre des Weniers) ， 为 巴黎 101 个 同业 公会 制定 了 规则 和 法 律 。 书 中 所 列 
工种 之 多 ,分 工 之 细 令 人 吃惊 : 例如 ， 单 皮革 工业 一 项 就 细 分 成 剥皮 者 、 制 革 
者 、 鞋 匠 、 缀 强制 造 者 、 马 鞍 制 造 者 ， 以 及 精美 皮 件 制造 者 ， 木 工 则 分 成 大 箱 制 
造 者 、 橱 柜 制造 者 、 制 船 者 、 制 轮 者 、 逢 桶 匠 、 编 结 者 的 各 个 公会 。 每 一 公会 都 
过 分 谨慎 地 守护 自己 行业 的 技术 秘密 ， 防 备 外 人 进入 工作 场所 内 ， 而 且 经 常 因此 

时 势 所 趋 ， 工 艺 同业 公会 采取 了 一 种 宗教 形式 ， 各 奉 一 位 守护 圣 徒 ， 并 以 争 
取 玖 断 地 位 为 目标 。 通常， 一 个 人 除非 属于 某 公会 ， 奉 则 就 不 能 学 习 该 行业 的 技 
艺 或 以 该 行当 为 营 生 。 公 会 领导 人 每 年 在 该 行业 的 全 体会 议 中 选 出 ， 但 通常 是 根 
据 年 资 和 财富 选 出 。 公 会 法 规 决定 一 一 只 要 商人 同业 公会 、 市 府 法 令 和 经 济 法 
许可 一 一 会 员 的 工作 条 件 、 所 领 工资 、 索 取 价格 等 。 公 会 法 规 限 制 各 地 区 雇主 
人 数 ， 以 及 每 一 个 雇主 所 收 徒弟 多 寡 ， 禁 止 工业 界 雇用 雇主 妻子 以 外 的 女人 或 男 
人 在 下 午 6 点 后 工作 ， 处 罚 索 价 不 公 、 交 易 非 诚 和 以 劣 充 好 的 会 员 。 在 许多 种 情 
况 下 ， 公 会 很 得 意 地 在 它 的 产品 上 覆 上 “注册 商标 ”或 “同业 会 所 记号 ” 
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(“guild hall mark”) ， 以 保证 品质 ， 布 鲁 日 的 布 商 公 会 驱逐 一 名 会 员 出 城 ， 因 
为 他 伪造 布 鲁 日 的 同业 会 所 记号 ， 盖 在 劣 等 货物 上 。 肩 主 间 的 产量 竞争 或 价格 竞 
争 都 受到 压制 ， 以 防 最 聪明 的 或 最 顽 劣 的 人 牺牲 别人 独 富 ， 但 是 雇主 间 和 城镇 间 
的 产品 品质 竞争 却 备 受 鼓励 。 工 艺 同 业 公 会 像 商 人 同业 公会 一 般 ， 设 立 医 院 和 学 
校 ， 提 供 各 种 保险 ， 救 助 贫困 会 员 ， 赠 嫁 讼 给 会 员 的 女儿 ， 埋 三 死 者 ， 照 顾 寡 
妇 ， 奉 献 人 力 和 资金 建造 大 教堂 和 礼拜 堂 ， 并 将 他 们 工艺 操作 和 徽章 标识 绘 在 
大 教堂 的 玻璃 上 。 

雇主 间 的 兄弟 之 情 并 未 免 去 工艺 同业 公会 中 会 员 身份 与 权势 鲜明 的 阶级 划 
分 。 处 于 最 底层 的 是 学 徒 ， 他 们 的 年 龄 在 10 至 12 岁 之 间 ， 由 父母 与 雇主 订立 为 
期 3 至 12 年 不 等 的 契约 ， 让 他 与 雇主 同 住 ， 帮 忙 雇主 店 里 和 家 中 的 事务 。 所 得 
的 报 偿 是 衣 、 食 、 住 ， 并 学 习 该 行业 的 技术 ， 在 他 工作 的 晚 后 几 年 ， 可 得 到 工资 
和 工具 ， 修 业 期 满 时 可 得 到 一 笔 款项 供 自 己 另 行 开业 。 假 如 他 中 途 逃 跑 ， 将 被 追 
回 送 还 雇主 并 受 处 分 ， 若 再 度 潜逃 ， 则 终身 被 拒 于 该 行业 之 外 。 既 经 完成 其 服务 
期 限 ， 他 就 变 成 了 职工 (joumeyman) 在 各 雇主 之 间 做 日 工 。 两 三 年 的 职工 生涯 
过 后 ,假如 有 足够 的 资本 开店 ， 就 去 接受 同业 公会 董事 会 的 技术 能 力 测验 ， 通 
过 测验 后 ， 就 成 为 雇主 。 中 古 后 期 ， 有 时 公会 要 求 应 试 者 缴 交 一 件 “ 杰 作 ” 
(“masterpiece”) 一 一 即 其 手艺 中 较 满意 的 样品 。 

毕业 的 工匠 或 雇主 拥有 自己 的 工具 ， 通 常 依照 顾客 的 订货 单 生产 货物 ， 这 些 
顾客 有 时 自己 提供 材料 ， 而 且 可 以 随时 人 店 观看 工作 情形 。 在 这 种 制度 下 ， 中 间 
人 并 未 控制 货品 制造 者 和 使 用 者 间 的 渠道 。 工 匠 的 活动 范围 受 其 供应 的 市 场 的 限 
制 ， 通 常 是 在 所 住 的 城镇 内 ， 但 是 他 并 不 受 一 般 行业 市 场 的 起 伏 ， 或 远方 投资 
者 ， 抑 或 购买 者 情绪 的 影响 ， 他 也 不 懂 繁 荣 和 不 景气 交错 更 迭 的 经 济 循环 规律 。 
他 的 工作 时 间 很 长 一 一 每 天 8 至 13 小时， 但 时 间 由 其 自主 选择 ， 以 精明 而 从 容 
不 迫 的 方式 工作 ， 并 享受 许多 宗教 假日 。 食 物 讲求 营养 购买 坚固 家 具 ， 穿 着 简 
便 而 耐久 的 衣服 ， 且 至 少 有 像 今天 的 技术 熟练 工人 那么 广阔 丰富 的 文化 生活 。 他 
读书 不 多 ， 故 免 受 大 量 令 人 神 迷 智 型 的 无 用 读物 之 苦 ， 然 而 他 却 活跃 地 加 入 他 的 
团体 唱歌 和 跳舞 ， 观 看 或 演出 戏剧 以 及 参加 庆典 的 行列 。 

经 过 整个 13 世纪 ， 工 艺 同业 公会 的 数目 和 权势 不 断 增长 ， 而 给 宅 头 政治 作 
风 的 商人 同业 公会 带 来 类 似 民 主 的 制衡 。 然 而 ， 工 艺 同 业 公 会 反 过 来 又 成 为 工人 
中 的 贵族 阶级 。 他 们 有 意 只 给 雇主 的 儿子 雇主 资格 ， 他 们 付 雇工 低廉 的 工资 ， 雇 
工 遂 于 14 世纪 一 再 揭 竿 而 起 ， 削 弱 了 他 们 的 势力 ， 他 们 甚至 高 筑 藩 篇 ， 阻 挠 新 
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人 人 会 或 进入 城镇 。 在 运输 困难 ， 市 场 因 限于 地 方 购买 者 而 变 得 狭 窗 ， 资 本 的 累 
积 尚未 充足 ， 也 不 那么 具有 流动 性 ， 能 支持 大 规模 企业 的 情况 下 ， 它 们 是 工业 时 
代 的 卓越 的 组 织 。 当 数额 庞大 又 富 于 流动 性 的 资金 出 现时 ， 这 些 同业 公会 一 一 
无 论 商 人 的 或 工艺 的 一 一 便 失 去 了 对 市 场 以 及 工作 条 件 的 控制 力 。 在 英国 ， 工 
业 革 命 借 着 经 济 转变 的 缓慢 打击 摧毁 了 它们 ， 而 法 国 大 革命 则 突然 、 意 想不到 地 
解散 了 它们 ， 因 为 敌视 在 那 辉 煌 灿烂 的 年 代 里 ， 它 们 也 曾 鼎力 支持 、 尽 力 维系 的 
工作 的 自由 和 尊严 。 














自治 市 


12 和 13 世纪 的 经 济 革命 ， 就 像 18 和 20 世纪 的 经 济 革命 一 样 ， 引 起 了 社会 
和 政府 的 改革 。 新 阶级 在 经 济 和 政治 上 赢得 了 新 的 势力 ， 也 给 予 中 世纪 城市 刚 健 
英武 、 好 狠 斗 勇 的 独立 精神 ， 这 一 点 在 文艺 复兴 时 期 达 至 最 高 峰 。 

遗传 和 环境 两 个 相对 立 的 因素 ， 影 响 了 欧洲 的 城市 和 同业 公会 。 它 们 应 该 算 
是 罗马 自治 市 的 苗 裔 ， 抑 或 经 济 变迁 的 洪流 造就 的 新 的 堆积 物 ? 许多 罗马 城市 在 
数 世 纪 的 混乱 、 贫 困 和 衰 笑 后 ， 仍 延续 着 。 但 在 意大利 和 法 兰 西 南部 ， 少 数 城市 
保留 了 古 罗马 制度 ， 存 续 古 老 的 罗马 法 的 城市 就 更 少 了 。 阿 尔 卑 斯 山 之 北 ， 蛮 族 
的 法 律 已 取代 罗马 传统 ， 有 些 日 耳 曼 部 落 或 乡村 的 政治 习俗 甚至 渗入 了 古老 的 自 
治 市 。 大 部 分 的 北 阿尔 卑 斯 城市 仍 归 属 封建 领地 ， 直 接 为 封建 领主 的 意志 或 其 委 
派 的 人 统治 着 。 对 条 顿 征服 者 而 言 ， 自 治 市 的 制度 乃 是 外 来 的 ， 而 封建 组 织 是 
当地 固有 的 。 意 大 利 以 外 ， 中 世纪 城市 因 新 的 商业 中 心 、 阶 级 和 势力 的 形成 而 
兴起 。 

封建 城镇 通常 坐落 于 高 地 、 道 路 交会 处 ， 或 沿 着 做 关 生命 的 水 路 ， 或 在 边境 
地 区 。 在 封建 城堡 或 设防 的 修道 院 围墙 四 周 ， 城 镇 人 民 或 市 民 缓慢 地 发 展 起 小 型 
工业 和 商贸 。 当 挪威 人 和 马 札 儿 人 侵扰 已 告 平 息 ， 这 种 围墙 外 的 活动 迅速 扩展 ， 
店铺 增加 ， 商 人 、 工 匠 等 从 暂时 逗留 变 成 城镇 的 固定 居民 。 但 战火 一 起 ， 不 安定 
又 降临 ， 于 是 居于 围墙 外 的 人 ， 痢 手 建筑 第 二 道 围 墙 ， 比 封建 城堡 的 护 城 壕 更 阔 
大 ， 用 以 保护 自身 、 商 铺 和 财富 。 封 建 领主 或 教皇 仍 拥有 和 统治 这 一 扩建 了 的 城 
镇 ， 作 为 其 领地 的 一 部 分 。 但 是 逐渐 增长 的 人 口 日 趋 商业 化 、 世 俗 化 ， 封 建 税 费 
和 控制 、 东 缚 令 他 们 烦恼 焦虑 ， 于 是 他 们 计划 赢得 自治 市 的 自由 。 
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由 于 旧 的 政治 传统 和 新 的 行政 需要 ， 一 个 由 市 民 和 官吏 团 组 成 的 会 议 乃 告 成 
形 。 渐 渐 地 ， 这 “自治 团体 ”(“commune”) 一 一 政治 组 织 之 意 一 一 规划 城市 
的 种 各 事宜， 顺理成章 ， 也 就 成 为 地 理 上 的 组 织 。 到 了 11 世纪 末 ， 商 界 领袖 开 
始 要 求 封建 领主 给 予 城市 自由 特许 状 。 他 们 以 狭 猫 的 手段 使 领主 间 不 和 一 一 贵 
族 与 主教 敌对 ， 骑 士 反对 贵族 ， 国 王 敌视 他 们 每 一 位 。 市 民运 用 各 种 不 同 的 方 
法 ， 以 期 达成 城市 之 自由 : 他 们 郑重 宣 暂 拒 绝 并 抵制 向 贵族 或 主教 缴纳 税金 ， 他 
们 交 给 领主 少许 的 款项 或 年 金 ， 以 取得 特许 状 ， 在 皇室 领地 内 ， 他 们 借 着 金钱 或 
在 战争 中 服役 而 取得 自治 权 ， 有 时 候 他 们 清楚 明白 地 宣布 独立 自治 ， 发 动 暴 力 革 
命 。 图 尔 为 赢得 自由 ， 战 斗 过 12 次 。 领 主 们 因 贫 困 或 负债 ， 特 别 是 在 筹备 加 入 
十 字 军 东 征 时 ， 贩 卖 自治 特许 状 给 其 封建 领地 内 各 城市 。 许 多 英格兰 城市 都 是 借 
此 从 理 查 一 世 那 里 取得 地 方 自治 权 。 一 些 领主 ， 特 别 是 在 佛 兰 德 斯 ， 给 予 城市 不 
完全 的 自由 ， 因 为 那些 城市 的 商业 发 展 使 领主 收入 增长 。 修 道 院 院 长 和 主教 抵制 
得 最 久 ， 因 为 他 们 的 圣 职 暂 言 使 他 们 不 能 减少 修道 院 或 主教 辖区 的 收入 一 一 爷 
赖 它 ， 许 多 教会 活动 才 有 资金 支持 ， 所 以 ， 城 镇 与 它们 的 教会 领袖 的 斗争 最 激烈 
且 漫长 。 

西班牙 国王 赞助 自治 团体 ， 以 遏制 讨厌 的 贵族 阶级 势力 之 发 展 ， 皇 室 的 特许 
状 多 ， 给 得 又 慷慨 ， 莱 昂 于 1020 年 从 卡 斯 提 亚 国王 手中 取得 特许 状 ， 布 尔 戈 斯 
于 1073 年 ， 纳 赫 拉 (Najera) 于 1076 年 ， 托 莱 多 于 1085 年 取得 ， 接 着 ， 和 孔 波 斯 
特 拉 (Compostela) 、 加 的 斯 、 巴 伦 西亚 、 巴 塞 罗 那 也 取得 了 特许 状 。 帝 国 与 教 
和 皇 为 了 叙 历 和 教会 与 国家 间 其 他 冲突 而 发 动 战争 ， 彼 此 消耗 ， 两 败 俱 伤 ， 日 耳 曼 
封建 制度 和 意大利 城市 的 繁荣 却 得 益 于 此 。 意 大 利 北 部 获得 空前 绝 后 的 政治 力 
量 ， 阿 尔 卑 斯 山 的 水 流 注入 伦巴 底 和 托 斯 卡 纳 的 大 河中 ， 便 宜 商 业 并 滋润 平 原 ， 
使 得 阿尔 卑 斯 山 以 北 的 欧洲 和 西亚 商业 会 聚 于 意大利 北部 。 在 那儿 ， 产 生 富有 的 
资产 阶级 ， 他 们 的 财富 用 来 修复 古城 ， 兴 建新 城 ， 赞 助 文学 、 艺 术 ， 骄 例 地 摆脱 
封建 束缚 。 来 自 乡 村 城堡 的 贵族 们 在 反 自治 市 运动 上 打 了 一 场 败仗 ， 于 是 届 服 下 
来 ， 定 居城 市 ， 效 忠 自 治 市 。 伦 巴 底 几 个 世纪 以 来 ， 真 正 掌权 的 统治 者 是 主教 ， 
而 今 在 他 们 长 期 忽视 其 权威 的 教皇 的 协助 下 ， 被 削弱 了 。 我 们 得 知 ， 在 1080 
年 ， 有 所 谓 的 “执政 官 ”(“Consuls”) 管辖 卢 卡 ，1084 年 比萨 也 有 了 ，1098 年 
在 阿 雷 佐 ，1099 年 在 热那亚 ，1105 年 在 帕 维 亚 ，1138 年 在 佛罗伦萨 ， 先 后 有 执 
政 官 之 设立 。 意 大 利 北部 城市 的 自治 持续 到 15 世纪 ， 承 认 正 统 的 帝国 主权 ， 并 
以 其 名 义 撰 写 国家 文件 。 然 而 事实 上 ， 它 们 仍 是 自由 的 。 古 代 的 城邦 旧制 ， 以 及 
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其 全 部 混乱 和 激励 作用 ， 又 告 复苏 。 

在 法 兰 西 ， 城 市 之 获得 解放 ， 经 历 了 漫长 而 时 常 是 血腥 暴力 的 斗争 ， 在 勒 芒 
(1069 年 ) 、 康 布雷 (1076 年 ) 、 兰 斯 (1139 年 ) 等 地 ， 居 于 统治 地 位 的 主教 挟 
破门 律 或 武力 之 威 ， 成功 地 镇 压 了 市 民 组 织 的 自治 团体 ， 在 努 瓦 永 ( Noyon) ， 
其 主教 自动 授予 城镇 特许 状 (1108 年 ) ， 圣 昆 廷 (St. Quentin) 于 1080 年 争取 到 
了 自由 ， 博 韦 于 1099 年 ， 马 赛 于 1100 年 ， 亚 眠 于 1113 年 相继 胜利 。1115 年 在 
莱 昂 ， 市 民 趁 腐败 的 主教 不 在 之 际 建立 自治 组 织 ， 等 他 回来 时 ， 则 贿赂 他 发 督 保 
护 此 组 织 ， 一 年 后 ， 他 说 服 国王 路 易 六 世 压制 这 一 组 织 。 以 后 的 事 ， 从 僧 个 吉 贝 
尔 (Guibert of Nogent) 的 有 关 记载 ， 我 们 可 以 看 出 自治 革命 的 激烈 


复活 节 周 第 五 天 …… 全 城 器 声 瞻 沸 ， 人 们 呼叫 “自治 团体 ! ”…… 市 民 
佩带 刀剑 、 战 人 乔 、 弓 、 手 佐 、 木 棍 、 长 巴 ， 大 批 拥 入 主教 官 中 …… 贵 族 们 从 
四 面 八方 协助 主教 …… 而 主教 借 着 少数 助手 以 石头 、 稍 矢 抵抗 …… 他 自己 躲 
入 桶 里 …… 居 求 他 们 ， 并 答应 不 再 做 主教 ， 将 赐予 他 们 无 数 财富 ， 然 后 引 
退 ， 离 开 这 片 国土 。 但 他 们 心肠 冷 硬 如 铁 ， 继 续 取笑 他 。 名 叫 贝尔 纳 者 ， 举 
起 战 耸 ,残忍 地 砍 穿 这 一 位 虽 是 罪人 ， 却 也 是 圣 者 的 脑袋 。 他 倾倒 在 扶 着 他 
的 人 手中 ， 尚 未 落地 就 死 了 ， 而 且 ， 在 眼下 鼻梁 上 四 处 又 挨 了 一 源 。 他 们 处 
决 了 他 ， 把 双 腿 砍 掉 ， 身 上 还 加 上 许多 伤 疫 。 蒂 博 看 中 主教 手指 上 一 枚 戒 
指 ， 拿 不 下 来 ， 于 是 砍 掉 其 手指 。 


大 教堂 被 纵火 焚毁 ， 倾 二 在 地 。 抢 动 者 想 把 两 个 步骤 并 为 一 个 ， 所 以 接着 焚 
烧 贵 族 的 住宅 。 一 支 王 室 军队 猛烈 攻 城 ， 会 合 贵族 和 教士 大 肆 丑 杀 民 众 。 自 治 团 
体 被 镇 压 ，14 年 后 才 得 以 恢复 ， 市 民 们 虔 敬 地 重建 起 他 们 或 他 们 父亲 所 毁坏 的 
大 教堂 。 

这 一 斗争 继续 了 一 个 世纪 之 久 ， 维 泽 莱 的 人 民 于 1106 年 杀 死 修道 院 院 长 阿 
诺 (Amaud) ,建立 起 一 个 自治 组 织 。 奥 尔 良 于 1137 年 揭 笔 而 起 ， 但 失败 了 。 
路 易 七 世 于 1146 年 给 予 森 斯 特许 状 ， 但 3 年 后 ， 因 当地 修道 院 院 长 的 再 三 请 愿 
又 撤回 ， 这 座 城 市 建 在 这 位 修道 院 院 长 的 领地 上 。 人 们 杀 死 修道 院 院 长 及 其 倒 
子 ， 但 没 能 再 组 建 自治 组 织 。 图 尔 奈 的 主教 打 6 年 (1190 一 1196 年 ) 仗 , 才 
把 自治 组 织 推翻 。 教 皇 将 所 有 市 民 处 以 破门 律 。1194 年 ， 复 活 节 的 星期 日 ， 鲁 
昂 的 人 民 动 掠 大 教堂 教士 的 住宅 。1207 年 ， 教 皇 下 令 停止 该 城 一 切 教 权 。1235 
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年 ， 在 兰 斯 城内 ， 运 来 重建 大 教堂 的 石头 ， 被 人 民 夺 取 ， 用 作 反 抗 高 卢 最 高 教会 
领袖 的 武器 。 主 教 和 教士 逃逸 ， 两 年 后 才 回来 ， 那 时 ， 教 皇 已 说 服 路 易 七 世 撤销 
自治 团体 。 法 兰 西 许 多 城市 直到 大 革命 时 ， 才 真正 建立 起 自由 ， 但 法 兰 西北 部 的 
大 部 分 城市 皆 于 1080 年 至 1200 年 间 获得 自由 ， 在 自由 的 激励 下 ， 它 们 迈 人 它们 
最 伟大 的 时 代 ， 修 建 可 特大 教堂 帮 是 自治 团体 的 成 果 。 

在 英格兰 ， 国 王 给 予 城市 有 限 的 自治 权 ， 借 此 赢得 它们 的 支持 ， 以 对 抗 贵 
族 .“ 征 服 者 ”威廉 赐予 伦敦 这 种 特许 状 ， 享 利 二 世 也 赐 特 许 状 给 下 列 诸城 一 一 
林肯 、 达 勒 姆 、 卡 莱 尔 、 布 里 斯 托 尔 、 牛 津 、 索 尔 兹 伯 里 和 南安 普 敦 ，1201 
年 ， 剑 桥 从 约翰 国王 手中 取得 自治 权 。 佛 兰 德 斯 宫廷 给 予 根 特 、 布 鲁 日 、 杜 埃 、 
图 尔 奈 、 里 尔 等 城市 以 实际 的 让 步 ， 但 拒绝 完全 的 自治 权 ， 来 登 、 哈 勒 姆 、 鹿 特 
丹 、 代 夫 特 ( Delft) 和 其 他 荷兰 城市 ， 也 于 13 世纪 获得 地 方 自治 权 。 在 日 耳 
曼 ， 解 放 运动 早已 开始 ， 且 大 部 分 是 和 平 解决 。 几 个 世纪 以 来 ， 以 帝王 之 封 修身 
份 统治 这 些 城市 的 主教 ， 也 让 科隆 、 特 里 尔 、 梅 斯 、 美 因 茨 、 施 派 尔 、 施 特 拉 斯 
堡 、 沃 姆 斯 等 城市 自选 其 地 方 官员 ， 以 及 制定 它们 自己 的 法 律 。 

至 12 世纪 末 ， 自 治 革命 已 在 欧洲 西部 取得 胜利 。 城 市 虽然 很 少 完全 自由 ， 
但 至 少 已 摆脱 其 封建 领主 ， 停 止 或 减少 封建 税收 ， 并 大 大 限制 了 教会 的 特权 。 佛 
兰 德 斯 的 城市 禁止 新 建 修 道 院 和 遗赠 土地 给 教会 ， 它 们 限制 教士 受 主教 法 庭审 
判 ， 并 驳斥 教会 对 小 学 的 控制 权 。 从 商 的 资产 阶级 如 今 控 制 了 整个 城市 和 经 济 生 
活 ， 几 乎 在 所 有 的 自治 市 ， 商 人 同业 公会 都 被 承认 为 自治 团体 ， 有 些 地 方 ， 自 治 
组 织 和 商人 同业 公会 乃 是 同一 组 织 ， 通 常 这 二 者 是 分 开 的 ， 但 自治 组 织 很 少 反对 
商人 同业 公会 的 利益 。 伦 敦 市 长 是 由 城市 商人 同业 公会 选 出 ， 千 年 以 来 ， 第 一 次 
出 现 这 种 情况 一 一 拥有 金钱 者 远 比 拥有 土地 者 更 有 权势 ， 贵 族 和 教士 受到 新 兴 
财 内 的 威胁 。 商 人 资产 阶级 其 至 较 古 代 更 会 利用 其 财富 、 力 量 和 才能 ， 而 在 政治 
上 取得 优势 。 在 大 多 数 的 城市 ， 他 们 将 贫 者 排斥 于 议会 和 公职 之 外 ， 压 迫 劳工 和 
农民 ， 垄 断 商 业 利 益 ， 向 社区 课 以 重税 ， 耗 费 大 半 的 收入 用 于 内 争 或 外 战 以 争取 
市 场 ， 挫 毁 竞 争 者 ， 极 力 压 制 工艺 协会 ， 不 给 予 他 们 罢工 权利 ， 惩 处 有 放逐 或 处 
死 。 他 们 又 规定 价格 和 薪金 ， 只 顾 其 自身 利益 ， 严 重地 损害 了 工人 阶级 。 法 国 大 
革命 中 ， 封 建 贵族 失败 ， 胜 利 的 成 果 主 要 是 由 商人 阶级 享有 。 

无 论 如 何 ， 自 治 市 是 人 类 自由 的 再 次 肯定 ， 意 义 深 远 。 市 区 钟楼 钟 声 一 响 ， 
市 民 们 聚集 起 来 ， 选 出 市 府 官员 。 城 市 自 组 义勇 军 来 保卫 全 城 ， 曾 在 莱 尼 亚 诺 一 
地 击败 日 耳 曼 皇帝 训练 有 素 的 军队 (1176 年 ) 。 义 勇 军 间 有 时 也 会 成 为 战场 上 的 
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敌人 ， 耗 竟 双 方 之 力 。 虽 然 不 久 行政 会 议 的 成 员 就 仅 限于 少数 商业 贵族 ， 但 市 政 
大 会 《municipal assemblies) 乃 是 自 提 比 略 以 来 第 一 个 代 议政 府 。 应 该 是 他 们 ， 
而 非 《 大 宪章 》 开 今日 民主 政治 之 先河 。 封 建 遗 俗 或 部 落 法 律 一 一 根据 数 人 的 
证 词 ， 对 嫌疑 犯 作 无 罪 之 判决 、 决 斗 裁 判 、 神 裁判 法 一 一 为 依法 而 有 条 理 的 详 
考证 据 之 审判 方式 所 取代 ， 法 律 的 延误 减少 了 ， 法 律 契 约 代替 封建 身份 和 效忠 ， 
整个 商业 法 为 欧洲 生活 塑造 了 新 的 秩序 。 

这 一 新 的 民主 政治 立刻 跃 人 半 社 会 主义 式 的 国家 管理 经 济 ， 自 治 市 自 铸 货 
币 ， 管 理 、 监 督 公共 事业 ， 修 筑 道路 、 桥 梁 、 运 河 ， 铺 设 街道 ， 使 食物 供给 系统 
化 ,禁止 垄断 、 再 分 等 ， 使 买方 、 卖 方 直 接 于 市 场 和 市 集 交 易 ， 详 察 度量 衡 制 
度 ， 检 验 货品 ， 惩 罚 生产 劣质 产品 ， 控 制 进出 口 贸 易 ， 存 粮 以 应 饥 年 之 处， 关键 
时 刻 以 合理 价格 售 粮 ， 对 基本 食品 和 啤酒 进行 价格 管制 。 当 价格 太 低 而 妨碍 优良 
产品 的 生产 时 ， 则 人 允许 某 些 批发 价 通过 竞争 而 提高 水 平 ， 但 另外 设立 管制 面包 和 
麦 酒 之 法 庭 或 “巡回 裁判 法 庭 ”" ， 使 此 类 必需 品 的 零售 价 能 随 小 麦 或 大 麦 的 价格 
变更 ， 定 期 出 版 合理 价格 表 。 它 们 认为 每 一 种 货品 必 有 一 “公道 价格 "” ， 相 当 于 
材料 和 人 力 的 总 和 。 此 理论 忽略 了 供需 间 之 关系 和 币值 的 变动 。 有 些 自 治 市 一 一 
如 巴塞 尔 或 热那亚 ， 盐 是 专卖 的 ， 其 他 地 方 如 纽伦堡， 自制 啤酒 ， 或 存储 五 谷 于 
市 府 仓库 。 货 物 的 流通 因 城市 保护 关税 而 遭遇 阻碍 。 有 些 时 候 ， 要 求 过 往 商 人 在 
过 境 之 前 先 拍卖 其 货物 ， 这 些 规定 常 被 狐 独 的 市 民 破坏 ， 就 和 我 们 这 时 候 的 情形 
一 样 。“ 黑 市 ”很 多 ， 很 猩 狐 。 这 许多 限制 法 规 往往 害 多 于 利 ， 所 以 不 久 即 告 
终止。 

但 大 体 而 言 ， 中 世纪 自治 市 的 工作 ， 的 确 得 归功 于 那些 商人 的 技艺 和 勇气 ， 
由 于 他 们 的 领导 ， 欧 洲 在 12 世纪 和 13 世纪 得 享 繁荣 一 一 罗马 衰亡 后 的 第 一 个 繁 
荣 局 面 。 尽 管 疫 病 、 饥 荒 、 战 争 频仍 ， 但 欧洲 的 人 口 在 自治 制度 下 迅速 增长 ， 为 
千年 来 所 未 见 。 欧 洲 人 口 于 2 世纪 开始 减少 ，9 世纪 时 达 至 最 低 点 ， 从 11 世纪 到 
黑 死 病 流行 (1349 年 ) ， 人 口 因为 商业 和 工业 的 复兴 而 增长 ， 在 摩 泽 尔 河和 莱茵 
河 之 间 的 地 区 ， 人 口 可 能 增加 了 10 倍 ， 法 兰 西 人 口 达到 2 000 万 人 一 一 几乎 不 
比 18 世纪 少 。 经 济 革命 导致 人 们 从 乡村 迁 入 城市， 正如 近代 出 现 的 情形 一 样 。 
君 士 坦 丁 堡 有 80 万 人 ， 哥 多 华 和 巴 勒 莫 各 有 50 万 ,但 在 1100 年 ， 只 有 少数 阿 
和 尔 插 斯 山北 部 城市 人 口 达到 3 000 人 。1200 年 ， 巴 黎 人 口 已 达 10 万 ， 杜 埃 、 里 
尔 、 伊 普尔 、 根 特 、 布 鲁 日 各 约 5 万 人 ， 伦 敦 2 万 人 。1300 年 ， 巴 黎 有 15 万 
人 ， 威 尼斯、 米兰、 佛罗伦萨 各 10 万 人 ， 锡 耶 纳 、 摩 德 纳 达 3 万 人 ， 吕 贝克 、 
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纽伦堡 和 科隆 各 2 万 ， 法 兰 克 福 、 巴 塞 尔 、 汉 堡 、 诺 维 奇 、 约 克 各 1 万 人 。 当 
然 ， 这 些 统计 数目 只 是 大 略 的 估计 。 

人 口 剧 增 是 经 济 发 展 的 原因 和 结果 :人 口 增长 乃 是 由 于 生命 和 财产 获得 较 好 
的 保障 ， 通 过 工业 ， 天 然 资源 得 以 尽 其 用 。 更 因 财 富 和 贸易 的 兴盛 ， 使 食品 、 货 
物流 通 广阔 。 相 对 地 ， 人 口 增长 意味 着 商业 和 工业 市 场 扩 展 ， 也 开拓 了 文学 、 戏 
剧 、 音乐 和 艺术 领域 。 自 治 市 之 间 的 竞争 心理 使 它们 将 财富 投入 建设 教堂 、 市 政 
厅 、 钟 塔 、 喷泉、 学 校 和 大 学 。 随 着 贸易 之 路 线 所 及 ,文明 跨越 高 山海 洋 而 得 以 
交流 ， 从 伊斯兰 教 国 和 拜占庭 传人 意大利 和 西班牙 ， 进 而 越过 阿尔 摆 斯 山 进 入 日 
耳 曼 、 法 兰 西 、 佛 兰 德 斯 和 英格兰 。“ 黑 暗 时 代 ” 已 成 过 去 ， 整 个 欧洲 又 形 复 
苏 ， 以 生 龙 活 虎 的 姿态 崛起 于 人 间 。 

但 我 们 也 不 宣 将 中 世纪 城市 理想 化 。 它 风景 如 画 (以 我 们 现代 人 的 眼光 看 
来 )， 山 上 意 立 城堡 高 墙 ， 教 堂 和 城堡 、 公 共 广 场 四 周 环绕 着 草 屋 、 瓦 合 、 商 
店 。 但 其 街道 大 多 狭窄 ， 曲 折 小 巷 (起 防卫 和 隐蔽 的 作用 ) 中 人 和 动物 穿梭 来 
去 ， 夹 杂 蹄 音 、 语 声 和 有 展 声 ， 没 有 机 器 来 骚扰 他 们 的 肌肉 和 神经 。 许 多 城市 住家 
周围 有 花园 、 鸡 乱 、 猪 栏 、 牛 含 、 灶 堆 。 伦 敦 一 地 算 较 苛 求 ， 下 令 “ 凡 养 猪 者 ， 
让 他 养 在 自己 家 中 ”， 其 余地 方 猪 则 可 以 自由 穿行 于 户外 的 垃圾 堆 中 。 有 时 候 倾 
盆 大 雨 使 河水 猛 涨 ， 转 眼 在 田野 上 和 城市 中 泛滥 ， 于 是 人 们 划 着 船 进 入 威 斯 敏 斯 
特 。 雨 后 街道 泥 党 数 日 ， 男 人 穿 长 就 ， 贵 妇 则 坐 在 马车 或 椅 上 颠 繁 绕 过 小 坑 洞 前 
行 。13 世纪 ， 有 一 些 城市 以 圆 石 铺 大 道 ， 但 大 部 分 城市 均 未 铺路 ， 脚 和 鼻子 都 
不 太 安全 。 修 道 院 和 城堡 都 有 良好 的 排水 系统 ， 茅 舍 小 屋 则 无 。 到 处 可 见长 满 
青草 或 沙 石 遍 布 的 广场 ， 那 里 总 有 一 个 抽水 机 供 人 人 饮 用， 还 有 水 槽 供 过 路 家 禽 
解渴 。 

阿尔 摆 斯 山北 苇 的 房子 大 多 是 木 结构 的 ， 只 有 最 有 钱 的 贵族 和 商人 以 砖 或 石 
造 屋 。 火 警 仍 频 ， 且 火灾 常 不 可 遏止 地 横扫 全 城 。1188 年 ， 鲁 昂 、 博 韦 、 阿 拉 
斯 、 特 鲁 瓦 、 普 罗 旺 斯 、 普 瓦 蒂 埃 和 穆 瓦 萨 克 等 缘 曾 毁 于 大 火 ， 鲁 昂 在 1200 年 
和 1225 年 间 唱 办 祝融 之 灾 达 6 次 之 多 。 瓦 顶 于 14 世纪 才 流 行 ， 救 火 队 自 水 源 地 
传递 水 桶 以 灭火 ， 英 勇 无 比 但 没有 效率 。 看 守 者 带 有 长 钓 ， 以 破坏 正 被 烧 着 而 威 
胁 到 其 他 建筑 的 房子 。 因 为 人 们 都 想 靠近 城堡 而 居 以 策 安 全 ， 所 以 楼 房 应 运 而 
生 ， 有 高 达 6 层 者 ， 楼 上 风景 迷人 ， 但 令 人 担忧 地 悬 于 街道 之 上 。 城 镇 曾 下 令 限 
制 建 筑 物 的 高 度 。 

尽管 有 这 些 困 难 一 一 这 些 困难 几乎 不 为 人 们 察 党 ， 因 为 人 人 都 察觉 到 一 一 
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中 世纪 城市 生活 仍然 很 有 趣 。 市 场 拥 挤 ， 喧 闹 哮 杂 ， 衣 着 、 货 物 五 花 十 色 ， 小 贩 
高 声 叫卖 ， 工 匠 推 销 其 手艺 。 巡 回 演出 者 在 广场 演出 神 迹 剧 或 神秘 剧 ， 或 又 有 宗 
教 游行 经 过 ， 跟 着 高 做 的 商人 和 魁梧 的 工人 、 华 丽 的 花车 、 庄 严 的 祭 袍 和 激昂 的 
歌声 前 行 ， 一 些 壮丽 的 教堂 堪 称 伟大 的 建筑 ， 一 些 漂亮 姑娘 倚靠 在 阳台 边 上 ， 城 
镇 钟楼 召唤 市 民 集会 或 武装 。 太 阳 下 山 ， 晚 钟鸣 响 ， 催 促 众人 赶快 回 家 ， 因 为 街 
道 没有 路 灯 ， 只 有 窗 边 的 烛光 照明 ， 偶 尔 有 圣 有 典 门 前 点 着 油灯 。 夜 间 市 民 行走 ， 
常 令 其 仆人 擎 炬 或 执 灯笼 ， 佩 带 武器 走 于 前 方 ， 因 为 警察 人 数 极 少 。 聪 明 的 市 
民 早早 休息 ， 避 开 漫 长 而 尚未 文明 化 的 夜晚 ， 他 知道 展 曦 一 至 ， 鸡 鸣 不 已 ， 百 
业 待 举 。 


农业 革命 


由 于 商业 和 工业 成 长 ， 货 币 经 济 的 扩展 以 及 城镇 对 劳力 需求 的 增长 ， 改 变 了 
农业 体系 。 城 镇 急于 募 到 “新 手 ”(“hands”) ， 宣 布 凡是 在 城镇 居住 366 天 以 
上 而 没有 被 认领 为 农奴 者 ， 视 为 自动 还 其 自由 ， 享 受 自治 市 的 法 律 和 权力 的 保 
护 。 佛 罗 伦 萨 于 1106 年 欢迎 四 下 乡间 的 农 人 进 城 而 成 为 自由 人 ,博洛尼亚 和 其 
他 城市 付款 给 封建 领主 ， 以 换 得 农奴 进 城 工作 。 大 量 的 农奴 逃走 或 应 邀 去 开发 易 
北河 以 东 的 新 天 地 ， 此 后 ， 自 然而 然 成 为 自由 人 。 

留 在 庄园 的 人 抵制 长 久 实行 的 封建 税 捐 ， 他 们 和 城市 的 同业 公会 看 齐 ， 也 组 
织 农村 协会 ， 宣 誓 联合 行动 ， 拒 缴 封建 税金 。 他 们 偷 走 或 毁 坏 记 录 他 们 奴隶 身份 
和 义务 的 证 状 ， 焚烧 奖 固 领主 的 城堡 ， 并 以 离开 领地 为 要 挟 ， 提 出 种 种 要 求 。 
1100 年 ， 圣 米 软 尔 一 德 一 博 韦 (St. Michel-de-Beauvais) 的 农奴 宣布 : 从 此 以 
后 ， 他 们 将 和 任何 他 们 喜欢 的 女子 结婚 ， 而 把 他 们 的 女儿 嫁 给 任何 喜欢 她 们 的 男 
子 。1102 年 ， 圣 阿 努 尔 一 德 一 克 雷 普 ( St. Amoul-de-Crépy) 地 方 的 农奴 拒绝 缴 
纳 传统 的 借 地 继承 税 或 死亡 税 给 修道 院 院 长 ， 也 拒 缴 女儿 外 嫁 领 地 外 的 罚款 。 类 
似 的 反抗 蔓延 至 成 打 的 城镇 ， 从 佛 兰 德 斯 到 西班牙 ， 封 建 领主 发 现 越 来 越 难 以 从 
农奴 的 工作 中 获 利 ， 监 督 日 益 沸腾 的 抵抗 需 花费 大 笔 金 钱 ， 领 地 商店 内 的 农奴 劳 
工 较 城镇 生产 同一 货物 的 劳工 身价 更 昂贵 ， 却 更 无 能 。 

为 了 使 农夫 留 在 耕地 上 ， 使 其 劳力 产生 效益 ， 庄 园 领 主将 古老 的 封建 税 换 成 
缴纳 金钱 ， 凡 是 有 储蓄 可 以 付款 者 ， 便 还 其 自由 之 身 ， 将 领地 租 给 自由 农 换取 金 
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钱 ， 雇 用 自由 劳工 在 他 领地 中 的 工场 工作 。 渐 渐 地 ， 欧 洲 西部 效法 伊斯兰 教 国家 
和 拜占庭 东方 ， 从 11 世纪 到 13 世纪 间 ， 由 付 产品 的 形式 转变 为 付 现金 。 封 建 领 
主 欲 取得 商业 产品 ， 所 以 愿 收 金钱 代替 产品 ， 以 便 花 钱 购物 ， 参 加 十 字 军 东 征 ， 
他 们 需要 金钱 而 不 是 食物 产品 ， 政 府 案 求 的 税 捐 是 金钱 而 非 产 品 ， 领 主 屈服 于 这 
些 变迁 ， 出 售 产品 以 换取 现金 。 这 种 货币 经 济 的 转变 对 封建 领主 影响 很 大 ， 他 们 
所 收 的 折 偿 金 及 租金 具有 中 世纪 惯例 的 固定 性 ， 不 能 随时 依 金 钱 价值 的 下 降 而 迅 
速 提高 。 许 多 贵族 被 迫 出 售 土地 一 一 通常 售 予 新 兴 的 资产 阶级 。 早 在 1250 年 ， 
有 些 贵 族 即 死 于 无 土地 或 缺 粮 。14 世纪 早期 ， 法兰西 国王 “美男 子 ”菲利普 解 
放 其 领地 内 的 农奴 ，1315 年 ， 其 子路 易 十 世 命令 所 有 农奴 在 “公平 和 适当 的 条 
件 下 ”恢复 自由 。 渐 渐 地 ， 从 12 世纪 到 16 世纪 ， 易 北河 以 西 各 国 在 不 同时 期 ， 
耕 者 有 其 田 ， 即 自 耕 农 取 代 了 农奴 制度 。 封 建 农场 分 裂 成 许多 小 地 产 ， 农 人 于 
13 世纪 所 达到 的 自由 和 繁盛 程度 ， 真 是 千年 以 来 所 未 见 。 领 主 法 庭 失 去 审判 农 
人 的 权力 ， 乡 村 团体 选 出 自己 的 官 更 ， 这 些 官吏 宣 暂 只 效忠 于 国王 ， 而 非 听 命 于 
当地 领主 。 整 个 欧洲 西部 的 解放 要 到 1789 年 才 完 成 ， 许 多 封建 领主 仍 坚持 其 在 
法 律 上 的 古老 特权 ， 于 14 世纪 中 试图 将 其 恢复 。 但 是 ， 只 要 商业 和 工业 不 断 成 
长 ， 要求 自 由 和 流动 性 劳力 的 运动 便 不 可 遏止 。 

解放 农奴 ， 加 之 农业 市 场 的 极度 扩展 ， 促 成 耕作 方法 、 工 具 和 产品 的 改良 。 
人 口 的 增长 、 财 富 的 剧 增 、 新 的 金融 和 贸易 媒介 ， 也 使 农村 经 济 更 为 广大 和 让 
厚 。 新 工业 要 求 工业 农作物 一 一 甘蔗 、 大 茄 香 子 、 小 茄 香 、 大 麻 、 亚 麻 、 植 物 
油 、 染 料 。 人 口 众多 的 城市 附近 新 兴 了 养 牛 场 、 酷 奶 场 、 园 艺 市 场 。 台 伯 河 、 阿 
尔 诺 河 、 波 河 、 古 阿达 尔 ( Guadal quivir) 河 、 塔 古 斯 河 、 埃 布 罗 河 、 罗 讷河 、 
吉 伦 特 河 、 加 龙 河 、 卢 瓦尔 河 、 塞 纳 河 、 摩 泽 尔 河 、 默 兹 河 、 莱 茵 河和 多 瑞 河 等 
河谷 的 葡萄 园 酿造 出 的 酒 ， 沿 河流 、 陆 地 或 海洋 运送 到 欧洲 各 地 的 会 计 室 和 农 
场 ， 使 辛劳 的 人 们 得 以 享用 ， 连 英格兰 也 在 11 世纪 到 16 世纪 开始 酿酒 。 为 了 喂 
饱 那些 帝 戒 日 多 、 肉 价 高 的 钮 饿 城市 ， 成 群 的 船只 驶 向 波罗的海 和 北海 ， 带 回 青 
鱼 和 其 他 种 类 的 鱼 ， 雅 茅 斯 (Yarmouth) 靠 青鱼 贸易 而 维持 生计 ， 吕 贝 克 的 商 
人 承认 他 们 的 生命 乃 是 得 自 把 青鱼 形象 雕刻 在 教堂 的 羡 椅 上 ， 老 实 的 荷兰 人 承认 
壮观 的 阿姆斯特丹 乃 是 靠 青鱼 建立 起 来 的 。 

农业 技术 逐步 改进 。 基 督 徒 从 西班牙 、 西 西里 岛 和 东方 的 阿拉 伯 人 那里 获 益 
菲 浅 。 本 笃 会 和 西 多 会 的 僧侣 将 古 罗 马 和 新 意大利 的 耕种 、 饲 养 、 土 壤 维护 等 技 
巧 带 回 阿尔 卑 斯 山北 部 诸 国 。 在 新 农场 里 ， 带 状 耕作 法 已 废弃 不 用 ， 每 位 农夫 自 
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创新 法 ， 自 立 计划 。 在 佛 兰 德 斯 ， 许 多 泥沼 变 为 田园 ，13 世纪 的 农夫 采用 三 种 
作物 轮 种 制 ， 每 种 作物 每 块 土地 一 年 只 栽植 一 次 ， 但 每 三 年 以 饲料 和 豆 类 植物 补 
充 养分 。 强 壮 的 公牛 群 用 铁 犁 将 土壤 耕 得 更 深 ， 但 大 部 分 的 犁 仍 是 木 制 的 〈1300 
年 ) 。 只 有 少数 地 区 懂得 使 用 肥料 。 由 于 长 期 于 旱 ， 养 牛 很 难 。 但 在 13 世纪 ， 已 
有 了 第 一 次 品种 杂交 和 适应 水 土 的 尝试 。 酷 奶 场 停 灌 无 进步 。13 世纪 时 ， 一 般 
母 牛 产 奶 不 多 ， 每 周 生 产 不 到 1 磅 的 奶油 。( 今天 ， 一 只 发 育 良好 的 母 牛 每 周 可 
产 10 至 30 磅 奶油 。) 

当 领 主 们 在 战场 上 跌 杀 之 际 ， 欧 洲 的 农民 从 事 更 伟大 、 更 英勇 ， 但 不 为 人 们 
歌 颁 的 战争 ， 那 就 是 人 与 自然 搏斗 。 在 11 世纪 和 13 世纪 之 间 ， 海 洋 曾 35 次 冲 
越界 线 ， 越 过 苏格兰 低地 ， 在 一 度 是 陆地 的 地 方 造成 新 湾流 和 海湾 ， 一 个 世纪 便 
淹 死 10 万 人 。 从 11 世纪 到 14 世纪 ， 这 些 地 区 的 农民 ， 在 王子 和 修道 院 院 长 的 
领导 下 ， 从 斯 堪 的 纳 维 亚 和 日 耳 曼 运 来 大 块 石头 ， 建 筑 所 谓 的 “金色 围墙 
(“Golden Wall”) 。 在 这 堵 墙 后 ， 比 利 时 和 荷兰 发 展 成 历史 上 文明 程度 最 高 的 
国度 。 成 千 亩 土地 从 海中 获得 。13 世纪 时 ， 苏 格 兰 低地 运河 纵横 网 布 。 从 1179 
年 至 1257 年 ， 意 大 利 人 开辟 了 著名 的 大 运河 (Naviglio Grande) ， 沟 通 了 马 奏 列 
湖 (Lake Maggiore) 和 波 河 ， 灌 溉 了 86 485 万 英亩 的 土地 。 在 易 北 河和 奥 得 河 
之 间 ， 来 自 佛 兰 德 斯 、 弗 里 西亚 群岛 、 撒 克 逊 和 莱茵 河西 部 地 区 的 坚忍 的 移民 ， 
变 沼泽 为 良田 。 法 兰 西 茂盛 的 森林 渐 被 清除 ， 改 为 农场 ， 使 得 法 兰 西 在 几 个 世纪 
的 政治 动乱 中 得 以 存续 。 也 许 ， 欧 洲 700 年 来 所 有 的 文明 成 果 ， 即 植 基于 这 一 连 
串 清除 、 排 水 、 灌 溉 、 明 殖 等 英勇 行为 之 中 ， 而 非 战争 或 贸易 上 的 胜利 。 





阶级 战争 


中 世纪 早期 ， 西 欧 只 有 两 个 阶级 : 日 耳 曼 征服 者 与 土著 被 征服 者 。 后 来 ， 英 
格 兰 、 法 兰 西 、 日 耳 曼 、 意 大 利 北部 的 贵族 们 都 是 征服 者 的 后 裔 ， 他 们 纵使 在 角 
逐 沙 场 之 际 ， 仍 不 忘 彼此 的 血缘 关系 。 到 了 11 世纪 ， 则 有 三 个 阶级 ， 打 仗 的 贵 
族 ， 祈 实 的 教士 ， 工 作 的 农夫 。 他 们 之 间 的 划分 是 如 此 传统 ， 所 以 大 部 分 人 都 认 
为 是 神 的 安排 。 大 部 分 农夫 和 大 多 数 贵 族 的 想法 一 致 ， 认 为 一 个 人 应 耐心 地 生存 
在 他 所 属 的 阶级 中 。 

12 世纪 的 经 济 革命 又 带 来 一 个 阶级 一 一 资产 阶级 一 一 包括 面包 商 、 商 人 、 
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城 里 的 工匠 头 儿 。 这 仍 未 包括 所 有 行业 。 在 法 兰 西 ，“ 阶 级 ” 称 为 “社会 阶级 ” 
(“estates”) 或 “身份 ”(“states”) 一 一 资产 阶级 称 为 “第 三 社会 阶级 ” 。 资 
产 阶级 控制 城市 事务 ， 获 准 进 入 英格兰 议会 、 日 耳 曼 议会 、 西 班 牙 议会 和 三 级 会 
议 一 一 很 少 召开 的 法 兰 西 议会 ,但 他 们 在 18 世纪 以 前 ， 对 国家 政策 的 影响 很 
小 。 贵 族 继续 统治 、 管 理 国家 ， 虽 然 他 们 在 城市 的 力量 极 小 。 他 们 住 在 乡间 
(意大利 除外 ) ， 嘲 讽 城 市 的 居民 和 商业 ， 排 斥 同 阶级 人 士 与 资产 阶级 结婚 ， 并 
肯定 出 身高 尚 的 贵族 政治 ， 是 唯一 可 以 代替 商业 的 财阀 政治 或 神话 的 神权 政治 ， 
抑或 武力 的 专制 政治 的 政治 。 尽 管 如 此 ， 来 自 商业 和 工业 的 财富 开始 与 来 自 土 地 
的 财富 展开 竞争 ， 到 了 18 世纪 ， 终 于 超越 了 后 者 。 

有 钱 的 商人 既 不 满 贵族 阶级 的 妄 自尊 大 ， 又 轻视 、 剥 前 艺 工 阶 级 。 他 们 居住 
在 豪华 住宅 里 ， 购 买 精致 家 具 ， 吃 的 是 外 来 的 食物 ， 穿 的 是 昂贵 的 衣物 。 他 们 的 
妻子 穿戴 丝绸 皮 东 、 天 鹅 绕 、 珠 宝 。 法 兰 西 皇后 ， 纳 瓦 拉 的 珍妮 (Jeanne of Na- 
varre) 发 现 ， 在 布 鲁 日 迎接 她 的 600 位 资产 阶级 夫人 穿着 和 她 一 样 奢 华 ， 因 而 不 
由 得 慢 怒 。 人 贵族 们 埋怨 并 要 求 颁布 禁 奢 令 ， 以 遏止 这 种 侮 慢 的 尊 插 不 分 的 炫 兆 。 
这 一 法 令 定期 通过 ， 但 国王 需要 资产 阶级 的 支持 和 金钱 ， 故 这 些 条 文 只 偶尔 生效 。 

城市 人 口 的 迅速 增长 有 利于 都 市 不 动产 的 拥有 者 一 一 资产 阶级 ， 随 之 而 来 
的 失业 局 面 ， 使 他 们 易于 控制 劳工 阶级 。 仆 人 、 学 徒 、 雇 工 等 无 产 阶级 未 受 教 
育 ， 也 无 政治 势力 ， 有 时 候 穷 困 程 度 更 其 于 农奴 。 在 英格兰 ，13 世纪 的 日 工 每 
天 只 赚 约 2 便士 一 一 其 购买 力 大 约 等 于 1948 年 的 2 美元 。 一 位 木匠 每 日 收入 418 
便士 〈 约 合 412 美元 ) ， 泥 瓦 攻 318 便士 ， 建 筑 师 12 便士 ， 外 加 车 马 费 和 偶尔 
的 礼物 ， 价 格 相对 低廉 。 在 英格兰 ，1300 年 ，! 磅 牛肉 售 价 1 便士 ( 约 合 21 
美 分 ) ，! 只 家 禽 1 便士 ( 约 合 84 美 分 ) ，25 磅 的 麦子 售 5 先 令 ( 约 合 579 美 
元 ) 。 人 们 日 出 而 作 ， 日 落 而 息 一 一 周末 或 节日 提早 收工 。 一 年 约 有 30 个 节 
日 ， 但 在 英格兰 ， 只 有 6 天 让 人 们 休息 停工 。 工 作 时 间 比 18 世纪 或 19 世纪 的 英 
国 长 些 ， 薪 金 也 不 会 比 其 低 ， 有 人 认为 还 高 些 呢 。 

到 了 13 世纪 末 ， 这 种 阶级 摩擦 演变 为 阶级 战争 。 每 一 代 都 可 以 看 到 农 人 的 
革命 、 反 抗 ， 特 别 是 在 法 国 。1251 年 ， 法 国 和 佛 兰 德 斯 地 方 上 被 压迫 的 农 人 起 
来 反抗 他 们 世俗 和 教会 的 领主 。 自 称 “ 牧 者 ”(“Shepherds”) ， 组 成 一 支 革命 
十 字 军 ， 在 一 位 非法 传教 士 “ 饥 饿 之 主 ”(“Master of Hungry”) 的 领导 下 ， 从 
佛 兰 德 斯 经 亚 眠 ,行军 到 巴黎 。 沿 途 不 满 的 农民 和 无 产 阶级 继续 加 入 ， 人 数 超过 
10 万 。 他 们 挥舞 宗教 旗帜 ， 宣 称 效忠 国王 路 易 九 世 一 一 当时 他 正在 埃及 ， 是 伊 
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斯 兰 教徒 的 阶下囚 ， 但 他 们 不 友善 地 携带 着 武器 ， 木 棍 、 刀 七 、 短 头 、 钱 铲 、 利 
剑 。 他 们 指责 政府 腐败 ， 有 钱 人 对 贫 者 暴虐 、 教 士 和 僧 个 贪 禁 虚 伪 。 众 人 皆 为 他 
们 的 指责 而 欢呼 。 他 们 自 认 有 传教 、 赦 免 人 的 罪 、 主 持 婚礼 的 权利 ， 还 杀 了 一 些 
反抗 的 教士 。 到 了 奥尔良 ， 他 们 屠杀 许多 教会 人 士 和 大 学 生 。 但 在 那里 和 波 尔 
多 ， 警 察 制 估 了 他 们 。 他 们 的 领袖 被 捕 ， 被 处 以 极刑。 残存 的 不 能 战斗 的 队伍 被 
追捕 ， 如 丧家 之 犬 ， 陷 人 各 种 悲惨 境地 。 一 部 分 人 逃 到 英格兰 ， 又 掀起 较 小 规模 
的 农民 上 叛乱， 后 来 又 被 压 服 。 

法 兰 西 工业 城市 的 工匠 组织 一 再 发 动 罢 工 ， 以 武力 反抗 商人 阶级 在 政治 和 经 
济 上 的 殖 断 及 独裁 。 博 书市 长 和 一 些 银行 家 被 1 500 个 暴民 踩 蹦 (1233 年 ) ， 鲁 
昂 纺 织 工 人 反抗 布 商 ， 并 杀 死 阻止 他 们 行动 的 市 长 (1281 年 ) ， 巴 黎 的 “美男 
子 ” 菲 利 普 国 王 ， 因 为 工人 组 织 阴谋 反叛 而 下 邻 将 其 解散 (1295 年 、1307 年 ) 。 
尽管 如 此 ， 工 艺 同业 公会 赢得 参加 自治 市 会 议和 担任 公职 的 权利 ， 先 后 在 马赛 
(1213 年 ) 、 阿 维尼 分、 阿尔 勒 (1225 年 ) 、 亚 眼 、 蒙 彼 利 埃 、 尼 姆 等 地 赢得 这 
一 权利 。 有 时 候 ， 教 会 人 士 会 站 在 反叛 者 那 边 ， 给 予 他 们 种 种 “口号 "。13 世纪 
的 一 位 主教 说 :“ 任 何 财富 都 是 来 自 偷 窃 ， 每 个 富 人 都 是 小 偷 ， 或 小 偷 的 后 代 。” 
类 似 的 反叛 瓦解 了 佛 兰 德 斯 的 秩序 。 尽 管 对 罢工 、 反 抗 的 领袖 丝 处 以 死刑 或 放 
逐 ， 但 迪 南 地 方 的 铜 区 仍 于 1255 年 起 义 ， 图 尔 奈 地 方 的 纺织 工人 于 1281 年 ， 根 
特 于 1274 年 、 埃 诺 于 1292 年 发 动 起 义 。 伊 普尔 、 杜 埃 、 根 特 、 里 尔 和 布 鲁 日 等 
地 工人 于 1302 年 联合 起 事 ， 在 库 特 赖 击 败 一 支 法 兰 西 军队 ， 赢 得 进入 自治 会 议 
和 政府 中 的 代表 权 ， 随 即 废止 了 专制 商人 加 诸 工匠 的 压迫 性 法 规 。 赢 得 权利 后 一 
段 时 间 ， 纺 织 工 人 准备 制订 一 一 甚至 是 降低 一 一 漂 布 工人 的 待遇 ， 彼 时 ， 后 者 
和 富有 的 商人 组 成 联合 阵线 。 

1191 年 ， 商 人 同业 公会 控制 了 伦敦 。 不 久 ， 他 们 提出 条 件 : 只 要 约翰 国王 
肯 答 应 镇 压 纺织 工会 ， 他 们 愿意 每 年 付 固定 款项 ， 约 翰 应 允 (1200 年 ) 。1194 
年 ， 有 位 叫 威廉 * 菲 佐伯 特 〈 William Fitzobert) 的 人 ， 绰 号 “长 胡子 ”， 向 伦敦 
贫困 者 宣传 革命 的 必要 。 成 千 的 人 热切 地 听 他 演说 ， 有 两 位 资产 阶级 人 士 找 机 会 
谋杀 他 。 他 逃 进 教堂 ， 后 来 被 浓 烟 双 出 来 ， 切 腹 自杀 ， 有 如 日 本 的 仪式 。 他 的 跟 
随 者 将 之 奉 为 受难 圣 徒 ， 把 沾 过 他 血迹 之 土 视 为 圣 物 。 罗 宾 汉 专门 抢 动 领主 和 教 
士 而 善待 穷人 的 传奇 之 所 以 风行 一 时 ， 乃 是 因为 它 表 现 了 12 世纪 英格兰 的 阶级 
意识 。 

最 严重 的 冲突 发 生 在 意大利 。 首 先 ， 工 人 联合 商人 同业 公会 共同 从 事 一 连 串 
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流血 频 乱 ， 以 对 抗 贵族 。 到 了 13 世纪 末 ， 这 一 斗争 终于 成 功 ， 有 一 段 时 间 工 业 
集团 的 人 们 参与 佛罗伦萨 政府 行政 。 不 久 ， 大 商人 和 企业 家 获准 进入 城市 议会 ， 
他 们 制定 严刑 峻 法 压迫 雇工 。 于 是 ， 在 14 世纪， 斗争 进入 第 二 阶段 一 一 有 钱 的 
工商 巨子 与 工厂 工人 间 战 争 不 时 爆发 。 目 睹 这 些 情形 ， 圣 方 济 各 向 大 家 传播 贫穷 
的 福音 ， 并 提醒 那些 “暴发 户 ”: 基督 耶稣 从 来 没有 私产 。 

自治 市 和 同业 公会 一 样 ， 于 14 世纪 步 向 衰微 ， 因 为 城市 经 济 已 演变 成 国家 
经 济 和 市 场 。 在 这 种 情况 下 ,它们 的 法 规 和 芍 断 阻碍 发 明 、 工 业 和 商业 的 进展 。 
更 因 它们 内 部 纷争 、 残 忍 地 剥 M 前 四 周 乡村 、 狭 窄 的 城市 中 心 主义 、 政 策 和 钱币 的 
冲突 ， 在 佛 兰 德 斯 和 意大利 ， 它 们 之 间 时 有 小 规模 冲突 。 它 们 不 能 联合 ， 组 成 自 
主 邦 盟 来 对 抗 逐渐 成 长 的 皇室 势力 。1300 年 后 ， 好 几 个 法 兰 西 自治 市 要 求 国王 
统领 它们 。 

尽管 如 此 ，13 世纪 的 经 济 革命 为 近代 欧洲 黄 下 基础 ， 它 终于 击溃 封建 制 
度 ， 这 一 制度 曾 是 农业 的 组 织 者 和 保护 者 ， 但 已 成 为 企业 发 展 的 障碍 物 。 经 济 革 
命 也 使 不 流动 的 财富 变 成 世界 性 经 济 的 流动 财源 ， 提 供 机 器 以 推展 商业 和 工业 ， 
使 得 欧洲 人 的 生活 舒适 ， 知 识 水 平 提 高 ， 势 力 渐 增 。 它 带 来 繁荣， 而 且 在 两 世纪 
间 兴 建 了 成 百 座 大 教堂 ， 从 每 一 座 教堂 的 建筑 ， 我 们 不 难 想象 其 身 实 的 财富 和 惊 
人 的 技能 。 其 生产 满足 扩张 中 的 市 场 的 需要 ， 使 国家 经 济 体系 渐 至 形成 ， 英 定 了 
近代 国家 成 长 的 基础 。 甚 至 它 所 带 来 的 阶级 战争 也 可 以 成 为 人 们 心智 和 力量 的 刺 
激 物 。 当 过 渡 期 的 风暴 过 后 ， 欧 洲 经 济 和 政治 结构 已 完全 改观 ， 商 业 和 工业 的 浪 
潮 已 扫除 阻碍 人 类 发 展 的 障碍 ， 带 着 人 们 前 进 ， 从 大 教堂 的 零星 光辉 ， 进 至 文艺 
复兴 的 深远 、 阔 大 的 辉煌 之 中 。 
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第 人 章 “| 欧洲 的 复原 


(1095 一 1300) 


拜占庭 


科 姆 努 斯 王朝 的 亚 历 克 赛 一 世 领 导 东 罗马 帝国 ， 成 功 击 退 土耳其 人 与 诺曼底 
人 ， 并 从 第 一 次 十 字 军 东 征 的 威胁 中 巧妙 脱身 。 此 后 ， 拜 占 庭 式 阴谋 结束 了 他 漫 
长 的 统治 生涯 (1081 一 1118 年 ) 。 他 的 长 女 安 那 . 科 蒙 内 那 乃 是 勤奋 好 学 的 典 
范 ， 是 粗 琉 的 哲学 家 、 有 才华 的 诗人 、 精 明 的 政治 家 和 善于 杜撰 的 历史 学 家 。 她 
本 已 与 皇帝 米 哈 伊 尔 七 世 (Michael VI) 之 子 订婚 ， 不 过 她 并 不 甘心 ， 觉 得 自己 
出 身高 贵 、 容 貌 美丽 、 足 智 多 谋 ， 堪 当 帝 国 大 任 。 她 永远 不 能 原谅 她 的 兄弟 约 
坦 . 科 蒙 内 努 斯 (John Comnenus，1118 一 1143 年 在 位 ) 的 出 生 和 继承 王位 ， 故 
阴谋 行刺 他 。 事 情 败露 后 ， 她 幸运 地 获得 赦免 ， 退 隐 至 女 修道 院 。 在 那里 ， 她 以 
散文 撰写 父亲 的 编 年 史 ， 题 为 《 亚 历 克 赛 德 》( Alexiad) 。 约 翰 的 个 人 品德 、 统 
治 才能 ， 及 其 对 异 教徒 、 伊 斯 兰 教徒 、 基 督 徒 敌人 的 屡 战 屡 胜 ， 使 欧洲 深 感 震 
惊 。 有 一 段 时 间 ， 他 似乎 就 要 重 振 帝 国威 名 ， 恢 复 帝 国 版 图 ， 然 而 却 被 自己 箭 囊 
中 一 支 喂 过 毒药 的 箭 铂 刺 破 了 皮肤 ， 就 这 样 勿 匆 结 束 了 生命 ， 带 走 了 梦想 。 

其 子 曼 纽 尔 (Manuel Comnenus，1143 一 1180 年 在 位 ) 是 战神 马尔 斯 的 化 
身 ， 热 爱 并 献身 于 战争 ， 每 战 必 身先士卒 ， 甘 为 先锋 ， 且 乐于 接受 一 对 一 的 单打 
独 斗 ， 除 生命 中 最 后 一 役 外 ， 他 做 到 了 每 战 必 胜 。 这 个 在 战场 上 如 此 坚忍 克 已 的 
人 ， 在 宫廷 中 却 是 个 享乐 主义 者 ， 整 日 华 服 美食 ， 并 阮 溺 于 与 侄女 的 不 伦 之 恋 。 
在 他 的 纵容 和 庇护 下 ， 文 学 与 学 术 研究 再 次 繁荣 起 来 。 宫廷 里 的 女士 激励 作家 ， 
同时 ， 自 己 降 尊 纤 贵 地 写作 诗歌 。 佐 纳 拉 斯 ( Zonaras) 开始 撰写 巨著 《 史 纲 》 
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(Epitome of History) 。 曼 纽 尔 在 金 角 (Golden Hom) 顶端 临海 处 ， 兴 建 了 一 座 
名 为 布 拉 切 尔 纳 耶 (Blachernae) 的 新 宫 歇 。 杜 伊 尔 的 奥 多 姆 ( Odom of Deuil) 
认为 它 是 “世界 上 最 美丽 的 建筑 。 它 的 柱子 与 墙壁 一 半 以 上 都 覆 着 金子 ， 镶 嵌 着 
珠宝 一 一 即使 是 在 暗夜 里 ， 它 们 也 都 还 烟 烟 闪光 ”。12 世纪 的 君 土 坦 丁 堡 即 预 演 
了 意大利 文艺 复兴 的 辉煌 。 

威严 壮丽 的 都 城 ， 以 及 年 迈 的 帝国 为 阻挡 灭亡 的 脚步 而 发 动 的 许多 次 战争 ， 
皆 需 要 横 征 暴 敛 来 维持 。 奢 侈 品 的 享受 者 把 负担 转嫁 给 必需 品 的 生产 者 。 农 民 越 
来 越 穷 ， 直至 沦 为 农奴 ， 城 市 手工 业者 住 在 散发 着 恶臭 的 贫民 窟 里 ， 它 的 黑暗 和 
脐 胜 ， 乃 是 罪恶 的 渊 划 。 在 反抗 的 洪流 中 ， 自 发 的 共产 主义 式 运动 曾 激 起 无 产 者 
( Proletarian) 的 斗志 ， 不 过 这 一 点 却 被 周而复始 的 时 间 冲 淡 ， 以 至 于 被 轻易 地 遗 
忘 了 。 与 此 同时 ， 十 字 军 占领 巴勒斯坦 后 ， 叙 利 亚 诸 港口 遂 向 拉丁 商人 开放 ， 于 
是 君 士 坦 丁 堡 三 分 之 一 的 海上 贸易 立即 被 意大利 新 兴 城 市 瓜分 歼 尽 。 基 督 秆 和 伊 
斯 兰 教徒 都 想 据 有 这 个 贮藏 着 1 000 年 的 财富 的 宝库 。 一 位 虔诚 的 伊斯兰 教徒 在 
曼 纽 尔 统治 全 盛 时 期 造访 该 城 ， 他 祈祷 说 ; “ 愿 神 以 宽厚 与 仁慈 赐 君 士 坦 丁 堡 给 
伊斯兰 教徒 作为 都 城 ! ”威尼斯 则 邀请 欧洲 的 骑士 前 来 参与 它 掠 夺 博 斯 普 鲁 斯 王 
后 的 勾当 。 

第 四 次 十 字 军 建立 的 君 士 坦 丁 堡 拉丁 王国 存续 了 57 年 (1204 一 1261 年 ) 。 
可 惜 它 并 未 在 人 民 的 种 族 、 信 仰 、 风 俗 习 惯 中 扎 下 根来 一 一 遗 到 被 迫 届 从 于 罗 
马 的 希腊 教会 的 惜 恨 一 一 因为 分 裂 为 各 自 为 政 的 诸多 封建 公国 而 削弱 了 国力 一 一 
缺乏 组 织 与 调控 工业 和 商业 经 济 的 必要 经 验 一 一 外 临 拜占庭 军队 攻击 ， 内 有 阴 
谋反 叛 一 一 无 法 从 充满 敌意 的 人 民 那 里 获取 足够 税收 以 应 付 军事 防卫 支出 
只 是 因为 拜占庭 的 报复 行动 不 够 团结 ， 武 力 又 嫌 不 足 ， 这 个 新 王国 才 得 以 延续 
下 来 。 

征服 者 在 希腊 的 处 境 最 好 。 法 兰 克 、 威 尼斯 以 及 其 他 意大利 贵族 等 ， 急 于 将 
这 历史 悠久 的 土地 瓜分 为 封建 领地 ， 抢 占 险要 ， 建 造 风格 别 具 的 城堡 ， 英 明 地 统 
治 或 息 惰 或 勤勉 的 人 民 。 拉 丁 教会 的 高 级 教士 取代 了 被 放逐 的 东正教 主教 ， 西 方 
来 的 僧侣 在 古老 的 山顶 上 建 起 修道 院 ， 它 们 后 来 成 为 中 世纪 艺术 的 纪念 碑 和 宝 
库 。 一 位 骄傲 的 法 兰 克 人 号 称 “ 雅 典 的 公 王 ”(“duke of Athens”) ,莎士比亚 
错误 地 将 这 个 头衔 归 于 忒 修 斯 ， 以 议 传 襄 达 2 000 年 之 久 ， 当 时 还 没有 培根 的 归 
纳 法 ， 故 这 样 的 错误 亦 属 情理 之 中 。 使 他 们 建立 了 这 些小 王国 的 尚武 精神 ， 也 使 
他 们 毁 于 阅 墙 之 争 。 互 为 竞争 对 手 的 集团 在 摩 里 亚 的 山 丘 间 以 及 维 奥 蒂 亚 的 平原 
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上 自 相 残杀 。 当 由 军事 冒险 家 组 成 的 “大 加 泰 罗 尼 亚 军团 ”(“Grand Catalan 
Company”) 从 加 泰 罗 尼 亚 人 侵 希 腊 (1311 年 ) 时 ， 法 兰 克 骑士 之 花 在 刻 菲 索 
斯 (Cephisus) 河 附近 的 一 场 战役 中 被 杀 ， 无 助 的 希腊 人 遂 变 成 西班牙 海盗 的 
玩物 。 

君 士 坦 丁 堡 陷落 后 两 年 ， 亚 历 克 赛 三 世 的 女婿 狄 奥 多 ' 拉 斯 卡 里 斯 (Theo- 
dore Lascaris) 在 尼 西 亚 建立 拜占庭 流亡 政府 。 整 个 安 纳 托 利 亚 ， 包 括 普 鲁 萨 
(Prusa) 、 菲 拉 德 尔 非 亚 、 士 麦 那 、 以 弗 所 等 在 内 的 富庶 城市 ， 都 欢迎 他 的 统 
治 ， 而 他 公正 、 览 明 的 治理 给 这 些 地 区 带 来 了 新 的 繁荣 ， 赋 予 希 腊 文学 以 新 生 ， 
给 予 希 腊 爱 国志 士 新 的 希望 。 在 更 东边 的 特 拉 布 宗 ， 曼 纽 尔 之 子 亚 历 克 赛 * 科 姆 
努 斯 (Alexius Comnenus) 建立 了 另 一 个 拜占庭 王国 ， 第 三 个 王国 是 由 米 哈 伊 
尔 ' 安 格 洛斯 (Michael Angelus) 在 伊 庇 鲁 斯 建立 。 拉 斯 卡 里 斯 的 女婿 或 养子 
及 继承 者 约翰 (John Vatatzes，1222 一 1254 年 在 位 ) ， 把 伊 庇 鲁 斯 的 一 部 分 并 人 
尼 西 亚 王国 (Nicaean Kingdom) ， 从 法 兰 克 人 手中 再 获得 萨 洛 尼 卡 (1246 年 ) ， 
若 不 是 因 获悉 教皇 英 诺 森 四 世 邀 约 正 前 进 的 蒙古 人 前 来 攻击 他 〈1248 年 ) ， 而 返 
回 小 亚细亚 ， 他 或 许 会 再 取 回 君 士 坦 丁 堡 。 蒙 古人 拒绝 教皇 的 计划 ， 以 一 种 读 讽 
的 托 辞 表示 他 们 不 愿意 激 起 “基督 徒 间 的 彼此 仇恨 ” 。 约 翰 的 长 期 统治 时 期 是 历 
史上 最 值得 称赞 的 王朝 之 一 。 虽 然 为 恢复 拜占庭 的 统一 而 进行 的 战争 ， 所 费 浩 
繁 ， 他 仍 极力 减低 赋税 ， 鼓 励 农 业 ， 兴 建 学 校 、 图 书馆 、 教 堂 、 寺 院 、 医 院 、 老 
弱 贫 民 收容 所 等 。 在 他 统治 下 文学 与 艺术 兴盛 ， 尼 西亚 变 成 13 世纪 最 富裕 、 最 
优美 的 城市 之 一 。 

其 子 狄 奥 多 ' 拉 斯 卡 里 斯 二 世 (Theodore Lascaris 工 ，1254 一 1258 年 在 位 ) 
是 位 多 病 的 学 者 ， 博 学 而 失 之 昏 庸 ， 在 短期 统治 之 后 即 去 世 。 米 哈 伊 尔 ` 帕 莱 奥 
洛 古 (Michael Paleologus，1259 一 1282 年 在 位 ) 是 位 心怀 不 平 的 贵族 领袖 ， 算 
夺 了 王位 。 假 如 我 们 相信 历史 学 家 的 记载 ， 那 么 米 哈 伊 尔 具有 各 种 缺点 一 一 “ 自 
私 、 伪 善 …… 天 生 是 个 骗子 ， 自 负 、 残 忍 ， 且 仿 禁 ”。 但 是 他 是 个 聪明 的 战略 家 
及 成 功 的 外 交 家 。 借 着 一 场 战争 巩固 了 其 在 伊 庇 鲁 斯 的 权势 ， 借 与 热那亚 联盟 ， 
而 赢得 热诚 的 帮助 以 抵抗 君 士 坦 丁 堡 的 威尼斯 人 与 法 兰 克 人 。 他 命 其 将 领 戈 普 鲁 
斯 (Strategopulus) 从 西 面 伴 装 攻打 首都 ， 斯 特 拉 特 ( Strategopulus) 仅 率 1 000 
士兵 进攻 该 城 ， 发 觉 此 城 疏 于 防守 ， 于 是 不 费 吹 灰 之 力 将 城 攻 取 下 来 。 国 王 鲍 德 
温 二 世 带 着 随从 逃跑 ， 城 中 之 拉丁 教士 也 在 惊 性 中 随 其 逃亡 。 米 哈 伊 尔 几乎 不 相 
信 这 消息 ， 越 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 被 立 为 帝 (1261 年 ) 。 这 个 被 世界 认定 已 败亡 
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的 拜占庭 帝国 又 死 而 复活 了 ， 和 希腊 正教 恢复 其 独立 的 地 位 ， 而 腐败 但 实力 雄厚 的 
拜占庭 帝国 ， 仍 残存 于 世 达 200 余年 之 久 ， 它 成 为 古代 文学 的 宝库 与 中 西 交流 的 
媒介 ， 且 是 抵挡 伊斯兰 教徒 人 侵 的 一 个 脆弱 却 又 珍贵 的 堡 牟 。 


亚美尼亚 人 (1060 一 1300) 


在 1080 年 左右 ， 许 多 亚美尼亚 家 族 ， 因 为 厌恶 塞 尔 柱 人 的 统治 ， 离 开 他 们 
的 故土 ， 越 过 托 罗 斯 (Taurus) 山脉 ,在 西里 西亚 建立 小 亚美尼亚 王国 ( King- 
dom of Lesser Armenia) 。 当 土耳其 人 、 库 尔 德 人 Kurd) 及 蒙古 人 统治 亚 美 
尼 亚 本 土 时 ， 这 新 兴 的 国家 维持 其 独立 达 300 年 之 入。 在 利 奥 二 世 (Leo II， 
1185 一 1219 年 ) 34 年 的 统治 时 期 ， 曾 击 退 由 阿 勒 颇 与 大 马 士 革 来 犯 的 伊斯兰 教 
徒 ， 占 领 伊 索 里 亚 ， 建 都 于 西 斯 ( Sis， 在 今 土耳其 境内 ) ， 与 十 字 军 联盟 ， 采 用 
欧洲 的 法 律 ， 鼓 励 工商 业 发 展 ， 赋 予 威尼斯 与 热那亚 商人 特权 ， 兴 建 孤儿 院 、 
医院 、 学 校 ， 提 高 人 民生 活水 平 ， 使 之 达 于 空前 的 繁荣 境地 ， 赢 得 “卓越 超群 
(“Magnificent”) 的 美 名 ， 并 且 是 整个 中 世纪 历史 中 最 聪明 和 仁 花 的 君主 之 
一 。 其 女婿 或 养子 赫 图 姆 一 世 ( Hethum 1，1226 一 1270 年 ) ， 发 觉 基 督 徒 不 可 
靠 ， 转 而 与 蒙古 人 联盟 ， 并 欣喜 于 塞 尔 柱 人 被 逐 出 亚美尼亚 (1240 年 ) 。 但 是 蒙 
古人 版 依 伊斯兰 教 ， 攻 打 小 亚美尼亚 ， 使 成 废墟 ( 约 在 1303 年 ) 。1335 年 ， 亚 
美 尼 亚 被 马 穆 鲁 克 人 征服 ， 国 家 被 封建 诸侯 瓜分 。 在 整个 混乱 过 程 中 ， 亚 美 尼 亚 
人 一 直 在 建筑 方面 表现 出 一 种 富有 创造 力 的 技巧 ， 在 纤 画 方面 亦 拥有 极 大 的 成 
就 ， 并 且 在 天 主教 的 信仰 及 组 织 上 ， 固 守 绝对 独立 的 形式 ， 挡 回 了 任何 君 士 坦 丁 
堡 或 罗马 统治 之 企图 。 

















俄罗斯 与 蒙古 人 (1054 一 1315) 

在 11 世纪 时 ， 南 俄罗斯 被 半 野 蛮 的 部 落 所 占领 一 一 如 库 曼 人 (Cumans) 、 
保加利亚 人 、 哈 扎 尔 人 、 波 罗 夫 特 斯 人 (Polovtsi) 、 帕 特效 纳 克 (Patzinaks) …… 
欧 俄 的 剩余 部 分 被 分 为 64 个 公国 一 一 比较 大 的 是 基辅 、 瓦 尔 胡 尼 亚 (Volhyn- 
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认 ) 、 诺 夫 哥 罗 德 、 苏 兹 达尔 ( Suzdalia， 在 莫斯科 东北 方 ) 、 斯 摩 棱 斯 克 、 里 阿 
赞 (Ryazan) 、 切 尔 尼 戈 夫 及 佩 雷 雅 斯 拉夫 ( Pereyaslavl) 。 大 部 分 的 公国 承认 
基辅 的 宗主 权 。 当 基辅 的 大 亲王 雅 罗斯 拉夫 去 世 时 (1054 年 ) ， 按 照 各 公国 的 
重要 性 ， 依 序 分 配给 他 的 儿子 们 ， 长 子 接受 基辅 ， 而 按照 一 种 独特 的 轮流 制度 
(rota system) ， 当 任何 一 个 亲王 去 世 时 ， 每 一 个 活着 的 亲王 都 可 由 一 个 较 小 的 行 
省 ， 升 至 较 大 的 行 省 。 在 13 世纪 时 ， 有 几 个 公国 更 分 裂 为 “属国 ”(“appana- 
8es”) 一 一 即 各 亲王 封 派 给 其 子 的 土地 。 经 过 一 段 时 期 ,这些 封地 变 成 世袭 ， 
且 形 成 修正 的 封建 制度 之 基础 ， 此 与 以 后 之 蒙古 人 侵 共 担 同一 个 罪名 ， 即 在 西欧 
已 往 前 迈进 时 ， 使 俄罗斯 仍 停留 在 中 古 时 期 。 然 而 ， 在 此 时 期 ， 俄 罗斯 各 城镇 繁 
忙 之 手工 业 与 兴盛 的 贸易 ， 尤 甚 于 以 后 的 数 世纪 。 

昌 然 通常 亲王 之 权 出 于 世袭 ， 但 仍 受 公民 大 会 (popular veche) 及 贵族 所 组 
成 之 元 老 院 (boy-arskaya duma) 所 限制 。 行 政 与 法 律 事宜 大 部 分 由 教士 管辖， 
教士 及 少数 的 贵族 、 商 人 及 放 利 者 几乎 垄断 学 术 ， 借 着 手头 所 有 和 拜占庭 读本 或 范 
文 ， 他 们 给 予 俄罗斯 文学 与 法 律 ， 宗 教 与 艺术 。 经 由 他 们 的 努力 ,《 俄 人 权利 》 
( Russkaya Pravda，Russian Right or Law) ， 于 雅 罗斯 拉夫 统治 时 ， 有 系统 地 整理 
出 来 ， 并 接受 校订 而 成 定 本 法 典 。 俄 罗斯 教会 对 宗教 、 教 士 、 婚 姻 、 道 德 ， 及 遗 
嘱 有 充分 的 管辖 权 ， 对 于 奴隶 及 其 广大 辖区 内 之 其 他 人 员 有 不 受 限制 的 权限 。 这 
一 努力 使 俄罗斯 奴隶 的 法 律 地 位 稍 见 提高 ， 但 奴隶 贩卖 仍然 继续 ， 且 在 12 世纪 
时 达到 高 潮 。 

在 那 同 一 世纪 内 看 到 基辅 之 衰败 与 没落 。 东 方 此 种 部 落 和 亲王 林立 的 无 政府 
状态 正好 与 西方 封建 的 无 政府 状态 相似 。 在 1054 至 1224 年 间 ， 俄 罗斯 有 83 次 
内 战 ，46 次 外 侵 ，16 次 战争 由 俄罗斯 诸 国 攻打 非 俄罗斯 民族 ，293 位 亲王 争夺 
64 个 公国 之 王位 。 在 1113 年 ， 由 于 战争 所 导致 基辅 人 民 之 穷困 、 高 贷 收 费 、 简 
削 及 失业 ， 引 起 革命 性 的 叛乱 ， 愤 怒 的 老百姓 攻打 及 劫 掠 雇主 及 放 高 利 贷 者 的 
住 屋 , .并 且 短 暂 地 占据 政府 的 办 公 处 。 市 政 会 议 邀 请 佩 雷 雅 斯 拉夫 的 莫 诺 马 替 
(Monomakh of Pereyaslav) 亲王 做 基辅 的 大 亲王 。 他 勉强 地 来 到 基辅 ， 所 扮演 的 
角色 正 像 公元 前 594 年 雅典 的 梭 伦 。 他 降低 贷款 的 利率 ， 制 止 无 力 偿 债 的 债务 人 
自 卖 为 奴 ， 限 制 雇主 对 被 雇 者 之 权力 ， 由 于 这 些 及 其 他 的 措施 〈 这 些 措施 ， 富 
人 认为 是 没收 他 们 的 财产 ， 而 穷人 认为 不 够 解决 他 们 的 问题 ) 防止 了 革命 并 重建 
了 和 平 。 他 努力 想 终止 亲王 间 的 宿 仇 及 战争 ， 重 予 俄罗斯 以 政治 上 的 统一 ， 但 此 
任务 对 他 12 年 的 统治 时 期 来 说 是 太 艰 巨 了 。 
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在 他 死 后 ， 亲 王 与 阶级 的 纷争 又 恢复 了 。 同 时 ， 由 于 外 族 继 续 占领 下 德 涅 斯 
特 、 第 聂 伯 河 、 顿 河 ， 在 君 土 坦 丁 堡 、 黑 海 、 叙 利 亚 海港 之 意大利 商业 之 兴起 把 
以 前 经 由 伊斯兰 教 国 及 拜占庭 湖 俄 罗斯 各 河流 到 波罗的海 诸 国之 大 部 分 贸易 转 到 
地 中 海水 道 ， 基 辅 之 财富 衰落 ， 其 军事 的 手段 与 尚武 的 精神 式微 。 早 在 1096 
年 ， 基 辅 之 蛮族 邻邦 即 开始 掠夺 其 海岸 地 与 郊区 ， 抢 动 夺 院 ， 俘 虏 之 农民 被 贩 为 
奴 。 基 辅 变 成 危险 地 区 ， 老 百姓 纷纷 逃走 ， 人 力 大 为 衰减。 在 1169 年 ， 安 德 
烈 . 博 戈 柳 布 斯 基 ( Andrey Bogolyubski，1157 一 1174 年 ) 大 肆 劫 掠 基辅 ， 奴 役 
成 千 的 居民 ， 因 此 有 3 世纪 之 久 的 “俄罗斯 城市 之 母 ”几乎 由 历史 上 消 没 了 。 
1204 年 威尼斯 人 及 法 兰 克 人 之 夺取 君 士 坦 丁 堡 并 控制 其 贸易 和 1229 到 1240 年 间 
蒙古 人 之 人 侵 ， 使 基辅 完全 成 了 废墟 。 

在 12 世纪 之 后 半期 ， 俄 罗斯 之 领导 权 由 乌克兰 之 “小 俄罗斯 人 ”(“Little 
Russians”) 转 到 在 莫斯科 附近 及 沿 伏尔加 河上 游 地 区 粗野 强悍 之 “大 俄罗斯 
人 ”(“Great Russians”) 。 莫 斯 科 于 1156 年 建立 ， 彼 时 仍 是 个 小 乡村 ， 为 一 保 
护 苏 兹 达 利 亚 之 边 隆 堡垒 ， 地 处 砷 拉 基 米尔 〈 Vladimir) 及 苏 北 达尔 ( Suzdal) 
到 基辅 的 路 线 上 。 安 德 烈 ， 博 戈 柳 布 斯 基 努 力 奋斗 ， 为 使 其 苏 兹 达 利 亚 公国 变 成 
整个 俄罗斯 地 位 最 高 之 国 ， 但 是 当 他 攻打 诺 夫 可 罗 德 〈(Novgorod) ， 想 使 其 像 基 
辅 一 样 变 成 其 势力 范围 时 ， 遭 到 暗杀 而 死 。 

诺 夫 哥 罗 德 城 位 于 俄罗斯 之 西北 方 ， 在 沃 尔 克 替 夫 河 之 两 岸 ， 人 靠近 该 河 在 伊 
尔 门 (Timen) 湖 之 出 口 处 。 因 为 沃 尔 克 霍 夫 河 在 北边 注入 拉 多 加 (Ladoga) 
湖 ， 其 他 河流 则 由 伊 尔 门 湖 往 南 或 往 西 流 ， 而 波罗的海 隔 拉 多 加 湖 在 安全 上 既 非 
太 近 ， 在 贸易 上 又 非 太 远 ， 故 诺 夫 哥 罗 德 城 发 展 成 一 个 兴盛 的 内 陆 与 对 外 的 商业 
城 ， 变 成 汉 撤 同 盟 之 东方 枢纽 ， 经 过 第 酸 伯 河 而 与 基辅 及 拜占庭 贸易 ， 经 由 伏 尔 
加 河 而 与 伊斯兰 教 国家 贸易 。 几 乎 醉 断 俄罗斯 皮毛 的 生意 ， 因 为 其 控制 由 西边 之 
普 斯 科 夫 (Pskov) 到 北边 之 北极 ( Arctic) 地 区 且 东 边 直 达 鸟 拉 尔 ( Urals) 
河 。 在 1196 年 诺 夫 哥 罗 德 之 权贵 富豪 支配 公民 大 会 ， 而 公民 大 会 可 借 着 选举 亲 
王 而 统治 整个 公国 ， 此 一 城邦 是 个 自由 的 共和 国家 ， 称 其 自身 为 “大 戴 下 王 诺 夫 
哥 罗 德 ”(“My Lord Novgorod the Great”) 。 假 如 一 位 亲王 的 表现 不 令 人 满意 ， 
市 民 (burgesses) 可 以 “向 他 致敬 ， 并 向 他 指出 离开 城镇 ”之 路 ， 假 如 他 反抗 ， 
则 他 们 可 将 其 投 于 狱 中 。 当 基辅 的 大 亲王 Grand Prince of Kiev) 斯 维 亚 托 波 尔 
克 (Sviatopolk) 想 强迫 他 们 接受 其 子 为 亲王 时 〈1015 年 ) ， 诺 夫 哥 罗 德 人 说 : 
“假如 他 多 长 一 个 头 的 话 ， 就 把 他 送 来 。” 但 是 此 共和 国 并 非 民主 国 ， 工 人 及 小 
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商人 在 政府 中 并 无 发 言 权 ， 只 有 借 着 一 而 再 之 抗暴 影响 其 政策 。 

诺 夫 哥 罗 德 在 亚历山大 ' 涅 夫 斯 基 末 王 ( Prince Alexander Nevsky，1238 一 
1263 年 ) 之 统治 下 达到 极 盛 时 期 。 教 皇 格 列 高 利 九 世 急于 想 把 俄罗斯 由 希腊 正 
教 变 成 拉丁 基督 教 ， 因 此 发 动 十 字 军 征讨 诺 夫 哥 罗 德 ， 一 支 瑞典 人 的 军队 出 现在 
涅 瓦 河 ， 亚 历 山 大 在 靠近 今日 列宁 格 勒 (Leningrad) 之 处 将 其 击败 (1240 
年 ) ， 并 由 该 河 赢得 其 姓氏 。 他 的 胜利 使 他 无 法 见 容 一 个 共和 国 ， 终 被 放逐 ， 但 
是 当日 耳 曼 人 继 之 而 兴 十 字 军 攻克 普 斯 柯 夫 ， 进 军 至 离 诺 夫 哥 罗 德 17 英里 之 处 
时 ,惊慌 的 巴 力 门 要 求 亚历山大 回来 。 他 回来 了 ， 再 度 占领 普 斯 科 夫 ， 在 派 普 斯 
( Peipus) 湖 结 冰 的 湖上 打败 “ 立 窜 尼 亚 武士 ”( “Livonian Knights” ，1243 年 ) 。 
在 他 最 后 几 年 ， 他 很 届 情 地 带领 其 人 民生 活 在 蒙古 人 的 统治 下 。 

因为 蒙古 人 以 势如破竹 的 武力 攻 入 俄罗斯。 他 们 由 土耳其 斯 坦 经 过 高 加 索 进 
人 俄罗斯 ， 击 溃 乔 治 亚 (Georgian) 军队 ， 掠 夺 克 里 米 亚 。 库 曼 人 数 世 纪 来 都 是 
基辅 的 敌人 ， 也 不 得 不 向 基辅 求救 说道 :“ 今 日 他 们 夺 去 我 们 的 土地 ， 明 天 他 
们 就 拿 去 你 们 的 土地 。” 有 些 俄罗斯 亲王 了 解 这 情形 ， 率 领 好 几 师 的 军队 参加 库 
曼 人 的 保卫 战 。 蒙 古人 派 遗 公使 建议 与 俄罗斯 联盟 抵抗 库 曼 人 ， 俄 罗斯 人 杀 了 公 
使 。 在 靠近 亚 速 ( Azov) 海 的 卡尔 卡 ( Kalka) 河 沙滩 之 战役 中 ， 蒙 古人 打败 俄 
罗斯 与 库 曼 人 的 联军 ， 用 诡计 俘虏 数 名 俄罗斯 将 领 ， 把 他 们 绑 起 来 ， 用 一 平台 盖 
住 ， 蒙 古 的 首长 则 在 台 上 举行 庆功 宴 ， 他 们 的 贵族 俘虏 乃 因 窒息 而 死 。 

蒙古 人 回 到 蒙古 ， 忙 于 和 宋朝 作战 ， 此 时 俄罗斯 的 亲王 又 恢复 了 兄弟 阅 墙 的 
局 面 。 在 1237 年 ， 蒙 古人 在 成 吉 思 汗 之 侄孙 拔 都 (Batu) 之 率领 下 又 转 回 俄 罗 
斯 ， 他们 有 50 万 大 军 ， 几 乎 全 部 骑马 ， 他 们 来 到 里 海 之 北端 ， 击 杀 伏尔加 河 的 
保加利亚 人 Volga Bulgars) ， 毁 灭 他 们 的 首都 保 加 (Bolgar) 。 拔 都 派 人 送信 给 
里 阿 赞 的 亲王 ;:“ 假 如 你 要 和 平 ， 把 你 财产 的 1/10 送 给 我 们 。” 亲 王 回答 :“ 待 
我 们 死 后 ， 你 可 以 得 到 全 部 。” 里 阿 赞 向 各 公国 求救 ， 遭 拒绝 ， 它 勇敢 作战 ， 输 
掉 全 部 的 财产 。 所 向 无 敌 的 蒙古 人 掠夺 、 般 掉 里 阿 赞 所 有 的 城市 ， 横 扫 苏 兹 达 
尔 ， 打 垮 其 军队 ， 荧 席 莫 斯 科 ， 围 攻 弗 拉 基 米 尔 。 贵 族 们 把 头发 弟 掉 ， 像 僧人 一 
样 躲 在 教堂 里 ， 当 教堂 与 整个 城市 被 荧 时 ， 他 们 亦 死 于 火 中 。 苏 兹 达尔 、 罗 斯 托 
夫 及 公国 附近 大 部 分 乡镇 皆 夷 成 平地 (1238 年 ) 。 蒙 古人 向 前 进 到 诺 夫 哥 罗 德 ， 
由 于 浓密 的 森林 与 涨 水 的 河流 ， 他 们 撤回 ， 劫 掠 切 尔 尼 戈 夫 、 佩 雷 雅 斯 拉夫 两 
地 ， 并 到 达 基 辅 。 他 们 派 址 公使 要 求 投降 ， 基 辅 人 杀 了 公使 。 蒙 古人 越过 第 酸 伯 
河 ， 胜 过 微弱 的 抵抗 ， 掠 夺 城 市 ， 并 且 杀 了 成 千 的 人 。 当 6 年 后 乔 瓦 尼 . 皮 阿 
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诺 . 卡 皮 尼 (Giovanni de Piano Carpini) 看 到 基辅 时 ， 他 描写 基辅 是 个 有 200 栋 
茅屋 的 城镇 ， 附 近 地 带 都 是 头盖骨 。 俄 罗斯 中 上 层 阶 级 从 不 敢 武 装 农民 或 城市 的 
老百姓 ， 当 蒙古 人 来 犯 时 ， 人 民 无 法 自卫 ， 任 由 征服 者 屠杀 或 奴役 。 

蒙古 人 进军 中 欧 ， 战 争 时 败 时 胜 ， 经 由 俄罗斯 返回 四 处 踩 路 ， 在 伏尔加 河 支 
流 建立 萨 菜 ( Sarai) ， 当 做 一 个 独立 社区 ， 即 著名 的 金 帐 汗 国 ( Golden Horde) 
之 首都 。 于 是 拔 都 及 其 继承 者 统治 大 部 分 的 俄罗斯 达 240 年 之 久 。 俄 罗斯 的 亲王 
们 可 以 拥有 他 们 的 土地 ， 但 须 每 年 朝贡 一 一 并 且 不 时 也 需要 长 途 跋涉 至 金 帐 汗 
国之 “可 汗 ” 处 ， 或 甚至 远 抵 蒙 古 之 哈 拉 和 林 的 大 汗 处 拜访 以 示 尊崇 。 这 些 贡 品 
是 由 亲王 以 贫 富 不 分 的 残酷 方式 所 征 得 的 人 头 税 ， 凡 无 法 付 税 者 则 被 贩 为 奴 。 亲 
王 们 向 蒙古 君王 称臣 ， 因 为 如 此 可 保障 他 们 免 于 社会 的 抗暴 。 他 们 联合 蒙古 人 攻 
打 其 他 的 民族 ， 甚 至 攻打 俄罗斯 各 公国 。 许 多 俄罗斯 人 与 蒙古 人 通婚 ， 蒙 古人 的 
相貌 及 性 格 之 特质 渗入 俄罗斯 的 种 族 之 中 。 许 多 俄罗斯 人 采用 蒙古 人 说 话 与 穿 衣 
的 方式 。 俄 罗斯 变 成 亚洲 强权 的 附庸 ， 几 乎 与 欧洲 文明 国家 断绝 关系 。 可 汗 之 专 
制 主义 与 拜占庭 帝王 之 专制 主义 相 结 合 即 产生 了 以 后 莫斯科 维 (Muscovy) 之 
“全 俄罗斯 之 独裁 君主 ”( “Autocrat of All the Russias”) 。 

蒙古 疯长 知道 他 们 无 法 仅 由 武力 使 俄罗斯 届 服 ， 于 是 与 俄罗斯 教会 和 谈 ， 保 
护 他 们 的 财产 及 职员 ， 角 免 税收 ， 豪 渎 神 者 处 死刑 。 或 由 于 感恩 或 出 于 强迫 ， 教 
会 建议 俄罗斯 人 向 蒙古 君王 称臣 ， 并 且 公 开 地 替 他 们 祈祷 平安 。 为 了 在 惊 重 中 寻 
获 平安 ， 成 千 的 俄罗斯 人 变 成 僧侣 ， 许 多 礼物 都 捐赠 给 宗教 团体 ， 于 是 俄罗斯 教 
会 变 成 当时 普遍 性 的 贫困 中 一 个 相当 富有 的 团体 。 届 服 精神 扩散 于 人 们 中 间 ， 蔡 
数 世 纪 之 久 的 专制 政治 开启 一 条 通路 。 然 而 俄罗斯 在 蒙古 旋风 之 下 屈服 ， 正 像 一 
座 巨 大 的 战壕 屹立 着 ， 保 卫 大 部 分 之 欧洲 免 于 亚洲 之 征服 。 所 有 人 性 的 残暴 都 发 
泄 于 斯 拉夫 民族 一 一 斯 拉夫 一 俄罗斯 人 、 波 希 米 亚 人 、 摩 拉 维 亚 人 、 波 兰 人 及 
马 札 儿 人 身上 ， 西 欧 在 额 拌 ， 但 几乎 没有 遭 到 侵袭 ， 也 许 欧洲 其 余 的 国家 能 走向 
政治 与 思想 之 自由 、 富 底 、 奢 华 与 艺术 ， 即 因为 有 两 个 世纪 之 久 俄 罗斯 一 直 处 于 
被 攻击 、 称 臣 、 萧 条 及 贫穷 之 中 。 














巴尔 干 之 变迁 


在 外 面 看 来 ， 巴 尔 干 诸 国 是 政治 紊乱 与 权谋 诈 术 ， 诺 诵 多 变 与 商业 敬 诈 ， 战 
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争 、 瞳 杀 与 集体 屠杀 所 构成 的 庞然大物 ， 但 对 土著 保加利亚 人 、 罗 马 尼 亚 人 、 匈 
牙 利 人 或 者 南斯拉夫 人 而 言 ， 他 们 的 国家 是 个 千年 奋斗 的 产物 ， 由 四 围 列强 中 争 
取 独立 ， 维 持 一 个 独特 而 多 彩 多 姿 的 文化 ， 并 表现 出 其 在 建筑 、 服 饰 、 诗 歌 、 音 
乐 及 歌唱 等 方面 不 可 次 抑 的 民族 特性 。 

一 度 在 克 鲁 姆 汗 与 西 梅 和 (Simeon) 统治 下 国势 强盛 之 保加利亚 臣服 于 拜 
占 庭 有 168 年 之 久 。 在 1186 年 ， 保 加 利 亚 人 及 瓦 拉 几 亚 人 (Vlach [Wallachi- 
an] ) 的 不 满 情绪 在 约翰 (John) 及 彼得 阿森 (Peter Asen) 两 兄弟 身上 表现 
出 来 ， 他 们 既 精 明 又 勇敢 ， 正 是 他 们 的 国人 及 当时 的 情势 所 需要 的 个 性 。 他 们 号 
召 托 庶 弗 (Tmovo) 的 人 们 至 圣 德 米 特 里 〈 St Demetrius) 教堂 ， 说 服 他 们 这 圣 
者 已 离开 希腊 的 萨 洛 尼 卡 ， 而 以 托 诺 弗 为 其 家 ， 在 其 旗帜 下 ， 保 加 利 亚 会 再 获 自 
由 。 他 们 成 功 了 ， 并 且 友善 地 把 帝国 划分 为 二 ， 约 翰 统 治 托 诺 弗 ， 彼 得 统治 普 雷 
斯 拉 尔 夫 (Preslavo) 。 在 他 们 的 家 族 中 以 及 保加利亚 的 历史 上 ， 最 伟大 的 君 
主 ， 为 约翰 . 阿森 二 世 (John Asen 工 ，1218 一 1241 年 ) 。 他 不 仅 知 并 色 雷 斯 、 
马其顿 、 伊 庇 鲁 斯 及 阿尔 巴 尼 亚 ， 且 大 公 无 私 地 进行 统治 ， 甚 至 其 希腊 臣民 也 爱 
戴 他 。 他 以 忠 顺 及 设立 修道 院 取 倍 教皇 ， 以 开明 的 法 律 与 政治 上 的 保护 支持 商 
业 、 文 学 及 艺术 ， 他 使 得 托 诺 弗 成 为 欧洲 修饰 得 最 华丽 的 都 市 之 一 ， 在 文明 与 教 
化 方面 提高 保加利亚 至 与 当时 大 部 分 的 国家 相当 。 他 的 继承 者 并 未 承袭 他 的 智 
慧 。 蒙 古 之 入 侵 使 这 国家 (1292 一 1295 年 ) 混乱 、 误 弱 ，14 世纪 时 ， 它 先 向 塞 
尔 维 亚 ， 继 向 土耳其 臣服 。 

在 1159 年 斯蒂芬. 内 马 尼 亚 (Stephen Nemanya) 酋长 统治 数 个 塞尔维亚 
部 族 及 地 区 ， 建 立 塞尔维亚 王国 ， 其 王朝 统治 200 年 。 其 子 萨 瓦 (Sava) 任 大 主 
教 ， 且 是 政治 家 ， 为 国家 效力 ， 成 为 最 受 人 尊敬 的 圣人 之 一 。 国 家 仍然 贫穷 ， 甚 
至 皇宫 都 是 木头 造 的 ， 有 一 个 繁荣 的 海港 拉 古 萨 ( Ragusa， 即 今日 之 杜 布 罗 夫 尼 
克 [Dubrovnik] )。 但 是 此 乃 一 个 独立 的 城邦 ， 在 1221 年 时 变 成 威尼斯 人 的 保 
护 国 。 在 这 几 个 世纪 之 间 ， 源 于 拜占庭 之 塞尔维亚 艺术 发 展 成 一 种 独特 而 杰出 的 
风格 。 位 于 涅 勒 兹 (Nerez) 之 圣 潘 泰 莱 蒙 (St Panteleimon) 修道 院 教堂 ( 约 
1164 年 ) ， 其 壁画 显示 出 拜占庭 绘画 中 一 种 不 寻常 的 戏剧 性 的 写实 主义 ， 并 且 预 
先 运用 一 度 被 认为 是 一 世纪 后 的 杜 乔 与 乔 托 首创 的 绘画 方法 。 在 这 些 或 其 他 
12、13 世纪 的 塞尔维亚 壁画 中 出 现 的 皇家 的 画像 ， 其 风格 与 以 往 任何 拜占庭 时 
期 的 作品 大 相 径 庭 。 中 世纪 的 塞尔维亚 人 正 迈 向 一 个 高 度 文明 的 阶段 ， 此 时 异端 
邪说 及 宗教 迫害 摧残 国家 的 统一 ， 使 他 们 无 法 抵挡 土耳其 人 的 进犯 。 波 斯 尼 亚 在 
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中 世纪 巴 恩 (Ban) 王 库 林 (Kulin) 统治 下 (1180 一 1204 年 ) 达 于 全 盛 时 期 ， 
其 后 亦 因 宗教 之 纷争 而 致 衰微 ， 在 1254 年 臣服 于 匈牙利 。 

斯 蒂 芬 一 世 (Stephen I) 去 世 (1038 年 ) 之 后 ， 由 于 信奉 异 教 的 马 杞 儿 人 
反抗 信奉 罗马 公教 的 国王 ， 及 因 亨利 三 世 〈Henry 三 ) 之 努力 想 把 匈牙利 与 日 耳 
曼 合并 ， 致 整个 匈牙利 动荡 不 安 。 安 德 鲁 一 世 (Andrew I) 击败 享 利 ， 当 皇帝 享 
利 四 世 (Henry IV) 重申 合并 的 意愿 时 ， 国 王 盖 佐 一 世 〈Geza I) 破坏 了 此 企 
图 ， 而 将 匈牙利 送 给 教皇 格 列 高 利 七 世 ， 并 且 再 以 教皇 的 封地 名 义 收 回 〈1076 
年 ) 。 在 12 世纪 时 ， 与 王权 对 峙 者 把 大 块 土地 给 贵族 们 以 获得 支持 ， 如 此 孕育 了 
封建 制度 。1222 年 贵族 们 的 势力 已 够 强大 ， 人 迫使 安德鲁 二 世 ( Andrew 了 ) 签 下 
《 金 印 诏书 》( Golden Bull) ， 非 常 像 1215 年 英国 之 约翰 国王 所 签 之 《大 宪章 》。 
此 《人 金 印 诏书 》 否 认 封 建 采 邑 之 继承 权 ， 但 允许 每 年 召开 议会 一 次 ,贵族 未 经 
“ 享 王权 的 伯 栈 ”(“count palatine”) 之 审问 ， 不 得 拘禁 ， 并 且 不 可 向 贵族 或 教 
会 之 田产 征 税 。 这 项 由 其 金 盒 或 金 得 而 得 名 之 皇家 救 令 ， 构 成 了 匈牙利 贵族 自由 
之 特许 状 达 7 个 世纪 之 久 ， 使 匈牙利 的 君主 专制 衰弱 ， 而 此 时 蒙古 人 正 准 备 向 欧 
洲 发 动 一 次 造成 历史 上 极 大 灾难 的 大 攻击 。 

我 们 可 以 由 此 断定 蒙古 势力 所 及 的 范围 ，1235 年 蒙古 大 汗 窝 阀 台 (Oga- 
dai) 派 遗 三 支 军队 一 一 攻打 高 丽 、 宋 朝 与 欧洲 ， 第 三 支 军队 由 找 都 率领 30 万 大 
军 ， 在 1237 年 渡 过 伏尔加 河 ， 这 30 万 大 军 不 是 未 经 训练 的 乌 合 之 众 ， 而 是 经 过 
严格 训练 ， 接 受精 明 领导 ， 不 仅 有 强大 的 攻 城 武器 ， 并 有 由 宋朝 人 处 学 得 的 新 式 
火器 。 在 3 年 之 内 这 些 兵 士 们 所 向 披 靡 ， 使 几乎 整个 南 俄罗斯 变 成 废墟 。 拔 都 似 
平 无 法 想象 失败 ， 将 士兵 们 分 为 两 部 分 : 一 支 向 波兰 进军 ， 占 领 克 拉 科 夫 和 卢布 
林 (Lublin) ， 横 渡 奥 得 河 ， 在 利 格 尼 茨 (Liegnitz，1241 年 ) 打败 日 耳 曼 人 ， 另 
外 一 支 军队 在 拔 都 的 率领 下 越过 喀 尔 巴 陡 山 〈Carpathians) ， 入 侵 匈 牙 利 ， 在 莫 
赫 (Mohi) 遇见 匈牙利 与 奥地利 之 联军 ， 其 势 如 排 山 倒 海 以 致 中 世纪 之 编 年 史 
夸张 地 估计 基督 徒 死 亡 达 10 万 人 ， 并 且 腓 特 烈 二 世 视 匈牙利 之 死伤 数目 “几乎 
为 整个 王国 的 军队 ”。 于 此 ， 另 一 项 极 具 无 情 讽刺 性 的 历史 是 : 战败 者 与 胜利 者 
是 同一 血 源 : 匈牙利 之 没落 贵族 是 三 个 世纪 前 劫 掠 他 们 的 蒙古 马 札 儿 人 的 后 裔 。 
拔 都 占领 佩斯 (Pesth) 及 埃 斯 泰 尔 戈 姆 〈(Esztergom，1241 年 ) ， 此 时 一 队 蒙 古 
人 渡 过 多 瑞 河 ， 将 匈牙利 国王 贝 拉 四 世 (Bela IV) 追逐 至 亚 得 里 亚 海边 ， 并 且 
沿途 大 肆 荧 贷 。 腓 特 烈 二 世 呼 吁 欧洲 各 国联 合 起 来 抵御 此 来 自 亚洲 的 威胁 ， 英 诺 
森 四 世 请 求 蒙 古人 信服 基督 教 并 寻求 和 平 ， 但 全 属 徒然 ， 最 后 使 基督 教 及 欧洲 获 
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救 的 是 窝 阔 台 之 死 ， 而 拔 都 返回 哈 拉 和 林 参 加 新 可 汗 之 选举 。 在 历史 上 从 未 有 如 
此 大 规模 一 一 从 太平 洋 到 亚 得 里 亚 海 及 波罗的海 一 一 的 踩 蹦 。 

贝 洛 四 世 回 到 已 成 废 旭 的 佩斯 ， 以 日 耳 曼 人 民 再 殖民 于 此 ， 渡 过 多 玉河 将 首 
都 迁 至 布 达 (1247 年 ， 渐 渐 恢复 其 国家 被 破坏 的 经 济 。 新 生 的 贵族 又 再 组 织 大 
牧场 与 农场 ， 而 乍 届 的 牧人 与 农 人 在 此 为 国家 生产 食粮 。 日 耳 曼 矿 工 则 由 厄 尔 士 
山 往 南 移 ， 从 川 索 凡 尼 亚 炼 取 丰 富 的 矿 。 生 活 与 态度 仍然 粗鲁 ， 工 具 仍 属 原始 ， 
房子 为 枝条 编 成 的 茅 合 。 在 种 族 与 语言 的 混乱 中 ， 越 过 阶级 与 教条 的 敌对 分 歧 ， 
人 们 追寻 他 们 每 日 的 食粮 与 收益 ， 并 且 恢复 经 济 之 连续 性 ， 文 明 乃 由 此 而 产生 。 


边缘 国家 


由 于 在 无 限 的 宇宙 之 中 ， 每 一 点 都 可 视 为 中 心 ， 因 此 在 文明 与 国家 的 历史 剧 
中 ， 每 个 国家 像 每 个 灵魂 一 样 ， 根 据 其 自身 的 角色 及 性 格 来 阐释 整 出 历史 剧 或 生 
活 戏剧 。 在 巴尔 干 半岛 的 北部 有 另外 一 群 民族 的 大 混杂 一 一 波 希 米 亚 人 、 波 兰 
人 、 立 陶 宛 人 、 立 窝 尼 亚 人 、 芬 兰 人 ， 每 个 民族 都 带 着 鼓舞 人 的 自负 ， 而 认为 整 
个 世界 均 系 于 其 自己 之 民族 史 。 

中 世纪 早期 ， 与 马 札 儿 人 、 匈 奴 人 有 点 血缘 关系 的 芬兰 人 ， 居 住 在 伏尔加 河 
与 奥 卡 (Oka) 河上 游 地 带 。 在 8 世纪 末 叶 ， 他 们 迁徙 至 严寒 而 风景 秀丽 的 地 
方 ， 外 人 称 其 地 为 芬兰 ， 芬 兰 人 则 称 之 为 索 密 (Suomi) ， 即 沼泽 之 地 。 他 们 掠 
动 斯 堪 的 纳 维 亚 之 海岸 ， 遭 致 瑞典 国王 埃 里 克 九 世 ( Eric IX) 在 1157 年 征服 他 
们 。 埃 里 克 在 乌 普 萨 拉 留 给 他 们 一 位 主教 当做 文明 之 种 子 ， 芬兰 人 杀 死 主教 享 利 
(Henry) ， 然 后 以 他 为 他 们 的 守护 神 。 带 着 静默 、 英 勇 的 精神 ， 清 除 森林 ， 排 干 
沼泽 ， 在 他 们 “1 万 个 湖泊 ” 间 辫 成 沟渠 ， 搜 集 皮革 ， 以 御 风 雪 。 

在 芬兰 湾 之 南端 ， 同 样 艰巨 的 基本 工作 是 由 一 些 与 芬兰 人 血缘 相近 之 种 
族 一 一 普鲁士 人 、 爱 沙 尼 亚 人 、 利 夫人 、 立 窝 尼 亚 人 、 立 陶 宛 人 及 拉脱维亚 人 
或 列 托 人 合力 完成 。 他 们 狩猎 、 捕 鱼 、 养 蜂 、 耕 地 ， 文 学 与 艺术 则 留 给 他 们 精力 
较 差 的 后 代 去 发 展 。 在 12 世纪 ， 日 耳 曼 人 凭借 武力 将 基督 教 与 文明 带 来 以 前 
所 有 的 种 族 除 爱沙尼亚 人 外 ， 均 保持 异 教 的 信仰 。 立 窝 尼 亚 人 发 觉 日 耳 曼 人 利用 
基督 教 作为 渗透 及 统治 的 工具 ， 遂 杀 死 传教 士 ， 跳 进 杜 味 拿 〈(Dvina) 河 以 洗 去 
受 基督 教 浸 礼 之 污点 ， 又 回去 信奉 他 们 本 地 的 神 。 英 诺 森 三 世 号 召 一 支 十 字 军 去 
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攻击 他 们 ， 主教 阿 尔 贝 特 〈Albert) 率领 23 艘 军舰 进入 杜 昧 拿 河 ， 建 造 里 加 成 为 
其 首都 ， 使 立 窝 尼 亚 附属 日 耳 曼 人 之 统治 〈1201 年 ) 。 两 个 武装 教士 团体 立 一 一 
沃 尼 亚 武 士 与 条 顿 武 士 ， 为 日 耳 曼 人 完成 对 波罗的海 诸 国之 征讨 ， 蔡 他 们 自己 收 
聚 了 大 批 的 产业 ， 使 当地 人 版 依 基督 教 ， 并 将 其 贬 抽 为 农奴 。 由 此 胜利 之 鼓舞 ， 
条 顿 武士 前 进 至 俄罗斯 ， 期 望 至 少 为 日 卫 曼 及 拉丁 基督 教 赢得 俄罗斯 西部 之 省 
份 ， 但 他 们 在 派 普 斯 湖 遭 到 历史 上 无 数 次 决定 性 战役 之 一 的 败绩 (1242 年 ) 。 

沿 波罗的海 诸 国 ， 出 现 众多 的 斯 拉夫 人 。 有 和 群 人 自称 为 Polanie ( 古 波 兰 
人 ) 一 一 意 为 “田野 中 之 人 ”一 一 耕种 沃尔特 ( Warthe) 河 与 奥 得 河 之 山谷 ， 
另外 一 群 人 即 马 诸 尔 人 〈Mazurs) ， 居 住 在 维 斯 图 拉 (Vistula) 河 附近 ， 第 三 群 
人 是 Pomorzanie (“在 海边 ”之 意 ) ， 波 美 拉 尼 亚 (Pomerania) 因此 得 名 。 在 
963 年 波兰 亲王 梅 什 科 一 世 〈Mieszko I) 为 了 避免 被 日 耳 曼 人 征服 ， 把 波兰 交 托 
与 教皇 之 保护 ， 因 此 波兰 不 理 上 竖 东 方 之 半 拜 占 庭 式 斯 拉夫 王国 ， 而 决定 与 西欧 及 
罗马 基督 教 共 甘苦 。 梅 什 科 之 子 波 莱 斯 瓦 夫 一 世 ( Boleslav I，992 一 1025 年 ) 征 
服 波 美 拉 尼 亚 ， 并 大 布雷 斯 劳 (Breslau) 及 克拉 科 夫 ， 自 己 登 上 波兰 第 一 任国 
王 之 宝座 。 波 莱 斯 瓦 夫 三 世 ( Boleslav II，1102 一 1139 年 ) 划分 国土 给 四 个 儿 
子 ,君权 于 是 转 弱 。 贵 族 将 其 领土 分 成 封建 的 公国 ， 波 兰 局 势 不 稳 ， 时 而 自由 时 
而 附属 于 日 耳 曼 或 波 希 米 亚 。 在 1241 年 ， 蒙 古 大 军 攻 和 人 波兰， 占领 首都 克拉 科 
夫 , 将 其 更 为 平地 。 当 此 亚洲 洪流 退却 时 ， 一 股 由 日 耳 曼 来 的 移民 扫荡 西 波兰 ， 
留 下 一 种 日 耳 曼 语言 、 法 律 及 血统 的 大 融合 。 在 同时 (1246 年 ) 波 莱 斯 瓦 夫 五 
世 (Boleslav V) 欢迎 在 日 耳 曼 逃 避 屠 杀 之 犹太 人 ， 并 鼓励 他 们 发 展商 业 与 财 
政 。1310 年 ， 波 希 米 亚 之 瓦 茨 拉 斯 二 世 ( Wenceslas 工 ，1278 一 1305 年 ) 当选 波 
兰 的 国王 ， 于 是 两 国 合并 ， 归 于 一 个 王权 之 下 。 

波 希 米 亚 与 摩 拉 维 亚 在 5 与 6 世纪 时 为 斯 拉夫 人 所 殖民 。623 年 ， 一 位 斯 拉 
夫 酋长 萨 葛 (Samo) ， 使 波 希 米 亚 人 免 于 阿 瓦尔 人 之 统治 ， 并 建立 一 个 君主 国 
家 ， 在 658 年 随 其 死 而 亡 。 查 理 最 大 帝 于 805 年 入侵 波 希 米 亚 ， 波 希 米 亚 及 摩 拉 
维 亚 一 度 是 加 洛 林 帝 国之 一 部 分 ， 但 其 时 间 已 不 可 考 。894 年 ， 普 热 米 斯 尔 家 族 
曾 在 其 王朝 下 统治 此 两 地 ， 但 马 札 儿 人 统治 摩 拉 维 亚 有 半 世 纪 之 久 〈907 一 957 
年 ) ，928 年 亨利 一 世 使 波 希 米 亚 附 属于 日 耳 曼 。 公 画 瓦 茨 拉 斯 一 世 (Wenc- 
eslas [，928 一 935 年 ) 虽然 对 该 地 仅 是 间歇 性 的 统治 ， 却 带 给 波 希 米 亚 繁荣 。 他 
的 母亲 圣 卢 德 米 拉 ( St. Ludmilla) 给 予 他 完全 的 基督 教 教化 ， 当 他 成 为 国 肴 时 
并 未 终止 其 基督 教 的 信仰 。 他 供给 贫穷 者 衣食 ， 保 护 孤儿 及 穿 妇 ， 款 待 陌 生 人 ， 
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蔡 奴 隶 赎 身 。 身 为 国王 ， 他 无 懈 可 击 ， 他 的 兄弟 企图 暗杀 他 ， 瓦 获 拉 夫 用 其 手 击 
倒 他 ， 并 予 宽 宥 ， 但 此 次 阴谋 之 其 他 共犯 却 在 935 年 9 月 25 日 国王 望 弥 撤 的 路 
上 刺杀 国王 。 此 日 以 后 每 年 皆 被 纪念 为 波 希 米 亚 之 守护 神 瓦 茨 拉夫 节 。 好 战 的 公 
屡 们 继 位 以 他 们 设 在 布拉格 的 战略 城堡 与 首都 为 据点 ， 波 莱 斯 瓦 夫 一 世 及 波 莱 斯 
瓦 夫 二 世 (Boleslav IJ，967 一 999 年 ) 并 布 拉 蒂 斯 拉夫 -一世 (Bratislav 1，1037 
一 1055 年 ) 征服 摩 拉 维 亚 、 西 里 西亚 及 波兰 ， 但 亨利 三 世 强 迫 布 拉 蒂 斯 拉夫 由 波 
兰 撤军 ， 并 再 向 日 耳 曼 朝贡 。 奥 托 卡尔 一 世 (Ottokar 1，1197 一 1230 年 ) 解放 波 
看 米 亚 ， 并 成 为 其 第 一 任国 王 。 奥 托 卡尔 二 世 (Ottokar II，1253 一 1278 年 ) 降 
服 奥地利 、 施 蒂 里 亚 (Styria) 及 卡 林 西 亚 (Carinthia) 。 急 思 发 展 工业 及 中 产 阶 
级 以 与 反叛 之 贵族 相 抗衡 ， 奥 托 卡 尔 二 世 鼓 励 日 耳 曼 人 移 人 ， 直 至 几乎 所 有 波 希 
米 亚 及 摩 拉 维 亚 各 城镇 都 成 了 日 耳 曼 人 的 天 下 为 止 。 库 特 纳 . 替 拉 (Kutna Ho- 
ra) 之 银 矿 变 成 波 希 米 亚 繁荣 之 根基 ， 并 为 许多 人 侵 者 之 目标 。1274 年 日 耳 曼 向 
奥 托 卡尔 二 世 宣 战 ， 他 的 贵族 拒绝 给 予 支持 ， 他 放弃 所 掠 取 的 土地 ， 仅 保存 其 王 
位 而 成 为 一 个 日 耳 曼 的 封地 。 但 是 当 哈 布 斯 堡 王朝 的 国王 鲁 道夫 干涉 波 希 米 亚 之 
内 政 时 ， 奥 托 卡尔 招募 一 支 新 军 ， 在 杜 尔 恩 克 和 鲁 特 ( Dumkmt) 攻击 日 耳 曼 人 ， 
此 次 又 遭 到 贵族 们 的 背弃 ， 他 冲 人 敌人 密集 的 队伍 ， 作 困 兽 之 斗 而 后 阵亡 。 

瓦 茨 拉夫 二 世 重 申 其 臣 属 的 地 位 ， 而 获 和 平 ， 并 努力 地 恢复 秩序 与 繁荣 。 其 
死 后 ， 普 热 米 斯 尔 王朝 结束 其 500 年 之 统治 。 波 希 米 亚 人 、 摩 拉 维 亚 人 及 波兰 人 
是 曾经 遍布 于 东 日 耳 曼 到 易 北 河 一 带 之 斯 拉夫 移民 中 之 残存 者 ， 而 他 们 现在 即 臣 
属于 日 耳 曼 人 权 下 。 








日 耳 曼 


封建 时 代 有 关 世 俗 册封 (lay investiture) 的 历史 性 争斗 之 胜利 者 是 日 耳 曼 的 
贵族 一 一 即 公 爵 、 领 主 、 主 教 、 住 持 等 ， 他 们 在 亨利 四 世人 失败 后 控制 此 衰弱 的 
君权 ， 并 发 展 成 一 种 离心 的 封建 制度 ， 使 日 耳 曼 在 13 世纪 时 无 法 成 为 欧洲 的 领 
导 国 家 。 

亨利 五 世 (1106 一 1125 年 在 位 ) 在 推翻 其 父 后， 继续 其 父 与 男 珊 及 教皇 之 
争 。 当 帕 斯 夏 二 世 拒绝 加 冕 他 ， 除 非 他 放弃 一 般 世 俗 册 封 权时 ， 他 反而 监禁 教皇 
及 红 衣 主教 。 当 他 死 后 ， 人 贵族 们 推翻 世袭 之 君主 专制 政权 ， 结 束 了 法 兰 克 尼 亚 
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(Franconian) 王朝 ， 并 任命 撒克逊 的 洛 塔 尔 三 世 (Saxony king Lothair II) 为 
王 。13 年 后 士 瓦 本 的 康 拉 德 三 世 (Conrad II of Swabia) 开始 日 耳 曼 历史 上 最 强 
大 之 截 恩 施 陶 芬 王 朝 。 

巴伐利亚 的 享 利 公爵 ( Duke Henry of Bavaria) 拒绝 选修 的 选举 ， 并 获得 其 
叔父 韦 尔 夫 ( Welf) 或 盖 尔 夫 (Guelf) 的 支持 ， 其 后 ， 引 起 教皇 党 及 保皇 党 之 
争 ， 此 争斗 在 12 与 13 世纪 曾 有 许多 种 形式 并 因 各 种 争端 而 起 。 保 皇 党 ( Ghibel- 
line) 是 魏 布 林 根 ( Waiblingen) 之 另 一 种 拼 法 ， 原 为 霍 恩施 陶 芬 家族 所 拥有 的 
一 个 乡村 ， 此 一 家 族 由 士 瓦 本 一 山上 城堡 及 乡村 而 得 其 名 一 一 High Staufen。 直 
恩施 陶 芬 军队 围攻 在 巴伐利亚 城 及 魏 恩 斯 贝 格 ( Weinsberg) 城堡 中 之 谋 类 者 ， 据 
一 古老 之 传说 ， 两 敌 分 别 对 其 军 喊 “ 螺 ， 韦 尔 夫 ! ”及 “ 嘿 ， 魏 布 林 ( Weib- 
ling) ! ”确立 交战 双方 的 名 称 ，( 另 一 有 趣 的 传说 则 谓 ) ， 当 胜利 的 士 瓦 本 人 接 
受 城市 的 投降 时 ， 附 一 条 件 ， 即 仅 赦免 妇女 ， 并 允许 她 们 带 着 任何 她 们 所 能 携带 
的 东西 离开 ， 于 是 这 些 强壮 的 家 庭 主妇 背负 他 们 的 先生 而 行 。1142 年 当 康 拉 德 
继续 十 字 军 东 征 时 ， 双 方才 停战 ， 但 康 拉 德 失败 ， 羞 辱 地 回国 。 截 恩施 陶 芬 王室 
在 其 第 一 位 杰出 的 人 物 登基 时 ， 似 乎 即 被 盖 上 了 羞辱 的 印记 。 

当 “ 和 平 之 主 ”(“Lord of Peace”) 腓 特 烈 一 世 就 位 时 ， 年 方 30。 他 相貌 
平庸 一 一 个 子 短小 而 皮肤 白 哲 ， 发 色 呈 黄 ， 并 带 红色 胡子 ， 因 此 在 意大利 赢得 
了 “ 红 胡 子 ”之 名 。 他 头脑 清楚 ， 意 志 坚 强 ， 一 生 为 国 效劳 ， 虽 然 曾 遭 多 次 败 
绩 ， 但 他 把 日 耳 曼 又 带 至 基督 教 世界 的 领导 地 位 。 由 于 其 血脉 中 流 有 霍 恩施 陶 芬 
及 魏 恩 斯 贝 格 两 家 族 的 血液 ， 他 宣布 “国家 之 和 平 ”(“Landfriedor Peace of the 
Land”) ， 安 抚 敌 人 ， 平 息 朋 友 ， 坚 决 地 镇 压 家 族 仇恨 、 混 乱 及 罪恶 。 当 时 的 人 
描述 他 为 和 该 可 亲 ， 随 时 带 着 迷人 的 微笑 ， 但 他 是 “恶人 的 克星 ”， 其 刑法 之 残 
暴 使 日 耳 曼 的 文明 向 前 迈进 。 一 般 人 称赞 他 私生活 很 检点 ， 然 而 ， 因 为 同 血缘 之 
故 ， 他 废 了 第 一 任 妻 子 ， 再 变 勃 民 第 伯 醒 的 女 继承 人 ， 因 为 其 新 婚 夫 人 ， 又 赢得 
一 个 王国 。 

他 急 欲 获得 教皇 的 加 冕 ， 答 应 帮助 教皇 犹 金 三 世 抵抗 反 动 之 罗马 人 与 骚扰 之 
诺 曼 人 以 换取 帝王 之 涂 膏 式 。 这 偶 傲 年 轻 的 国王 到 达 离 罗马 很 近 之 内 皮 ， 婉 逅 新 
教皇 阿 德里 安 四 世 ， 他 忽略 一 般 的 礼仪 一 一 通常 世俗 的 统治 者 要 手持 教皇 之 马 
幼 与 马 锐 帮 助 他 下 马 。 阿 德里 安 没有 受到 帮助 就 下 马 ， 于 是 拒绝 给 予 腓 特 烈 “ 和 
平 之 吻 ” 及 帝国 之 冠 ， 除 非 他 遵守 传统 之 礼仪 。 教 皇 之 随从 与 国王 争论 此 点 达 两 
天 之 久 ， 国 家 之 命运 既 系 于 外 交 之 礼节 ， 腓 特 烈 届 服 了 ， 教皇 退去 ， 再 骑马 进 
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人 ， 腓 特 烈 手 扶 教皇 之 马鞍 及 马 乌 ， 伺 后 即 提 及 神圣 罗马 帝国 ， 并 希望 整个 世界 
视 国王 与 教皇 一 样 是 上 帝 之 代理 人 。 

他 的 帝王 称号 使 他 亦 变 成 伦巴 底 的 国王 。 自 从 亨利 四 世 以 来 没有 一 位 日 耳 曼 
的 统治 者 能 实在 地 享有 此 头衔 ， 但 腓 特 烈 以 其 名 义 派 遗 官 更 ( Podesta) 至 意 大 
利 北部 之 每 一 城市 。 有 些 城市 接受 ， 有 些 拒绝 这 些 外 来 之 统治 者 ， 腓 特 烈 爱 好 秩 
序 胜 过 自由 ， 或 许 急 于 控制 日 耳 曼 与 东方 贸易 之 意大利 出 路 ， 于 1158 年 开始 征 
服 这 些 爱好 自由 胜 过 秩序 的 叛乱 城镇 。 他 在 龙卡 利 亚 (Roncaglia) 的 官 中 召集 
博学 的 法 律 学 者 ， 他 们 曾 在 博洛尼亚 重 振 罗 马 的 法 律 ， 他 很 高 兴 能 从 他 们 那里 获 
知 根据 该 法 律 国王 对 其 帝国 内 各 部 分 皆 享 有 绝对 的 权力 ， 拥 有 所 有 的 财产 ， 并 且 
任何 时 候 都 可 修改 或 废除 私人 权利 ， 只 要 他 认为 这 对 国家 有 益 。 教 皇 亚 历 山大 三 
世 ， 因 炙 惧 世俗 权利 侵入 教皇 国 ， 乃 引证 不 平 与 查理 曼 之 捐赠 ， 否 认 这 些 主张 ， 
当 腓 特 烈 坚 持 这 些 主张 时 ， 即 被 处 破门 律 (1160 年 ) 。 教 皇 党 及 保皇 党 的 叫 器 声 
传 到 意大利 ， 分 别 表示 他 们 是 教皇 或 国王 的 支持 者 。 腓 特 烈 围 攻 顽 强 的 米兰 有 两 
年 之 久 ， 终于 攻陷 ， 并 将 其 焚毁 (1162 年 ) 。 维 罗 纳 、 维 琴 察 、 帕 多 瓦 、 特 圭 维 
索 、 烛 拉 拉 、 曼 图 亚 、 布 雷 西亚 、 贝 加 莫 、 克 雷 莫 纳 、 皮 亚 琴 察 、 帕 尔 马 、 摩 德 
纳 、 博 洛 尼 亚 、 米 兰 为 日 耳 曼 之 残酷 所 激 既 ， 又 被 日 耳 曼 官吏 之 勒索 所 困扰 ， 于 
是 组 成 伦巴 底 联盟 (Lombard League，1167 年 ) 。1176 年 联军 在 莱 尼 亚 诺 击溃 腓 
特 烈 之 日 耳 曼 军 队 ， 并 强迫 他 同意 6 年 之 停战 。 一 年 后 国王 与 教皇 和 好 如 初 ， 在 
康 斯 坦 获 ( Constance) 腓 特 烈 签 了 一 份 条 约 (1183 年 ) ， 将 自治 权 归 还 给 意 大 
利 各 城市 ， 而 城市 承认 帝国 之 正式 宗主 权 ， 并 且 豪 爽 地 同意 在 腓 特 烈 及 其 随从 访 
问 伦巴 底 时 供给 食物 。 

腓 特 烈 在 意大利 遭 到 败绩 ， 而 在 其 他 各 处 皆 获 胜 。 他 成 功 地 在 波兰 、 波 希 米 
亚 及 匈牙利 维护 其 帝王 之 权 。 他 亦 向 日 耳 曼 教士 以 行动 而 非 言 语 重 申 享 利 四 世 所 
定 的 所 有 权利 ， 赢 得 教士 的 支持 甚至 支持 其 反抗 教皇 。 日 耳 曼 欣喜 于 意大利 对 他 
的 青睐 ,沐浴 于 自己 光耀 显赫 的 权势 中 ， 并 以 其 加 园 、 婚 礼 、 庆 典 之 华丽 壮观 而 
自豪 。1189 年 ， 老 国王 率领 10 万 大 军 开始 第 三 次 十 字 军 东 征 ， 可 能 是 费 望 借 此 
而 联合 东西 方 ， 以 恢复 古 罗马 帝国 原 有 的 版 图 。 一 年 后 他 沁 毙 于 西里 西亚 。 

他 和 查理 曼 一 样 醉心 于 罗马 传统 ， 弹 精 竭 虐 地 去 恢复 那 已 无 法 回 生 的 过 去 。 
赞成 君主 专制 者 深 觉 训 协 ， 认 为 他 的 失败 导致 混乱 的 局 势 ， 拥 护 民主 政治 者 则 庆 
幸 于 其 失败 ， 认 为 是 发 展 自由 的 进程 。 他 的 看 法 是 正确 的 ， 日 耳 曼 与 意大利 沉溺 
于 放纵 的 混乱 ， 唯 有 坚强 的 帝王 权威 才能 结束 封建 割据 及 自治 市 混乱 之 局 面 。 秩 
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序 必须 先 铺路 ， 理 性 的 自由 才能 成 长 ， 在 以 后 日 耳 曼 衰 弱 时 ， 各 种 有 关 腓 特 烈 一 
世 的 传说 出 现 。13 世纪 人 们 对 其 孙 所 存 的 幻想 ， 正 是 当年 “ 红 胡 子 ”的 影像 ， 
他 并 没有 真 的 死去 ， 只 不 过 睡 在 图 林 根 的 届 夫 替 伊 泽 ( Kyffhauser) 山 ， 人 们 可 
以 看 见 他 的 长 胡子 于 遮盖 他 的 大 理 石 中 长 出 ， 终 有 一 天 他 会 醒 过 来 ， 一 答 肩 拌 洲 
肩 上 的 泥土 ， 再 恢复 日 耳 曼 之 秩序 与 强盛 。 当 伸 斯 麦 (Bismarck) 策划 一 联合 的 
有 日耳曼 时 ， 一 个 偶 傲 的 民族 在 伸 斯 麦 身 上 看 到 “ 红 胡 子 ” 胜 利 地 由 坟墓 中 起 来 。 

享 利 六 世 (1190 一 1197 年 ) 几乎 实现 了 他 父亲 的 梦想 。 在 1194 年 ， 由 于 热 
那 亚 与 比萨 之 助 ， 他 从 诺 曼 人 手中 夺 得 南 意大利 及 西西 里 ， 除 教皇 国外 ， 整 个 意 
大 利 都 臣服 于 他 ， 普 罗 旺 斯 、 多 菲 内 、 勃 民 第 、 阿 尔 萨 斯 、 洛 林 、 瑞 士 、 荷 兰 、 
日 耳 曼 、 奥 地 利 、 波 希 米 亚 、 摩 拉 维 亚 和 波兰 皆 被 联合 起 来 ， 而 受训 利之 统治 ; 
英格兰 亦 自 认为 其 属国 ， 统治 非洲 之 阿尔 摩 阿 德 摩尔 人 Almohad Moors) 亦 向 
他 朝贡 ， 安 条 克 、 西 里 西亚 及 塞浦路斯 都 要 求 并 和 帝国。 亨利 欲 染指 法 兰 西 与 西 
班 牙 ， 并 计划 征服 拜占庭 。 当 他 第 一 支 分 遗 部 队 乘 船 向 东方 进军 时 ， 年 方 35 岁 
的 亨利 却 不 幸 在 西西 里 患 了 痢疾 。 

对 其 征服 地 气候 的 无 情 的 报复 ， 他 没有 一 点 的 准备 。 他 唯一 的 儿子 年 仅 3 
岁 ， 于 是 疯狗 帝 位 者 为 争夺 王位 而 战 ， 导 致 了 10 年 的 混乱 。 当 腓 特 烈 二 世 成 年 
时 ， 帝 国 与 教皇 国之 争 又 开始 ， 战 场 在 意大利 ， 由 于 一 位 日 耳 曼 一 诺 曼 (Ger- 
man-Norman) 君王 人 主意 国 ， 而 自 当 时 意大利 实况 看 来 ， 确 较 有 利 。 随 着 腓 特 
烈 二 世 之 死 (1250 年 ) ， 又 引起 务 一 代 之 骚动 一 一 德国 诗人 及 戏剧 家 席 勒 称 其 
为 “无 主 铠 怖 之 时 代 ”， 在 这 时 代 中 选 侯 们 出 售 日 耳 曼 的 王位 给 任何 一 个 弱者 ， 
他 可 以 任凭 选 侯 们 自由 地 强 固 他 们 独立 的 势力 。 待 混乱 局 面 平定 时 ， 霍 恩施 陶 芬 
王朝 亦 告 结束 ，1273 年 ， 哈 布 斯 堡 王 朝 皇 帝 鲁 道夫 定 都 维也纳 ， 开 始 一 新 王 
朝 。 为 了 赢得 帝王 之 冠 ， 鲁 道夫 在 1279 年 签订 一 份 宣言 ， 承 认 王 权 完全 臣服 于 
教皇 权势 之 下 ， 并 且 放弃 在 南 意大利 与 西西 里 的 所 有 权 。 鲁 道夫 并 未 变 成 皇帝 ， 
但 其 勇气 、 热 忱 及 精力 恢复 了 日 耳 曼 之 秩序 与 繁荣 ， 稳 固 地 建立 王朝 ， 统 治 奥 地 
利 及 匈牙利 直到 1918 年 。 

享 利 七 世 (1308 一 1313 年 ) 作 最 后 努力 ， 统 一 日 耳 曼 及 意大利 。 得 到 日 耳 
曼 贵族 些微 的 支持 及 少数 瓦 隆 骑 士 之 追随 ， 他 越过 阿尔 卑 斯 山 (1310 年 ) ， 受 到 
许多 伦巴 底 城市 之 欢迎 ， 他 们 厌倦 阶级 战争 与 城市 间 的 争斗 ， 并 且 急 于 推翻 教会 
的 政治 势力 。 但 丁 以 一 篇 文章 《 论 君主 》( On Monarchy) 向 人 侵 者 致敬 ， 大 胆 
地 宣告 属 世 政权 脱离 神权 得 以 自由 ， 并 向 享 利 请 求 挽救 意大利 摆脱 教皇 之 控制 。 
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但 是 佛罗伦萨 的 教皇 党 占 了 上 风 ， 混 乱 的 城市 撤回 他 们 的 支持 ， 亨 利 四 面 楚 歌 ， 
最 后 死 于 症 疾 。 意 大 利 当 时 以 此 回报 她 缠 扰 不 休 的 情人 。 

由 于 南部 天 然 的 地 形 、 种 族 及 语言 的 障碍 ， 日 耳 曼 人 只 好 折 回 ， 在 东方 找到 
出 路 与 补偿 。 日 耳 曼 人 及 荷兰 人 的 移民 、 征 服 及 殖民 政策 使 他 们 从 斯 拉夫 民族 手 
中 夺回 3/5 的 日 耳 曼 领土 ,日耳曼 人 生养 众多 ， 沿 多 瑞 河 而 扩展 至 匈牙利 及 罗马 
尼 亚 境内 ， 日耳曼 商人 在 奥 得 河 之 法 兰 克 福 、 布 雷 斯 劳 、 布 拉 格 、 克 拉 科 夫 、 但 
泽 、 里 加 、 多 尔 帕 特 、 需 瓦尔 ( Reval) ， 组 织 集会 及 市 场 ， 从 北海 及 波罗的海 至 
阿尔 卑 斯 山 及 黑海 之 各 处 亦 建立 商业 中 心 。 战 争 是 残酷 的 ， 结 果 却 导致 边界 经 济 
生活 与 文化 生活 之 大 跃进。 

其 时 由 于 国王 专心 于 意大利 的 事务 ， 再度 需 要 以 授予 土地 或 权力 的 方式 获得 
领主 与 骑士 的 支持 ， 且 因 教 皇 之 反对 及 伦巴 底 之 抗暴 导致 日 耳 曼 王权 之 衰弱 ， 贵 
族 们 遂 能 任意 垄断 乡村 土地 并 将 农民 贬 为 农奴 。13 世纪 封建 制度 得 势 于 日 耳 
曼 ， 而 此 时 法 兰 西 封 建制 度 却 届 服 于 王权 。 早 期 帝王 所 认为 是 抑制 男 画 势力 的 主 
教 们 ， 现 在 变 成 第 二 贵族 ， 像 世俗 领主 一 样 有 钱 有 势 及 独立 自主 。1263 年 以 前 7 
位 贵族 一 一 美 因 茨 、 特 里 尔 、 科 隆 的 大 主教 、 撤 克 逊 及 巴伐利亚 之 公 机 ( the 
dukes of Saxony and Bavaria) 、 享 王权 的 伯 栈 (the count palatine) 及 勃 兰 登 堡 的 
候 本 (margrave of Brandenburg) 一 一 被 各 封建 采 邑 授予 选举 国王 之 权 ， 这 些 选 
侯 妨害 统治 者 的 权力 ， 任 越 帝 王 之 特权 ， 押 夺 王 室 之 土地 。 他 们 可 以 充当 中 央 政 
府 并 统一 全 国 ， 但 他 们 并 未 执行 ， 即 在 选举 时 他 们 也 各 行 其 是 。 事 实 上 仍 无 日 耳 
曼 国家 之 存在 ， 仅 有 撒克逊 人 、 士 瓦 本 人 、 巴 伐 利 亚 人 、 法 兰 克 人 …… 还 没有 议 
会 ， 仅 有 诸 领 地 间 的 会 议 (Landtage) ， 联 邦 议会 (Diet of the Commonwealth ) 
成 立 于 1247 年 ， 在 国家 无 正规 统治 者 期 间 显得 衰弱 无 力 ， 仅 在 1338 年 时 有 卓越 
的 表现 。 一 群 由 国王 任命 之 农奴 或 自由 民 所 组 织 之 官吏 ， 构 成 一 个 松懈 之 官僚 体 
制 ， 而 维持 政府 的 持续 性 。 没 有 一 个 都 城 能 形成 国家 效忠 与 利益 的 中 心 ， 亦 没有 
一 种 法 律 制度 能 统治 全 境 。 虽 然 “ 红 胡子 ” 腓 特 烈 努 力 想 把 罗马 法 律 加 诸 全 日 耳 
曼 ， 但 各 个 地 区 仍 保持 其 自己 之 习惯 及 法 典 。1225 年 ， 撤 克 逊 人 的 法 律 系统 整 
理 成 《 搬 克 逊 法 典 》{( Saxon Mirror) ，1275 年 ， 士 瓦 本 人 的 法 律 及 习俗 被 编 繁 
成 《 士 瓦 本 法 典 》( Schwabenspiegel) 。 这 些 法 典 维护 人 们 选举 国王 及 农民 保有 
自由 及 土地 之 古老 权利 ,《 撒 克 进 法 典 》 中 说 ， 农 奴 及 奴隶 制度 是 违反 自然 及 上 
帝 之 意 旨 ， 并 将 其 起 源 归 答 于 暴力 与 诈 欺 。 但 是 农奴 制 仍旧 盛行 。 

霍 恩施 陶 芬 时 代 〈1138 一 1254 年 ) 是 在 伸 斯 麦 以 前 日 耳 曼 最 伟大 的 时 代 。 
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人 们 的 举止 仍然 粗鲁 ， 他 们 的 法 律 混乱 ， 他 们 的 道德 伦理 是 半 基 督 教 、 半 异 教 
的 ， 他 们 的 基督 教 信 仰 掩饰 了 一 半 其 对 土地 的 劫 于 。 如 以 城市 与 城市 相 比较 ， 他 
们 的 财富 与 舒适 是 无 法 与 佛 兰 德 斯 或 意大利 相 比 。 但 他 们 的 农民 勤劳 旦 多 产 ， 他 
们 的 商人 有 冒险 犯难 与 企业 化 精神 ， 他 们 的 贵族 是 欧洲 最 有 修养 的 权势 者 ， 他 们 
的 国王 是 西方 世界 的 世俗 主宰 ， 其 统治 范围 由 莱茵 河 到 维 斯 图 拉 河 ， 从 罗 讷 河 至 
巴尔 干 半岛 ,从 波罗的海 至 多 瑞 河 ， 从 北海 至 西西 里 。 上 百 个 城市 因 繁荣 的 商业 
生活 而 成 形 ， 其 中 许多 有 自治 之 特许 状 ， 它 们 的 财富 激增 ， 艺 术 方面 也 有 长 足 的 
进展 ， 在 文艺 复兴 以 前 ， 它 们 是 日 耳 曼 引 以 为 合 引 以 为 荣 者 ， 而 今日 则 翡 其 为 从 
地 上 消失 之 一 种 美 。 


斯 堪 的 纳 维 亚 


经 过 一 个 世纪 快乐 而 不 显赫 的 日 子 ， 丹 麦 由 于 瓦尔 德 马 一 世 ( Waldemar 1) 
统治 ， 又 进入 世界 史 中 。 由 于 其 大 臣 、 朗 德 地 区 的 大 主教 ( Archbishop of 
Lund) 艾 下 萨 隆 (Absalon) 之 助 ， 他 组 织 一 个 坚强 之 政府 ， 肃 清海 盗 ， 保 护 和 
鼓励 贸易 ， 使 丹麦 致富 。1167 年 ， 艾 卜 萨 隆 建造 哥本哈根 成 为 “市 场 港 口 " 。 瓦 
尔 德 马 二 世 征 服 荷 尔 斯 泰 因 堡 、 汉 堡 及 易 北 河东 北 之 日 耳 曼 ， 以 回报 日 耳 曼 之 侵 
略 。“ 为 了 圣母 玛 利 亚 之 光荣 ”， 他 发 动 三 次 “十 字 军 ”以 抵抗 波罗的海 之 斯 拉 
夫 民 族 ， 占 领 爱沙尼亚 之 东北 部 ， 并 建立 雷 瓦尔 。 在 一 次 战役 中 ， 他 于 军营 内 被 
攻击 ， 却 免 于 一 死 ， 据 说 一 方面 是 由 于 他 的 勇 武 ， 一 方面 是 由 于 及 时 由 天 降下 一 
面 带 有 一 个 白色 十 字 架 的 红旗 ， 这 块 “ 丹 之 布 ”(“Dannebrog ”或 “Dane s 
Cloth”) 以 后 即 变 成 丹 人 战争 之 军旗 。1223 年 ， 他 变 成 伯 甸 什 未 林 的 享 利 ( Count 
Henry of Schwerin) 之 阶下囚， 两 年 半 后 ,将 所 有 在 日 耳 曼 及 斯 拉夫 所 征服 的 土 
地 除 吕 根 ( Rugen) 岛 外 全 数 归 还 日 耳 曼 ， 才 获释 放 。 其 后 ， 将 其 辉煌 的 余生 贡 
献 于 内 部 改革 及 《丹麦 法 典 》 之 编纂 。 至 其 去 世 时 ， 丹 麦 领土 已 扩张 两 倍 ， 包 
括 瑞典 之 南部 ， 并 且 人 口 等 于 瑞典 (30 万 人 ) 及 挪威 (20 万 人 ) 之 总 和 。 瓦 尔 
德 马 二 世 死 后 ， 王 权 减 弱 ，1282 年 贵族 们 由 埃 里 克 “' 格 利平 〈 Eric Glipping) 国 
王 获得 一 特许 状 ， 承认 他 们 的 会 议 “ 丹 尼 替 夫 ”( “Danehof”) 是 国家 会 议 。 

必须 有 伟大 小 说 家 神奇 的 想象 力 ， 我 们 方 能 洞悉 早期 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 之 成 
就 一 一 日 复 一 日 ， 一 步 一 步 英勇 地 克服 这 艰难 危险 的 半岛 。 生 活 仍然 是 原始 的 
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狩猎 及 捕 鱼 与 农业 一 样 是 维持 生活 的 主要 来 源 ， 广 大 的 森林 必须 清理 ， 野 兽 必 须 
驯服 ， 河 流 必 导 致 生产 的 路 途 ， 海 港 必 须 建造 ， 人 们 必须 振作 起 来 以 与 惜 恨 人 侵 
人 之 大 自然 相对 抗 。 西 多 会 的 僧侣 们 在 此 一 世纪 长 之 争战 中 扮演 重要 角色 ， 伐 木 、 
耕地 及 教 农民 农业 改进 法 。 亚 尔 ' 伯 吉 和 尔 (Earl Birger) 是 这 场 与 自然 相 搏斗 的 
战争 中 许多 英雄 之 一 ， 他 从 1248 年 至 1266 年 为 瑞典 之 宰相 ， 取 消 农奴 制 ， 创 立 
法 治 ， 建 造 斯 德 哥 尔 摩 〈1255 年 ) 及 开创 福 尔 孔 (Folkung) 王朝 (1250 一 1365 
年 ) ， 以 其 子 瓦尔 德 马 为 王 。 贝 尔 根 渐 富庶 ， 变 成 挪威 贸易 之 出 口 。 在 哥 特 兰 
(Gotland) 岛 上 之 维 斯 比 ， 亦 变 成 瑞典 与 汉 撤 同盟 之 接触 中 心 。 兴 建 最 好 的 教 
堂 ， 修 道 院 与 学 校 亦 大 为 增加 ， 诗 人 们 闲散 地 弹 着 他 们 的 抒情 短歌 ， 远 在 北极 雾 
中 的 冰岛 在 13 世纪 时 变 成 斯 堪 的 纳 维 亚 世 界 中 最 活跃 的 文学 中 心 。 


英格兰 


“征服 者 ”威廉 


“征服 者 ”威廉 ( William the Conqueror) 以 武力 、 法 律 、 虔 敬 、 精 明 及 诈 其 
之 巧妙 配合 统治 英格兰 。 他 由 一 名 备 受 威胁 的 咨 议院 (Witan) 议员 提升 到 王 
位 ， 宣 暂 要 遵守 现存 之 英格兰 法 律 。 在 西方 及 北方 之 一 些 乡绅 们 企图 趁 他 不 在 诺 
曼 底 时 叛变 (1067 年 ) ， 他 立刻 回来 ， 像 一 把 复仇 之 火焰 燃 遍 大 地 ， 明 智 地 杀 性 
及 破坏 宅 园 、 谷 仓 、 收 成 及 牛 群 ， 直 至 19 世纪 时 英格兰 北部 才 完 全 复原 。 他 将 
王国 中 最 好 的 土地 分 给 他 的 诺 曼 随从 作为 田产 ， 并 鼓励 他 们 建造 城堡 作为 营 寨 以 
抵抗 敌对 的 人 民 。 于 野史 中 出 现 ， 正 史上 却 默默 无 闻 的 罗宾汉 ( Robin Hood) ， 
可 能 是 次 格 鲁 撤 克 逊 人 ， 出 没 无 常 以 游击 方式 对 抗 诺曼底 征服 者 达 一 个 世纪 之 
久 ， 英格兰 贫 户 推崇 其 为 无 敌 叛徒 。 他 盘 跑 合 伍德 (Sherwood) 森林 中 ， 不 承 
认 诺曼底 法 律 ， 抢 动 领主 ， 以 济 农奴 ， 并 崇拜 圣 者 。 他 保留 着 广 雪 的 一 片 土地 为 
王 土 ， 一 块 30 英里 长 的 土地 被 保留 为 皇家 狩猎 预定 地 ， 该 地 区 所 有 的 房子 、 教 
和 堂 及 学 校 全 被 夷 为 平地 以 利 马 与 猎 厂 通行， 任何 人 在 此 森林 猎 杀 牡 鹿 都 将 失去 
双眼 。 

英格兰 的 新 贵族 于 此 产生 ， 偶 尔 他 们 的 子孙 仍然 采用 法 兰 西 的 名 字 ， 先 前 已 
渐 式 微 的 封建 制度 笼罩 大 地 ， 将 大 部 分 被 征服 的 人 民 贬抑 为 农奴 。 所 有 的 土地 属 
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于 国王 ， 凡 能 表示 未 抵抗 征服 的 英格兰 人 ， 和 允许 向 国家 再 买 他 们 的 土地 。 威 廉 
为 了 表 列 其 战利品 ，1085 年 派遣 代理 人 记录 每 块 土地 之 所 有 权 、 耕 种 情况 及 圭 
地 上 之 物 ， 古 代 编 年 史上 记载 :“ 他 如 此 详尽 地 委托 他 们 ， 以 致 在 他 的 文书 中 ， 
没有 一 寸土 地 …… 甚 至 一 头 公牛 、 一 头 母 牛 或 一 只 猪 ， 不 被 记载 上 的 。” 结 果 成 
了 一 本 英格兰 的 《末日 审判 书 》， 如 此 不 祥 的 命名 作为 所 有 不 动产 争论 之 最 后 
“ 浏 决 ”或 审判 。 为 了 确保 军 方 之 支持 及 限制 他 的 大 封 臣 之 势力 ， 威 廉 在 索 尔 兹 
伯 里 召集 英格兰 所 有 重要 的 地 主 一 一 计 6 万 人 (1086 年 ) 一 — 邻 每 人 宣 斩 效忠 国 
王 。 此 为 一 明智 之 预防 法 以 防止 当时 造成 法 兰 西 分 裂 的 个 人 主义 色彩 之 封建 制度 。 

征服 之 后 ， 总 期 望 有 一 个 强 而 有 力 的 政府 出 现 。 威 廉 设 立 或 婴 珊 骑 上 和 伯 
得 、 主 教 和 大 主教 及 修道 院 院 长 。 他 毫 不 犹 和 地 监禁 大 地 主 ， 维 护 他 对 教会 任 合 
之 权 ， 以 对 抗 权势 上 旗 鼓 相当 且 曾 过 使 亨利 四 世 国 王 前 往 加 诺 萨 向 其 请 罪 的 格 列 
高 利 七 世 。 为 了 防止 火灾 ， 他 规定 晚上 鸣 钟 炮 灯 安睡 的 时 刻 即 这 盖 或 烽 灭 壁炉 火 
焰 。 因 此 在 冬天 ,英格兰 人 晚上 8 点 就 窗 。 为 了 负担 扩展 中 的 政府 及 争战 所 需 费 
用 ， 他 对 所 有 的 买卖 、 进 出 口 商品 ， 及 桥梁 、 道 路 之 使 用 皆 课 以 重税 ， 并 恢复 
“性 悔 者 ”爱德华 所 取消 的 一 种 税 “ 丹 人 税 ”(“Danegeld”) ， 当 获悉 一 些 英 格 
兰 人 为 了 逃避 他 的 魔掌 ， 把 金钱 置 放 在 修道 院 之 拱 形 贺 屋 顶 内 ， 他 派 人 搜查 所 有 
的 修道 院 ， 而 将 所 有 这 些 财宝 都 移 人 自己 的 宝库 。 他 的 臣 相 们 欣然 接受 贿赂 ， 且 
诚实 地 将 贿 金 记录 于 公众 登记 敌 。 此 诚 为 一 个 征服 者 的 政府 ， 共 认 他 们 所 经 营 之 
事业 的 利润 应 与 其 危险 性 相称 。 

诺 曼 教士 分 享 此 次 胜利 。 他 们 从 卡 品 找 到 能 二 与 类 顺 的 朗 弗 朗 (Lanfranc ) ， 
令 其 为 坎特伯雷 的 大 主教 及 国王 的 首要 阅 员 。 他 发 现 盎格鲁 撒克逊 教 土台 渤 于 狩 
猎 、 掷 般 子 及 结婚 ， 遂 以 诺 曼 神父 、 主 教 及 修道 院 院 长 代替 他 们 的 职位 ， 又 拟定 
一 种 新 的 修道 院 法 一 一 《坎特伯雷 习俗 》( Customs of Canterbury) ， 提 高 英格兰 
教士 的 心智 与 道德 水 准 。 也 许 由 于 朗 弗 朗 的 建议 ， 威 廉 宣布 教会 法 庭 与 世俗 法 许 
分 开 ， 命 令 所 有 属 灵 的 问题 必 服从 教会 之 教规 ， 并 保证 国家 必 执 行 由 教会 法 庭 所 
裁决 之 惩罚 ， 且 为 了 维持 教会 ， 乃 向 人 们 征收 什 一 税 。 但 威廉 要 求 在 英格兰 凡是 
教皇 之 救 令 或 信件 必得 国王 之 同意 才 有 效 ， 凡 教皇 之 使 节 必得 国 主 之 同意 才 可 进 
入 英格兰 。 英格兰 的 主教 们 所 组 成 的 国家 会 议 ， 曾 是 咨 议院 的 一 部 分 ， 后 变 成 一 
个 单独 分 开 的 团体 ， 其 法 令 唯 有 获得 国王 批准 后 才 生效 。 

像 大 多 数 伟人 一 样 ， 威 廉 发 觉 统 治 一 个 国家 比 管束 他 的 家 庭 容 易 。 他 生命 中 
最 后 的 11 年 因 与 他 的 皇后 玛 蒂 尔 达 (Matilda) 之 争吵 而 显得 暗淡 。 他 的 儿子 中 
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伯 特 (Robert) 要 求全 权 统治 诺曼底 ， 遭 到 拒绝 后 ， 随 即 叛变 ， 威 廉 无 意 击败 
他 ， 最 后 答应 把 此 公国 遗留 给 罗伯特 才 解决 此 纷争 。 国 王 身材 如 此 肥 硕 ， 几 乎 无 
法 上 马 。 他 和 法 兰 西 之 菲利普 一 世 在 边界 作战 ， 当 他 停留 在 重唱， 因为 肥胖 而 几 
平 无 法 移动 时 ， 据 传 法 兰 西国 王 非 利 普 一 世 读 笑 说 英格兰 国王 正在 “待产 "， 在 
他 的 感恩 礼拜 时 ， 一 定 有 许多 蜡烛 。 威 廉 宣 暂 他 真 的 要 点 燃 许 多 蜡烛 。 他 命令 他 
的 军队 烧毁 曼 特 斯 (Mantes) 及 其 所 有 的 邻近 地 区 ， 席 掉 所 有 的 收成 及 水 果 ， 果 
然 是 言行 一 致 。 威 廉 快乐 地 骑 过 废 励 ， 却 被 他 的 马 颠 摔 下 来 磁 上 马鞍 之 铁 鞍 头 。 
他 立刻 被 送 至 靠近 重 昌之 圣 杰 维 斯 (St Gervase) 修道 院 。 他 大 大 地 慎 悔 其 办 
有 焉 ， 立 下 遗 蝎 ， 悔 罪 地 将 他 的 财产 分 配给 穷人 与 教会 ， 提 供 钱财 以 重建 曼 特 斯 。 
除了 亨利 外 ， 所 有 他 的 儿子 不 顾 其 临 死 的 父亲 而 为 继承 而 战 ， 他 的 大 臣 及 仆人 携 
带 战利品 逃走 。 一 个 质朴 的 家 臣 将 他 的 尸体 携 至 卡 昌之 男子 修道 院 (Abbaye aux 
Hommes) (1087 年 ) 。 蔡 他 订 做 之 棺材 太 小 ， 无 法 容纳 其 尸首 ， 当 侍从 试 着 强 将 
庞大 之 尸体 装 和 人 窗 狭 之 空间 时 ， 尸 体 裂 开 ， 发 出 的 恶臭 弥漫 教堂 。 

诺 曼 征服 (Norman Conquest) 之 成 果 是 无 限 的 。 新 的 人 种 与 阶级 将 加 诸 于 
丹麦 人 身上 ， 他 们 曾 代替 盘 格 鲁 撒克逊 人 ， 而 盘 格 鲁 撤 克 逊 人 曾 征服 罗马 不 列 颠 
人 (Roman Britons) ， 而 罗马 不 列 颠 人 曾 统治 遍 尔 特 人 …… 需 要 几 世 纪 之 后 ， 益 
格 鲁 撤 克 逊 与 凯 尔 特 的 种 族 成 分 才 会 在 英格兰 血统 与 语言 中 显示 出 来 。 诺 曼 人 与 
丹麦 人 是 同一 血缘 的 ， 但 自从 罗 洛 (Rollo) 主 政 后 ， 他 们 变 成 法 兰 西 人 ， 由 于 
他 们 的 光临 ， 英 格 兰 官方 之 习俗 与 语言 变 成 法 国 化 有 3 世纪 之 久 。 封 建制 度 带 着 
它 的 饰物 、 骑 士 精神 、 纹 章 学 及 词汇 由 法 兰 西 而 传人 英格兰 。 农 奴 制度 在 英格兰 
更 是 前 所 未 有 地 深入 与 残酷 地 执行 。 与 威廉 一 起 来 之 犹太 放 利 者 刺激 了 英格兰 之 
贸易 与 工业 。 英 格 兰 由 于 和 欧洲 大 陆 有 密切 联系 ， 在 文学 与 艺术 方面 吸收 许多 新 
观念 ， 诺 曼 式 建 筑 在 不 列 颠 达到 最 辉煌 的 成 就 。 新 权贵 带 来 新 作风 、 莲 勃 朝气 及 
较 完美 之 农业 组 织 ， 诺 曼 领主 与 主教 改进 国家 的 行政 。 政 府 行使 中 央 集权 。 虽 然 
是 专制 政治 ， 但 国家 统一 了 。 生 命 与 财产 越 来 越 获 保障 ， 英 格 兰 进 入 长 期 的 内 部 
和 平 。 她 不 再 轻易 遭受 敌人 的 攻击 。 





* 贝克 特 











在 英格兰 有 一 句 谚语 : 两 个 强国 之 间 必 插入 一 个 弱 国 ， 但 亦 可 有 无 数 的 中 等 
国家 在 其 间 。 在 “征服 者 ” 死 后 ， 他 的 长 子 罗伯特 接收 诺曼底 为 一 单独 的 王国 ， 
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次 子 威廉 : 鲁 弗 斯 ( William Rufus，1087 一 1100 年 ) 被 封 为 英格兰 国王 ， 向 其 
涂 高 者 兼 阁员 的 朗 弗 朗 承 诺 好 自 为 之 。 但 他 像 暴 君 一 样 统治 至 1093 年 ， 因 患 
病 ， 再 度 承诺 端正 行为 ,复原 后 ， 又 像 暴 君 一 样 统治 直到 打猎 时 被 人 枪杀 而 死 。 
继承 朗 弗 朗 为 坎特伯雷 大 主教 的 安 塞 尔 姆 (Anselm) ， 品 行 高 洁 ， 曾 耐心 地 对 抗 
他 ， 结 果 被 他 遗 回 法 兰 西 。 

“征服 者 ”的 第 三 个 儿子 亨利 一 世 召 回 安 塞 尔 姆 。 这 个 主教 哲学 家 要 求 终止 
皇家 选举 主教 之 权 ， 亭 利 拒绝 ， 经 过 一 场 宛 长 而 乏味 的 争吵 后 ， 双 方 同意 英格兰 
主教 及 修道 院 长 由 教会 团体 或 僧侣 们 在 国王 面前 选举 ， 并 且 为 了 他 们 封地 的 财产 
及 权力 必 向 国王 效忠 。 享 利 喜 爱 钱财 ， 异 恨 浪 费 ， 他 征收 重税 ， 却 遵 慎 公正 地 统 
治 ， 他 维持 英格兰 之 秩序 与 和 平 ， 仅 于 1106 年 在 坦 什 布 赖 打 了 一 仗 。 他 重 使 诺 
曼 底 归于 英格兰 统治 之 下 。 他 命令 贵族 们 “在 与 他 们 属 下 的 妻子 、 儿 子 与 女儿 们 
交往 时 一 定 要 约束 自己 ”， 自 己 却 有 许多 不 同情 妇 所 生 的 私生子 女 ， 但 他 温文 而 
有 智慧 ， 娶 了 苏格兰 及 诺曼底 人 征服 以 前 之 英格兰 的 国王 之 后 高 莫 德 (Maud) 
为 妻 ， 因 此 将 古老 的 皇家 血统 注入 新 的 皇族 之 中 。 

晚年 时 ， 享 利 使 男爵 与 主教 们 宣 扳 对 其 女儿 玛 蒂 尔 达 和 她 的 幼子 一 一 即 示 
来 的 亨利 二 世 一 一 效忠 。 但 国王 一 死 ,“ 征 服 者 ”之 孙 ， 布 卢 瓦 的 斯 蒂 芬 (Ste- 
phen of Blois) 搜 夺 王位 ， 英 格 兰 发 生 最 恺 怖 残酷 之 内 战 。 内 战 中 ， 英 格 兰 人 遭 
受 死亡 与 重税 之 威胁 达 14 年 之 久 。 其 时 享 利 二 世 长 成 ， 启 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 ， 并 
联合 其 公国 ， 入 侵 英 格 兰 ， 强 迫 斯 蒂 芬 承认 他 是 王位 继承 者 。 斯 蒂 芬 死 后 ， 他 
成 为 国王 〈1154 年 ) ， 如 此 结束 了 诺 曼 王朝 ， 开 始 金 逢 花王 朝 。 安 茹 之 杰 弗 雷 
( Geoffrey) ， 系 亨利 二 世 之 父 ， 在 他 的 帆 子 上 绘 有 金 省 花 之 嫩 枝 (planta) 。 享 利 
脾气 暴躁 ， 野 心 大 ， 智 慧 高 ， 半 趋向 无 神 论 。 名 义 上 统治 一 个 从 苏格兰 到 比 利 
牛 斯 山 ( Scotland to the Pyrenees) 包括 半 个 法 兰 西 的 帝国 ， 却 明显 发 现 自己 无 
助 地 处 于 一 个 封建 社会 之 中 ， 其 中 大 领主 有 佣 兵 保卫 及 城堡 防守 ， 整 个 国家 分 裂 
为 许多 封 侯 的 领地 。 年 轻 的 国王 以 无 比 的 精力 聚集 金钱 及 兵力 ， 攻 打 这 些 大 领 
主 。 使 他 们 一 一 就 范 ， 摧 毁 封建 城堡 ， 建 立 秩 序 、 安 全 、 公 正 及 和 平 ， 并 巧妙 地 
以 极 少数 的 钱财 及 武力 使 受 威尔士 海盗 征服 及 踩 蹦 之 爱尔兰 回 到 英格兰 之 统治 
下 。 但 这 位 被 列 为 英 史 上 最 伟大 国王 之 一 的 刚强 非凡 的 人 ， 却 遇 到 了 和 自己 一 样 
意志 坚强 的 托马斯 贝克 特 (Thomas Becket) ， 并 在 宗教 上 遭 到 比 任何 国家 都 要 
强大 之 势力 的 对 抗 而 终 告 挫败 。 

贝克 特 在 1118 年 诞生 于 伦敦 之 诺 曼 中 产 阶 级 家 庭 。 他 早熟 的 心智 引起 坎 
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特 伯 雷 大 主教 西 奥博 尔 德 〈Theobald) 的 注意 ， 所 以 送 他 到 博洛尼亚 及 欧 塞 尔 
(Auxerre) 两 地 研习 世俗 法 律 及 教会 法 典 。 回 到 英格兰 后 他 即 参 与 教 职 ， 不 久 晋 
升 坎特伯雷 副 主教 (Archdeacon of Canterbury ) 。 但 是 他 像 当 时 大 多 数 的 教士 一 
样 ， 与 其 说 是 个 教士 毋 宁 说 是 个 行政 人 才 ， 在 行政 及 外 交 方 面 深 具 兴趣 与 专 才 ， 
由 于 其 特 出 的 表现 ，37 岁 时 即 被 举 为 国务 大 臣 。 有 一 段 时 期 他 和 亨利 合作 无 
间 ， 这 位 英俊 的 大 臣 与 国王 推 心 置 腹 共 游 同 乐 ， 甚 至 分 享 国王 的 财富 与 权力 ， 餐 
人 桌 是 英格兰 最 奢华 的 ， 他 对 贫 者 仁慈 对 朋友 热诚 。 战 争 中 ， 他 亲 率 700 名 骑士 进 
行 一 对 一 的 格斗 ， 并 策划 战役 。 当 出 使 巴黎 时 ， 他 的 8 辆 马车 、40 匹 马 及 200 名 
侍从 之 豪华 装备 使 法 兰 西 人 大 为 吃惊 ， 他 们 想 如 此 风光 的 一 位 大 臣 ， 该 当 有 何等 
富有 的 一 位 国王 。 

1162 年 ， 他 被 任命 为 坎特伯雷 之 大 主教 。 似 乎 受 了 某 种 魔法 ， 他 以 后 突然 
且 彻 底 地 改变 其 作风 。 他 放弃 雄伟 的 皇宫 、 鲜 艳 的 衣 饰 、 出 身高 贵 的 朋友 ， 提 请 
辞去 国务 大 臣 之 职 。 他 身 着 粗布 衣服 ， 穿 毛布 内 衣 ， 靠 蔬菜 、 五 谷 及 水 为 生 ， 每 
晚 蔡 13 个 乞丐 洗 脚 ， 且 变 为 所 有 教会 权利 、 特 权 及 宗教 财产 之 坚 焕 的 拥护 者 。 
这 些 权 利之 中 有 一 条 即 教 士 可 免 于 世俗 法 庭 之 审判 。 享 利 渴望 其 统治 权能 及 于 所 
有 的 阶级 ， 愤 怒 地 发 现 教 士 们 所 犯 之 罪 常常 不 受 教会 法 庭 之 处 罚 。 他 召集 英格兰 
主教 及 骑士 们 在 克拉 伦 登 ( Clarendon) 集会 ， 说 服 他 们 签订 《克拉 伦 登 律令 》 
(Constitutions of Clarendon) ， 终 止 了 许多 神职 人 员 之 露 免 权 ， 但 贝克 特 拒绝 在 
文件 上 盖 大 主教 的 印章 。 然 而 享 利 颁布 新 法 ， 在 皇家 法 庭 传唤 这 个 抱 病 的 大 主教 
前 来 受审 。 贝 克 特 前 来 ， 无 声 地 反抗 他 自己 的 主教 们 ， 他 们 联合 起 来 宜 布 他 犯 了 
对 宗主 国王 不 服从 之 罪 。 法 庭 下 令 收押 他 ， 他 宣称 要 上 诉 教皇 ， 而 后 穿着 无 人 敢 
动 之 大 主教 衣 袍 ， 未 受伤 害 地 离开 法 庭 。 那 天 晚上 ， 他 在 其 伦敦 住所 给 许多 穷人 
吃饭 。 当 夜 即 化 装 潜逃 ， 绕 道 而 至 英吉 利 海峡 ， 乘 一 叶 轻 舟 越 过 波涛 测 涌 的 海 
峡 ， 在 法 兰 西 王国 之 圣 奥 梅 尔 (St. Omer) 修道 院内 找到 栖身 之 处 。 他 向 教皇 亚 
历 山大 三 世 提 出 辞去 大 主教 之 职 。 教 皇 维护 他 的 立场 ， 青 授 以 大 主教 之 职权 ， 
但 有 上段 时 期 却 派 他 住 在 庞 提 格 尼 ( Pontigny) 大 修道 院内 当 一 名 普通 之 西 多 会 
僧 但 。 

亨利 把 所 有 贝克 特 之 亲 威 ， 不 分 年 龄 及 性 别 ， 全 逐 出 英格兰 。 当 享 利 到 诺 曼 
底 时 ， 托 马 斯 离开 他 的 住所 ， 在 维 泽 莱 之 讲坛 上 宣布 凡 拥 护 《克拉 伦 登 律令 》 
之 英格兰 教士 皆 处 以 破门 律 〈1166 年 ) 。 亨 利 则 威胁 要 没收 在 英格兰 、 诺 曼 底 、 
安 茹 及 阿 基 坦 各 地 修道 院 之 财产 ， 假 如 庞 提 格 尼 修道 院 长 继续 收留 贝克 特 ， 则 连 
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其 修道 院 的 财产 一 并 没收 ， 受 惊 之 修道 院 长 求 贝 克 特 离开 ， 这 个 带 病 的 叛徒 有 段 
时 期 住 在 桑 斯 一 所 脐 脏 的 客栈 里 ， 靠 接济 为 生 。 由 于 法 王 路 易 七 世 之 催促 ， 亚 历 
山大 三 世 命令 亨利 恢复 其 大 主教 之 职 ， 否 则 即 面临 停止 英格兰 境内 所 有 教 权 之 危 
机 。 享 利 届 服 了 。 他 至 阿 夫 朗 什 〈《Avranches) ， 遇 到 贝克 特 ， 答 应 治疗 他 所 有 的 
疾病 。 当 胜利 的 大 主教 上 马 回 到 英格兰 时 (1169 年 ) ， 亭 利 还 手 扶 大 主教 之 马 
每 。 托 马 斯 回 到 坎特伯雷 ， 仍 然 重 申 要 将 反对 他 的 主教 处 以 破门 律 。 有 些 主教 至 
诺曼底 找 亨利 ， 并 硅 张 贝克 特 之 行为 以 激 恩 他 。“ 什 么 ! ” 享 利 叫 道 ,“ 一 个 吃 我 
面包 的 人 …… 况 敢 侮辱 国王 及 整个 王国 ， 我 所 养 的 这 些 懒 情 的 仆人 竞 没 一 人 能 替 
我 说 句 公道 话 ? ”4 个 听 到 此 话 的 骑士 ， 显 然 未 得 到 国王 之 允许 即 回 英格兰 。 
1170 年 12 月 30 日 ， 他 们 发 现 大 主教 在 坎特伯雷 的 大 教堂 之 圣 坛 上 ， 他 们 用 他 们 
的 剑 杀 死 了 他 。 

所 有 的 基督 教 世 界 愤怒 地 对 抗 享 利 ， 很 自然 地 处 以 最 严重 的 破门 律 ， 享 利 自 
已 隐 授 于 其 寝宫 ， 与 外 办 隔绝， 并 拒绝 进食 有 3 天 之 久 。 他 下 令 逮 捕 凶 手 ， 派 密 
使 至 教皇 处 宣告 他 的 无 罪 ,并 答应 懂行 亚历山大 所 要 求 对 凶手 之 任何 惩罚 。 他 废 
除 《克拉 伦 登 律令 》， 并 恢复 在 其 国土 内 所 有 教会 之 权利 及 财产 。 此 时 人 们 封 贝 
克 特 为 圣人 (1172 年 ) ， 不 久 成 千 的 人 向 其 圣地 进香 。 最 后 亨利 也 以 一 个 悔罪 的 
进香 客 至 坎特伯雷 ， 最 后 3 英里 时 ， 他 赤 着 的 脚 流 着 血 走 在 坚硬 的 路 上 ， 他 趴 在 
他 已 去 世 的 敌人 之 墓前 ， 求 僧侣 们 鞠 打 他 ， 忍 受 他 们 的 挥 打 。 在 他 的 王国 内 ， 一 
般 骂 署 及 日 益 增加 之 纷扰 ， 击 碎 他 坚强 之 意志 。 他 的 妻子 埃 莉 诺 被 行为 不 检 的 
国王 所 按 弃 及 监禁 ， 与 其 子 联合 起 来 ， 图 谋 推翻 他 。 他 的 长 子 享 利 (Henry) 
在 1173 年 及 1183 年 率领 封地 叛乱 反对 他 ， 死 于 叛乱 之 中 。 在 1189 年 ， 他 的 儿子 
理 查 (Richard) 及 约翰 (John) ， 不 耐烦 等 候 他 的 死亡 ， 联 合法 兰 西 的 “ 奥 古 斯 
都 ”菲利普 攻打 他 们 的 父亲 。 他 被 逐 出 勒 芳 (Le Mans) ， 指 责 上 帝 夺 走 其 出 生 
与 恋爱 之 地 ， 最 后 死 于 希 农 (Chinon，1189 年 ) 。 他 以 最 后 一 口气 诅咒 他 的 叛逆 
子 ， 以 及 给 他 权力 、 光 荣 、 财 富 、 女 人 、 敌 人 、 和 鲁莽、 奸诈 及 失败 的 一 生 。 

他 并 没有 完全 失败 。 他 在 贝克 特 活着 时 所 拒绝 成 就 的 事 ， 虽 于 后 者 死 后 届 
服 ， 然 而 在 此 激烈 之 争辩 中 ， 享 利之 争论 赢得 了 后 世 之 赞美 : 在 他 之 后 的 历代 王 
朝 ， 世 俗 法 庭 之 管辖 权 已 伸张 及 于 神职 人 员 及 国王 所 有 的 臣民 。 他 使 英格兰 的 法 
律 挣脱 封建 及 教会 之 束缚 而 不 断 地 发 展 ， 成 为 自 罗马 帝国 以 来 最 高 法 律 成 就 之 
一 。 正 如 其 曾祖 父 “ 征 服 者 ”， 他 使 叛逆 与 目 无 法 纪 的 贵族 归 人 秩序 与 纪律 中 ， 
而 巩固 统一 了 英格兰 政府 。 在 这 方面 他 是 太 成 功 了 : 中 央 政 府 变 得 极其 强大 ， 几 
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濒于 不 受 牵制 、 为 所 欲 为 的 专制 政治 ， 在 秩序 与 自由 之 历史 性 轮回 中 ， 下 一 回 是 
属于 贵族 政治 与 自由 的 。 


* 大 宪章 


“ 狮 心 ” 理 查 一 世 未 经 争斗 即 继承 其 父 之 王位 。 冒 险 、 冲 动 暴躁 的 埃 莉 诺 之 
子 ， 步 其 母 之 后 尘 ， 而 与 沉着 、 精 明 的 亨利 不 同 。 他 1157 年 诞生 于 牛津 ， 被 母 
亲 派 至 阿 基 坦 管辖 她 的 领土 。 于 此 ， 他 接受 普罗 旺 斯 的 怀疑 文化 ， 抒 情诗 人 的 艳 
体 诗 (gay science) ， 以 后 即 毫 无 英格兰 人 的 味道 。 他 喜欢 冒险 、 歌 唱 其 于 政治 
及 行政 ， 在 其 一 生 42 年 的 岁月 中 ， 曾 有 过 上 百 次 的 风流 韵事 ， 且 蔡 维 当代 的 诗 
人 ， 模 仿 他 们 的 行为 ， 并 给 予 赞 助 鼓励 。 他 统治 的 最 初 5 个 月 ， 致 力 于 聚集 资金 
以 供 十 字 军 东 征 之 用 ， 他 把 享 利 二 世 留 下 的 全 部 财产 均 耗 于 此 ， 他 罢免 成 千 的 官 
员 , 仔细 考虑 后 又 使 他 们 复职 ， 他 把 自由 特许 状 售 给 付 得 出 代价 的 城市 ， 为 了 
15 万 马克 承认 苏格兰 的 独立 ， 不 是 因为 他 不 爱惜 钱 ， 而 是 因为 他 较 喜 欢 冒 险 。 
继 位 半年 之 后 ， 他 远 至 巴勒斯坦 。 他 既 不 关心 他 人 的 权利 ， 也 不 关心 自身 的 安 
危 : 尽量 地 收 税 ， 将 收入 耗费 于 奢靡 、 欢 宴 及 炫耀 。 但 是 他 在 12 世纪 的 最 后 10 
年 却 是 以 虚 张 声势 与 英勇 精神 仓促 地 度 过 ， 以 至 于 他 的 诗人 同伴 把 他 列 于 亚 历 山 
大 、 亚 瑟 王 及 查理 曼 之 上 。 

他 攻击 但 又 喜爱 萨 拉 丁 ， 失 败 后 ， 发 誓 要 征服 他 ， 在 返回 家 园 的 途中 被 公 再 
奥地利 的 利 奥 波 德 (Duke Leopold of Austria) 俘虏 ， 因 为 他 曾 在 亚洲 触怒 利 奥 
波 德 。1193 年 年 初 ， 利 奥 波 德 将 理 查 交 给 亨利 六 世 和 皇帝， 亨利 六 世 对 亨利 二 世 
及 理 查 一 直 怀 恨 在 心 ， 遂 不 顾 欧洲 共同 承认 不 得 监禁 十 字 军 之 法 律 规定 ， 将 这 位 
英格兰 国王 囚禁 在 位 于 多 瑙 河畔 迪 恩施 泰 因 (Dumstein) 之 城堡 中 ， 向 英格兰 要 
求 15 万 马克 (折合 1 500 万 美元 ) 之 赎金 一 一 此 为 英格兰 王室 每 年 总 收入 的 两 
倍 。 其 时 理 查 的 兄弟 约翰 想 夺 王位 ， 遭 遇 抵 抗 ， 他 逃 到 法 兰 西 ， 并 伙同 “ 奥 十 斯 
都 ” 非 利 普 攻打 英格兰 。 菲 利 普 违反 和 平 之 保证 ， 攻 打 并 抢夺 英 人 在 法 兰 西 的 财 
产 ， 向 亨利 六 世 大 行贿 赂 ， 使 他 继续 监禁 理 查 。 理 查 在 舒适 的 监禁 生活 中 感到 烦 
躁 ， 于 是 写 下 了 一 首 最 优美 动人 的 诗歌 ， 请 求 他 的 国家 为 其 赎 身 。 在 这 段 混乱 时 
期 ， 埃 莉 诺 代理 政事 ， 并 得 最 高 司法 官 休 伯 特 ' 沃尔特 (Hubert Walter) 及 坎 特 
伯 雷 大 主教 贤明 的 辅佐 ， 成 功 地 统治 王朝 ， 但 是 他 们 发 觉 还 是 很 难 筹 足 赎金 。 理 
查 终于 获释 (1194 年 ) ， 立 刻 赶 回 英格兰 ， 征 课 赋税 与 招募 兵力 ， 率 领军 队 越 过 
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英吉 利 海峡 攻打 菲利普 ， 为 自己 及 不 列 颠 雪耻 复仇 。 传 说 他 有 好 几 年 拒绝 圣 事 ， 
免得 被 要 求 原谅 他 无 信仰 的 敌人 。 他 收回 菲利普 占领 的 所 有 土地 ， 接 受 和 约 ， 免 
菲利普 一 死 。 其 间 他 曾 和 利 摩 日 的 子 珊 ( Viscount of Limoges) 阿 代 马 尔 (Ad- 
hemar) 发 生 争 吵 ， 起 因 是 后 者 在 其 领土 内 发 现 一 处 金 矿 。 阿 代 马 尔 愿 意 送 一 部 
分 给 理 查 ， 但 理 查 要 全 部 ， 于 是 围攻 他 。 一 支 稍 从 阿 代 马 尔 的 城堡 中 射出 ， 击 中 
国王 ,“ 狮 心 ” 理 查 就 为 了 一 个 金 矿 之 争 而 了 其 一 生 ， 死 时 年 方 42 岁 。 

他 的 兄弟 约翰 〈1199 一 1216 年 ) 在 反对 与 疑惑 声 中 继承 他 ， 大 主教 沃尔特 
使 他 在 加 园 时 宣 暂 其 王位 之 取得 是 基于 国家 (贵族 及 高 僧 们 ) 之 选举 与 上 帝 之 
恩赐 。 但 是 约翰 对 他 的 父亲 、 兄 弟 及 妻子 皆 不 守信 ， 不 会 因为 这 再 次 的 誓言 而 受 
牵制 。 像 亨利 二 世 与 理 查 一 世 一 样 ， 他 亦 无 虑 诚 的 宗教 信仰 。 据 说 成 年 后 他 就 不 
再 领 圣 餐 ， 甚 至 在 加 冕 时 也 拒 领 。 僧 侣 们 控告 他 的 无 神 论 观 念 ， 当 他 捉 到 一 只 牡 
鹿 时 ， 他 说 ;“ 这 动物 养 得 多 胖 啊 ! 但 是 我 敢 打赌 ， 它 从 未 听 过 弥撒 。” 一 一 僧 
倡 们 愤恨 这 是 暗 指 他 们 的 肥胖 。 他 是 个 有 高 度 智慧 而 肆 无 忌 昼 的 人 ， 是 最 佳 的 行 
政 人 才 ， 因 此 ,英国 的 编 年 史家 堆 林 斯 赫 德 (Holinshed) 谓 其 “不 是 教会 的 好 
朋友 ”， 僧 院 的 编 年 史家 对 他 也 带 诽谤 。 他 并 不 常 有 过 失 ， 但 因 其 暴躁 的 脾气 及 
过 人 的 机 智 ， 恶 意 中 伤 的 幽默 ， 自 负 的 专制 作风 ， 以 及 为 保 英 格 兰 大 陆 抵抗 * 奥 
古 斯 都 ”菲利普 而 不 得 不 采取 的 强行 征 税 手段 ， 常 使 人 也 和 人 们 朴 远 。 

1199 年 ， 约 翰 取 得 教皇 英 诺 森 三 世 之 准许 ， 以 同 血统 为 由 ， 与 格 洛斯 特 的 
伊莎贝尔 (1sabel of Gloucester) 姨 离 ， 且 速 即 迎娶 昂 古 菜 姆 的 伊 荡 贝 拉 (Isabel- 
la of Angouleme) ， 虽 然 她 已 许配 给 吕 西 尼 昌 的 伯 珊 (Count of Lusignan) 。 两 国 
之 贵族 皆 动 怒 ， 伯 珊 向 菲利普 申诉 。 同 时 ， 安 敬 、 都 兰 (Touraine) 、 普 瓦 图 
(Poitou) 、 曼 恩 的 男 珊 向 菲利普 抗议 约翰 压迫 他 们 的 行 省 。 追 溯 当 初 割让 诺曼底 
给 罗 洛 ， 根 据 封建 效忠 原则 ， 法 兰 西 各 领主 ， 甚 至 包括 英格兰 所 属 之 省 份 ， 皆 承 
认 法 兰 西国 王 是 他 们 的 封建 宗主 ， 而 按照 封建 法 ， 约 得 身 为 诺曼底 公 ( Duke 
of Normandy) 是 法 兰 西国 王 之 臣 属 。 非 利 普 召 集 所 有 封 侯 至 巴黎 ， 并 防卫 他 自 
己 以 抵抗 无 数 的 控告 与 上 诉 ， 约 翰 拒 绝 ， 法 兰 西 封建 法 庭 袜 判 没 收 其 在 法 兰 西 的 
财产 ， 并 且 把 诺曼底 、 安 茹 及 普 瓦 图 赏 给 布 列 塔 尼 的 伯 酷 (Count of Brittany ) ， 
亨利 二 世 的 孙子 阿 瑟 ( Arthur) 。 阿 瑟 宣 称 有 权 继承 英格兰 王位 ， 举 兵 在 米 拉 博 
(Mirabeau) 围困 女王 埃 莉 诺 。 她 虽然 80 高 龄 ， 仍 带 兵 攻打 这 无 法 无 天 的 儿子 。 
约翰 救助 她 ， 俘 虏 阿 瑟 ， 下 令 赐 死 。 菲 利 普 进兵 诺曼底 ， 约 翰 正 在 鲁 昂 忙于 度 密 
月 ， 无 法 亲 率 军队 ， 兵 败 ， 约 翰 逃 至 英格兰 诺曼底 、 曼 恩 、 安 茹 及 都 兰 由 法 兰 
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西 统 属 。 

教皇 英 诺 森 三 世 因 与 非 利 普 不 和 ， 已 尽 其 所 能 去 帮助 约翰 ， 其 后 约翰 却 与 英 
诺 森 争吵 。 休 伯 特 . 沃尔特 一 死 (1205 年 ) ， 国 王 即 游说 坎特伯雷 较 年 长 之 僧 
侣 ， 选 举 诺 维 奇 之 主教 ( Bishop of Norwich) 约翰 格雷 (John de Gray ) 填补 
空缺 。 一 群 较 年 轻 的 僧侣 则 选 他 们 的 修道 院 副 院 长 雷 金 纳 德 ( Reginald) 为 大 主 
教 。 两 相对 敌 的 候选 人 赶 至 罗马 求教 皇 认 可 ， 二 人 均 为 英 诺 森 所 拒 ， 重 新 任命 一 
位 过 去 25 年 都 住 在 巴黎 ， 而 现在 大 学 担任 神学 教授 的 英格兰 主教 斯 蒂 芬兰 顿 
(Stephen Langton) 担任 此 职 。 约 翰 抗 议 兰 顿 并 没有 充分 准备 以 担任 英格兰 大 主 
教之 职 ， 而 此 职 是 牵涉 政治 及 教会 两 种 功能 的 运作 。 英 诺 森 不 顾 约翰 之 抗议 ， 在 
意大利 之 维 泰 博 (Viterbo) 封 兰 顿 为 坎特伯雷 之 大 主教 (1207 年 ) 。 约 翰 公 然 反 
抗 兰 顿 踏 上 英格兰 之 土地 ， 威 胁 要 火烧 反抗 坎特伯雷 僧侣 们 之 修道 院 ， 并 以 “上 
帝 之 牙齿 ”发 拆 ， 假 如 教皇 在 英 境 停止 教 权 ， 他 要 将 所 有 天 主教 神职 人 员 驱 逐 出 
境 ， 另 将 其 中 某 些 人 眼睛 挖 出， 鼻子 割 掉 。 终 止 教 权 令 终于 宣布 〈1208 年 ) ， 除 
了 浸 礼 与 临终 之 涂 高 式 外 ， 在 英 境内 所 有 的 宗教 活动 皆 被 终止 ， 教 堂 也 被 教士 关 
闭 ， 教堂 的 钟 声 沉寂 了 ， 死 者 被 埋 于 未 经 教会 祝 圣 之 地 。 约 翰 没收 所 有 主教 与 修 
道 院 之 财产 ， 而 分 给 平民 信徒 。 英 诺 森 将 国王 处 以 破门 律 ， 约 翰 不 在 乎 此 判决 ， 
仍 在 爱尔兰 、 苏 格 兰 与 威尔士 从 事 胜利 的 战争 。 人 们 在 教 权 终止 之 下 颤抖， 贵 
族 们 却 对 掠夺 教会 的 财产 一 事 表示 默许 ， 因 为 如 此 暂时 移 转 了 皇室 对 他 们 财富 
之 饥 饥 。 

约翰 以 其 表面 的 胜利 而 自豪 ， 却 因 其 过 度 的 行为 触怒 了 许多 人 。 他 置 其 第 二 
任 夫人 于 不 顾 ， 与 放荡 的 情妇 们 生 下 私生子 ， 拘禁 犹 太 人 以 榨取 他 们 的 钱财 ， 虚 
待 被 办 的 主教 致死 ， 向 贵族 课 税 外 复 加 侮 慢 ， 使 贵族 朴 远 ， 严 格 地 执行 不 受 欢迎 
的 森林 法 。1213 年 ， 英 诺 森 使 出 最 后 的 手段 :他 下 一 诏书 革除 英格兰 国王 之 
职 ， 解 除 约翰 之 臣民 对 其 效忠 之 宣誓， 并 宣布 国王 的 财产 今后 变 成 合法 的 掠夺 
品 ， 谁 能 将 其 由 此 一 位 犯 污 神 罪 者 手中 夺回 ， 便 算是 谁 的 。“ 奥 古 斯 都 ”菲利普 
接受 这 邀请 ， 征 召 一 支 精良 的 军队 ， 向 英吉 利 海峡 岸 边 前 进 。 约 翰 准 备 抵抗 侵 
略 ， 但 发 现 贵族 们 不 愿 支持 他 与 有 物质 与 精神 武装 的 教皇 作战 。 他 猛烈 地 抵抗 他 
们 ， 既 见 大 势 之 不 可 为 ， 于 是 和 教皇 的 使 节 潘 德尔 夫 (Pandulf) 达成 协议 : 假 
如 英 诺 森 撤回 破门 律 、 终 止 教 权 及 罢 轴 等 命令 ， 并 且 化 敌 为 友 ， 约 翰 保 证 归还 所 
有 没收 的 教会 财产 ， 并 以 封建 封 臣 的 姿态 ， 以 其 王权 与 王国 向 教皇 称臣 。 双 方 皆 
同意 ， 约 翰 把 整个 英格兰 交 给 教皇 。5 天 之 后 ， 又 从 教皇 那里 收回 英格兰 ， 作 为 
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教皇 的 封地 ， 永 远 朝贡 与 永远 效忠 (1213 年 ) 。 

约翰 进军 普 瓦 图 ， 攻 打 菲 利 普 ， 命 令 英格兰 的 男 鳃 们 带 着 武器 与 兵士 跟随 
他 ， 他 们 拒绝 。 非 利 普 在 布 汶 之 胜利 使 约翰 丧失 日 耳 曼 与 其 他 联盟 ， 过 去 他 曾 向 
他 们 寻求 帮助 以 抵抗 日 益 扩张 的 法 兰 西 。 返 英 后 ， 约 翰 面 对 被 激怒 的 贵族 。 贵 族 
们 惜 恨 其 为 了 残酷 的 战争 而 激 行 征 税 ， 违 反 先 例 及 法 律 ， 及 其 拿 英格兰 交换 英 诺 
森 宽 宥 与 支持 的 行径 。 为 了 强行 此 项 命令 ， 约 翰 向 他 们 要 求 免役 税 一 一 付 钱 以 
代替 当 兵 。 他 们 却 派 代表 向 他 要 求 恢复 亨利 一 世 保 护 贵族 与 限制 王权 的 法 律 。 由 
于 得 不 到 满意 的 结果 ， 贵 族 们 聚集 他 们 的 武力 于 斯 坦 福 ( Stamford) ， 当 约翰 在 
牛津 闲 游 时 ， 他 们 派 遗 密使 至 伦敦 ， 赢 得 自治 市 与 法 庭 的 支持 。 在 泰晤士 河畔 ， 
靠近 温莎 〈 Windsor) 之 兰 尼 米 德 ( Runnymede) ， 驻 扎 的 贵族 军队 ， 与 少数 国 
王 的 支持 者 对 峙 。 就 在 那里 约翰 第 二 次 大 投降 ， 并 签署 英国 历史 上 最 有 名 之 文 
件 一 一 《大 宪章 》(Magna Carta，1215 年 ) 一 一 


蕉 承 神 恩 ， 英 格 兰 国王 …… 约 翰 ， 致 意 诸 大 主教 、 主 教 、 借 侣 、 伯 瑞 、 
男 珊 …… 与 全 体 忠 诚 之 国民 。 当 知 肆 人 …… 为 吾 人 与 子孙 采纳 此 宪章 之 建议 
一 、 英 国教 会 应 不 受 掏 束 ， 享 有 全 部 之 权利 与 自由 而 不 可 侵犯 …… 

二 、 吾 人 为 本 身 及 吾 子孙 ， 业 以 下 列 全 部 自由 权利 ， 颁 赐 吾 国 全 体 自由 


十 二 、 非 经 全 国 同意 ， 不 得 征收 免役 税 及 国王 津贴 …… 

站 区 须 获得 全 国之 同意 ， 关 于 其 他 津贴 或 免役 税 之 厘定 ， 应 以 救 
令 个 别 通知 大 主教 、 主 教 、 僧 侣 、 伯 事 及 较 大 之 男 枉 …… 及 各 地 方 长 官 …… 

十 五 、 此 后 除 赎 身 金 ， 长 子 受 封 为 武士 或 长 女 出 嫁 ， 可 以 征收 合理 之 津 
贴 外 ， 任 何人 不 得 向 自由 人 征收 津贴 …… 

十 七 、 民 事 法 庭 不 得 设 于 官 廷 ， 而 应 设 于 指定 处 所 …… 

三 十 六 、 此 后 申请 …… 之 调查 令 状 ,不 得 收受 费用 ， 并 应 随 请 随 发 ， 不 
得 拒绝 (任何 人 未 经 审判 ， 不 得 长 期 拘禁 ) …… 

三 十 九 、 任 何 自由 人 民 ， 除 经 其 同辈 之 合法 判决 ， 或 经 国家 法 律 之 判决 
外 ， 不 得 加 以 建 捕 、 监 禁 或 没收 其 财产 ， 或 迫使 不 受 法 律 保护 ， 或 将 其 流 
放 ， 或 以 任何 方式 加 以 伤害 …… 

四 十 、 国 王 不 得 向 任何 人 出 卖 、 和 否认 或 耽 延 其 权利 与 司法 保障 。 

四 十 一 、 一 切 商 人 …… 均 得 经 由 陆 上 水 上 安全 进出 英格兰 ， 或 在 英格兰 
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王朝 第 17 年 6 月 15 日 ， 在 证 人 前 御 笔 亲 署 于 兰 尼 米 德 草地 


《大 宪章 》 因 商定 了 今日 英语 世界 享受 各 种 自由 的 基础 而 闻名 。 它 确实 是 有 
限制 的 ， 主 要 确定 贵族 与 神职 人 员 的 权利 ， 而 非 所 有 人 民 的 权利 ， 并 没有 任何 设 
计 以 执行 表示 虔 敬 的 第 六 十 条 。 此 宪章 之 签 定 ， 与 其 说 是 民主 政治 的 胜利 ， 毋 宁 
说 是 封建 制度 的 得 势 ， 但 它 明定 及 保障 基本 权利 ， 确 立 了 人 身 保护 令 及 陪审 团 审 
判 制度 ， 给 予 初期 的 巴 力 门 控制 钱 袋 的 权力 ， 以 抗拒 专制 政治 ， 它 使 专制 的 君主 
政体 转变 为 立宪 的 君主 政体 。 

然而 约翰 并 未 想到 他 自己 因为 放弃 专制 的 权力 或 权利 而 留 名 青史 。 他 被 迫 签 
约 ， 型 日 复 图 谋取 消 《 大 宪章 》， 乃 诉 诸 教 皇 。 英 诺 森 三 世 现 在 的 政策 是 需要 英 
格 兰 的 支持 以 对 抗 法 兰 西 ， 所 以 宣布 《大 宪章 》 无 效 ， 以 保护 他 这 位 受 屈辱 的 
封 臣 ， 并 禁止 约翰 遵行 或 贵族 们 执行 《大 宪章 》 中 的 条 文 。 男 画 们 漠视 此 一 命 
令 。 英 诺 森 将 他 们 及 伦敦 并 五 个 港口 区 之 市 民 处 以 破门 律 ， 但 这 位 曾经 领导 拟 成 
《大 宪章 》 之 兰 顿 大 主教 却 拒绝 发 布 此 项 救 令 。 在 英格兰 之 教皇 使 节 将 兰 敦 停 
职 ， 公 布 此 救 令 ， 征 召 并 率领 佛 兰 德 斯 及 法 兰 西 境内 之 佣 兵 ， 以 炮火 、 刀 剑 掠 
夺 、 杀 发 及 踩 中 英格兰 之 贵族 。 明 显 地 ， 人 贵族 们 没有 可 靠 的 群众 支持 ， 他 们 并 不 
动员 自己 封地 的 人 力 、 财 力 以 抵御 之 ， 而 邀请 法 兰 西国 王 之 子路 易 (Louis) 进 
攻 英 格 兰 ， 以 保护 他 们 ， 并 以 英格兰 王位 作为 他 的 报酬 ， 假 如 此 计划 成 功 ， 则 英 
格 兰 即 变 成 法 兰 西 之 一 部 分 。 教 皇 使 节 阻止 路 易 越过 英吉 利 海峡 ， 但 他 坚持 ， 他 
及 所 有 随从 被 处 破门 律 。 当 路 易 抵 英 时 ， 受 到 男 和 历 们 的 尊崇 与 效忠 。 在 商业 区 伦 
敦 之 外 的 每 处 地 方 ， 约 翰 皆 获胜 且 残 暴 ， 毫 不 留情 。 不 久 ， 在 他 正 精力 旺盛 ， 连 
战 皆 捷 之 际 ， 不 幸 肉 患 痢疾 ， 非 常 痛苦 地 走向 一 座 寺院 ， 死 于 纽 瓦 克 (New- 
ark) ， 年 方 49 岁 。 

一 位 教皇 使 节 加 冕 约翰 6 岁 的 儿子 为 王 ， 是 即 享 利 三 世 ， 以 彭 布 罗 克 〈Pem- 
broke) 伯 顺 为首 组 成 一 个 摄政 团 ， 贵 族 们 因此 一 人 之 氛 升 而 受 激励 ， 乃 转 而 归 
顺 享 利 ， 把 路 易 遗 送 回 法 兰 西 。 亨 利 长 大 后 ， 成 为 一 位 艺术 家 国王 ， 美 的 鉴赏 
家 ,， 威 斯 敏 斯 特 教堂 的 建造 原 出 于 他 的 构想 ， 也 由 他 提供 财源 。 他 认为 《大 宪 
章 》 是 一 分 离 的 力量 ， 欲 废止 之 ， 但 失败 了 。 他 向 贵族 征 税 ， 几 乎 引起 革命 ， 时 
常 起 暂 这 一 次 的 征 税 是 最 后 一 次 。 教 皇 们 亦 需 要 金钱 ， 在 国王 的 同意 之 下 ， 从 英 
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格 兰 教区 抽 什 一 税 以 支持 教皇 抵抗 腓 特 烈 二 世 之 战 。 对 这 些 征 税 之 记忆 导致 威 克 
利夫 (Wycliffe) 及 亨利 八 世 (Henry VIL) 之 革命 。 

爱德华 一 世 不 像 他 父亲 一 样 有 学 识 ， 却 更 像 国 王 ， 野 心 大 ， 意 志 强 ， 沉 着 应 
战 ， 政 策 精明 ， 富 于 谋略 ， 然 而 行事 有 节制 ， 并 且 谨慎 小 心 ， 亦 能 有 远大 之 目 
标 ， 在 其 统治 之 下 成 为 英格兰 历史 上 最 成 功 之 王朝 。 他 重新 编组 军队 ， 训 练 大 批 
使 用 长 弓 之 马 季 手 ， 并 建立 国民 自卫 团 ， 下 令 每 位 壮丁 保有 武器 ， 并 学 习 如 何 使 
用 ;不经意 地 替 民 主 政治 建立 了 军事 基础 。 如 此 增强 武力 后 ， 他 征服 威尔士 ， 赢 
得 又 丧失 苏格兰 ， 拒 绝 约翰 所 承诺 给 教皇 的 贡 金 ， 并 取消 教皇 对 英格兰 之 宗主 
权 。 但 是 他 统治 期 间 最 伟大 之 事件 即 议会 之 发 展 。 也 许 并 不 是 有 意 如 此 ， 爱 德 
华 变 成 英国 最 伟大 成 就 一 一 在 政府 与 个 人 方面 ,调和 了 自由 与 法 律 一 一 之 中 
心 人 物 。 


























* 法 律 之 成 长 


从 诺 曼 征服 到 爱德华 二 世 〈 Edward II) 这 段 期 间 ， 英 格 兰 的 法 律 和 政府 制 
度 形成 ， 一 直 维 持 到 19 世纪 。 经 由 诺 曼 封建 法 加 诸 于 益 格 鲁 撒 克 逊 地 方法 ， 使 
得 英格兰 法 律 最 先 变 成 国家 法 一 一 即 不 再 是 埃 塞 克 斯 或 麦 西亚 的 法 律 或 丹 人 的 
法 律 ， 而 是 “国家 的 法 律 与 习俗 ”(“the law and custom of the realm”) 。 我 们 
几乎 无 法 了 解 当 兰 纳 尔 夫 ' 格 兰 维尔 (Ranulf de Glanville， 卒 于 1190 年 ) 用 上 
述 引 号 中 一 语 时 ， 是 暗示 着 如 何 的 一 种 法 律 革命 。 在 亨利 二 世 之 激励 下 及 他 的 最 
高 司法 官 格 兰 维 内 (Glanville) 之 指导 下 ， 英 格 兰 法 律 与 法 庭 荣获 有 效 、 迅 速 及 
公平 〈 仍 有 贿赂 腐败 的 现象 ) 之 美 名 ， 以 至 于 敌对 的 西班牙 国王 把 他 们 的 争 讼 
案件 呈 给 英格兰 皇家 法 庭 处 理 。《 法律 论 从 》( Treatise on Laws [Tractatus de leg- 
ibus] ) 的 作者 ， 可 能 是 格 兰 纳 内 ， 一 般 传说 是 如 此 。 无 论 如 何 ， 这 是 英国 法 律 
最 古老 的 教 本 。 半 世纪 后 (1250 一 1256 年 ) ， 享 利 . 德 . 布雷 克 顿 (Henry de 
Bracton) 完成 了 他 5 大 卷 的 名 著 《 英 国之 法 律 与 习惯 》( On the Laws and Cus- 
toms of England [De legibus et consuetudinibus Angliae] ) ， 这 是 第 一 部 有 系统 之 
法 律 汇编 。 

国王 在 金钱 与 军队 方面 之 需求 不 断 地 增加 ， 人 迫使 考 格 鲁 撒克逊 国家 会 议 
(Anglo-Saxon Witenagemot) 扩张 为 英格兰 议会 (Parliament) 。 享 利 三 世 急于 筹 
募 比 贵族 们 所 批准 的 更 多 的 金钱 ， 于 是 从 每 个 郡 中 召集 两 位 骑士 加 入 男 鳃 与 主教 
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的 行列 之 中 ， 参 加 1254 年 的 大 会 议 (Great Council) 。 以 阿尔 比 派 信徒 闻名 于 世 
的 十 字 军 之 子 西蒙 ' 蒙 福 尔 在 1264 年 率领 贵族 们 反抗 享 利 三 世 时 ， 为 赢得 中 产 
阶级 之 拥护 ， 遂 要 求 不 仅 每 一 那 有 两 名 骑士 ， 而 且 每 一 镇 或 城市 有 两 名 居于 领导 
地 位 的 市 民 ， 加 入 男 珊 之 行列 中 ， 参 加 全 国 大 会 。 城 市 越 来 越 繁 菜 ， 商 人 赚 取 大 
量 金钱 ， 假如 他 们 愿意 发 言 也 愿意 出 钱 ， 则 值得 与 这 些 人 商量 。 爱 德 华 一 世 取 法 
蒙 福 尔 。 他 因 同 时 与 苏格兰 、 威 尔 士 与 法 兰 西 作战 ， 不 得 不 向 各 阶层 的 人 寻求 援 
助 与 财源 。1295 年 ， 他 召集 英格兰 历史 上 第 一 次 完全 议会 一 一 “模范 国会 ” 
(“Model Parliament”) 。 他 的 召集 令 状 中 指出 :“ 凡 涉及 全 体 之 事务 ， 应 经 全 体 
人 同意 ， 并 且 …… 共 同 的 危险 必 以 大 家 同意 之 措施 应 付 之 。” 所 以 爱德华 从 “每 
个 市 、 镇 及 居 领 导 地 位 的 城市 ”邀请 两 位 市 民 参 加 在 威 斯 敏 斯 特 举行 之 大 会 议 。 
这 些 人 是 由 每 地 区 较 有 势力 的 人 中 选 出 ， 在 一 个 仅 有 少数 人 识字 的 社会 里 ， 无 人 
梦想 过 普选 权 。 在 “模范 国会 ”中 ,“ 平 民 ” 并 未 立刻 持 有 和 贵族 相等 之 权力 。 
彼 时 ， 也 尚未 有 每 年 定期 召开 的 议会 ， 随 意 召开 的 议会 ， 成 为 法 律 的 唯一 来 源 。 
约 至 1295 年 ， 原 则 上 通过 凡 由 议会 通过 的 法 规 没有 一 条 可 被 废除 ， 除 非 经 由 议 
会 本 身 通过 废止 ，1297 年 更 进一步 同意 ， 未 得 议会 的 同意 不 可 征 税 。 经 由 彼此 
的 让 步 ， 而 促成 历史 上 最 民主 的 政府 。 

教士 们 不 情愿 地 出 席 此 扩大 的 议会 。 他 们 分 开 坐 ， 除 非 在 他 们 地 方 会 议 中 ， 
否则 拒绝 同意 国家 之 支出 案 。 教 会 法 庭 继续 审判 所 有 牵涉 教会 法 的 案件 ， 大 部 分 
案件 牵涉 教会 里 的 神职 人 员 。 神 职 人 员 被 控 重 罪 者 可 以 由 世俗 法 庭审 判 之 ,， 但凡 
被 控 犯罪 而 罪行 并 非 狼 君 或 叛国 者 可 以 经 由 “僧侣 的 特典 ”(“benefit of cler- 
8y”) 而 转 与 教会 法 庭 处 罚 之 。 更 有 甚 者 ， 在 世俗 法 庭 之 大 部 分 法 官 都 是 教士 ， 
因为 接受 法 律 教育 的 主要 限于 神职 人 员 。 爱 德 华 一 世 统治 下 ， 世 俗 法 庭 变 得 更 为 
世俗 。 当 教士 们 拒绝 同意 国家 之 支出 案 时 ， 爱 德 华 一 世 辩 称 凡 受 国家 保护 的 ， 应 
分 摊 其 负担 ， 指 示 他 的 法 庭 不 受理 教会 人 士 为 原告 但 实际 上 以 教士 为 被 告 的 案 
件 。 爱 德 华 在 1279 年 的 会 议 中 ， 借 着 《 永 代 让 渡 法 》( Statute of Mortmain) ， 禁 
止 把 土地 授予 教会 团体 ， 除 非得 帝王 的 同意 。 如 此 更 进一步 地 对 教会 采取 报复 
措施 。 

尽管 如 此 分 割 的 司法 权 ， 英 格 兰 法 律 在 威廉 一 世 、 享 利 二 世 、 约 翰 及 爱德华 
一 世 之 统治 下 迅速 发 展 。 此 为 一 部 彻底 的 封建 法 ， 压 抑 农奴 ， 自 由 民 侵犯 农奴 常 
被 处 以 罚金 。 法 律 允许 女人 拥有 、 继 承 并 遗留 财产 ， 订 契约 、 控 诉 或 被 控 ， 赋 予 
妻子 分 得 其 夫 所 有 财产 三 分 之 一 之 权利 ， 但 她 出 嫁 时 所 携带 之 所 有 动产 ， 或 别人 
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赠送 之 动产 ， 则 全 属于 其 夫 所 有 。 法 律 上 ， 所 有 的 土地 属于 国王 ， 全 为 他 的 封建 
采 邑 。 在 正常 情形 下 ， 封 建 领主 的 所 有 田产 是 遗留 给 长 子 ， 如 此 不 仅 可 保持 财产 
之 完整 性 ， 并 且 可 保障 封建 宗主 ， 使 其 封 臣 之 纳税 与 作战 责任 不 臻 分裂。 在 自由 
农 之 中 却 不 曾 获得 这 种 长 子 继承 制 。 

在 如 此 封建 的 法 典 中 ， 契 约法 仍 未 到 理 想 。 量 度 巡 回 裁 判 ( An Assize of 
Measures，1197 年 ) 统一 度量 衡 与 钱币 ， 并 由 国家 监督 其 使 有用。 英格兰 开明 的 
商业 立法 始 于 《商人 法 》( Statute of Merchants，1283 年 ) 及 《商人 特许 状 》 
(Statute of Merchants [Carta mercatoria] ，1303 年 ) 一 一 亦 为 爱德华 一 世 富 创造 
性 统治 下 之 另 二 项 成 就 。 

法 律 程序 的 改进 较为 缓慢 。 为 执行 法 律 ， 每 一 个 监狱 设 一 个 “看 守 者 " ， 每 
一 个 镇 设 一 个 警察 ， 每 一 个 郡 设 一 个 郡 长 或 行政 司法 长 官 。 所 有 人 只 要 一 发 现 违 
法 犯 纪 者 ， 应 激 起 “ 喧 喷 声 ” 并 参加 追捕 罪犯 。 准 允 保 释 。 英 格 兰 法 律 之 长 处 即 
在 审讯 嫌疑 犯 或 见证 人 时 不 使 用 严刑 逼供 。 当 爱德华 二 世 被 法 兰 西 之 菲利普 四 世 
说 服 去 拘捕 英格兰 之 圣 典 骑士 时 ， 他 找 不 出 证 据 判 他 们 有 罪 。 因 此 教皇 克 莱 门 特 
五 世 ， 无 疑 受 菲 利 普 之 俱 惠 ， 写 信 给 爱德华 :“ 我 们 听 说 你 禁用 拷问 ， 认 为 此 系 
与 贵 国 的 法 律 相抵 触 。 但 没有 一 国 的 法 律 可 以 凌驾 于 教会 法 之 上 。 因 此 我 命令 你 
立刻 把 那些 人 送 去 拷问 。” 爱 德 华 听 命 ， 但 一 直到 “血腥 玛 丽 ”(“Bloody Ma- 
Try”) 统治 (1553 一 1558 年 ) 以 前 ， 英 格 兰 之 法 律 程序 一 直 未 再 使 用 拷问 。 

诺曼底 人 带 给 英格兰 古老 的 法 兰 克 司 法 审讯 制度 ， 即 由 宣 暂 过 的 地 方 公民 团 
体 参与 当地 财政 与 司法 事务 ,“ 陪 审 团 ” 是 由 克拉 伦 登 之 巡回 审判 (Assize of 
Clarendon ， 约 在 1166 年 ) 发 展 而 成 ， 允 许 诉 讼 当事人 不 必 把 案情 的 真相 诉 诸 斗 
殴 裁 判 ， 而 可 提 至 “国家 ”(“the country”) 一 一 即 提 至 陪审 团 。 陪 审 团 是 在 
法 庭 之 前 ， 由 执行 更 ( sheriff) 所 指定 之 4 位 骑士 ， 从 当地 居民 之 中 挑选 12 位 骑 
士 所 组 成 的 。 此 即 为 大 巡回 裁判 〈grand assize ) 或 主要 法 庭 ( major sitting) ， 而 
审判 普通 案件 之 小 巡回 裁判 (petty assize) 或 次 要 法 庭 (minor session) ， 是 执行 
吏 由 邻近 地 区 选 出 12 个 自由 民 。 彼 时 人 们 和 现在 一 样 避 开 陪审 工作 ， 并 不 明白 
此 制度 会 是 民主 政治 之 一 根基 。13 世纪 末 叶 ， 陪 审 团 判决 ， 在 英格兰 全 地 普遍 
地 取代 古老 蛮族 法 律 之 试验 法 (old tests) 。 
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* 英格兰 景色 


14 世纪 初叶 ， 英格兰 90% 为 农村 ， 有 100 个 现在 人 视 之 为 乡村 的 城镇 ， 及 
一 夸 称 有 4 万 人 口 一 一 4 倍 于 英格兰 其 他 城镇 一 一 之 都 市 伦敦 ， 但 论 财 富 与 市 容 
则 不 如 巴黎 、 布 鲁 日 、 威 尼斯 或 米兰 ， 更 违 论 君 士 坦 丁 堡 、 巴 勤 莫 或 罗马 了 。 屋 
子 皆 为 木 制 ， 有 二 三 层 楼 高 ， 人 字 层 项， 通常 较 高 层 楼 比 下 面 的 一 层 要 突出 。 市 
政法 禁止 从 窗口 倾倒 厨房 、 卧 房 或 浴室 的 垃圾 ， 但 高 楼 的 房客 常 图 一 已 之 便 而 犯 
禁 。 屋 里 大 部 分 的 秽 水 注入 沿 着 路 之 边栏 而 流 的 雨水 中 。 禁 止 倾倒 类 便于 排水 沟 
内 ， 但 可 倾倒 小 便 。 市 府 会 议 (municipal council) 尽 其 所 能 改进 卫生 下 令 
市 民 们 清扫 屋 前 的 道路 ， 疏 忽 则 罚款 ， 并 雇用 “清道 夫 ”(“rakers”) 收集 垃圾 
及 污 物 ， 用 车 载 至 泰晤士 河 之 类 船 上 。 许 多 市 民 内 养 马 、 牛 、 猪 及 家 禽 ， 但 这 尚 
无 大 碍 ， 因 为 有 许多 空地 ， 且 几乎 每 家 都 有 花园 。 到 处 意 立 着 石头 的 建筑 物 如 圣 
暴 教 堂 (Temple Church) 、 威 斯 敏 斯 特 及 “征服 者 ”威廉 建造 用 来 防卫 都 城 及 拘 
禁 名 犯 之 伦敦 塔 (Tower of London) 。 伦 敦 人 颇 以 他 们 的 城市 自豪 ， 不 久 佛 罗 依 
撤 会 说 ;“ 他 们 比 其 他 英格兰 人 更 有 分 量 ， 因 为 在 财富 与 人 力 方面 ， 他 们 都 是 最 
强大 的 。” 僧 但 沃 尔 辛 格 哈 姆 的 托马斯 (Thomas of Walsingham) 描写 他 们 是 
“所 有 人 之 中 最 骄 做 、 自 负 、 贪 禁 者 ， 不 相信 古代 习俗 ， 不 相信 上 帝 ” 。 

数 世 纪 以 来 ， 诺 曼 人 、 和 益 格 鲁 撤 克 撑 人 、 丹 麦 人 及 凯 尔 特 人 的 血统 、 语 言 与 
生活 方式 之 融合 ， 产 生 了 英格兰 人 种 及 其 语言 、 民 族 性 。 当 诺曼底 在 英格兰 势力 
衰退 时 ， 在 不 列 颠 之 诺 曼 家 族 已 忘记 诺曼底 ， 学 习 去 爱 他 们 的 新 国土 。 凯 尔 特 人 
之 神秘 与 诗人 特质 仍 存在 ， 尤 以 低 阶层 为 甚 ， 却 已 被 诺 曼 人 之 勇敢 与 淳朴 所 调 
和 。 在 国 与 国 、 阶 级 与 阶级 之 争斗 中 ， 在 饥荒 与 瘟疫 袭击 下 的 不 列 颠 人 ， 仍 能 造 
成 一 个 亨 廷 登 的 享 利 ( Henry of Huntingdon，1084? 一 1155 年 ) 所 称 “ 快 乐 的 英 
格 兰 ”， 精 力 充沛 ， 到 处 是 粗俗 的 戏 庄 ， 喧 阐 的 竞技 赛 ， 深厚 的 友情 交流 ， 及 对 
歌舞 、 吟 诗 及 品 酒 的 热爱 。 由 其 健 旺 的 生殖 力 而 产生 乔 彼 《Chaucer) 笔下 朝圣 
者 纵情 的 淫荡 行为 ， 及 伊丽莎白 时 代 有 学 养 之 虚 张 声势 者 大 胆 夸张 之 言词 。 





爱尔兰 一 苏格兰 一 威尔士 〈1066 一 1318) 


1154 年 ， 享 利 二 世 成 为 英格兰 国王 ， 英 格 兰 人 尼古拉斯 - 布雷 克 斯 皮尔 
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(Nicholas Breakspear) 成 为 教皇 阿 德里 安 四 世 。 一 年 后 亨利 派 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 
带 一 狗 独 的 信息 至 罗马 : 爱尔兰 正 处 于 政治 混乱 ， 文 学 凋 向 ， 道 德 沦丧 ， 宗 教 独 
立 与 腐败 之 情况 中 ， 难 道教 皇 不 允许 享 利 占有 此 单个 的 岛屿 ， 而 恢复 其 社会 秩序 
与 对 教皇 的 服从 ? 假如 我 们 相信 吉 拉 尔 德 斯 ， 康 布 伦 西 斯 的 话 ， 教 皇 同 意 了 ， 下 
救 书 把 爱尔兰 给 予 享 利 ， 但 亨利 得 于 该 地 恢复 有 秩序 之 政府 ， 使 爱尔兰 教士 们 与 
罗马 合作 ， 并 使 爱尔兰 之 每 一 户 人 家 每 年 付 给 彼得 教堂 1 便士 (折合 83 美 
分 ) 。 其 时 ， 享 利 太 忙 无 暇 善 用 此 特许 权 而 采取 行动 ， 但 仍 表示 接受 这 些 条 件 。 

在 1166 年 ， 伦 斯 特 的 国王 〈《King of Leinster) 德 莫 特 . 麦克 默 罗 (Dermot 
MacMurrough) 被 布雷 夫 尼 的 国王 (King of Brefni) 蒂 尔 南 - 奥 罗 克 (Tieman 
90' Rourke) 击败 ， 德 莫 特 曾 诱奸 蒂 尔 南 之 妻 ， 战 败 后 ， 被 臣民 逐 出 国境 ， 他 带 
着 其 漂亮 的 女儿 伊 娃 〈Eva) 逃 至 英格兰 及 法 兰 西 ， 并 从 亨利 二 世 处 得 到 一 封 信 
保证 善待 任何 帮助 德 莫 特 恢复 伦 斯 特 王位 的 臣民 。 在 布 里 斯 托 尔 (Bristol) ， 伦 
斯 特 由 威尔士 的 彭 布 罗 克 伯 屏 (Earl of Pembroke in Wales) ， 有 和 名 的 “ 强 马 手 ” 
(“Strongbow”) ， 理 查 德 - 菲 敬 .吉尔 伯 特 ( Richard Fitz Gilbert) 处 获得 军事 
支援 的 保证 ， 伦 斯 特 答应 他 和 伊 娃 之 婚约 并 继承 其 王国 。1169 年 ， 理 查 德 率领 
一 批 威尔士 人 攻 和 爱尔兰 ， 借 伦 斯 特 教士 之 助 ， 恢 复 了 德 莫 特 之 王位 ， 德 莫 特 死 
后 (1171 年 )， 他 继承 王国 。 其 时 爱尔兰 国王 ( King of Ireland) 罗 里 - 奥康 纳 
(Rory O' Connor) 率领 军队 抵抗 威尔士 之 人 侵 者 ， 在 都 柏林 ( Dublin) 将 其 包 
围 。 被 困 者 英勇 地 突围 而 出 ， 缺 乏 训练 又 装备 不 良 之 爱尔兰 人 落荒 而 逃 。“ 强 号 
手 ” 受 到 享 利 二 世 之 召 ， 越 过 威尔士 ， 疯 见 国王 ， 同 意 割 让 都 柏林 与 其 他 爱尔兰 
港口 ， 伦 斯 特 的 其 余地 区 则 成 为 英格兰 的 封地 。 享 利率 领 4 万 人 在 沃 特 福 德 
(Waterford) 附近 登陆 (1171 年 ) ， 赢 得 爱尔兰 教士 之 支持 ， 除 康 诺 特 (Con- 
naught) 与 阿尔 斯 特 ( Ulster) 二 地 之 外 ， 获 得 全 部 爱尔兰 之 效忠 ， 威尔士 征服 
地 ， 未 经 一 战 即 成 为 诺 曼 一 英格兰 (Norman-English) 的 征服 地 。 爱 尔 兰 主教 会 
议 宣布 他 们 完全 向 教皇 届 服 ， 并 宣布 日 后 爱尔兰 教会 之 宗教 仪式 遵照 英格兰 与 罗 
马 教会 的 仪式 。 在 封建 效忠 与 每 年 向 英格兰 国王 朝贡 的 条 件 下 ， 大 部 分 之 爱尔兰 
国王 得 以 保有 他 们 的 王位 。 

亨利 以 商业 手法 与 高 度 技巧 达到 其 目的 ， 但 误 以 为 其 所 留 下 的 武力 可 以 维持 
秩序 与 和 平 。 他 所 任用 的 官员 为 了 战利品 而 互相 争战 ， 而 他 们 的 随从 及 军队 也 几 
平 毫 无 顾忌 地 掠夺 城镇 。 征 服 者 尽 其 所 能 使 爱尔兰 人 沦 为 农奴 。 爱 尔 兰 人 以 游击 
战 抵抗 到 底 ， 结 果 造 成 一 世纪 之 混乱 与 毁灭 。1315 年 ,一些 爱尔兰 的 首领 把 爱 
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尔 兰 献 给 苏格兰 ， 苏 格 兰 的 罗伯特 - 布鲁斯 (Robert Bruce) 正 于 班 诺 克 本 击败 
英格兰 军 。 布 鲁 斯 的 兄弟 爱德华 ( Edward) 率领 6000 人 登陆 爱尔兰 ， 教 皇 约翰 
二 十 二 世 (John XXI) 宣布 将 所 有 帮助 苏格兰 的 人 处 以 破门 律 ， 但 几乎 所 有 
爱尔兰 人 皆 响 应 爱德华 的 召唤 ， 在 1316 年 他 们 封 他 为 王 。 两 年 后 他 在 邓 多 克 
(Dundalk) 附近 被 击败 并 被 杀 ， 抗 暴 团 体 在 穷困 与 绝望 中 瓦解 。 

一 位 14 世纪 的 不 列 二 人 雷 纳 夫 - 希 格 登 (Ranulf Higden) 说 道 ,“ 苏 格 兰 人 
性 情 开 朗 ， 十 分 坚强 与 野蛮 ， 但 与 英格兰 人 混合 后 ， 即 受到 相当 的 修正 。 他 们 对 
敌人 残酷 ， 对 奴役 、 束 缚 最 为 届 恶 ， 人 假如 死 在 床上 ， 他 们 认为 是 懒 懈 ， 假 如 死 
在 战场 上 则 大 为 尊敬 之 。” 

爱尔兰 仍 保持 爱尔兰 作风 ， 却 丧失 其 自由 ， 苏格兰 已 成 英格兰 化 ， 但 保持 自 
由 。 笨 格 鲁 人 、 撤 克 逊 人 及 诺 最 人 在 苏格兰 东南 部 的 低地 繁衍 ， 并 以 封建 计划 再 
组 织 农业 生活 。 马 尔 科 姆 三 世 (Malcolm [I，1058 一 1093 年 ) 是 位 经 常人 侵 英 
格 兰 的 武士 ， 但 他 的 王后 玛 格 丽 特 (Margaret) 是 位 益 格 鲁 撒克逊 公主 ， 她 使 苏 
格 兰 宫廷 改 用 英语 ， 带 进 说 英语 的 教士 ， 并 以 英格兰 方式 抚养 她 的 儿子 。 她 儿子 
中 最 小 及 最 强 的 一 位 戴 维 一 世 (1124 一 1153 年 ) 运用 教会 为 其 统治 的 工具 ， 在 
凯 尔 索 (Kelso) 、 德 赖 堡 (Dryburgh) 、 梅 尔 罗斯 (Melrose) 及 堆 利 鲁 德 (Ho- 
lyrood) 建立 说 英语 的 寺院 ， 为 得 教会 的 支持 征收 什 一 税 (第 一 次 在 苏格兰 征 
收 ) ， 并 豪爽 地 给 予 主教 及 修道 院 院 长 ， 以 至 于 人 们 误 认 他 是 圣 者 。 在 戴 维 一 世 
的 统治 下 ， 苏 格 兰 除 了 高 地 外 ， 变 成 英格兰 的 一 部 分 。 

但 它 仍然 是 相当 独立 的 。 英 格 兰 移民 变 成 爱国 的 苏格兰 人 ， 斯 图 尔 特 家族 
(Stuarts) 与 布鲁斯 家 族 (Bruces) 即 为 其 中 之 二 。 戴 维 一 世人 侵 并 攻陷 诺 森 伯 
兰 (Northumberland) ， 到 马尔 科 姆 四 世 (Malcolm IV，1153 一 1165 年 ) 时 又 丧 
失 该 土 :“ 雄 狮 ” 威 廉 〈 William“the Lion”，1165 一 1214 年 ) 想 收 复 之 ， 却 变 成 
享 利 二 世 之 俘虏 ， 最 后 因 保 证 苏格兰 王权 永远 臣服 英格兰 国王 才 获 释 (1274 
年 ) 。15 年 后 ， 他 以 金钱 帮助 理 查 一 世 之 第 三 次 十 字 军 东 征 而 解除 他 的 暂 约 ， 
但 英格兰 国王 继续 对 苏格兰 保有 封建 宗主 权 。 亚 历 山大 三 世 (Alexander II， 
1249 一 1286 年 ) 从 挪威 手中 收回 赫 布 里 底 群 岛 (Hebrides) ， 和 英格兰 保持 友好 
关系 ， 带 给 苏格兰 一 个 繁盛 与 和 平 的 黄金 时 代 。 

亚历山大 死 后 ， 戴 维 一 世 之 后 裔 罗伯特 ' 布鲁斯 与 约翰 巴 利 奥 尔 (John 
Balliol) 争夺 继承 权 。 英 格 兰 之 爱德华 一 世 抓 住 机 会 ， 由 于 他 的 支持 ， 巴 利 奥 尔 
成 为 国王 ， 但 承认 英格兰 为 霸主 (1292 年 ) 。 然 而 ， 当 爱德华 命令 巴 利 奥 尔 举 兵 
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为 英格兰 在 法 兰 西 作战 时 ， 苏 格 兰 之 贵族 与 主教 反抗 ， 并 力促 巴 利 奥 尔 与 法 兰 西 
联盟 攻打 英格兰 (1295 年 ) 。 爱 德 华 在 邓 巴 (Dunbar) 击败 苏格兰 人 (1296 
年 ) ， 接 受 贵族 之 投降 ， 废 加 巴 利 奥 尔 ， 任 命 3 位 英格兰 人 替 他 统治 苏格兰 ， 而 
后 返回 英格兰 。 

许多 苏格兰 贵族 在 英格兰 拥有 土地 ， 也 因此 扳 言 效忠 。 但 年 老 的 盖 尔 苏格兰 
人 (Gaelic Scots) 强烈 地 不 满 投 降 之 举 。 他 们 之 中 有 一 位 事 士 威廉 . 华 莱 士 
(Sir William Wallace) 组 织 “ 苏 格 兰 的 平民 兵 ”， 击 败 英格兰 卫 成 部 队 ， 以 巴 利 
奥 尔 之 摄政 王 身份 统治 苏格兰 有 一 年 之 久 。 爱 德 华 折 回 ， 在 福 尔 柯 克 击败 华 莱 士 
(1298 年 ) 。1305 年 ， 他 俘虏 华 菜 士 ， 并 按照 英格兰 之 叛乱 法 将 其 切腹 取 肠 并 肢 
解 之 。 

一 年 后 ， 另 一 位 防御 者 被 迫 作战 。 布 鲁 斯 之 曾孙 罗伯特 布鲁斯 (Robert 
Bruce) 在 1286 年 要 求 取 得 王位 。 与 爱德华 一 世 在 苏格兰 之 主要 代表 约翰 . 科 明 
(John Comyn) 发 生 崩 见 ， 将 其 杀 死 。 因 此 布鲁斯 开始 叛乱 ， 而 封 自己 为 斑 ， 只 
有 一 小 部 分 的 贵族 支持 他 ， 教 皇 为 其 罪 而 将 其 处 以 破门 律 。 爱德华 再 一 次 地 向 北 
进军 ， 但 死 于 途中 (1307 年 ) 。 爱德华 二 世 之 无 能 恰 使 罗伯特 布鲁斯 蒙受 其 
利 ; 苏格兰 之 贵族 及 教士 齐集 于 这 个 被 放逐 者 之 旗帜 下 ， 他 的 增援 部 队 由 其 兄弟 
爱德华 (Edward) 及 里 士 詹姆斯 道格拉斯 ( Sir James Douglas) 鲁 士 勇敢 地 率 
领 ， 攻 下 爱丁堡 (Edinburgh) ， 入 侵 诺 森 伯 兰 ， 并 夺 下 达 勒 姆 。 在 1314 年 ， 爱 
德 华 二 世 率 领 苏格兰 从 未 看 过 的 最 大 军队 进入 苏格兰 ， 在 班 诺 克 本 与 苏格兰 人 相 
遇 。 罗 伯 特 布鲁斯 令 他 的 兵士 ， 在 他 所 处 位 置 前 挖 陷阱 并 掩埋 之 ,许多 前 来 
攻击 之 英格兰 人 掉 入 泥沼 中 ， 英 格 兰 军 几 乎 是 全 军 覆 没 。1328 年 ， 爱 德 华 三 
世 (Edward I) 之 摄政 团 卷 人 与 法 兰 西 之 战 ， 签 《 北 安普敦 条 约 》( Treaty of 
Northampton) ， 使 苏格兰 再 次 获得 自由 。 

、 此 时 在 威尔士 也 掀起 同样 的 争斗 ， 却 产生 不 同 的 结局 。 威 廉 一 世 宣 布 对 威 尔 
士 的 宗主 权 ， 并 视 之 为 打败 仗 之 哈 罗 德 ( Harold) 领土 之 一 部 分 。 他 无 暇 将 其 并 
入 征服 地 中 ， 但 他 在 东部 边境 设立 3 个 伯 策 的 采 邑 ， 并 鼓励 他 们 的 贵族 向 威尔士 
扩张 领土 。 南 威尔士 其 时 被 诺 曼 海盗 侵占 ， 他 们 将 菲 欧 (Fitz [fls，son] ， 即 
儿子 之 意 ) 加 在 一 些 威尔士 人 名 字 的 字 首 。1094 年 ， 卡 杜 根 . 阿 普 . 布 莱 顿 
(Cadwgan ap Bledyn) 征服 这 些 诺 曼 人 ，1165 年 ， 威 尔 士 人 在 科 文 (Corwen) 
击败 英格兰 人 ， 享 利 二 世 因 忙 于 贝克 特 事件 ， 承 认 南 威尔士 在 其 开明 国王 里 斯 阿 
普 : 格 鲁 菲 兹 (Rhys ap Gruffydd) 统治 之 下 独立 (1171 年 ) 。 卢 埃 林 大 帝 以 其 
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在 战事 与 政治 上 之 才能 ， 扩 展 其 统治 几乎 及 于 全 国 。 他 的 儿子 们 争吵 扰乱 国家 ， 
但 他 的 曾孙 卢 埃 林 ' 阿 普 ， 格 鲁 非 兹 (Liywelyn ap Gruffydd， 死 于 1282 年 ) 恢 
复 统一 ,与 亨利 三 世 言 和 ， 为 他 自己 赢得 威尔士 亲王 〈Prince of Wales) 的 称 
号 。 爱 德 华 一 世 有 意 将 威尔士 、 苏 格 兰 合并 于 英格兰 ， 率 领 大 军 与 舰队 攻打 威 尔 
士 (1282 年 ) ， 卢 埃 林 死 于 和 一 小 股 边界 武力 侦 然 会 战 之 中 ， 他 的 兄弟 戴 维 被 爱 
德 华 俘虏 ， 砍 下 的 头 与 卢 埃 林 的 头 被 从 伦敦 塔 上 悬 吊 下 来 ， 任 其 风 吹 雨 打 日 晒 。 
威尔士 变 成 英格兰 之 一 部 分 (1284 年 ) ， 爱 德 华 在 1301 年 把 威尔士 亲王 之 头衔 
加 给 英格兰 王位 的 继承 者 。 

经 过 这 些 氛 升 与 贬抑 ， 威 尔 士 保 存 他 们 自己 的 语言 与 他 们 的 古老 习俗 ， 以 其 
不 屈服 的 勇气 耕种 他 们 崎 赋 的 土地 ， 并 以 传奇 、 诗 词 、 音 乐 及 歌唱 排 遗 他 们 的 日 
子 。 那 时 他 们 的 游 吟 许 人 已 写成 了 《威尔士 小 说 集 》， 以 威尔士 人 特有 之 神秘 、 
优美 、 柔 和 的 气质 充实 文学 领域 。 游 吟 诗 人 与 吟 游 诗人 每 年 聚集 于 一 全 国 性 的 诗 
人 年 会 (eisteddfod) ， 此 年 会 可 追溯 至 1176 年 ， 此 外 举行 有 演说 、 诗 词 、 唱 
歌 、 乐 器 演奏 等 竞赛 。 威 尔 士 人 会 勇敢 地 作战 ， 但 不 能 持久 ， 他 们 很 快 即 急 于 回 
家 ， 亲自 保 卫 他 们 的 妻子 、 家 园 ， 在 他 们 的 俗 谚 中 有 一 句 是 他 们 的 希望 :“ 太 阳 
的 每 一 东 光 线 皆 为 刺 穿 好 战 者 的 已 首 。” 


图 











德国 莱茵 河西 部 地 区 (1066 一 1315) 


挤 在 莱茵 河 下 游 及 其 许多 出 口 处 的 国家 均 是 中 古 时 期 最 富庶 者 。 莱 茵 河 的 南 
方 是 佛 兰 德 斯 郡 ， 从 加 来 流 经 今日 之 比利时 至 斯 海尔 德 ( Scheldt) 河 。 形 式 上 
它 是 法 兰 西国 王 的 封地 ， 事 实 上 它 由 开明 的 伯 珊 们 所 统治 着 ， 仅 受 引 以 为 豪 的 城 
镇 自治 所 牵制 。 靠 近 莱茵 河 的 居民 是 有 低地 上 日耳曼 人 (Low German) 血统 的 佛 
兰 德 斯 人 ， 操 日 耳 曼 方言 ， 在 利 斯 (Lys) 河西 部 的 是 瓦 隆 人 (Walloons) 一 一 
即 带 凯 尔 特 血统 的 日 耳 曼 人 与 法 兰 西 人 的 混 种 一 一 说 的 是 法 兰 西方 言 。 商 业 与 
工业 使 佛 兰 德 斯 东北 部 之 根 特 (Ghent) 、 奥 登 阿 德 ( Audenaarde ) 、 库 特 赖 、 伊 
普尔 、 卡 塞 尔 (Kassel) 及 华 隆 ( Walloon) ， 西 南部 之 布 鲁 日 、 里 尔 及 杜 埃 富 度 
繁荣 ， 但 亦 困 扰 它们 : 在 这 些 城市 里 人 口 比 阿尔 卑 斯 山北 部 欧洲 任何 一 个 城市 还 
要 密集 。1300 年 ， 城 市 控制 伯 档 们 ， 较 大 城市 之 司法 官 组 成 郡 最 高 法 庭 ， 并 自 
行 与 外 国 城市 及 政府 协商 。 通 常 伯 珊 们 与 城市 合作 ， 鼓 励 生 产 与 贸易 ， 维 持 稳 
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定 的 货币 ， 早 在 1100 年 一 一 比 英格兰 早 2 世纪 一 一 建立 起 所 有 城市 统一 的 度 
量 衡 。 

阶级 战争 终于 毁灭 城市 与 伯 珊 的 自由 。 当 大 众 阶级 数目 增加 ， 他 们 的 愤恨 与 
力量 随 之 而 增 ， 伯 历 祖 护 他 们 以 对 抗 傲慢 的 中 产 阶级 商人 ， 他 们 向 法 兰 西 “ 奥 古 
斯 都 ” 非 利 普 寻 求 支援 ， 后 者 答应 他 们 的 请 求 ， 而 希望 有 效 地 使 佛 兰 德 斯 接受 法 
兰 西 的 统治 。 英 格 兰 因 急于 使 其 主要 的 羊毛 市 场 免 于 法 兰 西国 王 的 控制 ， 乃 与 佛 
兰 德 斯 之 伯 桥 们 、 布 拉 班 特 的 公 栈 ( Duke of Brabant) 埃 诺 (Hainault) 及 日 耳 
曼 的 奥 托 四 世 (Otto IV) 联盟 。 非 利 普 在 布 汶 击败 此 联盟 (1214 年 ) ， 降 服 伯 
时 ， 在 他 们 寡头 政权 下 保护 商人 。 各 权势 间 与 阶级 间 的 冲突 仍 在 继续 。1297 
年 ， 居 伊 . 丹 皮 埃 尔 ( Guy de Dampierre) 伯 狠 再 度 联合 佛 兰 德 斯 与 英格兰 ， 
“美男 子 ”菲利普 进攻 佛 兰 德 斯 ， 监 禁 居 伊 ， 强 迫 他 把 国家 割让 给 法 兰 西 。 但 是 
当 法 兰 西 军队 进军 占领 布 鲁 日 时 ， 老 百姓 起 而 反抗 ， 击 败 军 队 ， 屠 杀 富有 的 商 
人 ， 占 领 城镇 。 非 利 普 派 遗 一 支 大 军 复仇 雪耻 ， 城 里 的 工人 临时 编组 成 军 ， 在 库 特 
赖 之 役 (battle of Courtrai) 击 省 法 兰 西 之 武士 与 佣 兵 (1302 年 ) 。 年 迈 的 居 伊 丹 
皮 埃 尔 获释 归 国 。 而 此 一 封建 伯 负 与 革命 大 众 阶级 之 奇异 联盟 享有 10 年 之 胜利 。 

我 们 今日 所 知之 荷兰 ， 在 3 世纪 到 9 世纪 是 法 兰 克 王 国 的 一 部 分 。 在 843 年 
《 凡 尔 登 条 约 》( Treaty of Verdun) 下 成 为 缓冲 国 洛 林 (Lorraine) 最 北部 之 一 部 
分 。 在 9 世纪 到 10 世纪 时 荷兰 被 划分 为 封建 采 邑 ， 以 便 易 于 抵抗 挪威 人 的 侵 
袭 。 日 耳 曼 人 清除 并 殖民 于 莱茵 河北 边 的 浓密 森林 区 ， 他 们 称呼 荷兰 为 Holt- 
land， 意 为 “森林 地 ”(“Woodland”) 。 大 部 分 的 人 为 农奴 ， 专 心 一 意 地 在 一 块 
不 时 须 围 坦 否 则 即 有 遭 流 失 之 氏 的 土地 上 挣扎 谋生 ， 一 半 的 荷兰 土地 系 借 克 服 大 
海 而 留存 。 但 亦 有 城市 ， 虽 没有 佛 兰 德 斯 城市 之 富庶 与 骚乱 ， 却 健全 地 奠基 于 稳 
定之 工业 与 秩序 井然 之 贸易 。 多 德 雷 赫 特 是 最 繁荣 的 城市 ， 乌 得 勒 支 是 学 术 的 中 
心 ! 哈 勤 姆 是 荷兰 伯 珊 之 所 在 地 ， 代 尔 夫 特 曾 一 度 变 成 首都 ， 直 到 1250 年 ， 海 
牙 〈Hague) 成 为 首都 。 伯 珊 们 以 前 曾 利 用 海牙 为 一 打猎 之 集合 地 ， 因 此 其 名 
Graven Haag 即 伯 酉 的 住所 ， 其 后 改 为 den Haag。1204 年 ， 一 个 封建 领主 在 阿 
姆 斯 特 尔 ( Amstel) 河口 建 一 座 城堡 ， 阿姆斯特丹 才 初 露头 角 ， 因 其 为 须 得 海 
(Zuider Zee) 河上 的 隐 避 场所 ， 并 有 遍布 各 地 的 运河 ， 而 招徕 商业 ，1297 年 ， 
此 城 变 为 一 个 自由 港 ， 在 这 里 货物 可 以 自由 装载 与 运送 而 不 需 缴 纳 关税 ， 自 此 ， 
小 荷兰 litle Holland) 在 经 济世 界 中 扮演 一 个 重要 角色 。 此 地 与 别处 一 样 ， 商 
业 孕 育 了 文化 。 在 13 世纪 时 ， 我 们 发 现 一 个 荷兰 诗人 马兰 特 ( Maerlant) ， 有 力 
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地 讽刺 教士 的 奢侈 生活 ， 在 修道 院 里 ， 荷 兰 的 艺术 无 论 是 雕刻 、 陶 器 、 绘 画 及 灯 
饰 等 均 开始 其 特有 及 惊人 的 表现 。 

荷兰 的 南方 是 布 拉 班 特 (Brabant) 公国 ， 包 括 安特卫普 、 布 鲁 塞 尔 、 卢 
万 。 列 日 由 它 的 主教 独立 统治 之 ， 他 们 允许 它 有 大 部 分 之 自治 权 。 再 往 南 是 埃 
诺 、 那 幕 尔 、 林 保 、 卢 森 堡 诸 郡 及 洛 林 公国 ， 另 有 特 里 尔 、 南 锡 、 梅 斯 及 其 他 数 
个 公国 ， 名 义 上 属于 日 耳 曼 帝 王 ， 但 大 部 分 归 他 们 统治 的 伯爵 。 这 些 区 域 中 每 一 
区 在 政治 、 恋 情 及 战争 方面 均 有 段 惊心动魄 的 历史 ， 我 们 向 它们 致敬。 它们 的 西 
部 及 南部 是 勃 民 第 ， 即 位 于 今 法 兰 西 中 部 偏 东 ， 它 时 常 变动 疆界 ， 使 其 领土 不 其 
明确 ， 因 此 在 其 史册 上 ， 尽 是 记载 一 些 政治 变异 的 情形 。888 年 ， 鲁 道夫 一 世 
(Rudolf I) 使 其 成 为 独立 的 王国 ，1032 年 ， 鲁 道夫 三 世 ( Rudolf IT) 把 它 遗 赠 
给 日 耳 曼 ， 但 在 那 一 年 ， 其 领土 之 一 部 分 与 法 兰 西 联合 成 一 个 公国 。 蔓 民 第 的 公 
嫌 如 其 早期 的 国王 一 样 ， 以 智慧 统 治国 家 ， 大 部 分 时 间 珍 惜 和 平 。 他 们 的 伟大 时 
代 在 13 世纪 才 来 临 。 

在 古 时 ， 瑞 士 是 赫 尔 维 蒂 人 (Helvetii) 、 雷 提 亚 人 (Raeti) 、 勒 庞 第 人 
(Lepontii) 等 不 同 种 族 杂 居 的 地 方 ， 混 合 着 凯 尔 特 人 、 条 顿 人 及 意大利 人 的 血 
统 。3 世纪 时 阿 勒 曼 尼 人 (Alemanni) 占领 并 日 耳 曼 化 平原 的 北部 。 在 加 洛 林 王 
朝 崩 溃 后 ， 这 块 地 被 划分 成 封建 采 邑 ， 附 属于 神圣 罗马 帝国 。 但 要 奴役 这 些 山地 
居民 并 非 易 事 ， 瑞 士 承 认 一 些 封建 税 ， 立 刻 解放 自己 免 于 奴役 。 各 村 落 以 民主 集 
会 方式 选举 自己 的 官员 ， 并 以 阿 勒 曼 尼 人 及 孝 民 第 人 古代 的 日 耳 曼 法 统治 他 们 自 
己 。 为 了 共同 的 防护 ， 居 住 在 邻近 卢 塞 恩 (Luceme) 湖 的 农民 自行 组 成 “森林 
州 ”(“Forest Cantons”) ， 诸 如 乌 里 (Uni) 、 下 瓦尔 登 (Nidwalden) 及 施 维 茨 
(Schwyz) ， 这 些 以 后 即 成 为 国家 的 名 字 。 沿 阿尔 乍 斯 山 狭 路 而 成 长 的 市 镇 一 一 
日 内 瓦 、 康 斯 坦 茨 、 弗 里 堡 、 伯 尔 尼 及 巴塞 尔 ， 其 坚强 的 公民 选举 他 们 自己 的 官 
员 ， 执 行 他 们 自己 的 法 律 。 而 其 封建 领主 并 不 反对 此 举 ， 只 要 求 他 们 缴纳 基本 的 
封建 税 。 

哈 布 斯 堡 的 伯 员 们 ， 自 1173 年 起 即 占有 北部 地 区 ， 却 不 遵守 此 法 则 ， 严 格 
地 应 用 封建 税 而 招致 施 维 茨 人 的 怨恨 。1291 年 ，3 个 森林 州 组 成 “永远 联盟 ” 
(“Everlasting League”) ， 并 宣誓 彼 此 互助 以 抵抗 外 来 之 侵略 或 内 部 之 纷争 ， 调 
解 所 有 的 差异 ， 凡 不 是 此 山谷 的 居民 或 其 职位 是 买 来 的 法 官 皆 不 予 承 认 。 卢 塞 
恩 、 苏 黎 世 及 康 斯 坦 茨 不 久 亦 加 入 联盟 。1315 年 ， 哈 布 斯 堡 公 顷 派遣 两 支 军队 
攻 和 瑞士， 强制 执行 所 有 的 封建 税 。 在 摩尔 嘉 屯 隘口 ， 施 维 茨 与 乌 里 的 步兵 配 以 
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载 ， 在 “瑞士 之 马拉松 ”击败 奥地利 之 骑兵 。 奥 地 利 军队 撤回 ， 三 州 重申 他 们 彼 
此 支持 之 哲 约 (1315 年 , 9 月 9 日 ) ， 并 创立 瑞士 联盟 。 它 仍然 不 是 一 个 独立 的 
国家 ， 自 由 的 市 民 承 认 某 些 封建 的 义务 ， 及 神圣 罗马 帝国 的 宗主 权 。 但 封建 贵族 
及 帝国 的 帝王 已 学 会 苯 重 瑞士 各 州 与 城镇 之 武力 与 自由 ， 摩 尔 嘉 屯 的 胜利 启 开 
了 历史 上 最 稳定 最 明智 的 民主 政治 。 历 史上 并 无 威廉 退 尔 ( William Tell) 
其 人 。 


法 兰 西 (1060 一 1328) 


* “ 奥 古 斯 都 ”菲利普 


在 “ 奥 古 斯 都 ”菲利普 二 世 即 位 时 (1180 年 ) ,法兰西 是 一 个 小 而 常 被 侵扰 
的 国家 ， 几 乎 看 不 出 有 任何 辉煌 前 途 。 英 格 兰 占有 诺曼底 、 布 列 塔 尼 、 安 茹 、 都 
兰 、 阿 基 坦 一 一 此 领域 3 倍 于 法 兰 西国 王 直接 统辖 之 面积 。 大 部 分 之 勃 民 第 忠 
于 日 耳 曼 。 繁 荣 的 佛 兰 德 斯 事实 上 是 独立 的 公园。 里昂 、 萨 伏 伊 及 尚 贝 里 诸 郡 亦 
复 如 此 。 位 于 法 兰 西 东南 部 盛产 酒 油 、 水 果 并 为 骚人 墨客 蔡 芋 之 所 的 普罗 旺 斯 
及 阿尔 勒 、 阿 维尼 倘 、 亚 琛 及 马赛 诸城 市 之 情形 亦 同 。 以 维 埃 纳 为 中 心 之 多 非 
内 (Dauphiné ) 地 区 被 遗赠 给 日 耳 曼 成 为 勃 民 第 之 一 部 分 ， 其 后 由 皇 太子 多 菲 
(Dauphin) 独立 统治 ， 他 以 象征 其 家 族 的 海豚 取得 其 头衔 。 

法 兰 西 被 划分 为 若干 个 公 表 国 、 郡 、 领 地 、 执 事 区 及 州 官 助 手 之 辖区 ， 而 按 
其 与 国王 臣 属 关系 之 深浅 分 别 由 公 栈 、 伯 爵 、 领 主 、 管 家 及 州 官 助 手 统治 。 这 一 
个 松弛 的 集团 ， 在 9 世纪 时 即 被 称 为 弗 朗 西 亚 (Francia) ， 以 不 同 的 程度 及 许多 
的 限制 而 臣 属 于 法 兰 西 国王 。 首 都 巴黎 在 118 年 时 是 一 个 充满 木造 建筑 物 及 泥 学 
街道 的 城市 ， 它 的 罗马 名 字 “ 卢 特 提 亚 ” (“Lutetia”) 意 即 泥 党 的 城市 。“ 奥 
古 斯 都 ”菲利普 震惊 于 塞纳 河 两 岸 通 血 大 道 的 气味 ， 下 令 巴 黎 所 有 街道 丝 须 铺 
以 坚硬 的 石 块 。 

“ 奥 古 斯 都 ”菲利普 是 3 位 强 有 力 的 统治 者 之 一 ， 在 这 时 期 使 法 兰 西 在 知 
识 、 道 德 与 政治 方面 ， 高 居 欧 洲 的 领导 地 位 。 但 在 他 之 前 还 有 强人 。 菲 利 普 一 世 
(1060 一 1108 年 ) 在 历史 上 为 自己 留 下 一 席 之 地 ， 他 在 40 岁 时 废 后 ， 并 说 服 安 
茹 之 福 尔 克 ( Fulk) 伯 备 将 伯 画 夫人 伯 特 拉 德 〈Bertrade) 让 给 他 。 一 位 神父 将 
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这 对 通奸 的 人 主持 婚礼 ， 正 值 教皇 乌 尔 班 二 世 至 法 兰 西 号 召 第 一 次 十 字 军 东 征 ， 
遂 将 此 国王 处 以 破门 律 。 菲 利 普 不 予 理会 达 12 年 之 久 ， 最 后 将 伯 特 拉 德 遗 回 而 
蒙 获 罪 ， 但 不 久之 后 ， 他 局 悔 他 的 慎 悔 ， 并 再 接 回 他 的 王后 。 她 与 他 一 同 旅游 至 
安 茹 ， 教 导 两 位 丈夫 如 何 亲 睦 ， 似 乎 使 尽 其 魅力 服侍 他 们 。 

45 岁 时 ， 菲 利 普 身体 日 益 肥胖 ， 遂 把 国家 的 主要 事务 交 给 儿子 路 易 六 世 
(1108 一 1137 年 )， 即 有 名 的 “胖子 ”路 易 〈Louis“the Fat”) 。 他 应 有 一 个 更 
好 的 名 字 ， 因 24 年 来 ， 他 打击 路 上 抢 动 行 旅 者 的 土 菲 男 历 ， 终 获胜 利 ， 组 织 一 
支 英勇 的 军队 巩固 了 君主 政体 ， 尽 其 所 能 保护 个 农 、 技 工 及 自治 市 ， 明 智 地 选 出 
修道 院 长 为 他 的 宰相 及 朋友 。 圣 丹尼斯 修道 院 院 长 阿 博 特 * 苏 格 尔 ( Suger， 
1081 一 1151 年 ) 是 12 世纪 的 黎 塞 留 〈Richelieu) ， 以 智慧 、 公 正 与 远见 处 理 法 
兰 西 的 事务 ， 他 奖励 并 改良 农业 ， 设计 并 建造 出 最 早 且 最 佳 的 哥 特 式 杰作 之 一 ， 
他 详细 清晰 地 载 明 其 职 事 与 工 作 。 他 是 “胖子 ”路 易 留 给 他 儿子 最 有 价值 的 遗 
产 ， 阿 博 特 * 苏 格 尔 为 他 效劳 直至 死 为 止 。 

亚 奎 丹 之 艾 丽 诺 说 她 嫁 给 一 个 国王 ， 但 发 现 他 是 个 僧 但 。 路 易 七 世 
(1137 一 1180 年 ) 就 是 这 样 的 一 个 人 ， 他 尽责 地 处 理 国家 大 事 ， 但 他 的 美德 却 毁 
了 他 。 对 艾 丽 诺 来 说 ， 他 的 献身 于 政务 是 忽视 了 婚姻 ， 对 她 奸 情 的 容忍 ， 尤 为 侮 
慢 之 明证 ， 结 果 宣 告 化 离 ， 她 带 着 亚 奎 丹 公 国 嫁 给 英格兰 之 亨利 二 世 。 路 易 从 现 
实生 活 中 醒 觉 过 来 ， 转 而 更 为 虔诚 ， 留 给 他 儿子 建造 强大 法 兰 西 之 任务 。 

奥 古 斯 都 ， 菲利普 二 世 ， 跟 其 后 的 非 利 普 一 样 ， 乃 是 一 位 位 极 人 君 的 中 产 贵 
族 : 一 位 有 着 实际 头脑 而 为 情操 软化 了 的 大 师 ， 一 位 支持 而 不 雅 好 学 术 的 资助 
者 ， 一 个 精明 细心 而 审慎 掠 取 的 人 ， 有 着 对 教会 慷慨 而 不 让 宗教 阻挠 其 政令 的 适 
度 虔诚 ， 以 及 获得 大 胆 冒险 所 无 法 获得 之 成 功 的 沉着 坚忍 。 像 这 样 一 位 朴实 而 又 
庄严 、 随 和 而 不 随 流 、 冷 酷 而 又 明智 的 人 物 ， 实 乃 法 国 处 于 亨利 二 世 时代 的 英 格 
兰 与 “ 红 胡 子 ”时 代 的 日 耳 曼 之 间 ， 法 兰 西 发 发 可 危 之 时 所 不 可 或 缺 的 君主 。 

他 的 婚姻 困扰 欧洲 。 原 配 夫人 伊 萨 贝 拉 在 1189 年 去 世 ，4 年 后 他 诸 丹 麦 公 
主 英 格 伯 格 ( Ingeborg) 。 这 些 婚姻 都 是 政治 性 的 ， 带 来 更 多 的 财富 而 不 是 爱 
情 。 英 格 伯 格 并 非 菲 利 普 所 爱 ， 婚 后 一 日 即 名 视 她 ， 婚 后 一 年 内 他 即 说 服 法 兰 西 
主教 们 批准 他 废 后 。 教 皇 西 菜 斯 延 三 世 (Celestine 亚 ) 拒绝 认可 此 告示 。1196 
年 ， 他 公然 项 视 教皇 而 亡 美 兰 (Meran) 的 埃 格 尼斯 (Agnes) 为 妻 。 西 莱 斯 廷 
处 他 以 破门 律 ， 但 菲利普 仍 不 届 服 ， 他 在 偶尔 情绪 温和 时 说 道 :“ 我 宁愿 痰 失 我 
领土 的 一 半 ， 而 不 愿 与 埃 格 尼斯 分 离 。” 英 诺 森 三 世 命 令 他 迎 回 英 格 伯 格 ， 菲 利 
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普 拒绝 ， 至 高 无 上 的 教皇 宣布 终止 非 利 普 领土 内 之 教 权 。 非 利 普 一 怒 之 下 令 所 有 
服从 此 教 权 终 止 令 的 主教 们 去 职 。 他 悲 悼 道 :“ 快 乐 的 萨 拉 丁 啊 ! 你 不 受 教皇 之 
约束 。” 他 并 且 威 胁 要 变 成 伊斯兰 教徒 。 在 此 4 年 精神 战 之 后 ， 人 民 因 恐惧 地 狱 
之 刑 ， 开 始 报 忽 。 菲 利 普 只 好 放弃 其 心爱 的 埃 格 尼斯 (1202 年 ) ， 但 仍 把 英 格 伯 
格 拘禁 在 艾 塔 姆 佩斯 (Etampes) ， 直 到 1213 年 ， 才 召回 她 与 他 同 床 共 究 。 

在 这 些 欢乐 与 忧患 之 中 ， 非 利 普 再 从 英格兰 手中 征服 诺曼底 (1204 年 ) ， 并 
在 后 2 年 并 吞 不 列 塔 尼 、 安 茹 、 曼 因 、 杜 莱 内 及 普 瓦 都 ， 直 接 统治 之 。 他 现在 足 
以 控制 王国 内 所 有 的 公 甸 、 伯 盘 、 领 主 ， 执 事 及 州 官 助手 监管 地 方 政府 ， 他 的 王 
国 变 成 一 个 国际 性 的 强国 ， 而 不 仅 是 沿 塞纳 河 的 一 块 狭长 土地 。 英 格 兰 的 约翰 虽 
被 夺 去 土地 ， 但 并 不 因此 届 服 ， 他 说 服 日 耳 曼 的 奥 托 一 世 、 布 伦 (Boulogne) 及 
佛 兰 德 斯 的 伯 狠 联合 起 来 攻打 这 日 渐 扩张 的 法 兰 西 。 约 翰 由 亚 奎 丹 ( 仍 属 英 格 
兰 ) ， 其 他 人 由 东北 边 两 面 夹攻 。 菲 利 普 并 未 割裂 他 的 军队 以 抵抗 这 些 分 散 的 攻 
击 , 他 率领 主要 的 军队 攻击 约翰 的 联军 ， 在 靠近 里 尔 的 布 汶 击败 他 们 (1214 
年 ) 。 此 和 投 决 定 了 许多 问题 。 罢 轴 奥 托 ， 腓 特 烈 二 世 获 得 日 耳 曼 王位 ， 结 束 日 耳 
曼 之 霸业 ， 并 加 速 神圣 罗马 帝国 的 衰亡 。 它 使 佛 兰 德 斯 的 伯 画 届 服 于 法 兰 西 ， 亚 
眠 、 杜 埃 、 里 尔 及 圣 昆 廷 ， 归 于 法 兰 西 统治 之 下 ， 事 实 上 法 兰 西 东 北部 已 伸展 至 
莱茵 河 。 它 使 约翰 无 助 地 抵抗 他 的 男 琅 们 ， 并 被 迫 签订 《大 完 章 》。 它 削弱 了 英 
格 兰 及 日 耳 曼 之 专制 君主 权 ， 增 强 了 封建 势力 ， 加 强 法 兰 西 之 专制 君主 权 ， 而 前 
弱 封 建 势 力 ， 并 且 神 益 那些 在 战争 与 和 平时 支持 非 利 普 的 法 兰 西 自治 市 与 中 产 阶 
级 之 成 长 。 

由 于 国土 扩展 了 3 倍 ， 菲 利 普 专心 贤明 地 治理 国家 。 一 半 的 时 间 他 与 教会 冲 
突 ， 于 是 从 地 位 逐渐 高 升 的 律师 阶级 挑选 人 取代 教士 参加 会 议 ， 办 理 行政 。 他 给 
许多 城市 自治 特许 状 ， 给 商人 特权 以 鼓励 贸易 ， 对 于 犹太 人 则 时 而 保护 ， 时 而 掠 
夺 ， 并 将 封建 服役 折 成 免役 金 而 使 国库 充裕 ， 国家 收入 每 天 由 600 增 至 1 200 利 
维尔 (折合 2.4 万 美元 ) 。 在 其 统治 下 ,圣母 院 之 正面 已 建 好 ， 卢 浮 官 如 一 个 堡 
全 驻守 塞纳 河 。 当 非 利 普 去 世 时 (1223 年 ) ， 今 日 之 法 国 已 诞生 。 
































* 圣 路 易 


他 的 儿子 路 易 八 世 〈1223 一 1226 年 ) 统治 期 间 太 短 ， 成 效 不 显著 ， 历史 上 
记载 他 ， 主 要 因为 他 娶 了 一 个 人 所 钦佩 的 妻子 卡 斯 提 尔 的 布朗 希 (Blanche) ， 并 
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生 下 一 子 ， 其 子 正如 古 印度 之 阿育 王 一 样 ， 成 功 地 同时 兼 为 圣人 及 国王 。 当 路 易 
八 世 死 时 ， 路 易 九 世 才 12 岁 ， 其 母 38 岁 的 布朗 希 是 享 利 二 世 与 亚 奎 丹 之 龙 丽 诺 
的 孙女 ， 卡 斯 提 和 尔 的 阿 方案 九 世 (Alfonso IX) 之 女 , 行为 举止 颇具 皇家 风范 ， 
容貌 秀丽 、 娇 媚 ， 充 满 活力 ， 极 具 德 行 与 才艺 ， 身 为 妻子 与 寡妇 ， 其 德行 上 之 毫 
无 瑕 首 ， 身 为 11 个 孩子 的 母亲 ， 其 对 子女 的 挚爱 ， 均 留 给 人 们 深刻 的 印象 ， 法 
兰 西 不 仅 尊称 她 为 “ 慈 后 布朗 希 ”， 同 样 也 称 她 为 “ 良 母 布朗 希 ”。 她 解放 许多 
皇家 庄园 的 农奴 ， 把 大 批 钱 用 于 慈善 事业 ， 并 送 嫁妆 给 因 贫 穷 而 不 敢 谈 恋 爱 的 女 
孩 。 她 资助 修建 沙特 尔 教堂 (Chartres Cathedral) ， 由 于 她 的 影响 ， 教 堂 内 所 用 
皆 为 彩色 玻璃 ， 显 得 玛 利 亚 不 只 是 个 童女 ， 更 为 王后 。 然 而 她 极 妨 妒 地 爱 她 的 儿 
子路 易 ， 以 狭窄 的 度量 对 待 自己 的 儿媳 。 她 努力 不 懈 地 以 基督 教 的 美德 训练 路 
易 ， 并 告诉 他 她 宁愿 看 他 死 而 不 愿 他 犯 一 大 罪 ， 但 他 变 成 离婚 者 并 不 是 她 的 错 。 
她 自己 很 少 因 情绪 而 牺牲 国家 政策 ， 但 曾 加 入 残酷 征讨 阿尔 比 派 的 十 字 军 以 扩张 
法 兰 西 南部 之 势力 。 当 路 易 正在 成 长 时 ， 她 统治 王国 有 9 年 之 久 ， 法兰西 几乎 没 
有 比 这 时 期 有 更 理想 的 治理 。 在 她 摄政 的 初期 ， 男 事 们 起 而 反叛 ， 想 从 这 女人 手 
中 夺回 他 们 在 菲利普 二 世 时 丧失 的 权力 ， 她 以 智慧 与 坚忍 的 政策 征服 他 们 ， 又 能 
干 地 抵抗 英格兰 ， 于 是 在 公平 的 条 件 下 签订 停战 协定 。 当 路 易 九 世 长 大 成 人 并 担 
负 政 务 时 ， 他 继承 了 一 个 强大 、 繁 荣 及 和 平 的 国家 。 

他 是 一 位 俊美 少年 ， 比 大 部 分 的 骑士 高 一 个 头 ， 轮 廓 清晰 ， 皮 肤 洁白 ， 漂 亮 
的 金发 文 质 彬 彬 ， 喜 爱 华丽 的 家 具 与 鲜艳 的 衣服 ， 不 爱 念书 ， 却 爱 打猎 与 放 
磨 、 娱 乐 与 体育 运动 ， 还 不 是 个 圣人 ， 因 为 一 个 僧侣 向 布朗 希 控告 他 的 调情 ， 布 
朗 希 为 他 亡妻 ， 使 他 安定 下 来 ， 成 为 对 妻子 忠诚 及 对 儿女 尽责 的 楷模 ， 他 有 11 
个 孩子 ， 他 很 关心 他 们 的 教育 。 渐 渐 地 ， 他 放弃 奢华 宴 乐 ， 生 活 越 来 越 朴实 ， 自 
已 忙 于 政务 、 慈 善事 业 及 宗教 事务 。 他 认为 君主 专制 是 国家 统一 与 持续 的 工具 ， 
并 借以 保护 弱者 与 贫 者 以 对 抗 有 优越 感 与 有 财富 的 少数 。 

他 尊重 贵族 的 权利 ， 鼓 励 他 们 尽 其 对 农奴 、 封 臣 与 宗主 的 义务 ， 却 不 能 忍受 
对 新 的 王权 封建 式 的 侵犯 。 他 坚决 地 干涉 贵族 对 丐 仆 之 不 公平 ， 在 好 几 个 案件 里 
他 严厉 地 惩罚 男 狠 之 不 经 过 正当 审判 就 处 决 臣 仆 。 当 恩 古 尔 兰 德 * 库 西 (En- 
guerrand de Coucy) 吊 死 3 名 杀 死 他 庄园 里 野兔 的 佛 兰 德 斯 学 者 时 ， 路 易 把 他 关 
在 卢 浮 宫 内 ， 威 胁 要 吊 死 他 ， 最 后 释放 了 他 ， 但 要 他 建 3 座 教堂 ， 每 天 为 遭难 者 
做 弥 撤 ， 并 将 这 3 位 年 轻 的 学 者 狩猎 之 林地 ， 捐 给 圣 尼 古 拉 修道 院 (the abbey 
of St Nicholas) ， 又 剥夺 恩 古 尔 兰 德 对 其 庄园 的 管辖 权 与 狩猎 权 。 他 在 巴勒斯坦 
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服役 3 年 ， 并 付 给 国王 1.25 万 镑 之 罚金 。 路 易 禁 止 封建 报仇 与 私下 的 械斗 ， 并 
力 斥 司法 决斗 。 当 以 证 据 审 判 代替 争斗 审判 时 ， 男 狠 法 庭 渐 渐 地 被 由 国王 之 州 官 
助手 在 每 一 个 地 方 组 成 之 王室 法 庭 所 取代 ， 由 男 萎 法 官 至 中 央 皇 室 法 庭 之 上 诉权 
于 是 平 确立 。13 世纪 的 法 兰 西 也 和 英格兰 一 样 封建 法 为 普通 法 所 取代 。 自 从 罗 
马 人 东 来 的 日 子 ， 法兰西 从 未 享有 如 此 之 安定 与 繁荣 ， 在 这 时 期 法 兰 西 的 财富 足 
以 完成 许 许 多 多 的 哥 特 式 建筑 ， 并 使 建筑 达 于 最 完满 的 境界 。 

他 相信 并 证 实 一 个 政府 在 其 外 交 关 系 上 公正 与 宽大 并 不 致 丧失 声誉 与 权力 。 
他 尽 可 能 长 久 地 避免 战争 ， 但 当 有 侵略 的 威胁 时 ， 即 有 效率 地 组 织 军队 ， 计 划 战 
役 。 在 欧洲 以 其 精力 及 策略 而 赢得 胜 战 ， 获 致 光荣 的 和 平 ， 且 不 再 有 报复 的 意 
图 。 当 法 兰 西 英 定 了 稳固 的 基础 后 ， 他 采取 和 解 政 策 ， 与 敌对 的 一 方 妥 协 ， 但 拒 
绝 姑息 不 公平 之 要 求 。 他 将 先祖 们 掠夺 的 土地 归还 给 英格兰 及 西班牙 ， 咨 政 们 大 
为 恼 惜 ， 此 举 却 使 和 平 得 以 持久 ， 当 路 易 参 加 十 字 军 东 征 而 长 期 不 在 国内 时 ， 法 
兰 西 仍 可 免 遭 袭击 。 沙 特 尔 之 威廉 说 道 :“ 人 们 敬 避 他 ， 因 为 他 们 知道 他 是 公正 
的 。” 从 1243 年 至 1270 年 ， 法 兰 西 没有 对 任何 一 个 基督 教之 敌人 发 动 战争 。 当 
其 邻 国 彼此 攻打 时 ， 路 易 还 处 心 积 虚 地 从 中 坦 旋 ， 而 茂 视 其 议会 的 建议 ， 他 的 议 
会 认为 应 煽动 这 样 的 争斗 以 削弱 潜伏 的 敌人 。 外 国君 王 也 将 其 间 的 争论 提 呈 由 他 
裁决 。 人 们 惊奇 如 此 善良 的 人 ， 竞 会 是 个 如 此 贤明 的 国王 。 

他 并 不 是 “这 世界 从 未 见 过 的 完美 怪物 ”一 一 毫 无 缺点 之 人 。 他 偶尔 脾气 
暴躁 ， 也 许 是 因为 健康 不 良 。 他 的 单纯 有 时 近乎 无 知 或 轻信 ， 如 在 埃及 及 突尼斯 
设想 不 周 的 十 字 军 征伐 及 拙劣 的 战役 ， 除 他 自己 得 以 保全 外 ， 丧 掉 了 许多 生命 ， 
虽然 他 诚实 地 对 待 伊斯兰 教 敌人 ， 却 无 法 以 同样 的 宽大 了 解 来 对 待 他 的 基督 教 敌 
人 。 在 信仰 上 的 天 真 坚信 使 他 产生 宗教 的 偏执 ， 而 促成 法 兰 西 异 端 裁判 所 的 成 
立 。 这 使 他 对 征讨 阿尔 比 派 的 十 字 军 阵亡 者 之 自然 怜 收 之 情 得 以 平复 。 他 的 财富 
也 因 没 收 异 教徒 的 财物 而 大 为 增加 ， 对 于 法 兰 西 的 犹太 人 ， 他 也 无 法 以 惯 有 的 善 
良 ， 来 对 待 他 们 。 

但 归纳 言 之 ， 他 的 高 尚 表现 还 是 十 分 接近 基督 教 的 理想 的 。 尤 安 维尔 说 道 : 
“在 我 的 一 生 之 中 ， 从 未 听 到 他 说 任何 人 的 坏话 。” 当 伊斯兰 教徒 所 掠 者 误 接 10 
万 利 维尔 (折合 200 万 美元 ) 的 赎金 而 不 足 他 原先 因 获 释 所 承诺 的 数额 时 ， 路 易 
于 平安 地 还 其 自由 后 ， 将 所 差 赎金 足 数 送 还 伊斯兰 教徒， 而 得 罪 资 政 们 。 在 第 一 
次 十 字 军 东 征 动身 之 前 ， 他 吟 听 手 下 的 官吏 “记录 并 审理 控诉 我 们 及 我 们 先祖 的 
铭 情 案件 ， 并 有 关 我 们 州 官 助手 、 修 道 院 长 、 林 务 官 、 警 官 或 其 属 僚 判 断 不 公 或 
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行 勒 案 之 说 辞 " 。 尤 安 维尔 说 :“ 通 常 ， 在 弥撒 之 后 ， 他 就 走 至 温 森 斯 森林 ， 倚 
树 而 坐 ， 并 要 我 们 坐 在 他 四 周 。 任 何人 只 要 有 理 ， 都 可 来 告诉 他 ， 而 不 会 受到 拦 
阻 ， 也 不 需要 引见 者 。 他 会 亲自 解决 一 些 案子 ， 并 把 其 他 的 案件 交 给 坐 在 他 附近 
的 咨 政 们 ， 他 给 每 位 陈 情 者 上 诉 国王 之 权利 。 他 建立 并 捐助 医院 、 救 济 院 、 修 道 
院 、 招 待 所 、 盲 人 院 及 赎 身 妓女 之 住所 。 命 令 每 一 个 省 之 行政 代理 找 出 年 迈 的 穷 
人 ， 以 公款 供养 他 们 。 不 论 他 走 到 何 处 ,每 天 总 给 120 个 穷人 饭 吃 ， 并 选 其 中 3 
人 和 他 一 同 进餐 ， 他 亲自 服侍 他 们 ， 并 蔡 他 们 洗 脚 。 像 英格兰 的 亨利 三 世 一 样 ， 
侍候 麻风 病 患 ， 并 亲手 喂 他 们 吃饭 。 当 诺曼底 遭 饥 荒 时 ， 他 花 一 大 笔 钱 购买 食物 
送 给 贫乏 的 人 。 他 每 天 都 周济 病人 、 穷 人 、 寡 妇 、 分 娩 之 妇女 、 压 女 、 残 废 的 工 
人 ,“ 以 致 几乎 无 法 计算 其 布施 。” 这 些 慈 善之 举 并 不 因 公 开行 事 而 减损 其 善 
质 。 他 替 贫 苦 的 育 人 洗 脚 ， 但 多 行 在 暗中 ， 受 惠 者 并 不 知道 服侍 他 们 的 就 是 国 
王 。 这 种 刻苦 己 身 的 苦行 精神 ， 并 不 为 人 所 知 ， 直 到 死 后 ， 方 显露 出 来 。 

1242 年 的 战役 ， 他 在 辛 通 格 ( Sintonge) 的 沼泽 区 感染 上 究 疾 ， 导 致 逐 性 贫 
血 ，1244 年 时 濒临 死亡 。 也 许 这 些 经 历 使 他 越 来 越 接近 宗教 果真 在 这 次 病 愈 
后 ， 他 立 暂 要 发 动 十 字 军 。 他 以 禁欲 的 自我 苦 修 前 弱 了 自己 。 当 他 从 第 一 次 十 字 
军 东 征 时 ， 年 方 38 岁 ， 已 经 驼背 ， 秃 项 ， 除 了 他 纯 一 的 信仰 与 善良 的 意念 ， 使 
其 显 出 一 种 优雅 的 气质 外 ， 年 轻 时 的 俊美 已 不 复 存在 。 他 身 着 粗毛 布衣 ， 外 披 僧 
侣 的 棕色 长 袍 ， 并 以 小 铁 链 半 答 自己 。 他 喜爱 新 成 立 的 方 济 各 修 会 及 多 明 我 修 
会 ， 毫 不 音 惜 地 捐赠 他 们 ， 最 后 自己 也 无 法 自拔 地 成 为 方 济 各 修 会 的 僧人 但。 每 天 
望 两 次 弥 撤 ， 按 时 于 上 午 9 时， 中 午 12 时 ， 下 午 3 时 ， 黄 昏 6 时， 晚间 9 时 背 
诵 社 告 文 ， 就 究 前 念 50 遍 《 圣 母 经 》(Ave Marias) ， 午 夜 起 身 参加 神父 在 教堂 
举行 之 晨 祷 。 他 在 耶稣 降临 节 与 封 斋 期 戒 绝 房事 。 大 部 分 的 臣民 嘲笑 他 虔 敬 的 行 
为 ， 并 称 他 为 “路 易 弟 兄 ” 。 一 个 大 胆 的 妇 人 告诉 他 :“ 要 另外 一 个 人 代替 你 当 
国王 也 许 会 好 些 ， 因 为 你 只 是 方 济 各 修 会 与 多 明 我 修 会 的 王 …… 你 竟 是 法 兰 西 的 
国王 ， 真 是 件 不 合 情 理 的 事 。 他 们 不 驱逐 你 真是 个 大 奇迹 。” 路 易 回答 :“ 你 说 
得 对 …… 我 不 配 做 国王 ， 假 如 这 能 使 我 主 喜悦 ， 另 外 一 人 可 以 代替 我 的 位 置 ， 他 
会 更 知道 如 何 治理 主 国 。” 

对 当时 的 一 些 迷 信 ， 他 也 极 热 训 。 圣 丹尼斯 修 院 宣称 拥有 一 枚 “ 真 十 字 架 ” 
上 的 钉子 ， 一 日 在 人 们 的 庆祝 展览 之 后 ， 这 枚 钉子 遗失 了 ， 引 起 一 阵 大 骚动 ， 直 
至 钉子 找到 ， 国 王 才 放心 ， 他 说 :“ 我 宁愿 我 王国 内 最 好 的 城市 被 春 没 。” 在 
1236 年 ， 君 士 坦 丁 保 之 鲍 尔 温 二 世 为 了 拯救 他 多 难 的 国家 而 需要 经 费 ， 帮 以 
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2 000 利 维尔 (折合 22 万 美元 ) 的 卖 价 ,将 耶稣 在 受难 时 戴 的 荆 环 冠 园 出 售 给 路 
易 。5 年 后 ， 路 易 从 同一 个 拍卖 者 手中 买 到 一 碎 块 “ 真 十 字 架 ”。 也 许 这 些 交 易 
意 在 以 金钱 帮助 苦难 的 基督 教 国家 。 路 易 任命 蒙特 勒 伊 (Montreuil) 的 彼得 建 
筑 圣 堂 ， 以 便 保存 这 些 遗 物 。 

路 易 虽 十 分 虔 敬 ， 却 不 是 教士 们 的 化 偏 。 他 承认 他 们 有 人 性 中 的 缺点 ， 并 以 
好 的 榜样 及 公开 责备 以 激励 做 戒 他 们 。 他 限制 教会 法 庭 的 权力 ， 并 主张 法 律 的 权 
威 凌驾 所 有 的 公民 之 上 ， 僧 、 俗 皆 无 例外 。1268 年 ， 他 颁布 《国事 诏 令 》 
(Pragmatic Sanction) ， 限 制 教皇 之 宗教 任命 权 及 其 在 法 兰 西 的 征 税 权 :“ 我 们 决 
定 任何 人 不 可 以 任何 方式 征收 应 由 罗马 法 庭 征收 之 税 款 …… 除 非 是 基于 正当 的 理 
由 ， 或 以 宗教 名 义 ， 或 因 人 迫切 急需 …… 而 经 由 我 们 明确 而 自发 的 同意 ， 或 经 国境 
内 教会 之 同意 。” 引 自 英国 诗人 及 历史 学 家 米尔 曼 (Milman) 所 著 《 拉 丁 基督 
教 史 》( History of Latin Christianity，V1，119) 。 一 般 认为 路 易 九 世 确 曾 颁 此 诏 
书 ,但 它 可 能 是 菲利普 四 世 的 律师 们 策划 出 来 作为 对 抗 博 尼 费 斯 的 武器 (参见 
《天 主教 百科 全 书 》[ The Catholic Encyclopedia] 路 易 九 世 条 ) 。 

尽管 路 易 有 这 种 修道 士 的 倾向 ， 他 仍然 是 国王 ， 并 保持 王权 的 至 高 无 上 。 弗 
拉萨 利 姆 贝 内 (Fra Salimbene) 描述 他 “ 纤 瘦 修长 ， 有 天 使 般 的 脸颊 ， 充 满 慈 
翡 的 面容 ” 。 他 遵 奉 朝 圣 者 的 习惯 及 手持 朝圣 者 手杖 ， 步 行 开始 他 的 第 一 次 十 字 
军 东 征 〈1248 年 ) 。 辞 别 了 年 已 @ 高 龄 的 母后 布朗 希 ， 由 她 全 权 代理 政务 ， 当 
他 们 分 别 时 ， 她 哭泣 道 :“ 最 可 爱 的 孩儿 ， 和 柔顺 的 孩儿 ， 我 将 再 也 看 不 见 你 了 。” 
他 在 埃及 被 搞 ， 需 要 一 笔 赎金 ， 布 朗 希 煞费苦心 才 募集 付 清 ， 但 当 他 吃 了 败仗 ， 
受 尽 届 辱 ， 回 到 法 兰 西 (1252 年 ) 时 ， 发 现 母 亲 已 去 世 。1270 年 ， 他 因 病 误 
弱 ， 却 再 度 出 征 ， 这 回 是 到 突尼斯 。 这 次 的 计划 并 非 不 切实 际 ， 只 因 它 的 失败 才 
被 认为 如 此 。 路 易 允 许 他 的 兄弟 安 茹 之 查理 率领 一 支 法 兰 西 军队 进入 意大利 ， 不 
仅 是 为 了 抑制 那里 的 日 耳 曼 势力 ， 亦 希望 西西 里 成 为 法 兰 西 进攻 突尼斯 之 基地 。 
在 到 达 突 尼斯 后 不 入， 这 位 伟大 的 十 字 军 战士 ， 看 来 比 实际 年 龄 更 苍老 ， 死 于 痢 
疾 。27 年 后 ， 教 会 封 他 为 圣 徒 。 世 世代 代 皆 追 念 其 王朝 为 法 兰 西 的 黄金 时 代 ， 
并 惊叹 难以 测度 的 上 帝 为 何不 再 将 像 他 那样 的 人 赐 给 他 们 。 他 是 个 基督 徒 国王 。 
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法 兰 西 因 领导 十 字 军 而 国力 增强 。“ 奥 古 斯 都 ”菲利普 及 路 易 九 世 之 长 期 统 
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治 带 给 法 兰 西 政府 持续 性 与 稳定 性 ， 而 英格兰 却 遇 到 粗心 的 理 查 一 世 、 鲁 莫 的 约 
更 及 无 能 的 亨利 三 世 ， 深 受 其 苦 ， 此 时 日 耳 曼 人 因 帝 王 与 教皇 之 争 而 四 分 五 裂 。 
1300 年 以 前 的 法 兰 西 ， 是 欧洲 最 强 的 国家 。 

菲利普 四 世 (1285 一 1314 年 ) 因 其 优美 的 风度 与 英俊 的 容貌 而 有 “美男 
子 ” 之 誉 ， 而 非 因 其 明智 的 政策 及 无 情 的 大 胆 进取 精神 。 他 的 目标 是 远大 的 : 将 
所 有 阶级 一 一 贵族 及 教士 ， 城 市 人 与 农奴 一 一 均 置 于 直接 法 律 与 国王 控制 之 
下 ， 使 法 兰 西 在 工商 业 而 非 农业 的 基础 上 成 长 起 来 ， 扩 张 法 兰 西 的 边界 至 大 西 
洋 、 比 利 牛 斯 山 、 地 中 海 、 阿 尔 插 斯 山 及 莱茵 河 。 他 的 副官 及 咨 政 ， 不 是 选 自 过 
去 服侍 法 兰 西国 王 达 4 世纪 之 久之 教会 人 士 及 男 历 ， 而 是 从 一 些 灌输 他 罗马 法 之 
帝国 观念 的 律师 阶级 中 选 出 。 皮 埃 尔 - 弗 洛 特 ( Pierre Flotte) 及 纪 邯 姆 : 诺 加 
雷 〈Guillaume de Nogaret) 是 两 位 不 顾 道 德 与 先例 而 聪明 绝顶 的 人 ， 在 他 们 的 指 
导 下 ， 非 利 普 重建 法 兰 西 之 法 律 制度 ， 以 国家 法 代替 封建 法 ， 以 精明 的 外 交手 腕 
克服 他 的 敌人 ， 最 后 破除 教皇 的 势力 ， 使 教皇 变 成 法 兰 西 的 俘虏 。 他 企图 使 圭 延 
(Guyenne) 封地 脱离 英格兰 ， 但 发 现 爱德华 一 世 太 过 强大 。 他 以 联姻 的 办 法 赢 
得 香槟 、 布 里 耶 及 那 瓦 拉 等 地 ， 又 以 现款 买 得 沙特 尔 、 弗 朗 彻 一 科 姆 特 ( Franche- 
Comté ) 、 莱 昂 纳 斯 (Lyonnais) 和 部 分 的 洛 林 。 

因为 他 时 常 需要 钱 ， 所 以 耗费 一 大 半 时 间 及 才智 设想 如 何 征 税 及 捐 募 款项 。 
他 允许 男 器 们 对 国王 的 军事 义务 折 成 免役 金 。 他 一 次 又 一 次 地 贬低 币值 ， 并 强调 
以 金 块 或 纯净 的 货币 偿付 税 款 。 他 驱逐 犹太 人 及 伦巴 底 人 ， 并 消灭 圣 殿 骑 士 ， 没 
收 他 们 的 财产 。 禁 止 从 国内 输出 珍贵 的 金属 。 对 外 销 、 内 销 及 售卖 缘 课 以 重税 ， 
并 规定 法 兰 西 私人 财产 每 一 利 维尔 皆 收 一 分 之 战争 税 。 最 后 ， 他 未 征 得 教皇 的 同 
意 而 向 拥有 1/4 法 兰 西 土地 的 教会 财产 征 税 ， 结 果 造 成 博 尼 费 斯 八 世 之 故 世 。 当 
老 教皇 因 努 力 失败 而 去 世 时 ， 由 于 菲利普 的 爪牙 们 及 金钱 而 得 以 选举 一 个 法 兰 西 
人 为 克 莱 门 特 五 世 〈Clement V) ， 教 皇 迁 移 至 阿 维尼 翁 。 从 来 没有 任何 俗人 能 
打败 教会 而 赢得 这 样 大 的 胜利 。 从 此 之 后 ， 在 法 兰 西 是 律师 统治 教士 。 

当 圣 典 骑 士 的 大 师 受 火 烙 之 刑 时 ， 预 言 菲 利 普 将 在 一 年 之 内 步 其 后 侍 。 情 形 
果真 如 此 ， 不 仅 非 利 普 ， 而 且 克 莱 门 特 也 在 1314 年 死去 ， 这 个 得 胜 的 国王 死 时 
年 方 御 岁 。 法兰西 人 们 赞扬 他 不 届 不 挠 及 勇敢 的 精神 ， 并 拥护 他 对 抗 博 尼 费 
斯 ， 但 他 死 后 ， 他 们 咒 诅 他 为 历史 上 最 仿 禁 的 君王 。 法 兰 西 几乎 因 他 的 胜利 而 崩 
泪 。 他 的 贬低 币值 扰乱 国家 的 经 济 ， 抬 高 租金 及 物价 使 人 民 穷 困 ， 税 收 阻碍 工业 
发 展 ， 伦 巴 底 人 与 犹太 人 的 驱逐 出 境 削 弱 商 业 的 来 源 并 毁灭 大 市 集 。 在 圣人 路 易 





720 1 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


统治 下 与 日 俱 增 的 繁荣 景象 却 在 每 一 条 法 律 及 外 交 技 巧 之 操纵 下 跌落 。 

菲利普 的 3 个 儿子 登 上 王位 ， 在 他 死 后 14 年 之 间 ， 亦 皆 相 继 去 世 ， 而 无 一 
人 留 下 子嗣 以 继承 其 权力 。 查 理 四 世 ( 死 于 1348 年 ) 留 下 女儿 ， 但 古老 的 《 萨 
利 法 典 》( 译 按 :《 萨 利 法 典 》 被 称 为 法 国王 室 的 基本 法 ， 此 法 排斥 女性 继承 王 
位 。) 禁止 她 们 继承 王位 。 与 皇室 血缘 最 近 的 男性 继承 人 是 “美男 子 ” 菲 利 普 的 
秘 儿 ， 华 洛 亚 家 系 之 菲利普 (Philip of Valois) 。 他 的 继 位 结束 了 卡 佩 王朝 ( Ca- 
petian Kings) 之 直系 血亲 ， 而 开始 华 洛 亚 王 朝 之 统治 。 

对 这 段 期 间 的 法 兰 西 作 迅 疾 一 览 ， 可 发 现 其 在 经 济 、 法 律 、 教 育 、 文 学 及 艺 
术 方 面 显 著 的 进步 。 由 于 都 市 工业 之 成 长 ， 引 诱 人 离开 农场 ， 农 奴 制度 迅速 消 
失 。 巴 黎 在 1314 年 时 约 有 20 万 居民 ， 法 兰 西 约 有 2 200 万 。 布 吕 内 托 . 拉 蒂 尼 
(Brunetto Latini) 正 逃 离 政治 动乱 的 佛罗伦萨 ， 惊 讶 于 路 易 九 世 统治 下 的 法 兰 西 
街 上 是 一 片 祥 和 与 安宁 、 城 市 中 繁忙 之 手工 业 与 商业 、 环 绕 都 城 四 周 使 人 心 旷 神 
怡 的 乡间 、 肥 沃 的 田野 与 果实 累累 的 葡萄 园 。 

商业 与 专业 阶级 之 兴起 ， 几 乎 在 财富 上 与 贵族 相 抗衡 ， 于 是 极力 推 派 代表 出 
席 菲 利 普 四 世 在 1302 年 为 其 与 博 尼 费 斯 的 冲突 事件 争取 道义 上 和 财务 上 支持 而 
于 巴黎 所 召开 之 三 阶级 会 议 (States General) 。 这 种 三 阶级 或 三 社会 阶级 一 一 贵 
族 、 僧 个 及 平民 一 一 组 成 之 会 议 ， 仅 在 紧急 状况 下 〈1302、1308、1314…… 年 ) 
才 召 开 ， 并 由 辅佐 国王 作为 国家 顾问 的 律师 们 巧妙 地 指导 之 。 在 路 易 九 世 时 成 型 
的 巴黎 议会 (Parilement of Paris) 并 非 一 具有 代表 性 的 会 议 ， 而 是 由 国王 任命 大 
约 94 位 律师 及 教士 组 成 的 集团 ， 一 年 集会 一 次 或 两 次 充当 最 高 法 庭 。 其 法 令 建 
立成 整套 的 国家 法 律 ， 以 罗马 法 而 非法 兰 克 法 典 为 基础 ， 以 古典 法 律 传统 全 力 
支持 。 

菲利普 四 世 时 代 知 识 上 的 勃兴 ， 保 存在 他 的 支持 者 皮 埃 尔 . 杜 伯 伊 斯 (Pi- 
erre Dubois，1255 一 1312 年 ) 之 政治 论文 集中 ， 皮 埃 尔 . 杜 伯 伊 斯 身 为 律师 ， 代 
表 库 坦 塞 斯 (Coutances) 出 席 1302 年 之 三 阶级 会 议 。 在 《法 兰 西 人 民 向 国王 控 
诉 教皇 博 尼 费 斯 》( An Appeal of the People of France io the King against Pope 
Boniface ，1304 年 ) 一 文 及 一 篇 《 论 圣 地 之 收复 》( On the Recovery of the Holy 
Land) 之 论文 (1306 年 ) 中 ， 杜 伯 伊 斯 提 出 许多 建议 ， 这 些 建议 显示 出 明显 的 
界限 ， 划 分 了 法 国 的 法 律 思想 及 宗教 思想 。 杜 伯 伊 斯 认为 教会 不 应 受 捐助 ， 不 应 
再 从 国家 接受 财政 支援 ， 法 兰 西 教会 应 与 罗马 分 开 ， 教 皇权 应 与 所 有 世俗 权力 分 
开 ， 国家 的 权力 至 高 无 上 。 菲 利 普 应 成 为 一 个 统一 的 欧洲 之 皇帝 ， 而 以 君 士 坦 丁 
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堡 为 其 首都 。 应 设立 国际 法 庭 以 判决 国 与 国 间 之 纠纷 ， 并 应 宣布 经 济 抵制 ， 以 对 
抗 任何 相 战 之 基督 教 国家 。 应 在 罗马 设立 东方 研究 学 校 。 女 人 应 与 男人 一 样 有 受 
教育 机 会 与 政治 权利 。 

这 是 个 普罗 旺 斯 之 吟 游 诗人 、 北 部 之 叙事 诗人 、《 罗 兰 之 歌 》( Chanson de 
Roland) 、《 武 功 颁 》( Chansons de 8este)、《 奥 卡 生 与 尼 古 雷 》 (4ucassin et 
Nicolerte) 、《 玫 瑰 传 奇 》( Roman de la Rose) 及 最 有 名 的 法 国 历史 学 家 维 拉 德 侯 
因 (Villardhouin) 和 尤 安 维尔 的 时 代 。 著 名 的 大 学 设 于 巴黎 、 奥 尔 良 、 昂 热 、 
图 卢 慈 、 蒙 彼 利 埃 。 此 时 期 从 罗 塞 林 (Roscelin) 与 阿 伯 拉 尔 开始 ， 至 “经 院 哲 
学 ”全 盛 期 时 达 于 高 潮 。 这 是 个 哥 特 狂热 的 时 代 一 一 圣 丹尼斯 、 沙 特 尔 、 圣 母 
院 、 亚 眼 与 兰 斯 等 宏伟 的 教堂 均 为 哥 特 式 建筑 ， 哥 特 式 雕刻 亦 在 此 时 达到 最 崇高 
完美 的 境界 。 法 兰 西 人 以 他 们 的 国家 ， 他 们 的 首都 及 他 们 的 文化 而 自豪 ， 这 是 值 
得 原谅 的 ， 国家 统一 的 爱国 心理 代替 了 封建 时 代 之 地 方 主 义 ， 正 如 《罗兰 之 
歌 》 中 所 说 ， 人 们 已 经 爱恋 地 提 到 “可 爱 的 法 兰 西 "。 狂 如 意大利 一 样 ， 这 正 是 
法 兰 西 基督 教 文 明之 医 峰 期 。 


西班牙 (1096 一 1285) 


西班牙 诸 王 间 兄 弟 阅 墙 所 造成 的 混乱 ， 使 他 们 很 快 地 又 被 基督 徒 所 征服 。 教 
皇 把 十 字 军 之 名 与 特权 赐予 愿意 帮助 驱逐 在 西班牙 的 摩尔 人 之 基督 徒 ， 一 些 圣 典 
骑士 从 法 兰 西 前 来 相助 ，3 个 西班牙 的 武装 教士 团体 一 一 卡拉 特 拉 瓦 ( Calatra- 
va) 武士、 圣地 亚 哥 (Santiago) 武 十 及 阿尔 坎 塔 拉 (Alcantara) 武士 一 一 在 12 
世纪 时 成 立 。1118 年 ， 阿 拉 贡 之 阿 方案 一 世 ( Alfonso 1 of Aragon) 占据 萨 拉 戈 
萨 ，1195 年 ， 基 督 徒 败 于 阿拉 卡 斯 (Alarcas) ， 但 在 1212 年 ， 他 们 几乎 在 托 洛 
沙 (Las Navas de Tolosa) 扫除 阿尔 摩 哈 德 之 主力 军 。 这 是 一 次 决定 性 的 胜 战 ， 
摩尔 人 的 抵抗 已 告 崩溃 ， 伊 斯 兰 教徒 的 城堡 ， 哥 多 华 (1236 年 ) 、 巴 伦 西 亚 
(1238 年 ) 、 寨 维 利 亚 (1248 年 ) 、 加 的 斯 (1250 年 ) 相继 失陷 。 自 此 之 后 ， 基 
督 徒 青 征服 之 举 停止 两 个 世纪 之 久 ， 而 诸 王 间 的 战争 再 起 。 

当 卡 斯 提 尔 (Castile) 之 阿 方 索 八 世 在 阿拉 卡 斯 被 击败 时 ， 原 先 答应 帮 他 忙 
的 莱 昂 及 那 瓦 拉 国王 入 侵 他 的 王国 ， 阿 方案 不 得 不 和 异 教徒 谈 和 ， 以 保护 自己 抵 
抗 基督 徒 的 背 信 。 费 尔 南 多 (Femando) 三 世 (1217 1252 年 ) 再 联合 莱 昂 与 
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卡 斯 提 尔 ， 把 罗马 天 主教 之 边界 推 至 格拉 纳 达 ， 定 都 塞 维 利 亚 ， 大 伊斯兰 教 寺院 
成 为 他 的 大 教堂 ， 摩 尔 人 的 富 典 成 为 他 的 居所 ， 教 会 认为 他 是 个 私生子 ， 但 在 他 
死 后 却 封 他 为 圣人 。 他 的 儿子 阿 方案 十 世 (1252 一 1284 年 ) 是 一 位 饱学 而 优 季 
寡 断 的 国王 。* 智 者 ” 阿 方案 在 塞 维 利 亚 发 现 摩 尔 人 的 学 术 而 被 其 吸引 ， 不 顾 那 
些 有 信仰 偏见 人 的 反对 而 聘用 阿拉 伯 、 犹 太 及 基督 教学 者 把 伊斯兰 教 著作 翻译 成 
拉丁 文 ， 以 便 教化 欧洲 。 他 建立 天 文学 校 ， 其 有 关 天 体 及 其 运作 之 《 阿 方 索 
表 》(Alfonsine Tables) 成 为 基督 教 天 文学 家 的 准则 。 他 组 织 一 个 历史 学 家 团 
体 ， 以 他 的 名 义 繁 号 西班牙 史 及 世界 通史 。 他 曾 作 约 450 首 诗 ， 一 些 是 用 卡 斯 提 
尔 文 ， 一 些 是 加 利 西亚 一 葡萄 牙 文 许多 首 诗 皆 谱 以 乐曲 ， 并 保存 至 今 ， 成 为 
中 二 歌曲 中 内 容 最 丰富 的 不 朽 著作 之 一 。 他 对 文学 的 热爱 由 其 所 著 ， 或 委托 他 人 
所 写 有 关 西 洋 棋 、 象 棋 、 骨 子 、 宝 石 、 音 乐 、 航 海 、 炼 金 术 及 哲学 等 书籍 中 流露 
出 来 。 明 显 地 ， 他 下 令 将 《圣经 》 直 接 由 希 伯 来 语 译 成 卡 斯 提 尔 语 。 卡 斯 提 尔 
语 因而 显 为 卓著 ， 而 统治 了 西班牙 之 文学 生命 。 实 际 上 ， 他 是 西班牙 与 葡萄 牙 广 
学 、 西 班 牙 史料 编 繁 、 西 班 牙科 学 术语 之 英 基 者 。 但 因 图 谋 神 圣 罗马 帝国 之 王位 
而 焉 污 了 他 辉煌 的 一 生 ， 他 为 此 企图 而 花费 大 量 西班牙 钱财 ， 而 以 提高 税收 及 
贬低 币值 补充 他 的 国库 ， 最 后 因 支持 他 的 儿子 而 被 废 则 ， 再 荷 活 两 年 ， 即 体 弱 
而 死 。 | 

阿拉 贡 因 为 其 王后 佩 特 罗 尼 拉 (Petronilla) 嫁 给 巴塞 罗 那 之 拉 蒙 贝 伦 格 尔 
(Ramon Berenguer) 伯 桥 (1137 年 ) 而 声名 大 噪 。 阿 拉 贡 因此 而 获得 加 泰 罗 尼 
亚 ， 包 括 西班牙 最 大 之 海港 。 佩 德 罗 二 世 (Pedro ID) (1196 一 1213 年 ) 严格 执行 
法 律 ， 以 保护 海 洪 、 市 场 及 公路 之 安全 ， 而 带 给 新 王国 繁荣 兴盛 ， 他 的 官 迁 设 于 
巴塞 罗 那 ， 是 西班牙 游侠 与 叭 游 诗 人 寻 欢 作乐 与 编织 恋情 的 中 心 ， 他 并 把 阿拉 贡 
以 封建 领地 呈献 给 英 诺 森 三 世 而 使 他 的 灵魂 得 救 ， 并 确保 他 的 头衔 。 当 佩 德 罗 死 
于 沙场 时 ， 他 的 儿子 机 美 Jaime， 或 称 镶 姆 斯 一 世 [James 1] ，1213 一 1276 
年 ) 年 方 5 岁 ;阿拉 南 的 贵族 们 抓 佳 此 机 会 重新 恢复 他 们 封地 的 独立 ， 但 詹姆斯 
10 岁 时 ， 即 掌握 政权 ， 不 久 即 使 贵族 们 听 其 指挥 。 他 以 二 十 岁 的 年 龄 ， 从 摩尔 
人 手中 占据 商业 重地 巴 利 阿利 群岛 Balearic Islands，1229 一 1235 年 ) ， 再 从 他 
们 手中 获得 巴 伦 西亚 及 亚 利 坎 塔 (Alicante) 。1265 年 ， 他 以 一 种 统一 西班牙 之 
骑士 姿态 从 摩尔 人 手中 夺 得 穆 尔 西亚 《Murcia) ， 并 把 它 献 给 卡 斯 提 和 尔 之 国王 。 
他 比 “ 智 者 ” 阿 方案 更 智慧 ， 成 为 那 一 世纪 中 西班牙 最 强 而 有 力 的 独 主 ， 堪 与 腓 
特 烈 二 世 及 路 易 九 世 相 匹敌 。 他 敏锐 的 才智 与 肆 无 鼠 蛋 的 勇敢 精神 颇 似 腓 特 烈 ， 
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但 放荡 的 德行 、 数 度 的 录 离 、 残 酷 的 战争 及 偶发 的 暴行 使 他 无 法 与 圣 路 易 相 比 。 
他 图 谋 侵占 法 兰 西南 部 ， 但 耐心 的 路 易 虽然 曾 于 蒙 彼 利 埃 降 服 于 他 ， 终 将 他 打 
败 。 年 迈 时 ， 和 詹姆斯 计划 征服 西西 里 作为 战略 基地 及 商业 港口 ， 并 使 得 西 地 中 海 
成 为 西班牙 的 领海 ， 但 其 梦想 到 他 儿子 时 才 得 以 实现 。 佩 德 罗 三 世 (Pedro 严 ) 
(1276 一 1285 年 ) 变 西 西里 国王 ， 即 腓 特 烈 之 子 曼 弗 雷 德 (Manfred) 的 女儿 为 
妻 ， 而 当 安 茹 之 查理 以 教皇 之 祝福 而 斤 取 西西 里 岛 时 ， 他 觉得 有 权 拥 有 此 岛 ， 因 
此 废弃 教皇 对 阿拉 贡 之 宗主 权 ， 接 受 破门 律 之 处 分 为 了 西西 里 岛 而 远航 迎战 。 
正如 英格兰 与 法 兰 西 的 情形 一 样 ， 西 班 牙 在 这 段 时 期 ， 也 可 目睹 封建 制度 的 
兴 训 。 起 初 贵族 们 几乎 是 轻视 中 央 的 权势 ， 他 们 和 教士 均 豁 免 纳税 ， 而 城市 与 贸 
易 的 税则 越 来 越 重 ， 但 末了 ， 他 们 届 服 于 国王 ， 国 王 有 自己 的 军队 ， 有 市 镇 之 收 
入 与 民兵 之 支持 ， 并 被 赋予 复苏 的 罗马 法 中 之 威望 ， 罗 马 法 假设 专制 君主 政治 是 
为 政府 统治 的 公理 。 在 这 段 时 期 之 初 没有 西班牙 法 律 ， 每 一 个 小 国 ， 甚 至 每 一 个 
阶级 皆 有 其 个 别 的 法 典 。 一 种 新 的 卡 斯 提 尔 法 律 体系 ， 是 由 斐 迪 南 三 世 开始 ， 而 
至 阿 方案 十 世 完成 ， 其 中 7 部 分 即 形成 有 名 的 《七 部 法 》( Laws of the Seven 
Parts，1260 一 1265 年 ) 一 一 是 法 律 史上 最 完整 与 重要 的 法 典 之 一 。 此 《七 部 
法 》 是 以 西班牙 之 西 哥 特 人 之 法 律 为 基础 ， 但 重新 改编 以 与 《 查 十 丁 尼 法 典 》 
- 致 ， 但 对 那 时 代 而 言 ， 显 然 是 太 先进 了 ， 因 此 被 忽视 达 70 年 之 久 。 但 在 1338 
年 ， 它 们 变 成 卡 斯 提 尔 之 真正 法 律 ，1492 年 ， 成 为 全 西班牙 之 法 律 。 一 部 类 似 
的 法 典 ， 也 借 着 詹姆斯 一 世 而 引入 阿拉 贡 。1283 年 ， 阿 拉 贡 颁布 一 部 有 影响 力 
之 商业 与 海上 法 ， 并 在 巴 伦 西亚 ， 后 来 在 巴塞 罗 那 及 马 约 卡 岛 设立 海洋 领事 法 庭 。 
西班牙 在 发 展 自由 城市 与 代 议 制度 方面 领导 中 古 世界 。 国 王 为 寻求 城市 之 支 
持 以 对 抗 贵 族 ， 颁 给 许多 城市 自治 政府 特许 状 。 市 政 独立 在 西班牙 变 成 一 种 狂 
热 。 小 城镇 向 大 城镇 或 贵族 、 教 会 、 国 王 争 自由 ， 当 他 们 成 功 时 ， 他 们 把 他 们 自 
己 的 绞 架 高 置 于 市 集 处 ， 视 为 自由 的 象征 。 巴 塞 罗 那 在 1258 年 时 被 一 由 200 人 
组 成 的 会 议 统治 着 ， 其 中 大 部 分 代表 工业 或 商业 团体 。 有 段 时 期 ， 这 些 城镇 自主 
到 一 个 地 步 ， 甚 至 独立 与 摩尔 人 作战 或 彼此 攻击 。 但 他 们 也 为 共同 行动 或 安全 而 
组 成 兄弟 联盟 。1295 年 ， 当 贵族 们 和 欲 压制 自治 市 时 ，34 个 城镇 组 成 卡 斯 提 尔 兄 
弟 盟 ， 宣 暂 共 同 防御 ， 并 招募 一 支 联合 军队 。 此 兄弟 联盟 征服 贵族 ， 监 督 并 控制 
国王 的 官员 ， 并 通过 法 律 以 为 各 城镇 共同 遵守 ， 人 和 人 盟 城镇 有 时 多 至 百 个 。 
很 久 以 来 ， 西 班 牙 国王 习惯 偶尔 召开 贵族 与 教士 会 议 。1137 年 之 聚会 ， 第 
一 次 被 称 为 “代表 会 议 ”(“Cortes”) 。1188 年 在 莱 品 的 会 议 ， 有 城镇 的 商人 参 
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加 一 一 这 可 能 是 基督 教 欧洲 最 早 之 代 议 性 政治 机 构 。 在 这 历史 性 的 议会 中 ， 国 
王 答应 未 得 议会 许可 不 发 动 战争 或 进行 和 谈 ， 亦 不 颁布 任何 命令 。 卡 斯 提 尔 的 第 
-次 议会 在 1250 年 ， 由 贵族 、 僧 但 及 中 产 阶级 参加 一 一 比 爱德华 一 世 之 “模范 
议会 ” 早 45 年 。 议 会 并 未 直接 立法 ， 但 它 向 国王 陈述 “请 愿 ” 事 项 ， 而 其 握 有 
财政 权力 ， 常 说 服 他 同意 所 请 事项 。1283 年 ， 一 项 由 加 泰 罗 尼 亚 议会 所 通过 、 
阿拉 贡 国 王 所 认可 的 法 令 ， 规 定 自 此 以 后 凡 未 经 公民 之 同意 不 得 颁布 任何 国家 法 
律 ， 另 一 条 款 要 求 国王 每 年 召集 议会 ， 这 些 法 令 比 英国 议会 类 似 的 文告 (1211、 
1322 年 ) 早 25 年 以 上 。 更 有 甚 者 ， 议 会 从 每 一 个 社会 阶级 任命 人 员 参 加 一 个 
协会 〈Junta) ， 以 便 在 议会 会 议 之 休会 期 间 监视 它 所 同意 之 法 律 与 基金 之 管理 。 

西班牙 政府 之 问题 由 于 隔离 的 高 山 而 且 益 复杂 ， 这 些 山 阻挡 普通 法 之 广泛 执 
行 。 崎 岷 不 平 的 山坡 地 ， 干 燥 的 高 原 以 及 战争 定期 性 之 拱 残 ， 阻 碍 农业 之 发 展 ， 
并 使 西班牙 成 为 牛 羊 群 之 吃 草地 。 好 的 羊 群 供给 城内 成 千 织 布 机 之 原料 ， 西 班 牙 
以 其 羊毛 的 品质 而 维持 其 古老 的 美 名 。 国 内 贸易 因 运输 之 困难 、 分 野 之 度量 衡 制 
度 及 币制 而 受阻 ， 但 国外 贸易 却 在 巴塞 罗 那 、 塔 拉 戈 纳 、 巴 伦 西亚 、 塞 维 利 亚 及 
加 的 斯 等 港口 得 以 发 展 。 到 处 都 是 加 泰隆 尼 亚 商人 。1282 年 ， 卡 斯 提 尔 商人 在 
布 鲁 日 有 一 席 之 地 ， 而 仅 有 汉 撒 同盟 与 之 匹敌 。 商 人 与 制造 商 成 为 国王 主要 之 财 
政 支持 。 城 市 大 众 阶 级 组 成 同业 公会 (gremios) ， 但 由 国王 严格 控制 ， 劳 工 阶级 
因 无 政治 上 的 代表 而 遭受 经 济 上 的 剥 前 。 

在 基督 教之 西班牙 大 部 分 工人 是 犹太 人 或 伊斯兰 教徒 。 犹 太 人 在 阿拉 贡 与 卡 
斯 提 尔 繁荣 兴盛 ， 他 们 在 两 王国 的 知识 领域 中 ， 极 其 活跃 ， 且 其 中 有 许多 人 是 富 
商 ， 但 在 接近 这 有 段 时 期 的 尾声 时 ， 他 们 受到 日 渐 增 多 之 限制 。 伊 斯 兰 教徒 有 崇拜 
的 自由 ， 相 当 程度 的 自治 ， 他 们 亦 有 许多 富商 巨 贾 ， 有 些 甚至 进入 皇室 宫廷 。 他 
们 的 手工 匠 大 大 地 影响 西班牙 之 建筑 、 木 制品 及 金属 制品 ， 使 其 带 有 伊斯兰 教 风 
格 一 一 即将 摩尔 人 的 格式 与 主题 运用 到 基督 教 的 艺术 上 。 阿 方案 六 世 以 一 种 宽 
大 的 意味 ， 称 自己 为 “两 个 信仰 之 皇帝 ” 。 但 通常 伊斯兰 教徒 必 着 明显 的 装束 ， 
住 在 每 一 城市 之 单独 的 区 域 ， 并 特别 负担 重税 。 由 于 他 们 在 工商 方面 的 技能 使 他 
们 致富 ， 而 终于 激 起 居多 数 之 种 族 的 嫉妒 ，1247 和 年， 詹姆斯 一 世 下令 驱 逐 他 们 
离开 阿拉 贡 ， 超 过 10 万 的 伊斯兰 教徒 带 着 他 们 的 技术 离开 ， 从 此 以 后 阿拉 贡 的 
工业 衰落 了 。 

西班牙 文明 因为 吸收 部 分 的 伊斯兰 教 文化 ， 及 受 战胜 古老 敌人 之 刺激 ， 又 因 
工业 与 财富 、 礼 仪 与 鉴赏 力 之 长 进 激 起 西班牙 之 心智 生活 ，13 世纪 时 ， 西 班 牙 
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已 成 立 了 6 所 大 学 。 阿 拉 贡 之 阿 方案 二 世 (1162 一 1196 年 ) 是 西班牙 第 一 位 吟 
游 诗人 ， 不 久 有 成 百 的 吟 游 许 人 。 他 们 不 仅 写 诗 ， 还 把 教会 的 仪式 发 展 成 世俗 戏 
剧 ， 而 替 威 加 (Lope de Vega) 及 卡尔 德 隆 (Calderon) 两 诗人 开启 一 条 胜利 之 
路 。 西班牙 之 国家 史诗 ( Cid) 也 属于 这 段 时 期 。 比 这 些 更 好 的 是 音乐 、 歌 曲 、 
舞蹈 ， 这 些 都 是 人 们 在 家 中 或 在 街道 上 ， 自 内 心 所 抒发 出 来 的 ， 而 渐渐 变 成 王 
室 、 宫 廷 内 的 华 饰 与 盛 观 。 第 一 次 有 记录 的 现代 式 斗牛 在 1107 年 为 了 庆祝 一 次 
婚宴 而 在 亚 威 拉 (Avila) 举行 ， 到 了 1300 年 ， 斗 牛 成 为 西班牙 城市 普通 的 运 
动 。 在 此 时 前 来 帮助 攻打 摩尔 人 之 法 兰 西武 士 带 来 武士 制度 之 观念 与 比武 竟 赛 。 
尊重 女人 ， 或 尊重 女人 是 男人 的 独 有 财产 ， 成 为 荣誉 的 特征 ， 正 如 男人 以 其 勇气 
与 正直 而 自豪 一 样 重要 。 荣 誉 的 决斗 成 为 西班牙 生活 的 一 部 分 。 欧 洲 与 非 一 闪 
族 之 血统 、 东 方 与 西方 之 文化 、 叙 利 亚 与 波斯 主题 附加 于 哥 特 式 艺术 、 罗 马 人 之 
冷酷 与 东方 人 之 情感 等 等 ， 炊 合 而 形成 西班牙 人 之 性 格 ， 并 使 得 西班牙 文明 在 
13 世纪 时 构成 欧洲 景致 中 独特 而 生动 的 一 面 。 





葡萄 牙 (1095) 


在 1095 年 时 ， 西 班 牙 的 一 位 十 字 军 骑士 ， 勃 民 第 的 享 利 伯 蜗 ， 博 得 卡 斯 提 
尔 与 里 昂 之 阿 方案 六 世 的 欢心 ， 国 王 把 女儿 特 蕾 莎 (Theresa) 许配 给 他 ， 她 的 
嫁妆 中 包括 一 块 封 地 ， 即 莱 昂 的 一 个 郡 ， 名 日 荀 萄 牙 。 原 来 罗马 人 称 此 海港 城市 
为 Portus Cale， 而 今 人 称 之 为 Oporto (港口 之 意 ) 。 这 块 土地 是 31 年 前 由 伊 斯 
兰 教 从 西班牙 手中 赢得 ， 蒙 德 妇 (Mondego) 河 以 南 仍 由 摩尔 人 统治 。 亭 利 伯 珊 
因为 不 是 个 国王 而 不 称心 ， 从 结婚 起 ， 他 与 其 妻 即 图 谋 使 他 们 的 领地 成 为 一 个 独 
立 的 国家 。 当 亨利 去 世 时 (1112 年 ) ， 特 带 莎 继续 努力 争取 独立 。 她 教导 贵族 与 
封 臣 们 以 国家 的 自由 为 急 务 ， 鼓 励 她 的 城市 自卫 并 研习 战术 。 她 不 停 地 亲自 率领 
士兵 们 作战 ， 而 在 战争 期 间 她 四 周 仍 环绕 着 音乐 家 、 诗 人 与 恋人 。 她 被 击败 ， 俘 
房 ， 而 后 被 释放 ， 恢 复 其 领地 ， 她 为 自己 不 合宜 的 恋情 而 浪费 病 财 ， 终 遭 吕 黔 ， 
与 其 恋人 过 放逐 的 生涯 ， 最 后 死 于 穷困 中 (1130 年 ) 。 

由 于 她 的 鼓舞 与 准备 ， 其 子 何方 案 一 世 思 里 克 斯 ( Henriques, 1128 一 1185 
年 ) 终 遂 其 愿 。 卡 斯 提 和 尔 之 阿 方 索 七 世 答应 他 只 要 他 能 征服 杜 罗 河 下 游 摩尔 人 之 
任何 土地 ， 即 承认 他 是 征服 地 的 最 高 统治 者 。 阿 方案 . 恩 里 克 斯 以 其 父 的 莽 挤 无 


3 世界 文 了 明史" 信仰 的 时 代 


舌 及 其 母 之 执 擂 与 自由 精神 攻打 摩尔 人 ， 在 奥 里 格 击败 他 们 (1139 年 ) ， 宣 布 自 
己 是 葡萄 牙 国 王 。 教 阶 组 织 说 服 两 位 国王 把 问题 呈报 教皇 英 诺 森 二 世 (Innocent 
也 ， 教 皇 原 决定 拥护 卡 斯 提 尔 。 阿 方案 恩 里 克 斯 把 新 王国 献 给 教皇 为 其 封 
地 ， 而 改变 了 这 项 决定 。 亚 历 山大 三 世 接 受 其 请 ,, 只 要 每 年 向 罗马 主教 座 堂 进 
贡 ， 即 承认 他 是 葡萄 牙 之 国王 。 阿 方案 - 恩 里 克 斯 重新 点 燃 战火 攻击 摩尔 人 ， 占 
领 桑 塔 伦 (Santarem) 及 里 斯 本 ， 并 扩张 势力 至 塔 古 斯 河 。 在 阿 方案 三 世 统 治之 
下 (1248 一 1279 年 ) ， 葡 萄 牙 已 达到 今天 的 领土 范围 ， 里 斯 本 居于 塔 古 斯 河 河 
口 ， 在 战略 上 成 为 它 的 港口 及 首都 (1263 年 ) 。 一 个 古老 传说 云 ， 尤 利 西 斯 一 
奥德赛 ( Ulysses-Odysseus) 建立 这 座 城市 并 命名 为 尤 利 西 波 ( Ulyssipo) ， 人 们 
无 意 间 说 成 奥 里 西 波 (Olisipo) 及 里 斯 波 (Lisboa) 。 

阿 方案 二 世 之 余年 为 与 其 子 迪 尼 兹 (Diniz) 之 内 战 所 苦 ， 迪 尼 兹 惊奇 他 的 
父亲 可 以 活 得 那么 久 。 迪 尼 兹 自 此 而 步 人 漫长 而 仁慈 的 统治 〈1279 一 1325 年 ) 。 
由 于 联姻 而 达成 与 菜 晶 与 卡 斯 提 和 尔 之 和 平 相处 ， 与 另 一 位 继承 者 的 王位 之 争 则 由 
贤明 的 迪 尼 兹 王后 伊 莎 贝 拉 之 调停 而 避免 。 迪 尼 北 弃 绝 战争 的 荣耀 而 致力 于 国家 
经 济 与 文化 之 发 展 。 他 建立 农业 学 校 ， 教 导 人 们 改良 耕种 方法 ， 种 植树 木 以 阻止 
土壤 流失 ， 辅 助 商业 ， 建 造船 只 与 城市 ， 组 成 葡萄 牙 海军 ， 与 英格兰 签订 商业 条 
约 ， 所 以 他 的 臣民 爱戴 地 称 其 为 “工作 者 国王 ”(“Re Lavrador”) 。 他 是 一 位 
勤勉 的 治理 者 、 公 正 的 审判 官 。 他 支持 诗人 与 学 者 ， 自 己 写 出 当代 国家 中 最 好 的 
诗 ， 借 着 他 ， 葡 萄 牙 文 不 再 是 加 利 西亚 方言 而 变 成 文学 的 语言 。 在 其 所 写 之 牧歌 
(pastorellas) 中 ,赋予 民 间 的 歌谣 以 文学 的 形式 ， 在 他 的 宫廷 上 ， 鼓 励 吟 游 诗 人 
唱 出 爱情 的 快乐 与 痛 蔡 。 迪 尼 兹 较 喜 爱 他 私 生 的 儿子 ， 而 不 喜爱 他 唯一 合法 的 儿 
子 。 当 这 个 儿子 叛变 举 兵 欲 推翻 他 的 父亲 时 ， 不 住 在 国王 快乐 宫殿 里 的 伊 萨 贝 拉 
骑 行 于 两 敌对 势力 之 间 ， 欲 成 为 他 们 暴力 之 第 一 个 牺牲 者 ， 而 使 他 的 丈夫 与 儿子 
抱 愧 蒙 羞 ， 终 于 和 好 (1323 年 ) 。 








第 二 部 黑 巾 时 代 与 十 字 军 东 征 1 727 


第 九 章 “ | 文艺 复兴 以 前 的 意大利 


(1057 一 1308) 


诺曼底 人 的 西西 里 (1090 一 1194) 


诺曼底 人 卓越 的 表现 ， 使 他 们 能 适应 广 自 苏 格 兰 到 西西 里 那 如 此 不 同 的 环 
境 ， 且 以 无 比 的 精力 ， 唤 醒 了 那些 沉睡 的 地 区 与 民族 ， 在 短 短 的 数 世 纪 内 ， 完 全 
为 其 臣 属 所 同化 ， 而 自 历史 上 消失 。 

在 此 一 动荡 的 世纪 内 ， 他 们 继 拜占庭 帝国 而 统治 南 意大利 ， 继 北非 伊斯兰 教 
人 而 统治 西西 里 岛 。1060 年 有 名 叫 罗 杰 ' 吉 斯 卡尔 ( Roger Guiscard) 的 人 率领 
一 小 股海 贼 ， 开 始 侵入 该 岛 ， 到 1091 年 ， 则 完全 征服 之 。1085 年 ， 意 大 利 接受 
罗 杰 作 为 他 们 的 统治 者 。 到 他 死 时 〈1101 年 ) ， 两 西西 里 一 一 即 该 岛 与 南 意 大 
利 一 一 已 成 为 欧洲 政治 上 的 一 个 强国 。 因 其 控制 着 墨 西 拿 海峡 及 西西 里 岛 与 北 
非 间 宽 仅 50 英里 的 海峡 ， 使 诺曼底 人 有 决定 性 的 商业 及 军事 利益 。 而 阿 马尔 
菲 、 萨 莱 诺 及 巴 惑 莫 等 地 亦 成 为 所 有 地 中 海港 口 并 包括 突尼斯 及 西班牙 之 伊斯兰 
教 中 心 的 贸易 辐 转 。 至 此 ， 西 西里 成 为 罗马 教皇 的 采 邑 ， 其 辉煌 灿烂 的 基督 教 
堂 代替 了 伊斯兰 教 寺院 。 而 在 南 意大利 ， 罗 马 天 主 教 神父 亦 取代 了 希腊 正教 的 
高 僧 。 

罗 杰 二 世 (1101 一 1154 年 ) 以 巴 勤 莫 为 其 京城 ， 扩 展 其 在 意大利 之 统治 到 
那不勒斯 及 卡 普 阿 一 带 ， 并 在 1130 年 改 其 伯 事 头衔 而 称 王 。 他 具有 其 瓜 父 罗 伯 
特 ， 吉 斯 卡尔 (Robert Guiscard) 所 有 的 野心 、 勇 气 、 机 智 与 敏锐 。 因 其 思想 之 
机 敏 与 行动 之 勤奋 ， 他 的 伊斯兰 教 传记 家 易 德 里 西 (Idrisi) 称 他 睡眠 时 之 所 为 
仍 较 他 人 清醒 时 之 成 就 为 多 。 教 皇 唯 悉 他 侵犯 教皇 国 ， 而 日 耳 曼 皇帝 反对 他 并 知 
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艾 卜 卢 兹 ， 拜占庭 梦想 重新 夺回 南 意大利 ， 非 洲 的 伊斯兰 教徒 渴望 再 占 取 西西 
里 ， 故 都 与 他 为 敌 ， 他 与 他 们 争战 ， 有 时 同时 应 付 几 个 国家 。 因 而 新 获 突 尼斯 、 
斯 法 克 斯 、 波 希 尼 亚 及 的 黎 波 里 等 地 ， 使 其 王国 更 为 广阔 。 他 利用 在 西西 里 聪颖 
的 伊斯兰 教 阿拉 伯 人 、 和 希腊 人 及 犹太 人 组 织 一 个 较 当 时 任何 欧洲 国家 更 健全 的 文 
官制 度 及 行政 体系 。 他 允许 封建 的 农业 组 织 在 西西 里 存在 ， 但 以 一 个 皇家 法 庭 来 
节制 那些 男 盘 ， 而 其 法 律 亦 对 每 一 阶级 均 能 适用 。 因 为 他 自 希腊 带 来 了 丝织品 织 
工 ， 而 使 西西 里 的 经 济 更 为 富裕 ， 更 因为 他 充分 保护 生命 、 行 旅 及 财产 ， 故 使 商 
业 更 为 繁荣 。 他 允许 伊斯兰 教 阿拉 伯 人 、 犹 太 人 及 信奉 希腊 正教 者 有 宗教 自由 及 
文化 自治 ， 使 各 种 人 才 均 能 各 展 所 长 ， 从 事 各 行 各 业 ， 而 他 自己 喜爱 伊斯兰 教 的 
道德 律 ， 身 穿 伊斯兰 教 服装 ， 同 时 像 拉丁 国王 似 的 住 在 一 座 东 方式 的 宫殿 中 。 他 
的 王国 在 30 年 内 “是 欧洲 最 富裕 、 最 文明 的 国家 ” 。 而 他 是 当时 最 开明 的 统治 
者 。 若 没有 他 ， 腓 特 烈 二 世 将 不 会 那样 伟大 。 

易 德 里 西 所 著 的 《 罗 杰 王 志 》( King Roger s Book) 一 书 中 ， 提 到 西西 里 的 
繁荣 景况 。 勤 奋 的 农民 在 肥沃 的 土地 上 生产 五 谷 ， 以 供 城市 之 需 。 他 们 住 在 茅 含 
中 ， 且 常 受 一 些 狐 独 者 的 剥 前 利用 ， 但 他 们 的 生活 因 具 有 多 彩 多 姿 的 宗教 色彩 而 
尊贵 ， 因 充满 了 节日 与 歌唱 而 生 辉 。 农 历年 的 每 一 季节 各 有 其 应 时 应 景 的 舞蹈 与 
赞美 歌 ， 葡 萄 成 熟 的 时 节 ， 有 和 祭 酒 神 节 ， 这 与 古代 的 祭 农 神 节 以 及 现代 的 谢 肉 节 
前 后 相 呼应 。 即 使 是 最 贫穷 的 人 家 也 一 样 唱 着 恋歌 与 民谣 ， 或 具 放纵 及 讽刺 意 
味 ， 或 为 纯情 婉转 的 抒情 诗 。 在 圣 马 可 ( San Marco) 镇 内 ,“ 因 处 处 栽植 紫 罗 
兰 ， 而 使 香气 四 溢 ”， 墨 西 拿 、 卡 塔 尼 亚 及 叙 拉 古 等 地 再 度 像 迎 太 基 时 代 、 和 希腊 
时 代 及 罗马 时 代 一 样 繁荣 起 来 。 对 易 德里 西 来 说 ， 巴 勒 莫 好 像 是 世界 上 最 好 的 城 
市 。 他 说 :“ 它 使 每 一 个 人 都 对 其 侧目 ， 它 的 建筑 物 是 那样 美 ， 以 致 旅游 者 蜂拥 
而 至 ， 为 其 美妙 的 建筑 、 精 致 的 做 工 、 高 尚 的 艺术 格调 所 吸引 。 中 央 大 道 的 景象 
包括 塔 形 的 宫 典 、 宏 伟 的 旅舍 、 教 堂 、 浴 室 、 大 商店 …… 旅 行者 都 说 ， 没 有 一 个 
城市 的 建筑 有 像 巴 勒 莫 那样 伟大 ， 也 没有 一 处 的 景色 能 像 它 华丽 的 花园 那样 精 
致 。”1184 年 ,伊斯兰 教 旅行 者 伊 本 朱 巴 尔 (Tbn Jubayr) 看 到 巴 勒 莫 时 ， 惊 
呼 道 “好 一 个 伟大 的 城市 ! …… 王宫 环绕 着 它 ， 就 像 一 个 高 胸 的 仕女 颈项 上 所 
挂 着 的 一 趾 项 链 。” 访 客 会 因 在 巴 勒 莫 听 到 许多 如 此 不 同 的 语言 而 大 吃 一 惊 ， 也 
会 因 不 同宗 教 信仰 及 不 同 种 族 的 人 能 和 平 相处 混杂 在 一 起 、 天 主 堂 及 犹太 教会 党 
及 伊斯兰 教 寺院 相近 邻 、 衣 着 人 时 的 公民 、 展 来 扩 往 的 街道 、 宁 静 的 花园 及 舒适 
的 家 居 而 惊讶 。 
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在 那些 住家 及 宫 典 中 ， 充 满 了 东方 的 艺术 。 巴 勒 莫 的 织 布 机 能 纺 出 高 品质 的 
金色 的 丝 及 布 ， 象牙 雕 工 能 用 象牙 做 出 刻 有 精致 而 新 奇 花样 的 小 箱 ， 镶 嵌 细 工 能 
在 地 板 上 、 墙 上 、 天 花 板 上 镶 出 东方 式 的 花纹 图 案 ， 希 腊 及 伊斯兰 教 的 建筑 师 及 
艺术 家 盖 起 教堂 、 修 道 院 以 及 王宫 ， 其 设计 与 装饰 均 非 沿袭 诺曼底 式 的 建筑 ， 
而 是 受 几 千年 来 拜占庭 或 阿拉 伯 建 筑 的 影响 。 在 1143 年 ， 希 腊 艺 术 家 得 到 罗 
杰 的 海军 大 将 乔治 的 资助 ， 建 筑 一 所 修女 院 ， 以 敬 奉 圣 玛 利 亚 圣 ( Santa Maria 
dell Ammiragbio) ， 而 现在 却 以 其 设立 者 马 托 拉 纳 ( Martorana) 而 名 之 。 因 经 常 
被 翻修 ， 其 12 世纪 原 有 的 成 分 已 所 剩 无 几 了 。 最 典型 的 是 在 圆 顶 内 铭刻 着 一 些 
阿拉 伯 文 的 希腊 基督 教 圣 诗 ， 地 面 是 由 光亮 多 彩 的 大 理 石 铺 成 ，8 根 黑 斑 岩 的 廊 
柱 构成 3 个 凸 出 部 分 ， 其 柱头 有 优美 的 雕刻 ， 墙 壁 、 拱 侧 及 拱 项 闪烁 着 金色 的 链 
和 嵌 细 工 ， 包 括 一 著名 的 “宇宙 之 王 ”( “the Universal King”) 的 画 在 圣 所 的 圆 
项 阁 。 而 罗 杰 二 世 在 1133 年 所 建筑 的 官 廷 教堂 卡 佩 拉 帕 拉 蒂 纳 (the Capella 
Palatina) 则 更 为 精致 ， 于 此 ， 每 样 东 西 都 非常 细致 : 大 理 石 的 铺 地 上 简单 的 图 
案 ， 精 美 纤细 的 廊 柱 及 形形色色 的 柱头 ，282 种 镶 幅 细 工 布 满 于 各 个 诱 人 的 场 
所 ， 而 人 夭 坛 上 神圣 的 基督 像 是 世界 最 权威 的 锐 嵌 细 工 作品 之 一 ， 最 其 者 ， 莫 过 于 
一 大 片 有 蜂巢 图 案 的 天 花 板 ， 其 上 有 巾 刻 、 镀 金 或 绘 成 象 、 羚 羊 、 脸 羚 及 摩 启示 梦 
中 天 堂 里 的 “天 使 ”等 东方 式 的 图 案 。 在 所 有 中 世纪 及 现代 的 艺术 中 ， 没 有 一 个 
皇家 教堂 能 和 这 诺曼底 西西 里 之 珠 相 比 。 

罗 杰 死 于 1154 年 ， 享 年 59 岁 。 其 子 威廉 一 世 (1154 一 1166 年 ) 有 “坏蛋 ” 
的 称呼 ， 这 可 能 是 其 一 生 都 是 由 他 的 敌人 所 记述 ， 也 可 能 是 因为 他 沉迷 在 东方 式 
的 淫 乐 中 。 在 他 统治 期 间 ， 突 尼斯 的 伊斯兰 教 人 起 而 反抗 基督 徒 ， 而 结束 了 诺 曼 
底 人 在 非洲 的 权势 。 威 廉 二 世 (1166 一 1189 年 ) 也 过 着 和 “坏蛋 ”大 致 相同 的 
生活 。 为 了 避免 名 称 上 的 混淆 ， 较 友善 的 传记 家 称呼 他 为 “好 人 ”。 他 为 替 自己 
的 行为 不 检 求 得 宽恕 ， 故 在 1176 年 以 金钱 资助 修道 院 及 蒙 雷 菜 (Monreale) 大 
教堂 一 一 巴 勒 葛城 外 5 里 的 皇家 峰 (Mount Royal) 。 其 外 表 为 一 些 不 协调 的 廊 
柱 及 交错 的 圆柱 ， 回 廊 是 一 件 庄 严 的 力 与 美的 艺术 作品 。 内 部 的 镶嵌 细 工 是 著名 
的 ， 但 略 嫌 粗 糙 。 其 柱 顶 有 写实 的 雕刻 ， 如 挪 亚 (Noah) 的 酒 醉 沉睡 图 ， 养 猪 
人 照管 着 一 头 猪 及 一 个 倒立 的 卖艺 人 。 

可 能 诺曼底 西西 里 君王 们 东方 式 的 德行 削弱 了 他 们 的 体格 ， 使 他 们 无 法 绵延 
不 绝 。 在 罗 杰 二 世 死 后 40 年 ， 其 王朝 不 光荣 地 结束 。 威 廉 二 世 没 有 子 出 ， 而 选 
罗 杰 二 世 的 私生子 唐 克 列 德 (Tancred) 为 王 (1189 年 )。 同 时 ， 日耳曼 皇帝 享 
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利 六 世 也 了 威廉 二 世 的 姑姑 康 斯 坦 丝 (Constance) ， 绅 图 在 其 统治 下 ， 统 一 整个 
意大利 。 他 争取 两 西西 里 之 王位 ， 取 得 比萨 及 热那亚 积极 的 同盟 ， 后 二 者 的 贸易 
因 诺曼底 人 控制 了 中 地 中 海 而 凋零 。1194 年 ， 享 利 六 世 未 曾 遇 到 有 力 的 抵抗 
就 到 达 了 巴 勒 莫 ， 说 服 守 军 将 城 门 为 他 打开 ， 而 在 那里 加 蝎 为 两 西西 里 国王 。 亭 
利 六 世 死 后 (1197 年 ) ， 王 位 留 给 其 3 岁 的 儿子 腓 特 烈 ， 后 者 成 为 13 世纪 诸 王 
中 最 具 威 势 ， 亦 最 开明 的 君王 。 


教皇 国 


在 诺曼底 意大利 的 北部 有 一 叫 本 尼 凡 托 的 城邦 ， 由 伦巴 底 的 公 避 所 统治 。 青 
过 去 则 为 教皇 世俗 权力 直接 统治 的 领土 一 一 圣 彼 得 世 袭 财 产 一 一 包括 阿 纳 尼 、 
提 瓦 尔 及 罗马 ， 再 过 去 就 是 佩 鲁 贾 。 

罗马 是 拉丁 基督 教 的 中 心 ， 却 称 不 上 为 其 典范 。 在 基督 教 世界 中 ， 所 有 的 城 
市 都 尊敬 宗教 ， 但 有 时 也 视 其 为 既得 的 利益 。 在 十 字 军 东 征 中 ， 意 大 利 仅 扮演 一 
个 较 不 重要 的 角色 ， 威 尼斯 仅 参加 占领 肴 士 坦 丁 堡 的 第 4 次 十 字 军 ， 意大利 各 城 
邦 主要 想得到 机 会 在 近东 设立 港口 、 市 场 ， 并 与 之 贸易 。 腓 特 烈 二 世 尽 其 可 能 地 
延缓 发 动 十 字 军 ， 且 他 参与 战役 ， 很 少 是 为 了 宗教 信仰 的 目的 。 在 罗马 是 有 一 些 
虎 诚 慈善 人 十 帮助 朝圣 者 维护 圣地 ， 然 而 他 们 的 声音 为 政治 的 喧 声 所 掩盖 。 

除了 为 教皇 所 在 地 外 ， 罗 马 曾 有 一 段 时 期 为 一 个 穷困 的 城市 。 诺 曼 底 人 在 
1084 年 的 动 掠 ， 使 其 遭受 摧残 与 忽视 达 6 个 世纪 之 久 。 其 人 口 从 过 去 100 万 人 降 
到 约 4 万 人 。 其 亦 非 商业 或 工业 的 中 枢 。 当 北 意大利 各 城市 领导 着 经 济 革命 时 ， 
教皇 国 仍 汪 留 在 简单 的 农业 时 代 。 在 奥 勒 里 亚 城内 ， 市 场 、 葡 萄 园 、 养 牛 的 牧场 
与 住家 、 废 墟 混杂 在 一 起 。 贫 穷 阶级 半 赖 手工 艺 ， 半 赖 教会 的 救济 维 生 ， 中 产 阶 
级 则 为 商人 、 律 师 、 教 师 、 银 行家 、 学 生 及 当地 或 来 往 僧 倡 所 组 成 上流 社会 则 
为 高 僧 与 有 土地 的 贵族 。 将 产业 置 于 乡下 ， 而 人 居于 城 里 的 罗马 旧 俗 仍然 很 流 
行 。 长 久 以 来 ,这 些 罗 马 贵族 已 失去 足以 团结 他 们 以 御 侮 的 爱国 心 ， 而 分 裂 成 若 
干 集团 ， 各 由 几 个 富 而 有 势 的 大 家 族 领导 ,例如 弗 朗 吉 帕 尼 (Frangipani) 、 奥 尔 
西 尼 (Orsini) 、 科 隆 纳 (Colonna) 、 皮 尔 勒 奥 尼 ( Pierleoni) 、 卡 埃 塔 尼 (Caet- 
ani) 、 塞 维 利 (Savelli) 、 科 尔 西 (Corsi) 、 孔 蒂 (Conti) 及 安 尼 巴尔 迪 (An- 
nibaldi) 等 。 每 一 个 家 族 在 罗马 的 住所 均 盖 成 城堡 ， 并 予以 武装 其 家 丁 ， 且 经 常 
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引起 街头 械斗 ， 有 时 甚至 引起 内 战 。 教 皇 只 有 精神 武器 略为 罗马 人 所 敬 恨 ， 因 而 
不 能 维持 城内 的 秩序 。 他 们 在 该 处 经 常 受到 侮 厚 ， 甚 至 草 到 暴力 ， 故 为 了 和 平 
或 安全 ， 有 些 教皇 逃 至 阿 纳 尼 或 维特 尔 波 〈 Viterbo ) 或 佩 鲁 费 ， 甚 至 到 里 昌 
最 后 到 阿 维尼 翁 。 

教皇 们 曾 梦想 一 个 神权 政治 ， 其 间 “ 神 的 话 ” 由 教会 解释 ， 而 作为 法 律 。 现 
在 他 们 发 现 自己 被 夹 在 皇帝 的 独裁 政治 、 贵 族 的 寡头 政治 与 公民 的 民主 政治 之 
间 。 古 罗马 的 会 堂 与 朱 庇 特 神殿 等 遗迹 ， 使 罗马 人 对 其 古代 的 共和 国体 仍 保持 鲜 
明 的 记忆 ， 且 周期 性 地 费 图 恢复 旧 有 的 自治 与 制度 。 虽 然 元 老 院 已 不 存在 ， 但 领 
导 阶 层 的 贵族 仍 称 为 元 老 ， 仍 然 选 出 或 任命 执政 官 ， 虽 其 并 未 享有 任何 权力 。 有 
一 些 古老 的 手 抄本 ， 保 存 着 几乎 被 遗忘 的 罗马 法 典 。 在 12 世纪 受到 北 意 大 利 自 
由 城市 兴起 之 刺激 ， 罗 马 人 开始 要 求 回复 到 俗世 的 自治 政府 。1143 年 ， 他 们 选 
出 由 56 人 组 成 之 元 老 院 ， 其 后 数 年 ， 每 年 均 选 新 的 元 老 。 

时 代 的 趋势 ， 需 要 一 种 呼声 ， 而 此 可 在 布雷 西亚 的 阿诺德 (Amold) 之 作品 
中 发 现 。 据 称 其 曾 在 法 兰 西 拜 阿 贝 拉 德 为 师 。 以 僧侣 之 身份 回 到 布雷 西亚 ， 刻 苦 
修行 ， 圣 贝尔 纳 称 他 是 “不 饮 不 食 ”的 人 。 在 本 质 上 ， 他 接受 正统 教义 ， 但 否认 
教士 在 有 罪 的 情况 下 所 行 对 礼 的 效力 。 他 坚持 教士 拥有 财产 是 不 道德 的 ， 而 要 求 
高 僧 应 回复 到 使 徒 时 代 的 贫困 ， 并 建议 教会 应 将 其 所 有 的 物质 产业 与 政治 权力 交 
给 国家 。 在 1139 年 的 拉 特 兰 会 议 中 ， 教 皇 英 诺 森 二 世 谴 责 他 ， 并 令 其 不 得 再 
言 ， 但 教皇 犹 金 三 世 赦免 他 ， 只 要 他 到 罗马 各 教堂 朝拜 。 此 为 一 种 仁慈 的 错误 ， 
目睹 旧 共 和 时 代 的 遗迹 ， 又 点 燃 阿诺德 的 想象 力 ， 站 在 废墟 当中 ， 他 呼吁 罗马 人 
起 而 拒绝 教士 的 统治 ， 恢 复 罗 马 共 和 政体 〈1145 年 ) 。 人 们 为 其 热诚 所 嚼 惑 ， 选 
出 执政 官 与 护 民 官 作为 实际 的 统治 者 ， 并 成 立 一 骑兵 团 以 为 新 防卫 民兵 的 领袖 。 
阿诺德 的 门徒 因此 一 光荣 革命 之 轻而易举 而 如 醉 如 狂 ， 其 不 只 废弃 教皇 的 世俗 权 
力 ， 且 和 否认 神圣 罗马 帝国 的 日 耳 曼 皇帝 在 意大利 的 权威 ， 他 们 辩 称 ， 罗 马 共和 国 
不 只 应 统治 意大利 ， 且 应 如 过 去 ， 统 治 “世界 ” 。 他 们 重建 朱 庇 特 神 磺 ， 且 设防 
之 ， 夺 取 圣 彼得 大 教堂 ， 改 装 成 城堡 ， 并 占有 梵蒂冈 ， 而 向 朝圣 者 征 税 。 教 皇 犹 
金 三 世 逃 到 维特 尔 波及 比萨 (1146 年 ) ， 而 圣 贝尔 纳 在 明 谷 ( Clairvaux) 谴责 罗 
马 居民 ， 并 提醒 他 们 ， 罗 马 的 生存 乃 束 教 皇 之 存在 。 此 后 10 年 ， 罗 马 自 治 市 统 
治 着 罗马 皇帝 与 教皇 的 城市 。 

教皇 犹 金 三 世 鼓 起 勇气 ， 在 1148 年 回 到 罗马 。 有 一 段 时 期 ， 他 将 自己 局 限 
于 属 灵 的 职能 ， 广 布 善 泽 ， 赢 取 群 众 的 爱戴 。 其 第 二 个 继承 者 哈 德 良 四 世 ， 因 受 
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一 个 红 衣 主教 在 一 次 群众 暴动 被 杀 之 惊吓 ， 而 对 其 京城 下 了 一 道 停止 教 权 令 (1155 
年 ) 。 唯 悉 发 生 一 次 为 贵族 所 不 能 承受 的 进一步 革命 ， 元 老 院 废 止 共 和 ， 而 向 教 
皇 投降 。 阿 诺 德 在 被 处 以 破门 律 后 ， 藏 在 罗马 四 周 的 平原 。 当 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 
进 罗 马 时 ， 哈 德 良 要 求 他 逮捕 叛徒 。 阿 诺 德 被 发 觉 而 被 逮捕 ， 皇 帝 将 他 移送 给 罗 
马 教皇 国 的 地 方 行政 长 官 ， 并 判处 绞刑 (1150 年 ) 。 其 尸体 被 欧 ， 灰 煤 投 入 台 伯 
河中 。 依 照 当 时 人 的 说 法 ， 这 是 “怕人 民 将 他 的 骨灰 收集 起 来 ， 作 为 殉道 者 的 骨 
灰 纪念 他 ” 。 他 虽 死 ， 但 其 思想 仍 存 ， 并 在 伦巴 底 的 巴 达 利 亚 (Paterine) 及 韦 尔 
多 派 ， 法 兰 西 的 阿尔 比 派 ， 帕 多 瓦 的 马 西 琉 斯 (Marsilius) 派 ， 及 16 世纪 宗教 
改革 派 的 领袖 身上 复 现 。 而 元 老 院 一 直 存在 至 1216 年 ， 而 后 教皇 英 诺 森 三 世 成 
功 地 以 一 两 个 与 教皇 意气 相投 的 元 老 代替 整个 元 老 院 。 教 皇 此 种 俗世 的 权力 一 直 
延续 到 1870 年 。 

在 不 同 的 时 候 ， 教皇 国 包括 兼 有 斯 巴 拉 脱 及 帕 鲁 查 的 安 布 利 亚 、 安 科 纳 在 亚 
得 里 亚 海 的 边境 地 区 及 包括 有 里 米 尼 、 埃 摩 拉 (Imola) 、 拉 韦 纳 、 博 洛 尼 亚 及 
费 拉 拉 等 城市 的 罗马 统治 地 区 。 在 这 段 时 期 内 ， 拉 韦 纳 持续 萧条 ， 而 费 拉 拉 在 伊 
特 (Eate) 王朝 精明 领导 下 ， 成 为 最 卓越 的 城市 。 博 洛 尼 亚 在 其 大 学 所 培植 出 的 
大 律师 们 领导 下 ， 过 着 一 种 雄 武 的 自治 生活 。 博 洛 尼 亚 是 最 早 选举 一 个 波 代 斯 塔 
(podesta) 管理 自治 市 内 政 ， 及 一 个 卡 皮 塔 诺 ( caiptano， 人 民 的 首长 ) 领导 其 
外 交 关 系 的 城市 之 一 。 波 代 斯 塔 意 即 有 权力 者 ， 其 人 选 需 具备 几 项 特殊 的 条 件 : 
必须 是 贵族 、 外 乡 人 、36 岁 以 上 ， 在 自治 市 中 没有 任何 财产 ， 且 没有 任何 亲 威 
在 选举 人 当中 ， 不 得 与 前 一 任 波 代 斯 塔 来 自 同一 家 族 或 同一 地 方 。 这 些 为 了 确保 
选 出 公正 的 统治 者 的 特殊 规定 ， 在 意大利 许多 自治 市 都 很 盛行 。 而 卡 皮 塔 诺 并 非 
由 自治 市 会 议 所 选 ， 而 是 由 商人 公会 所 控制 的 民众 行 会 所 选举 。 他 并 不 代表 穷人 
阶级 ， 而 是 代表 商人 阶级 。 在 以 后 几 世 纪 中 ， 随 着 中 产 阶级 的 兴起 ， 其 财富 与 权 
力 驾 于 贵族 阶级 之 上 ， 故 卡 皮 塔 诺 的 权力 扩张 ， 而 波 代 斯 塔 权力 则 见 缩小 。 


胜利 的 威尼斯 (1096 一 1311) 


在 费 拉 拉 城 及 波 河 的 北面 ， 则 为 维 内 托 〈Veneto) 区 域 。 其 以 威尼斯 、 特 拉 


维 索 (Treviso) 、 帕 多 瓦 、 维 琴 察 及 维 罗 纳 等 城市 而 自豪 。 
威尼斯 的 力量 即 在 此 一 时 期 成 长 。 它 与 拜占庭 的 同盟 ， 使 它 得 以 进入 爱 琴海 
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与 黑海 的 港口 。 在 12 世纪 ， 据 说 威尼斯 人 在 君 十 坦 丁 堡 已 超过 10 万 人 ， 并 因 其 
蛮横 与 器 张 ， 而 占 该 城 之 一 阳 ， 使 之 成 为 及 怖 之 区 。 后 因 受 到 善 嫉 的 热那亚 人 之 
煽动 ， 希 腊 皇 帝 曼 纽 尔 突然 反对 在 其 京城 的 威尼斯 人 ， 大 肆 逮 捕 ， 并 下 令 悉数 没 
收 其 财产 〈1171 年 ) 。 故 威尼斯 向 他 宣战 ， 其 人 民 夜 以 继 日 地 建造 舰队 ， 并 于 
1171 年 由 总 督 维 塔 菜 - 米 基 耶 利 〈 Vitale Michieli ) 二 世 率 领 130 艘 船 舰 ， 攻 击 
进入 海峡 的 第 一 个 战略 目标 一 一 尤 比 亚 岛 。 但 其 军队 在 尤 比 亚 海岸 病 倒 ， 据 说 
是 希腊 人 在 他 们 的 饮水 中 下 毒 所 致 。 其 死亡 数 以 千 计 ， 以 致 其 战舰 因 缺 人 手 而 不 
能 作战 。 故 总 督 率 其 舰队 回 到 威尼斯 ， 而 是 时 该 城 正 流行 黑 死 病 ， 居 民 大 部 分 丧 
生 。 在 一 次 集会 中 ， 总 督 因 这 个 不 幸而 受 责 ， 被 刺身 亡 (1172 年 ) 。 这 些 事件 发 
生 的 背景 ， 我 们 应 看 第 四 次 十 字 军 东 征 ， 及 改变 威尼斯 体制 的 寡头 政治 革命 。 

大 商人 因 铠 怕 此 种 失败 的 继续 会 导致 其 商业 帝国 之 崩溃 ， 故 决意 由 会 中 取得 
选举 总 督 决定 公共 政策 之 权 。 且 设立 一 个 由 甄选 会 员 所 组 成 的 会 议 ， 它 更 适宜 于 
商讨 及 处 理 国事 ， 且 能 牵制 人 民 的 冲动 与 总 督 的 专制 。 于 是 说 服 共和 国 最 高 的 3 
位 法 官 任命 1 委员 会 ， 以 进行 草拟 新 的 基本 法 。 其 报告 建议 ， 城 邦 6 区 中 之 每 一 
区 应 选 出 2 位 领袖 ， 他 们 每 人 再 选 出 40 位 能 干 的 人 ， 共 计 480 名 。 再 由 这 480 人 
组 成 “大 会 议 ”(“the Maggior Consiglio”) ， 作 为 该 邦 的 立法 机 构 ， 然 后 “大 
会 议 ”在 其 会 员 中 选 出 60 位 为 元 老 ， 分 别处 理 商 务 、 财 政 及 外 交 。 而 “全 民 会 
议 ”(“arrengo”) 只 有 在 需要 批准 或 拒绝 战争 与 和 平时 需 集会 。 而 由 6 区 选 出 
之 6 人 枢密 院 ， 则 仅 在 元 首 悬 缺 期 间 代行 国家 政令 。 而 总 督 之 任何 治理 行动 亦 
须 枢密 院 之 认可 方 为 合法 。 第 一 个 大 会 议 依照 此 一 程序 ， 由 其 与 会 人 员 中 选 出 
34 名 ， 这些 人 再 在 其 中 选 出 11 名 ， 然 后 这 11 名 在 圣 马 可 教堂 公开 地 选 出 总 督 
(1172 年 ) 。 人 民 为 丧失 了 他 们 自己 选 定 国家 元 首 的 权利 ， 而 发 出 抗议 的 呼声 ， 
但 新 总 督 在 群众 中 散发 钱币 ， 而 转变 了 此 一 骚动 。 在 1192 年 选举 恩 里 科 ' 丹 多 
洛 (Enrico Dandolo) 时 ， 大 会 议 要 求 总 督 在 他 的 就 职 暂 言 中 ， 宣 拆 服 从 国家 所 
有 的 法 律 。 至 此 ， 商 人 宅 头 政治 达到 高 潮 。 

当时 年 已 84 岁 的 丹 多 洛 可 说 是 威尼斯 历史 上 最 强 而 有 力 的 领导 者 之 一 。 由 
于 其 马 基 雅 弗 利 式 的 外 交手 腕 及 个 人 的 英雄 主义 威尼斯 在 1204 年 攻 下 君 士 坦 
丁 堡 而 掠夺 之 ， 报 了 1171 年 的 仇恨 。 自 此 ， 威 尼斯 成 为 东 地 中 海 及 黑海 一 带 最 
强大 的 国家 ， 且 使 欧洲 的 商业 领导 权 ， 由 拜占庭 转移 到 意大利 。1261 年 ， 热 那 
亚 人 协助 希腊 人 夺回 君 士 坦 丁 堡 ， 并 因此 取得 在 该 处 的 商业 优势 。 但 3 年 之 后 ， 
威尼斯 的 舰队 在 西西 里 附近 ， 击 败 了 热那亚 人 ， 以 致 希腊 皇帝 被 迫 恢 复 威尼斯 人 
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在 其 京城 之 有 利 地 位 。 

这 个 得 胜 的 寡头 政府 ， 由 于 将 基本 法 作 了 另 一 次 的 变革 ， 而 使 其 外 表 的 胜利 
达到 了 极点 。1297 年 ， 总 督 皮 埃 特 罗 . 格拉 德 尼 戈 〈Pietro Gradenigo) 通过 大 
会 议 ， 提 出 一 个 建议 方案 ,规定 只 有 自 1293 年 以 来 ， 曾 参加 大 会 议 之 公民 及 其 
男性 后 裔 方 有 资格 参加 大 会 议 。 由 于 这 种 “闭关 会 议 ”之 规定 ， 而 排除 了 绝 大 多 
数 的 人 民 于 政治 之 外 ， 因 此 而 建立 起 闭锁 式 的 社会 阶级 制度 。 在 这 些 贵族 当中 ， 
保持 着 一 本 记载 他 们 婚姻 与 出 生 的 《人 金 皮 书 》( Libro d ”oro) 以 确保 其 血统 的 
纯正 与 权力 的 独占 。 这 些 商人 寡头 自封 为 天 生 的 贵族 。 当 人 民 计 划 策 动 革命 ， 以 
反对 此 一 基本 法 时 ， 他 们 的 领袖 被 允 引 入 大 会 议 厅 ， 但 立 遭 绞 杀 (1300 年 ) 。 

我 们 必须 承认 ， 此 一 率直 而 无 情 的 寡头 集团 统治 得 其 好 。 他 们 较 中 世纪 意 大 
利 的 任何 一 个 社区 ， 都 能 维持 更 好 的 治安 ， 更 精明 地 引导 公共 政策 ， 且 法 律 亦 更 
稳定 有 效 。 关 于 医师 及 药剂 师 的 法 律 ， 威 尼斯 实行 与 佛罗伦萨 相同 的 例 律 几 达 半 
世纪 之 久 。 在 1301 年 ， 法 律 禁止 在 住宅 区 设 有 害 人 体 健 康 的 工业 ， 且 将 产生 有 
害 气 体 的 工业 排除 在 威尼斯 之 外 。 航 海 法 之 规定 严格 且 细密 。 所 有 的 进出 口 均 受 
家 监督 控制 。 其 外 交 报 告 中 多 半 提 及 贸易 问题 ， 较 少 提 及 政治 问题 ， 且 于 此 ， 
经 济 统计 首次 被 纳入 政府 体系 中 。 
在 威尼斯 ， 农 业 几 乎 毫 无 所 闻 ， 手 工艺 却 高 度 地 发 展 ， 由 于 西 地 中 海 政治 的 
骚动 ， 威 尼斯 自 东 地 中 海 古 老 的 城市 进口 大 量 的 艺术 品 与 手工 艺 品 。 威 尼斯 人 所 
之 铁器 、 黄 铜 、 玻 璃 、 金 履 衣 及 丝 驰名 三 大 洲 。 其 最 大 之 工业 可 能 是 制造 游 
艇 、 商 船 及 战舰 。 其 已 达到 大 批 劳工 及 公司 财团 的 资本 主义 阶段 ， 且 因 国家 对 工 
业 的 控制 ， 而 几乎 达到 社会 主义 之 阶段 。 一 些 具 有 高 答 的 船 首 、 彩 色 的 帆 、 及 多 
至 180 支 桨 、 如 画 般 的 船只 往来 于 威尼斯 、 君 士 坦 丁 堡 、 提 尔 〈 在 今 黎巴嫩 ) 
港 ， 亚 历 山大 港 、 里 斯 本 、 伦 敦 及 一 些 在 主要 贸易 带 上 的 港口 城市 之 间 。 波 河流 
域 的 货物 运 至 威尼斯 换 船 转运 ， 菜 茵 河 城市 的 产品 越过 阿尔 卑 斯 山 运 到 威尼斯 ， 
再 由 其 码头 分 散 到 地 中 海 世 界 ， 而 雷 阿 度 成 为 欧洲 最 繁忙 的 通 第 大 道 ， 挤 满 了 各 
地 方 来 的 商人 、 水 手 及 银行 家 。 整 个 北方 的 财富 不 能 与 其 一 城 的 富饶 相 比 拟 ， 后 
者 所 有 的 事情 都 带动 着 商业 与 财富 ， 其 派 得 一 艘 船 到 亚历山大 港 去 ， 回 来 必 带 回 
为 原 投资 10 倍 之 利润 一 一 如 果 不 遇 到 敌人 、 海 盗 及 暴风 十 的话。 在 13 世纪 ， 威 
尼斯 是 欧洲 最 富裕 的 城市 ， 也 只 有 马可波罗 所 描写 的 那些 中 国 城市 方 能 与 之 
相 较 。 

财富 的 增加 则 导致 信仰 的 低落 。 威 尼斯 人 在 政治 方面 ， 充 分 利用 宗教 ， 以 游 
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行 和 天 堂 来 安抚 那些 没有 投票 权 的 人 民 ， 但 统治 阶级 却 不 允 基 督 教 或 破门 律 之 惩 
处 干涉 到 其 工商 企业 或 战争 。 他 们 有 一 句 名 谚 :“ 我 们 是 威尼斯 人 ， 然 后 我 们 才 
是 基督 徒 。” 教 十 绝 不 能 参与 政事 。 威 尼斯 商人 贩卖 武器 与 奴隶 ， 有 时 其 至 将 军 
事情 报 卖 给 予 基 督 教徒 作战 的 伊斯兰 教徒 。 随 着 此 种 宽大 的 唯利是图 作风 ， 产 生 
了 某 种 程度 的 自由 主义 。 伊 斯 兰 教徒 能 很 安全 地 抵达 威尼斯 ， 而 犹太 人 一 一 特 
别 是 在 斯 皮 纳 伦 加 岛 上 吉 乌 德 卡 ( Giudecca) 城 的 犹太 人 亦 能 很 平安 地 在 
他 们 的 会 堂 内 礼拜 。 

但 丁 谴责 威尼斯 人 “放浪 形 通 ”， 但 我 们 不 应 相信 一 个 对 万 事 万 物 都 加 以 名 
诅 的 人 所 作 的 非 难 。 更 有 意义 的 是 去 了 解 ， 在 威尼斯 法 律 中 ， 对 逼迫 子女 卖 肖 之 
父母 严厉 的 刑罚 ， 以 及 贿选 之 事实 。 威 尼斯 给 我 们 的 印象 ， 即 一 个 无 情 显赫 的 贵 
族 阶层 毫 不 动情 地 听任 大众 的 贫困 ， 而 民众 则 用 毫 无 掩饰 的 爱情 欢 悦 来 排 蛋 其 疾 
苦 。 早 在 1094 年 ， 即 听 说 有 谢 肉 节 ，1238 年 第 一 次 提 及 有 面具 ，1296 年 元 老 院 
规定 封 裔 期 之 前 一 日 为 公 定 假日 。 在 这 种 场合 里 ， 男 男女 女 各 炫耀 其 最 华丽 的 服 
饰 。 有 钱 的 贵 妇 人 戴 着 镶 有 珠宝 的 头饰 或 头巾 或 金 线 织 的 庄 头巾。 她 们 的 眼睛 透 
过 或 金色 或 银色 的 网 状 面纱 闪烁 着 ， 颈 上 挂 有 珍珠 项 链 ， 手 上 戴 着 丝 质 或 羊皮 的 
手套 ， 脚 上 着 草鞋 或 绣 有 金色 红色 的 皮鞋 、 木 制 鞋 ， 甚 至 软木 鞋 ， 她 们 身上 穿 的 
是 上 等 亚麻 、 丝 或 织锦 做 成 的 长 礼服 ， 其 上 和 饰 以 珠宝 ， 领 口 剪裁 很 低 ， 在 当时 引 
起 争议 ， 且 是 最 富 魅 力 者 。 她 们 戴 着 假发 ， 施 以 脂粉 ， 并 节食 束 腰 ， 以 保持 其 苗 
条 的 身段 。 她 们 在 任何 时 候 均 毫 无 顾忌 地 在 公众 场合 抛 头 露面 ， 在 宣 会 中 ， 或 乘 
坐 游船 巡 闹 中 ， 露 出 娇羞 迷人 之 态 。 欣 然 地 聆听 抒情 诗人 传 来 普 洛 望 斯 所 风行 对 
永恒 之 爱 的 歌颂 。 

在 该 时 期 ， 威 尼斯 人 对 文化 事业 尚 无 特别 兴趣 。 他 们 有 一 座 很 好 的 公共 图 书 
馆 ， 却 甚 少 加 以 利用 。 他 们 举世 无 匹 的 财富 并 没有 对 学 问 有 任何 贡献 ， 亦 未 留 下 
不 朽 的 诗歌 。 在 13 世纪， 他 们 确 有 许多 学 校 ， 我 们 也 听 说 有 许多 私人 的 或 国家 
的 奖学金 授予 贫苦 的 学 生 ， 但 到 了 14 世纪 ， 却 有 若干 威尼斯 法 官 目 不 识 丁 。 当 
时 ， 音 乐 甚 受 尊崇 ， 艺 术 则 尚未 像 以 后 那样 大 发 光彩 。 但 财富 却 给 威尼斯 带 来 世 
界 各 处 的 艺术 ， 其 鉴赏 力 亦 不 断 地 提高 ， 从 而 奠定 了 以 后 的 基础 。 而 古风 马 在 各 
方面 的 技术 亦 再 度 出 现 ， 尤 以 玻璃 的 技术 为 甚 。 

我 们 不 能 将 当时 的 威尼斯 ， 描 绘 得 像 19 世纪 瓦格纳 及 尼采 所 描写 的 那么 可 
爱 。 他 们 的 房屋 仍 是 木造 的 ， 街 道 还 是 土路 。 只 有 圣 马 可 广场 在 1172 年 铺 上 砖 
块 ，1256 年 例子 出 现在 该 广场 上 。 一 些 美 丽 的 虹桥 开始 横 跨 在 运河 上 ， 例 如 横 
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卧 于 “大 运河 ”(“Grand Canal”) 上 的 摇 桨 船 (traghetti) 已 渡 过 了 许多 旅客 。 
当时 运河 的 岸 边 可 能 比 现在 更 少 恶 臭 ， 因 为 任何 事情 的 形成 ， 都 需要 时 间 的 积 
累 。 但 街道 或 河道 的 积 垢 却 不 能 遮盖 这 个 几 世 纪 来 从 沼泽 与 礁 湖 中 兴起 的 城市 其 
富丽 堂皇 之 气质 ， 亦 不 能 抹杀 这 一 个 民族 由 荒芜 与 孤立 中 崛起 ， 而 以 其 船只 跨越 
各 海洋 ， 并 聚敛 了 半 个 世界 的 财富 与 美 物 之 奇妙 事实 。 

在 威尼斯 与 阿尔 卑 斯 山 间 ， 为 特 拉 未 索 城 及 其 性 界 。 我 们 应 注意 ， 惟 因 其 人 
民 甚 能 享受 人 生 ， 以 臻 得 有 “ 玛 卡 ， 阿 莫 罗 撤 ”(“Marca amorosa”) 或 “ 吉 奥 
伊 奥 撤 ”(“gioiosa”) 之 名 。 据 说 ， 在 1214 年 ， 该 城 庆祝 “ 爱 之 堡 ”的 节日 
他 们 立 起 一 木造 城堡 ， 悬 挂 起 毛 筷 、 花 圈 及 其 他 悬挂 物 。 美 丽 的 特 拉 未 索 妇女 配 
备 香水 、 水 果 及 鲜花 ， 占 据 该 城堡 ， 从 威尼斯 来 的 青年 骑士 与 帕 多 瓦 来 的 纳 络 子 
弟 相 竞 围 绕 着 仕女 们 ， 并 以 类 似 武器 之 物 译 击 之 。 据 说 ， 当 日 威尼斯 人 以 鲜花 及 
钞票 赢得 了 该 估 ， 不管 怎样 ， 那 木 堡 及 其 美丽 的 防卫 者 终 会 被 攻陷 。 


从 曼 图 亚 至 热那亚 


在 维 内 托 的 西 面 ， 伦 巴 底 几 个 著名 的 城市 统治 着 波 河 及 阿尔 卑 斯 山 之 间 广 大 
的 平原 。 这 些 城市 有 ， 这 图 亚 、 克 雷 莫 纳 、 布 雷 西亚 、 柏 尔 加 摩 、 科 木 、 米 兰 、 
帕 维 亚 。 在 波 河南 岸 ， 即 现在 艾 米 利 亚 〈Emilia) 一 带 ， 是 摩德纳 、 雷 焦 、 帕 尔 
马 及 皮 亚 琴 察 。 热 爱 意 大 利 的 人 当 不 会 介意 这 一 长 串 单调 乏味 的 说 明 。 在 伦巴 底 
及 法 兰 西 之 间 是 环绕 着 韦 塞 利 及 都 灵 两 城 的 皮 得 蒙 省 。 在 其 南 ， 则 为 环绕 着 热 那 
亚 湾 及 城市 的 利 久 里 亚 (Liguria) 。 此 一 区 域 的 财富 得 波 河 之 所 赐 ， 该 河 由 西 至 
东 , 横 跨 了 整个 半岛 ， 带 来 了 商业 ， 注 入 运河 ， 灌 溉 了 田野 。 工 业 及 贸易 之 成 长 
带 给 了 这 些 城市 财富 与 骄傲， 使 之 得 以 忽视 其 名 义 上 的 主权 者 一 一 即日 耳 曼 皇 
帝 ， 并 且 征 服 了 其 内 地 的 半封建 地 主 。 

通常 在 这 些 意大利 城镇 之 中 心 ， 立 有 一 座 教 堂 ， 借 着 虑 敬 的 事宜 ， 激 起 人 们 
心中 的 盼望 ， 使 生活 更 充实 丛 快 。 靠 近 教堂 ， 有 一 座 淄 礼堂， 孩童 进入 即 代表 已 
成 为 一 个 享有 特权 及 负 有 责任 的 基督 教 公民 ， 并 有 一 座 钟楼 ， 召 唤 人 们 前 往 礼 
拜 、 集 会 或 武装 起 来 。 在 其 附近 之 广场 ， 农 民 及 工区 陈列 其 产品 ， 演 员 、 卖 艺人 
及 吟 游 诗 人 均 各 显 身手 。 报 信者 大 声 诵 其 告示 ， 市 民 们 在 主 日 弥撒 后 ， 三 五 成 群 
地 交谈 ， 青 年 及 武士 们 则 从 事 各 种 运动 或 竞技 。 而 这 一 个 广场 的 四 周 ， 则 环绕 着 
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市 政 厅 、 商 店 及 住宅 等 ， 形 成 一 道 砖 制 的 防卫 物 。 有 许多 蚁 览 迁 回 及 上 升 的 街道 
由 此 一 中 心 通 向 四 处 ， 那 些 街道 非常 狭窄， 若 有 手 拉 车 或 骑马 者 经 过 ， 则 步行 的 
人 必须 避 人 街 旁 的 门槛 里 ， 或 将 身子 平 贴 于 墙 边 。 随 着 13 世纪 的 推进 及 财富 的 
与 日 俱 增 ， 灰 泥 的 房子 盖 上 了 红 瓦 ， 对 于 不 在 意 其 气味 与 泥巴 的 人 而 言 ， 这 成 为 
一 种 如 画 般 的 格式 。 只 有 中 央 广 场 及 很 少 的 街道 铺 上 砖头 。 因 为 时 常 发 生 战争 ， 
所 以 城 的 四 周 是 一 有 塔楼 及 城 炬 的 城墙 ， 而 人 若 不 愿 当 僧侣 ， 则 必须 知道 如 何 
作战 。 

这 些 城市 中 最 大 的 是 热那亚 和 米兰 。 热 爱 热那亚 的 人 ， 称 其 为 人 类 骄傲 (1a 
superba) ， 这 完全 是 一 个 适合 工商 发 展 与 享乐 的 地 方 ， 它 建立 在 一 个 临海 的 小 丘 
上 ， 能 够 吸引 商业 ， 亦 能 分 享 里 维 耶 拉 ( Riviera) 温暖 的 气候 ， 里 维 耶 拉 一 地 东 
到 赖 帕 罗 (Rapallo) ， 西 达 圣 利 摩 ( San Remo) 。 在 罗马 时 代 热 那 亚 已 经 是 一 个 
繁荣 热闹 的 港口 ， 它 的 居民 大 多 是 商人 、 制 造 业 者 、 银 行家 、 造 船 者 、 水 手 、 军 
人 及 政客 。 热 那 亚 的 工程 师 利 用 古 罗马 的 一 条 沟渠 从 利 久 立 安 的 阿尔 捍 斯 山 将 清 
水 引 到 热那亚 来 ， 并 且 建 筑 一 道 大 防波堤 伸 到 海湾 外 ， 使 得 其 在 风暴 或 战争 时 ， 
仍 是 安全 的 大 港口 。 就 像 同 一 时 代 的 威尼斯 人 一 样 ， 热 那 亚 人 对 文学 与 艺术 并 不 
太 重 视 ， 他 们 专注 于 征服 其 竞争 者 与 开发 新 财源 。 热 那 亚 的 银行 几乎 就 是 政府 ， 
它 贷款 给 该 市 ， 其 条 件 为 代 该 市 征 税 ， 由 于 此 一 权力 ， 它 得 以 控制 政府 。 每 一 个 
掌握 政权 的 政党 必须 宣誓 向 银行 效忠 。 但 热那亚 人 不 只 利 欲 恶心 ， 而 且 也 很 机 
敢 。 他 们 和 比萨 合作 ， 将 阿拉 伯 人 逐 出 西 地 中 海 (1015 一 1113 年 ) ， 然 后 断 断 续 
续 地 与 比萨 作战 ， 直 到 梅 洛 里 亚 ( Meloria) 海战 击败 了 其 对 手 为 止 。 在 那 最 后 
一 次 冲突 中 ， 比 萨 征召 了 自 20 岁 到 60 岁 的 每 一 个 人 。 而 热那亚 征召 了 18 岁 到 
70 岁 之 间 的 人 。 由 此 ， 我 们 可 以 推断 那 时 代 的 精神 与 激情 。 萨 利 姆 贝 纳 ( Salim- 
bene) 教士 写 道 :“ 比 萨 人 与 热那亚 人 之 间 ， 及 比萨 人 与 卢 卡 人 之 间 的 相互 嫌 恶 
就 像 人 对 狂 猎 的 蛇 一 样 的 厌恶 。” 在 科 西 嘉 海岸 外 的 那 回 战 役 中 ， 人 们 作 肉 搏 
战 ,短兵相接 ， 直 到 半数 以 上 的 战士 阵亡 为 止 。“ 在 热那亚 及 比萨 所 发 出 的 器 
号 ， 是 自 有 该 城市 以 来 至 今 所 未 闻 的 。” 在 得 悉 比萨 的 灾难 后 ， 卢 卡 及 佛罗伦萨 
的 善心 人 认为 那 是 绝 佳 的 时 机 一 一 派遣 一 支 远征 队 攻 占 该 不 幸 之 城市 ， 但 教皇 
马丁 四 世 命 他 们 住 手 。 同 时 热那亚 人 向 东 推进 ， 而 与 威尼斯 人 竞争 ， 在 他 们 之 间 
造成 了 前 所 未 有 的 深 仇 大 恨 。1255 年 ， 他 们 竞相 争夺 阿 卡 城 ， 医 院 骑 士 与 热 那 
亚 站 同一 阵线 ， 圣 暴 骑 士 则 支持 威尼斯 ， 在 该 役 中 有 2 万 人 阵亡 。 这 破坏 了 基督 
教徒 在 叙利亚 的 团结 ， 同 时 也 可 能 决定 了 十 字 军 失败 的 己 运 。 热 那 亚 与 威尼斯 的 
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竞争 持续 到 1379 年 ， 在 那 一 年 热那亚 人 在 基 奥 页 (Chioggia) 惨遭 败北 ， 遭 到 
100 年 前 被 他 们 打败 的 比萨 人 同一 命运 。 

在 伦巴 底 各 城市 中 ， 米 兰 最 富 且 最 有 势力 。 它 曾经 是 罗马 帝国 的 首都 ， 对 自 
己 的 古老 与 传统 颇 为 自豪 。 他 们 的 执政 官 敢 公 然 反 抗 皇帝 ， 主 教 也 敢 公然 反抗 教 
皇 ， 人 民 则 信仰 或 庇护 异端 ， 直 接 向 基督 教 挑 战 。 在 13 世纪 ， 它 有 20 万 居民 ， 
1.3 万 栋 房 屋 ，1 000 家 客栈 。 该 市 热爱 自由 却 不 愿 予 人 以 自由 ， 他 们 派 军队 
在 路 上 巡逻 ， 强 迫 商 队 不 论 欲 往 何方 ， 必 须 先 到 米兰 。 他 们 摧毁 了 科 木 、 罗 地 
(Lodi) ， 也 试图 征服 比萨 、 克 雷 莫 纳 及 帕 维 亚 ， 他 们 从 未 休止 ， 直 到 控制 整个 
波 河流 域 的 商业 。1154 年 ， 在 康 斯 坦 士 的 帝国 会 议 中 ， 有 两 个 罗 地 的 公民 向 “ 红 
胡子 ” 腓 特 烈 请 求 保护 他 们 的 城市 ， 皇 帝 警 告 米兰 休想 打 罗 地 城 的 主意 ， 但 皇帝 
的 论 令 被 米兰 所 芒 视 拒绝 ， 腓 特 烈 极 欲 强迫 伦巴 底 向 它 效忠 服从 ， 故 抓 住 这 一 机 
会 摧毁 米兰 〈1162 年 ) 。5 年 后 ， 其 遗民 与 其 朋友 重建 该 城 。 所 有 伦巴 底 为 其 复 
兴 而 欢呼 ， 认 为 此 一 重建 为 意大利 决心 不 接受 日 耳 曼 皇帝 统治 的 象征 ， 腓 特 烈 届 
服 了 了。 但 在 他 去 世 以 前 ， 他 让 其 子 亨利 六 世 万 西西 里 的 罗 杰 二 世 的 女儿 康 斯 坦 
丝 。 伦 巴 底 联盟 发 现 亭 利 的 儿子 是 一 位 更 念 怖 的 腓 特 烈 。 

















腓 特 烈 二 世 (1194 一 1250) 


* 被 处 破门 律 的 十 字 军 


康 斯 坦 丝 在 30 岁 时 嫁 给 亨利 ，42 岁 生 下 其 独子 。 因 唯 丽人 们 对 她 的 怀孕 及 
婴孩 的 合法 性 加 以 怀疑 ， 她 在 伐 耶 西 (lesi， 安 科 纳 附近 ) 市 场 立 起 一 座 帐 棚 ， 
在 众 目 皮 蚂 下 产 下 一 个 男孩 ， 以 后 成 为 中 世纪 极 盛 时 期 最 显赫 的 人 物 。 在 他 的 血 
脉 中 ， 混 杂 着 意大利 诺曼底 王朝 及 日 耳 曼 埠 恩施 陶 芬 王 室 的 血液 。 

当 他 4 岁 时 ， 在 巴 勒 莫 被 加 冕 为 西西 里 王 〈1198 年 ) 。 其 父 前 一 年 已 死 ， 其 
母 在 后 一 年 亦 亡 。 她 在 遗嘱 中 巧 求教 皇 英 诺 森 三 世 负 起 对 其 子 之 监护 、 教 育 及 政 
治 庇护 之 责 ， 而 酬 之 以 一 笔 可 观 的 金钱 及 西西 里 的 摄政 权 ， 并 重申 其 对 西西 里 的 
宗主 权 。 教 皇 颇 乐意 接受 ， 并 利用 其 职位 结束 了 腓 特 烈 的 父亲 所 刚 达 成 的 西西 里 
与 日 耳 曼 的 结合 。 教 皇 有 理由 惧怕 一 个 在 四 面 八方 环绕 着 教皇 国 ， 并 且 实 际 上 拘 
禁 并 支配 着 教皇 国 的 帝国 。 英 诺 森 三 世 教 育 腓 特 烈 ， 却 支持 奥 托 四 世 ( Otto 
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TV) 取得 日 耳 曼 的 宝座 。 腓 特 烈 在 不 受 重视 中 成 长 ， 有 时 甚至 贫困 ， 故 巴 勒 莫 一 
些 具有 怜 习 心 的 公民 常 带 些 食物 给 这 位 无 人 照管 的 皇室 遗孤 。 他 被 允许 在 那些 人 
种 混杂 的 首都 街道 市 场 上 自由 游荡 ， 随 其 所 欲 地 结交 朋友 。 他 并 没有 接受 有 系统 
的 教育 ， 但 是 以 其 敏锐 的 心智 ， 从 其 所 见 所 闻 中 学 习 ， 以 致 后 人 对 其 知识 的 精深 
博大 深 感 惊讶。 也 就 是 在 那 段 时 期 以 上 述 方式 ， 他 学 习 了 阿拉 伯 文 与 希腊 文 ， 及 
一 些 犹太 人 的 典故 。 他 渐渐 熟悉 各 种 不 同 的 种 族 、 服 饰 、 风 俗 、 信 仰 ， 但 是 他 从 
未 完全 失去 自 幼 养 成 的 忍耐 习惯 。 他 曾 涉猎 许多 史籍 ， 且 成 为 一 位 善 骑 者 及 剑 击 
家 ， 喜爱 马 和 和 狩猎。 他 短小 而 强壮 ， 有 一 张 俊 美 而 苯 祥 的 面 狐 ， 蓄 着 长 而 卷 的 红 
发 ， 精明， 笃 实 ， 自 负 。12 岁 时 ， 他 解除 了 英 诺 森 的 摄政 ， 而 接管 政事 。14 岁 
时 成 年 。15 岁 要 阿拉 贡 的 康 斯 坦 丝 ， 准 备 重新 获取 帝国 的 王位 。 

命运 支持 他 ， 但 需要 他 付出 代价 ， 奥 托 四 世 违 反 了 尊重 教皇 国 的 主权 之 协 
定 。 英 诺 森 将 他 处 以 破门 律 ， 并 令 帝国 的 贵族 及 主教 们 选 年 轻 受 他 监护 的 腓 特 列 
为 皇帝 ， 认 为 他 是 “少年 老成 ”， 但 英 诺 森 虽然 如 此 突然 地 转向 腓 特 烈 ， 却 未 放 
松 保护 教皇 国 的 目的 。 他 支持 腓 特 烈 的 代价 是 ， 他 要 求 腓 特 烈 承 认 西 西里 继续 向 
教皇 纳 贡 效 忠 (1212 年 ) ， 防 卫 教 皇 国 的 不 可 侵犯 ， 并 使 两 西西 里 一 一 诺曼底 
人 的 南 意大利 与 西西 里 岛 一 一 永远 与 帝国 分 离 ， 要 腓 特 烈 住 在 日 耳 曼 作 皇帝 ， 
将 西西 里 留 给 其 尚 在 寝 襟 中 的 儿子 享 利 做 西西 里 王 ， 而 由 一 位 英 诺 森 所 指定 的 人 
摄政 。 尤 有 甚 者 ， 腓 特 烈 必 须 限制 自己 ， 以 维持 在 其 领域 内 所 有 教士 的 权力 ， 惩 
罚 异 端 论 者 ， 并 拿 起 十 字 架 的 标 帜 成 为 十 字 军 。 由 于 教皇 资助 其 旅费 与 雇 从 ， 腓 
特 烈 进 入 了 仍然 由 奥 托 的 军队 所 占领 的 日 耳 曼 。 但 是 奥 托 在 布 汶 被 菲利普 “ 奥 十 
斯 都 ”打败 ， 其 抵御 崩溃 ， 腓 特 烈 遂 于 亚 琛 ,在 一 次 隆重 的 典礼 中 ， 被 加 网 为 日 
耳 曼 皇 帝 (1215 年 ) 。 在 那里 重申 他 的 承诺 ， 发 动 十 字 军 。 在 早期 得 胜 的 狂热 
中 ， 他 赢得 了 许多 亲王 作 同 样 的 誓言 。 有 一 段 时 期 ， 他 对 于 日 耳 曼 正 像 神 所 遗 派 
的 大 卫 王 ， 从 萨 拉 丁 的 继承 者 手中 解救 了 大 卫 王 的 耶 路 撤 冷 。 

但 随即 受到 了 拦阻 。 奥 托 的 兄弟 亨利 ， 举 兵 婴 点 腓 特 烈 ， 新 的 教皇 洪 诺 留 三 
世 ， 同 意 这 位 年 轻 皇帝 保卫 其 帝位 。 腓 特 烈 制服 了 亨利 ， 但 是 同时 他 被 卷 入 帝国 
的 政治 之 中 。 很 明显 ， 他 久 已 渴 念 其 故国 意大利 ， 在 他 的 性 格 中 具有 南欧 人 的 血 
性 和 热情 ， 而 日 耳 曼 人 令 他 厌烦 。 在 他 56 年 的 生命 中 ， 仅 有 8 年 留 在 日 耳 曼 
他 把 大 量 的 封建 势力 授予 男 嫌 们 ， 并 颁 给 一 些 城市 自治 的 特许 状 ， 并 将 日 耳 曼 的 
政事 付 托 给 科隆 的 恩 杰 尔 伯 特 〈 Engelbert) 大 主教 和 能 干 的 条 顿 武 士 领袖 萨 尔 扎 
(Salza) 的 赫 曼 (Herman) 。 看 来 腓 特 烈 似 嫌 息 忽 ， 但 日 耳 曼 仍 在 其 统治 的 35 
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年 中 ， 安 享 繁荣 与 和 平 。 男 和 历 和 主教 对 此 很 感 满意 。 为 博 他 欢心 ， 他 们 加 冕 他 的 
7 岁 儿 子 亨利 为 “罗马 王 ”(“king of the Romans”) ， 即 是 皇位 的 继承 人 (1220 
年 ) 。 同 时 腓 特 烈 自命 为 亨利 的 西西 里 摄政 ， 后 者 仍 留 在 日 耳 曼 。 这 毋 宁 说 是 违 
反 了 英 诺 森 的 计划 ， 但 英 诺 森 此 时 已 去 世 。 而 洪 诺 留 只 有 届 服 ， 甚 至 在 罗马 替 腓 
特 烈 加 园 ， 因 为 他 急 欲 腓 特 烈 立 即 着 手 解 救 在 埃及 的 十 字 军 。 但 意大利 南部 的 贵 
族 与 在 两 西西 里 的 伊斯兰 教徒 掀起 了 一 场 革命 ， 腓 特 烈 辩 称 必须 在 冒险 久 离 之 前 
先 恢 复 意大利 国土 的 秩序 。 此 时 (1222 年 ) ， 其 妻 去 世 。 洪 诺 留 希望 激励 他 实 
现 暂 言 ， 遂 说 服 他 亡 失 守 的 耶路撒冷 王国 的 女 继 承 人 伊 萨 贝 拉 ， 腓 特 烈 应 允 了 
(1225 年 ) ， 并 且 把 耶 路 撤 冷 王 的 称号 加 到 西西 里 王 和 神圣 罗马 帝国 皇帝 上 。 和 
伦巴 底 诸 城市 的 纷争 再 次 阻 缓 了 他 。1227 年 ， 严 酷 的 格 列 高 利 九 世 升 登 教皇 宝 
座 。 腓 特 烈 正 热切 地 准备 建立 一 支 强大 舰队 ， 在 布 林 迪 西 招募 了 4 万 十 字 军 。 然 
而 在 其 军队 中 流行 了 可 怕 的 黑 死 病 ， 死 亡 数 以 千 计 ， 而 逃亡 者 更 多 ， 皇 帝 本 身 及 
其 首席 将 领 图 林 根 的 路 易 (Louis of Thuringia) 亦 受 感染 ， 虽 然 如 此 ， 腓 特 烈 仍 
下 令 出 航 。 路 易 病逝 ， 而 腓 特 烈 也 病情 恶化 。 他 的 医生 们 和 高 僧 们 建议 他 返回 意 
大 利 。 于 是 他 接受 建议 ， 在 波 朱 奥 利 ( Pozzuoli) 求 医 。 但 是 教皇 格 列 高 利 已 经 
不 耐烦 了 ， 拒 绝 听 腓 特 烈 密使 的 解释 ， 而 向 世界 宣布 处 这 位 皇帝 以 破门 律 。 

7 个 月 之 后 ， 仍 未 获 赦 ， 腓 特 烈 航 行 到 巴勒斯坦 (1228 年 ) ， 获 悉 他 到 达 叙 
利 亚 ， 格 列 高 利 解除 了 腓 特 烈 及 其 子 享 利 的 臣 属 们 之 效忠 暂 约 ， 并 开始 协商 轻 串 
皇帝 的 事 。 认 为 这 些 行动 不 省 是 宣战 ， 腓 特 烈 在 意大利 的 摄政 侵入 教皇 国 ， 而 格 
列 高 利 亦 派 遗 一 支 军队 侵 和 人 西西 里 岛 以 为 报复 。 僧 但 间 谣传 腓 特 烈 已 死 ， 不 久 西 
西里 的 大 部 分 和 南 意大利 将 会 落 在 教皇 手中 。 教 皇 的 两 位 圣 方 济 各 修 会 的 代表 紧 
随 腓 特 烈 之 后 到 达 阿 卡 ， 禁 止 基督 徒 各 阶层 中 的 任何 人 服从 这 位 被 处 破门 律 者 。 
而 伊斯兰 教 统帅 卡 米 勒 惊异 于 发 现 一 个 了 解 阿 拉 伯 文 并 欣赏 阿拉 伯 文 学 、 科 学 、 
哲学 的 欧洲 统治 者 ， 故 与 腓 特 烈 缔 结 颇 为 有 利 的 和 约 ， 促 成 腓 特 烈 进 入 耶路撒冷 
成 为 不 流血 的 征服 者 。 由 于 没有 一 位 教士 愿 为 他 加 冕 成 为 耶路撒冷 王 ， 他 在 圣 莫 
教堂 自己 为 自己 加 冕 。 恺 撒 里 亚 的 主教 下 令 停止 耶 路 撤 冷 和 阿 卡 的 教 权 ， 称 该 城 
市 和 神 典 因 腓 特 烈 的 到 来 而 被 蛮 污 。 一 些 圣 暴 骑 士 ， 获 悉 腓 特 烈 计划 参观 在 约旦 
河 著名 的 基督 受 浸 遗址 ， 乃 秘密 致 书 卡 米 勒 ， 建 议 这 是 苏丹 俘虏 这 位 皇帝 的 机 
会 。 这 位 伊斯兰 教 统帅 送 了 一 封 信 给 腓 特 烈 。 为 解除 对 耶路撒冷 停止 教 权 的 禁 
令 ， 皇 帝 在 第 三 天 离开 前 往 阿 卡 。 在 那里 ， 当 他 走向 他 的 船 时 ， 基 督 徒 民 众 用 恶 
言 辱骂 他 。 
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到 达 布 林 迪 西 后 ， 腓 特 烈 组 织 了 一 支 临时 的 军队 ， 而 且 挥 军 重 占 那些 曾经 向 
教皇 投降 的 城市 。 教 皇 的 军队 省 逃 ， 各 城市 则 开 城 门 投降 。 只 有 索 拉 ( Sora) 抵 
抗 ， 并 且 在 围攻 时 屹立 不 扬 ， 它 终于 被 占领 并 付之一炬 。 到 了 教皇 国 的 国境 ， 腓 
特 烈 停 下 来 ， 并 致 教 皇 一 项 恳求 议和 的 和 约 。 教 皇 同 意 了 ， 签 订 了 一 项 《 圣 日 
耳 曼 条 约 》( Treaty of San Germano，1230 年 ) ， 破 门 律 之 惩 撤销 了 ， 腓 特 烈 暂时 
获 致 和 平 。 


" 世界 奇观 


腓 特 烈 转 而 注意 行政 ， 从 他 在 阿 普 利 亚 (Apulia) 的 福 查 (Foggia) 之 官民 
中 ， 处 理 其 广大 王国 的 各 种 问题 。 他 在 1231 年 访问 日 耳 曼 ， 以 一 道 “ 支 持 诸 亲 
王 律令 ”来 确认 他 与 其 子 对 贵族 们 的 所 有 权力 与 特权 。 他 愿意 维持 日 耳 曼 的 封建 
制度 ， 倘 车 此 行 能 使 他 和 平地 在 意大利 施展 其 抱负 。 可 能 他 已 了 解 ， 布 汶 之 役 已 
结束 了 日 耳 曼 在 欧洲 的 霸权 ， 而 13 世纪 将 是 属于 法 兰 西 与 意大利 的 世纪 ， 故 对 
日 耳 曼 的 叛变 与 其 子 的 自杀 ， 未 予以 重视 。 

他 运用 其 专制 的 手腕 ， 从 西西 里 人 种 复杂 的 环境 中 ， 缔 造 了 秩序 与 繁华 ， 令 
人 追忆 起 罗 杰 二 世 统 治 时代 的 辉煌 景况 。 山 区 叛变 的 阿拉 伯 人 被 据 ， 移 送 到 意 大 
利 ， 加 以 训练 成 佣 兵 ， 其 后 成 为 腓 特 烈 军 队 中 最 可 靠 的 士兵 。 当 教皇 看 到 基督 教 
的 皇帝 率领 着 伊斯兰 教 战士 攻打 教皇 国 时 ， 其 愤怒 是 不 难 想象 的 。 在 法 律 上 ， 巴 
勒 莫 仍旧 是 两 西西 里 的 首都 ， 但 其 实际 上 的 首都 是 福 查 。 腓 特 烈 热 爱 意大利 甚 于 
大 多 数 的 意大利 人 ， 而 对 于 当 意 大 利 存在 时 ， 上 帝 还 能 为 巴勒斯坦 那么 费心 ， 实 
感 惊 异 。 他 称 其 南部 的 王国 为 他 眼中 的 苹果 ， 是 “洪水 激流 中 的 避风 港 ， 荆 束 荒 
野 中 的 乐园 ”"。1223 年 ， 他 开始 在 福 查 建立 排列 散漫 的 城堡 宫殿 ， 迄 今 ， 只 有 一 
条 通路 尚 留存 下 来 。 一 个 宫 典 城市 很 快 建立 起 来 ， 环 绕 着 他 自己 的 宫殿 而 为 其 侍 
从 们 所 居住 。 他 邀请 其 意大利 境内 的 贵族 担任 其 宫廷 随 侍 ， 随 政府 职能 之 扩大 进 
而 治理 政事 。 而 他 们 的 首领 皮 埃 罗 “' 德 勒 * 维 格 涅 (Piero delle Vigne) ， 毕 业 于 
博洛尼亚 法 律 学 校 ， 腓 特 烈 任命 他 为 国务 大 臣 (logothete or secretary of state ) ， 
爱 之 如 手足 ， 甚 至 视 同 已 出 。 在 福 查 ， 也 如 70 年 后 的 巴黎 一 样 ， 律 师 代 替 了 教 
士 掌理 政务 ， 在 这 最 接近 圣 彼 得 座 堂 的 国家 ， 政 府 的 世俗 化 终 告 完 成 。 

腓 特 烈 在 动乱 的 时 代 长 大 ， 并 且 学 习 东 方 的 观念 ， 故 他 从 未 梦想 国家 的 秩序 
不 凭借 君主 的 武力 而 得 以 维持 。 他 确实 相信 ， 没 有 一 强 而 有 力 的 中 央 政权 ， 人 们 
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将 因由 犯罪 、 无 知 和 战争 而 毁灭 自己 或 致 渐 形 贫困 。 正 像 “ 红 胡子 ” 腓 特 烈 ， 他 
认为 社会 的 秩序 较 人 民 的 自由 更 具 价值 ， 并 认为 有 能 力 维持 秩序 的 统治 者 得 尽 享 
一 切 的 荣华 。 他 容许 政府 中 ， 有 某 种 程度 的 公 意 代表 存在 : 在 两 西西 里 的 5 个 地 
点 ， 一 年 集会 两 次 ， 以 处 理 当地 问题 、 控 诉 及 刑 案 等 。 在 这 些 会 议 中 ， 他 不 只 召 
集 该 地 区 的 贵族 与 高 僧 ， 也 包括 每 一 大 城 选 出 的 四 个 代表 ， 及 每 一 镇 选 出 的 两 位 
代表 。 除 此 之 外 ， 腓 特 烈 是 一 个 专制 的 君主 ， 他 接受 罗马 市 民法 的 基本 原则 且 视 
其 为 合理 一 一 即 公民 已 将 立法 权力 交 给 皇帝 专 有 。1231 年 ， 主 要 透 过 维 格 涅 的 
法 律 知识 与 主张 ， 他 在 梅 尔 菲 (Melfi) 地 方 为 两 西西 里 颁布 了 一 部 法 典 《 梅 尔 
非 宪法 》(the Liber Augustalis) ， 那 是 自 查 士 丁 尼 以 来 第 一 次 有 系统 编纂 成 的 法 
律 体系 ， 也 是 法 学 史上 最 完整 的 法 典 之 一 。 就 某 些 方面 看 来 ， 这 是 一 部 保守 的 法 
和 典 ， 接 受 封建 制度 中 所 有 的 阶级 差异 ， 维 持 地 主 对 农奴 的 权利 。 而 就 另外 许多 方 
面 言 ， 它 则 为 一 部 进步 的 法 典 ， 剥 夺 了 贵族 的 立法 、 司 法 及 铸币 的 权力 ， 而 将 这 
些 权 力 集中 在 国家 手中 ， 废 止 格斗 裁判 与 神权 裁判 ， 设 立国 家 检察 官 ， 对 以 往 若 
无 公民 提出 控诉 即 不 予 惩罚 的 犯罪 行为 ， 加 以 追查 。 其 亦 谴责 诉讼 上 之 迟延 ， 建 
议 法 官 删 减 律师 们 宛 长 的 辩护 内 容 ， 并 要 求 除 假日 外 ， 国 家 法 庭 应 每 日 开庭 。 

正如 大 多 数 中 世纪 的 统治 者 ， 腓 特 烈 很 谨慎 地 管制 国家 经 济 。 对 于 各 种 劳务 
及 货品 ， 均 设 定 一 个 公道 的 价格 ,而 盐 、 铁 、 钢 、 大 麻 、 焦 油 、 染 色 布 、 丝 等 的 
制造 ， 则 由 国家 经 营 ， 并 由 阿拉 伯 阁 人 工头 及 女奴 工 在 纺织 工厂 操作 ， 国 家 拥有 
并 经 营 属 宰 场 、 公 共 浴室 ， 设 立 标准 农场 ， 鼓 吹 种 植 棉花 及 甘蔗 ， 在 野兽 出 没 处 
明 荒 冬 林 ， 筑 路 造 桥 ， 溺 井 以 供 饮水 。 对 外 贸易 大 部 分 由 国家 管理 ， 并 由 国有 的 
船只 载运 货物 ， 这 种 船只 水 手 几 达 300 人 一 稻 。 内 地 通行 税 减 至 最 低 ， 而 国家 主 
要 税收 则 来 自 进出 口 税 。 一 如 所 有 其 他 的 政府 ， 这 个 政府 也 是 总 有 需 钱 之 处 ， 故 
还 有 许多 其 他 税收 。 无 论 如 何 ， 腓 特 烈 时 代 有 一 种 健全 而 公正 的 货币 制度 。 

为 了 使 这 个 强大 统一 的 国家 更 庄严 神圣 ， 而 不 需 依赖 敌视 他 的 基督 教 ， 腓 特 
烈 于 其 本 身 力图 恢复 罗马 皇帝 所 有 的 威严 与 光荣 。 在 他 精致 的 硬币 上 ， 没 有 印 上 
任何 基督 教 字样 或 表征 ， 只 刻 着 “罗马 帝国 恺 撒 奥 古 斯 了 ”， 反 面 是 罗马 广 ， 周 
围 环绕 着 他 的 名 字 弗 雷 德里 克 斯 ( Fridericus) 。 并 告 论 人 们 ， 皇 帝 就 某 个 意义 说 
是 上 帝 的 儿子 ， 他 的 法 律 就 是 神圣 正义 的 法 典 化， 且 被 指 为 是 卢 斯 蒂 提 亚 (Lus- 
titia) 一 一 几乎 像 是 新 三 位 一 体 中 的 第 三 个 身 位 。 急 和 欲 使 自己 在 历史 上 及 艺 廊 中 
厕 身 于 古 罗 马 皇帝 之 列 ， 腓 特 烈 委托 一 个 雕刻 家 以 石头 雕刻 他 的 像 。 在 沃尔特 诺 
(Voltumo) 的 一 个 桥头 及 在 卡 普 阿 的 城 门 上 ， 以 古典 的 风格 装饰 着 腓 特 烈 及 其 
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侍从 们 的 浮雕 。 但 除了 一 个 美女 像 的 头 外 ， 这 些 作品 到 今日 都 已 不 复 存在 。 此 一 
文艺 复兴 以 前 为 复苏 古典 艺术 所 作 的 努力 归于 失败 ， 为 哥 特 式 浪潮 所 冲 毁 。 

尽管 他 极力 制造 神 性 的 气氛 ， 及 将 一 切 工业 归 国 有 ， 腓 特 烈 发 现在 他 福 查 的 
宫 内 ， 还 是 能 够 享受 各 阶层 的 生活 乐趣 。 有 一 支 大 部 分 由 阿拉 伯 人 所 组 成 的 奴隶 
军队 来 供应 他 的 需要 ， 支 配 整个 官制 。 由 于 他 第 二 任 妻 子 已 死 ， 他 在 1235 年 再 
度 结婚 ， 但 英格兰 的 伊 萨 贝 拉 不 能 够 了 解 他 的 心情 与 德行 ， 故 当 腓 特 烈 和 其 他 女 
人 有 染 并 生 下 一 子 时 ， 她 隐身 而 退 。 他 的 敌人 指控 他 车 变 ， 教 皇 格 列 高 利 九 世 指 
控 他 鸡奸 。 腓 特 烈 解释 ， 这 些 黑白 仕女 或 少年 是 因 他 们 精 于 歌唱 、 舞 蹈 技艺 或 其 
他 皇室 宫廷 中 传统 的 技艺 表演 而 被 征用 。 此 外 他 还 有 一 个 巡回 动物 园 ， 他 常 带 
着 一 些 豹 、 山 猫 、 狮 子 、 猿 、 熊 等 旅行 ,这些 动物 由 一 些 伊斯兰 教 奴 隶 用 链子 
牵 着 。 腓 特 烈 甚 好 狩猎 及 以 应 猎 鸟 ， 搜 集 珍奇 的 鸟 类 ， 他 并 曾 为 其 子 曼 弗 雷 德 
(Manfred) 号 了 一 篇 令 人 钦佩 且 很 科学 的 有 关 训 练 的 广 捕猎 术 的 论文 。 

除了 狩猎 外 ， 他 也 很 喜欢 作 一 些 有 涵养 而 高 雅 的 谈话 ， 喜 欢心 灵 的 交流 其 于 
长 枪 比 武 。 他 是 那个 时 期 最 有 修养 最 擅长 辞 令 者 ， 以 其 机 智 及 应 答 之 敏捷 而 闻 
名 ， 这 位 腓 特 烈 就 是 自己 的 伏 尔 泰 。 他 能 说 9 种 语言 ， 写 7 种 文字 ， 用 阿拉 伯 文 
和 卡 米 勒 通 信 ， 称 卡 米 勤 为 仅 次 于 其 子 的 最 亲密 朋友 。 又 用 希腊 文 和 他 的 女婿 亦 
即 希 腊 皇 帝 约翰 ' 瓦 塔 泽 斯 (John Vatatzes) 通信 ， 用 拉丁 文 和 西方 世界 通信 。 
他 的 一 些 同 伴 ， 特 别 是 皮 埃 罗 ' 德 勒 ， 维 格 涅 ， 将 罗马 古典 文学 翻 成 拉丁 文 形 
式 ， 他 们 热切 地 探寻 并 效法 古典 文学 的 精神 ， 几 乎 预示 着 文艺 复兴 的 人 文 主义 的 
来 临 。 炭 特 烈 自 己 是 个 诗人 ， 他 用 意大利 文 写成 的 诗 得 到 但 丁 的 赞赏 。 普 罗 旺 斯 
及 伊斯兰 教 的 情诗 传人 其 宫廷 ， 这 些 诗 都 是 由 在 该 处 工作 的 年 轻 贵 族 所 带 来 的 。 
正 像 一 些 巴格达 的 统治 者 ， 腓 特 烈 在 处 理 公务 之 余 或 狩猎 出 征 之 后 ， 也 喜欢 让 一 
些 漂亮 的 女人 环绕 着 他 ， 并 让 诗人 歌颂 他 的 丰 功 伟 业 及 他 身边 的 这 群 营 薰 。 

当 腓 特 烈 步 向 慕 年 时 ， 对 科学 与 哲学 更 为 重视 ， 他 尤其 受到 西西 里 伊斯兰 教 
文化 的 鼓舞 ， 自 己 曾 博览 许多 阿拉 伯 文 的 重要 著作 ， 将 伊斯兰 教 及 犹太 教 的 科学 
家 及 哲学 家 带 到 他 的 宫廷 ， 酬 以 巨 款 ， 要 他 们 将 希腊 及 伊斯兰 教 的 科学 古籍 翻译 
成 拉丁 文 。 他 非常 喜好 数学 ， 故 说 服 埃及 苏丹 将 一 个 非常 著名 的 数学 家 哈尼 菲 
(al-Hanifi) 送 给 他 ， 他 与 当时 基督 教 世 界 最 伟大 的 数学 家 莱 昂 纳 多 ， 菲 布 奥 纳 
西 (Leonardo Fibonacci) 也 甚 为 亲密 。 他 也 略 受 当时 的 迷信 所 影响 ， 故 亦 研 究 
占星 术 与 炼金 术 ， 并 诱 使 博学 的 迈克 尔 ， 司 各 特 ( Michael Scot) 到 宫 中 ， 向 他 
求教 玄学 、 化 学 、 治 金 学 及 哲学 。 他 的 好 奇 心 是 广泛 的 。 提 出 科学 及 哲学 的 问题 
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向 宫 中 的 学 者 质疑 问 难 ， 也 向 远 在 埃及 、 阿 拉 伯 、 叙 利 亚 、 伊 拉克 的 学 者 发 问 求 
教 。 他 拥有 一 个 动物 园 ， 与 其 说 是 为 了 娱乐 ， 还 不 如 说 为 了 研究 。 他 将 饲养 家 
禽 、 钥 子 、 马 、 骆 驼 及 狗 的 经 验 组 织 整理 起 来 。 在 他 的 法 律 中 ， 所 规定 的 禁止 狩 
猿 期 就 是 经 谨慎 小 心地 观察 动物 交尾 期 及 饲育 期 所 作 的 记录 为 根据 。 听 说 ， 因 为 
这 样 ， 阿 普 利 亚 地 方 的 动物 曾 向 他 致谢 。 其 立法 中 包括 一 项 很 开明 的 有 关 行 医 开 
业 、 动 手术 、 卖 药品 的 管制 。 他 赞成 解剖 尸体 ， 伊 斯 兰 教 医生 对 他 解剖 学 的 知识 
甚 为 惊异 。 从 他 要 求 一 些 伊斯兰 教 博学 宿 侍 为 他 解决 亚 里 士 多 德 与 阿 弗 洛 迪 西亚 
斯 (Aphrodisias) 的 亚历山大 对 世界 永恒 看 法 的 矛盾 之 处 ， 可 以 看 出 他 在 哲学 知 
识 的 广博 。 迈 克 尔 . 司 各 特 说 :“ 幸 运 的 皇帝 啊 ! 我 的 确 相信 如 果 一 个 人 可 以 因 
他 的 博学 而 免 于 一 死 ， 那 这 个 人 就 是 你 。” 

唯 铠 他 四 周 学 者 的 学 问 随 着 他 们 的 离世 而 消失 ， 腓 特 烈 在 1224 年 设立 一 所 
那不勒斯 大 学 ， 那 是 中 世纪 大 学 不 受 教会 约束 军 有 的 一 个 实例 。 他 聘请 在 科学 及 
各 种 艺术 方面 的 学 者 任教 ， 酬 以 高 薪 ， 并 设立 奖学金 以 使 清 寒 而 优秀 的 学 生得 以 
就 学 。 他 禁止 在 其 统治 下 的 两 西西 里 的 青年 到 别处 去 受 更 高 等 的 教育 ， 并 希望 那 
不 勒 斯 能 很 快 地 成 立 一 所 法 律 学 校 ， 与 博洛尼亚 竞争 ， 以 训练 公共 行政 的 人 才 。 

腓 特 烈 是 否 为 一 个 无 神 论 者 ? 他 在 年 轻 时 非常 虔诚 ， 可 能 一 直到 他 发 起 十 字 
军 时 还 是 保持 基督 教 的 基本 信念 。 以 后 似乎 是 因 和 伊斯兰 教 领袖 及 思想 家 亲密 的 
交往 曾 使 其 基督 教 信仰 中 断 。 他 被 伊斯兰 教 的 知识 所 吸引 ， 认 为 那 比 当时 的 基督 
教 思 想 及 知识 高 出 其 多 。 在 福 里 乌 利 ( Friuli) 的 日 耳 曼 联邦 议会 〈1232 年 ) 
中 ， 他 很 亲切 地 接待 一 伊斯兰 教 的 代表 团 ， 其 后 ， 又 当 着 主教 及 亲王 们 之 面 ， 参 
加 这 些 伊斯兰 教徒 的 宴席 庆祝 伊斯兰 教 节 期 。 马 太 巴 利 斯 报道 称 :“ 他 的 对 手 们 
说 ， 他 对 摩 词 末 法 律 的 遵守 与 信 仲 其 于 对 耶稣 基督 的 法 律 和 信仰 …… 他 对 伊斯兰 
教徒 比 对 基督 徒 更 为 友善 。” 曾 有 一 则 为 格 列 高 利 九 世 所 相信 的 谣言 指控 他 说 : 
“3 个 魔法 师 如 此 狐狸 地 诱 使 当代 人 跟从 他 们 ， 以 便 能 获得 世界 的 统治 权 。 这 3 
人 是 摩西 、 耶 稣 及 摩 启 末 。” 整 个 欧洲 对 此 一 咒骂 变 渎 上 帝 之 言 议 论 纷纷 。 腓 特 
烈 否认 此 一 指控 ， 但 在 他 临终 垂危 之 际 此 一 指控 更 助长 与 论 对 他 的 谴责 。 毫 无 疑 
间 ， 他 是 个 自由 思想 者 ， 对 于 在 时 间 里 世界 的 创造 、 个 人 永生 、 童 女生 子 及 其 他 
基督 教 信仰 的 教义 发 生 怀 疑 。 在 弃 绝 神 裁判 法 时 ， 他 问 道 :“ 一 个 人 怎 能 相信 炙 
红 烙 铁 之 热 ， 未 有 充分 的 理由 ， 而 能 变 为 冷却 ， 或 因 良 心 的 麻木 ， 而 使 水 拒绝 春 
漫 被 控 者 ? ”在 他 整个 统治 期 间 ， 他 建立 了 一 所 基督 教 教堂 。 

在 某 一 限度 内 ， 他 给 予 其 王国 内 各 种 不 同 信仰 尝 拜 的 自由 。 和 希腊 正教 徒 、 天 

















第 二 部 ”黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 745 


主教 徒 、 伊 斯 兰 教徒 、 狂 太 教 徒 都 被 允 平 安 无 事 地 举行 其 宗教 礼拜 ， 但 (有 一 
个 例外 ) 他 们 不 能 在 大 学 里 任教 ， 也 不 能 任官 职 。 伊 斯 兰 教徒 及 犹太 人 必须 穿着 
他 们 的 服装 ， 以 便 与 基督 徒 有 所 区 别 。 而 伊斯兰 教 统治 者 在 他 们 的 统治 地 向 基督 
徒 与 犹太 人 征收 的 人 头 税 ， 在 此 亦 向 伊斯兰 教徒 及 犹太 人 征收 ， 以 代替 服 兵役 。 
依照 腓 特 烈 的 法 律 ， 由 基督 教改 宗 为 犹太 教 或 伊斯兰 教 将 受 严厉 的 惩罚 。 但 在 
1235 年 ， 当 福 达 的 犹太 人 被 控 在 仪式 中 谋杀 (在 逾越 节 时 杀 死 一 个 基督 徒 小 
孩 ， 并 取 他 的 血 ) ， 腓 特 烈 竟 祖 护 他 们 ， 谴 责 这 种 故事 为 一 个 残忍 的 传说 。 在 他 
宫 内 有 几 位 犹太 学 者 。 

在 他 理性 的 统治 中 最 反常 之 事 为 对 异端 的 迫害 。 腓 特 烈 不 允许 有 思想 言论 的 
自由 ， 即 便 对 大 学 里 的 教授 们 亦 如 此 。 言 论 思想 自由 只 是 他 自己 及 其 友人 的 特 
权 。 就 像 大 部 分 的 统治 者 ， 他 承认 宗教 对 社会 秩序 的 必要 性 ， 而 不 让 其 被 他 的 臣 
仆 所 破坏 。 此 外 ， 压 制 异 端 能 使 他 更 易于 与 教皇 维持 暂时 的 和 平 。 当 13 世纪 一 
些 其 他 的 君主 迟疑 不 决 是 否 与 异端 裁判 所 合作 时 ， 腓 特 烈 却 给 予 全 力 的 支持 ， 也 
只 有 在 这 一 点 上 ， 教 皇 与 其 最 大 的 敌人 能 达成 一 致 。 








* 帝国 与 教皇 的 对 抗 


当 腓 特 烈 在 福 查 的 统治 不 断 发 展 时 ， 其 长 远 的 目标 越 来 越 明显 ， 即 在 整个 意 
大 利 确立 其 统治 ， 统 一 意大利 与 日 耳 曼 ， 恢 复 旧 日 的 罗马 帝国 ， 可 能 再 度 使 罗马 
成 为 西方 世界 的 政教 首都 。 在 1226 年 ， 他 邀请 意大利 的 贵族 及 各 城邦 在 克 雷 莫 
纳 召 开 联邦 议会 。 他 借 着 邀请 了 斯 波 莱 托 公国 及 教皇 国 ， 并 且 使 他 的 军队 通过 教 
皇 的 领土 而 表明 了 他 的 意图 。 教 皇 禁止 斯 帕 拉 托 的 贵族 们 前 往 参 加 会 议 。 伦 巴 底 
的 城市 怀疑 腓 特 烈 要 将 帝国 对 他 们 名 义 上 的 统治 变 为 实际 上 的 统治 ， 也 拒绝 派 遗 
代表 ， 而 组 织 第 二 个 伦巴 底 联盟 ， 包 括 米 兰 、 都 灵 、 布 雷 西亚 、 曼 图 亚 、 博 洛 尼 
亚 、 维 琴 察 、 维 罗 纳 、 帕 多 瓦 及 特 拉 维 索 ， 成 立 25 年 的 攻守 同盟 。 故 帝国 会 议 
未 能 召开 。 

1234 年 ， 腓 特 烈 的 儿子 亨利 起 而 反抗 其 父 ， 而 与 伦巴 底 联盟 联合 。 腓 特 烈 
自己 由 南 意大利 仅 带 足 够 的 现金 到 沃 姆 斯 去 ， 未 带 任何 军队 ， 当 听 到 他 来 到 的 消 
息 ， 或 收 到 他 的 金子 后 ， 频 军 就 瓦解 崩溃 。 享 利 被 系 图 图 达 7 年 之 久 ， 当 他 被 移 
到 男 一 地 方 监禁 时 ， 他 骑 着 马 坠 岩 而 死 。 腓 特 烈 前 往 美 因 获 ， 并 在 那里 主持 联邦 
议会 ， 说 服 许多 与 会 贵族 参加 他 的 行列 ， 以 恢复 帝国 在 伦巴 底 的 权力 。 由 于 得 到 
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此 一 助力 ， 他 在 科 特 努 奥 瓦 〈 Cortenuova) 击败 伦巴 底 联 盟 的 军队 (1237 年 ) ， 
除了 米兰 及 布雷 西亚 外 ， 所 有 的 城市 都 投降 了 ， 教 皇 格 列 高 利 九 世 出 面 调停 ， 但 
腓 特 烈 统一 的 梦想 无 法 与 意大利 人 对 自由 的 热爱 相 调和 。 

在 这 时 候 ， 格 列 高 利 虽 已 年 届 90 岁 且 多 病 ， 但 仍 决定 与 伦巴 底 联 盟 共 囊 
难 ， 而 将 整个 教皇 的 世俗 权力 作为 这 次 战争 的 赌注 。 他 对 伦巴 底 各 城市 并 无 偏 
好 ， 也 像 腓 特 烈 一 样 ， 认 为 他 们 的 自由 将 导致 混乱 与 不 和 ， 他 也 知道 他 们 护 庇 公 
开 反 对 教会 的 财富 与 世俗 权力 的 异端 分 子 。 而 在 此 刻 ， 被 围困 的 米兰 城中 ， 异 端 
分 子 正 训 污 祭坛 ， 翻 倒 十 字 架 。 但 如 果 腓 特 烈 征 服 了 这 些 城市 ， 则 教皇 国 将 被 一 
个 在 基督 教 及 教会 的 敌人 统治 下 统一 的 意大利 和 统一 的 帝国 所 吞噬 。1238 年 
格 列 高 利 说 服 威尼斯 与 热那亚 加 入 联盟 ， 以 对 腓 特 烈 作战 。 在 一 篇 强 有 力 的 通论 
中 ,教皇 指控 皇帝 是 无 神 论 、 亦 渎 神 、 专 制 及 企图 摧毁 教会 权威 。1239 年 ， 教 
皇 将 皇帝 处 以 破门 律 ， 命 令 每 一 位 罗马 天 主教 高 僧 宣布 他 的 不 法 ， 并 解除 其 臣民 
对 皇帝 效忠 的 誓言 。 腓 特 烈 在 致 欧洲 各 国 国 王 的 一 封 传阅 信函 中 ,驳斥 其 为 无 神 
论 的 指控 ， 并 控告 教皇 企图 摧毁 帝国 ， 而 诱 使 所 有 国王 向 教皇 国 届 从 。 于 是 帝国 
与 教皇 国 最 后 一 次 斗争 开始 。 

欧洲 的 国王 们 同情 腓 特 烈 ， 却 甚 少 对 其 求援 给 予 协助 。 日 耳 曼 及 意大利 的 贵 
族 站 在 他 那 边 ， 和 希望 能 使 城邦 恢复 对 封建 地 主 的 服从 。 在 城市 中 ， 中 下 阶级 大 至 
站 在 教皇 那 一 边 ， 旧 日 耳 曼 的 保皇 党 及 教皇 党 再 度 复 现 ， 甚 至 在 罗马 亦 有 此 一 分 
裂 ， 在 那里 有 许多 腓 特 烈 的 支持 者 。 当 他 以 恺 撤 第 二 的 姿态 ， 率 一 小 股 军队 向 罗 
马 进 发 ， 沿 途 各 城市 一 一 开启 城 门 投降 。 格 列 高 利 预知 将 被 据 ， 领 着 一 列 哀伤 的 
教士 通过 都 城 。 老 教皇 的 勇气 与 赢 弱 感 动 了 罗马 人 的 心 ， 许 多 人 拿 起 武器 来 保护 
他 。 为 了 不 愿 造成 正面 的 冲突 ， 腓 特 烈 绕 过 罗马 ， 而 在 福 查 过 冬 。 

他 说 服 日 耳 曼 亲王 们 加 毗 他 的 儿子 康 拉 德 (Conrad) 作 罗马 国王 〈1237 
年 ) ， 令 他 那 能 干 但 残忍 的 女婿 罗曼 诺 ( Ezzelino da Romano) 统治 维 琴 察 、 帕 
多 瓦 、 特 拉 维 案 ， 而 将 其 他 归 服 的 城市 交 给 他 最 宠爱 的 儿子 恩 齐 奥 ( Enzio) 。 
因 齐 奥 “ 论 面貌 、 体 格 ， 均 是 我 们 的 心目 中 的 偶像 ”， 俊 美 个 做 ， 欢 愉 ， 作 战 表 
敢 ， 诗 文 亦 有 成 就 。1240 年 春天 ， 皇 帝 夺 下 拉 韦 纳 及 法 恩 扎 (Faenza) 两 城 
1241 年 ， 摧 毁 了 本 尼 凡 托 ， 后 者 为 教皇 国 军队 的 集中 地 。 他 的 舰队 拦截 了 一 支 
热那亚 舰队 ， 该 舰队 正 护送 一 群 法 兰 西 、 西 班 牙 、 意 大 利 的 大 主教 、 主 教 、 高 僧 
及 传教 士 到 罗马 。 腓 特 烈 将 他 们 监禁 在 阿 普 利 亚 作为 谈判 的 人 质 。 他 很 快 释放 了 
法 兰 西 人 ， 但 仍 长 期 地 拘留 其 余 的 人 。 其 中 有 些 死 于 狱 中 ， 而 使 惯 于 认为 神职 人 
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员 不 可 侵犯 的 欧洲 震惊 。 其 后 有 许多 人 相信 腓 特 烈 就 是 若干 年 前 在 弗 洛 拉 (Flo- 
ra) 的 术士 约 阿 希 姆 (Joachim) 所 预言 的 “ 敌 基督 者 ”(“Antichrist”) 。 腓 特 
烈 提 出 ， 如 果 格 列 高 利 愿 缔 定 和 平 条 约 ， 他 就 愿 释放 那些 教士 。 但 年 老 的 教皇 仍 
然 坚持 立场 至 死 (1241 年 ) 。 

英 诺 森 四 世 比较 能 妥协 。 在 圣 路 易 的 从 一下 ， 他 同意 了 和 平 的 条 件 (1244 
年 ) ,但 伦巴 底 各 城 拒 绝 批准 该 协定 ， 并 提醒 英 诺 森 ， 格 列 高 利 曾 保证 教皇 国 不 
单独 嫌 和 。 英 诺 森 秘密 地 离开 罗马 ， 远 到 里 晶 。 腓 特 烈 再 度 燃 起 战火 ， 至 此 似乎 
没有 一 支 武力 能 阻止 他 征服 兼并 教皇 国 并 在 罗马 确立 其 统治 权 。 英 诺 森 召集 教会 
的 高 僧 到 里 昂 开 会 ， 会 议 重申 将 皇帝 处 以 破门 律 ， 并 称 他 对 于 其 宗主 教皇 是 不 道 
德 ， 不 虐 敬 、 不 忠诚 的 臣 属 (1245 年 ) 。 在 教皇 的 做 逢 下 ， 一群 日 耳 曼 贵族 及 主 
教 选 出 亨利 . 拉 斯 佩 (Henry Raspe) 来 与 皇帝 对 抗 。 当 享 利 . 拉 斯 佩 死 后 ， 他 
们 再 选 荷 兰 的 威廉 来 继承 他 。 对 于 所 有 支持 腓 特 烈 的 人 一 律 处 以 破门 律 ， 而 对 腓 
特 烈 效忠 地 区 的 教 权 一 律 停止 ， 并 与 一 支 十 字 军 征讨 他 和 恩 齐 奥 ， 而 那些 曾 举 十 
字 标 志 解 放 巴 勒 斯 坦 的 人 ， 若 参加 对 抗 这 位 不 虔 敬 的 皇帝 ， 就 能 享受 十 字 军 的 所 
有 特权 。 

在 一 片 怨恨 与 复仇 声 中 ， 腓 特 烈 索 性 采取 破釜沉舟 的 政策 ， 他 发 出 一 道 “ 改 
革 宣 言 ”(“Reform Manifesto”) ， 讶 责 教士 “为 世界 所 奴役 ， 盗 意 放肆 ， 不 断 
地 搜 括 财富 ， 而 其 虔 获 之 心 却 逐 渐 消失 ”。 在 两 西西 里 ， 他 没收 教会 的 财产 来 支 
持 其 战争 。 当 阿 普 利 亚 某 个 市 镇 阴谋 俘虏 他 时 ， 他 将 类 党 的 领袖 们 弄 睹 ， 切 断 手 
足 ， 然 后 再 予以 杀害 。 因 收 到 他 儿子 康 拉 德 的 求援 ， 他 向 日 耳 曼 进发 ， 在 都 灵 得 
悉 帕 尔 马 城 已 推翻 他 的 卫 成 部 队 ， 恩 齐 奥 陷于 危险 当中 ， 而 整个 北 意大利 ， 甚 至 
西西 里 ， 均 已 叛变 。 他 逐 城 地 平定 叛乱 ， 而 从 每 一 个 城市 带 走 人 质 ， 这 些 城市 再 
叛变 时 ， 则 将 这 些 人 质 乱 刀 砍 死 。 在 犯人 中 若 发 现 是 教皇 的 信 差 ， 则 砍 掉 他 的 手 
足 ， 且 因 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 人 较 不 易 为 基督 徒 的 眼泪 和 威胁 所 动 ， 故 利用 他 们 做 
剑 子 手 。 

在 围攻 帕尔马 城 期 间 ， 腓 特 烈 对 毫 无 行动 颇 不 耐烦 ， 就 和 恩 齐 奥 及 50 名 武 
士 到 附近 的 沼泽 地 带 猎 捕 水 鸟 。 当 他 们 离开 时 ， 帕 尔 马 的 男男女女 奋不顾身 地 突 
围 而 出 ， 倾 覆 了 群 龙 无 首 毫 无 秩序 的 军队 ， 并 且 据 获 皇 帝 的 财宝 、 巡 妃 及 巡回 动 
物 园 。 腓 特 烈 就 加 重 征 税 ， 募 集 新 军 ， 重 新 奋斗 。 他 从 获得 的 证 据 ， 得 悉 所 亲信 
的 国务 大 臣 皮 埃 罗 ' 德 勒 ， 维 格 涅 正 阴谋 背叛 ， 腓 特 烈 将 他 逮捕 并 和 弄 睹 。 皮 埃 罗 
用 头 撞击 监狱 的 墙 ， 至 死 方 体 (1249 年 ) 。 同 一 年 ， 消 息 传 来 ， 说 恩 齐 奥 在 拉 ' 福 
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萨 尔 塔 (La Fossalta) 一 役 中 为 博洛尼亚 人 所 搞 。 大 约 在 同一 时 候 ， 腓 特 烈 的 医 
生 企图 毒 杀 他 ， 在 短 短 时 间 内 ， 连 续 而 至 的 这 些 打 击 ， 使 腓 特 烈 精 神 元 气 顿 形 。 
他 退隐 到 阿 普 利 亚 ， 不 再 参加 战争 。1250 年 ， 他 的 将 军 们 赢得 几 场 胜仗， 整个 
情势 似乎 又 有 转变 。 圣 路 易 在 埃及 被 伊斯兰 教 人 所 执 ， 向 教皇 英 诺 森 四 世 提 出 停 
战 之 要 求 ， 以 便 使 腓 特 烈 能 援助 十 字 军 。 虽 然 希望 复 现 ， 身 体 却 已 衰退 了 。“ 痢 
疾 ” ， 这 位 屡 挫 中 古 诸 王 锐气 的 司 报应 者 ， 使 这 位 高 做 的 皇帝 病 倒 了 。 他 要 求 赦 
罪 ， 终 获 宽恕 。 这 位 自由 思想 者 穿 上 僧侣 的 长 袍 ， 于 1250 年 12 月 13 日 死 于 弗 
奥 伦 提 诺 。 人 们 私下 符 论 ， 谓 其 灵魂 被 魔鬼 带 着 ， 经 过 意大利 北部 埃 特 纳 火 山 
(Etna) 坑 ， 进 入 地 狱 。 

他 的 影响 力 并 不 显著 ， 其 所 建立 的 帝国 很 快 地 崩溃 了 ， 紧 跟着 而 来 的 是 一 片 
较 他 来 时 更 大 的 混乱 。 他 所 努力 达成 的 统一 消失 了 ， 即 便 在 日 耳 曼 亦 分 裂 了 。 而 
意大利 的 城市 追求 自由 与 自由 之 下 所 刺激 的 创造 力 ， 经 由 混乱 ， 最 后 造成 一 个 一 
个 公事 及 佣 兵 队长 的 专政 ， 此 等 人 几乎 不 知道 何 为 自由 ， 承 袭 了 腓 特 烈 败 坏 的 德 
行 ， 及 其 学 术 上 的 自由 风气 并 对 文学 艺术 的 奖励 。 文 艺 复兴 时 代 专 制 君 主 们 刚 健 
狂妄 的 才智 表现 ， 正 是 腓 特 烈 个 性 与 思想 的 反映 ， 却 没有 他 所 具有 的 优雅 与 风 
度 。 在 腓 特 烈 的 思想 及 宫廷 中 ， 古 籍 代替 了 《和 圣经》， 理 性 代替 了 信仰 ， 自 然 代 
替 了 上 帝 。 在 经 过 一 段 正 统 学 说 之 后 ， 它 影响 了 文艺 复兴 时 代 的 人 文 主义 者 与 哲 
学 家 。 腓 特 烈 是 文艺 复兴 时 代 前 一 世纪 的 “文艺 复兴 者 ”(“Man of Renais- 
sance”) 。 马 基 雅 弗 利 的 《君主 论 》( Prince) 中 ， 虽 然 一 再 提 及 恺 撤 ' 博 尔 贾 
(Caesar Borgia) (1467 一 1507 年 ， 意 大 利 红 衣 主 教 、 军 事 领袖 及 政治 家 ) ， 但 实 
际 上 是 腓 特 烈 预先 促成 其 思想 体系 的 成 形 。 在 尼采 的 心目 中 有 什 斯 麦 及 拿破仑 ， 
但 他 承认 腓 特 烈 的 影响 力 ， 他 称 腓 特 烈 为 “ 据 我 的 评 断 ， 欧 洲 第 一 等 的 人 才 ”。 
其 后 代为 其 德行 所 震惊 ,为 其 心智 所 迷惑 ， 且 不 明 底 药 地 赞赏 他 伟大 的 帝国 异 
象 ， 故 一 再 引用 马 太 巴 利 斯 的 话 “世界 上 最 奇妙 的 改造 者 及 不 世 出 的 奇才 ”来 形 
容 他 。 

















意大利 的 瓦解 


腓 特 烈 的 遗嘱 中 ， 将 其 帝国 传 给 其 子 康 拉 德 四 世 (Conrad IV) ， 并 任命 其 私 
生子 辅佐 治理 意大利 。 而 反对 昌 弗 雷 德 的 革命 在 意大利 到 处 发 生 ， 那 不 勒 斯 、 斯 
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帕 拉 托 、 安 科 纳 、 佛 罗 伦 萨 等 则 向 教皇 的 使 节 届 服 ， 英 诺 森 四 世 喊 着 说 :“ 让 天 
地 同 欢 ! ”战胜 的 教皇 回 返 意大利 ， 并 使 那不勒斯 成 为 其 军事 总 部 ， 将 两 西西 
里 并 入 教皇 国 ， 而 且 计划 对 北 意大利 城镇 取得 较 不 直接 的 宗主 权 。 但 这 些 城市 
在 和 教皇 同 唱 《赞美 天 主 歌 》( Te Deum) 时 ， 就 决心 像 对 抗 皇帝 一 样 地 来 对 
抗 主教 ， 以 维护 其 独立 。 同 时 ， 埃 泽 利 诺 (Ezzelino) 及 乌 贝 托 . 帕 拉 维 奇 诺 
(Uberto Pallavicino) 占据 一 些 对 康 拉 德 效忠 的 城市 ， 他 们 没有 一 个 人 尊敬 宗 
教 ， 在 他 们 统治 下 ， 异 端 流行 。 当 时 整个 北 意 大 利 有 落 入 教 会 手中 的 危险 。 突 
然 , 年 轻 的 康 拉 德 率领 一 支 新 兴 的 日 耳 曼 军队 ， 翻 越 阿尔 摆 斯 山 而 来 ， 再 度 征服 
那些 离心 的 城市 ， 并 且 凯 旋 地 进入 两 西西 里 ， 终 死 于 症 疾 (1254 年 5 月 ) 。 曼 弗 
雷 德 挑 起 帝国 的 军事 重任 ， 并 在 福 查 附近 打败 教皇 的 军队 (12 月 2 日 ) 。 当 战败 
的 消息 传 来 时 ， 教 皇 英 诺 森 正 卧 病 在 枫 ， 而 在 绝望 中 去 世 (12 月 7 日 ) 口中 仍 
念 念 有 词 :“ 主 啊 ， 由 于 他 的 不 义 ， 你 使 人 类 趋 于 败坏 。” 

在 这 以 后 ， 又 是 一 个 极为 混乱 的 局 面 ， 教 皇 亚历山大 四 世 (1254 一 1256 
年 ) 组 织 ~- 支 十 字 军 对 抗 埃 泽 利 诺 ， 这 位 专制 君王 受伤 并 被 分 ， 他 拒绝 医师 及 教 
士 之 探视 ， 拒 绝 进食 ， 结 果 死 于 自我 绝食 ， 至 死 不 悔悟 ， 不 向 教士 必 悔 求 赦 罪 
(1259 年 ) 。 其 兄弟 阿尔 贝 里 戈 ( Alberigo) ， 像 他 一 样 残暴 罪恶 ， 也 一 起 被 俘 ， 
并 被 迫 目睹 其 家 族 之 刑讯 ， 他 们 用 铁 钳 将 受刑 者 的 肌肉 撕 破 ， 见 他 尚 存 一 息 ， 又 
将 其 系 在 一 匹 马 后 ， 拖 到 死 为 止 。 基 督 徒 和 无 神 论 者 一 样 ， 变 得 极为 野蛮， 除了 
那 位 欢 愉 动 人 的 私生子 曼 弗 雷 德 。 由 于 在 蒙 塔 假托 (Montaperto) 再 次 击败 教皇 
的 军队 〈1260 年 ) ， 他 又 做 了 6 年 的 南 意大利 霸主 。 他 有 空 暇 狩猎 、 歌 唱 、 写 
诗 ， 并 像 但 丁 所 说 ,“ 能 弹 弦 乐器 ， 举 世 无 伦比 " 。 教 皇 乌 尔 班 四 世 (1261 一 
1264 年 ) 对 能 在 意大利 找到 一 个 钳制 最 弗 雷 德 的 人 已 不 存 希 望 了 ， 认 为 教皇 国 
必须 依赖 法 兰 西 的 保护 ， 故 诉 诸 路 易 九 世 ， 请 他 接受 两 西西 里 为 其 领地 。 路 易 拒 
绝 ， 但 允 其 弟 安 茹 的 查理 自 乌 尔 班 处 取得 “那不勒斯 及 西西 里 王国 ”( 1264 
年 ) 。 查 理 率领 3 万 法 军 通过 意大利 ， 击 败 寡不敌众 的 曼 弗 雷 德军 队 ， 曼 弗 雷 德 
跃 人 敌 军 之 中 ， 较 其 父 死 得 更 光彩 一 些 。 异 年 ， 康 拉 德 年 仅 15 岁 的 儿子 康 拉丁 
(Conradin) 从 有 日耳曼 来 向 查理 挑战 ， 但 在 塔 格 利 亚 科 佐 (Tagliacozzo) 被 击 
败 ， 并 于 1268 年 在 那不勒斯 市 场 广场 中 ， 在 众 目 之 下 被 斩首 ，4 年 后 ， 长 期 被 拘 
禁 的 恩 齐 奥 也 随 之 去 世 。 至 此 ， 先 恩施 陶 芬 王朝 很 凄惨 地 完结 了 。 神 圣 罗马 帝国 
也 成 为 象征 性 的 阴魂 ， 欧 洲 的 领导 权 落 到 法 兰 西 手中 。 

查理 在 那不勒斯 定 都 ， 在 两 西西 里 王国 建立 起 法 兰 西 式 的 贵族 及 文官 制度 ， 
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法 兰 西 军队 、 僧 倡 及 教士 ， 并 无 礼 专制 的 统治 与 征 税 ， 使 得 该 地 区 渴望 再 出 现 一 
个 腓 特 烈 式 的 人 物 ， 并 使 教皇 克 莱 门 特 四 世 对 教皇 国 的 获胜 局 悔 不 已 。 在 1282 
年 复活 节 ， 当 查理 正 准备 率领 其 舰队 征服 君 士 坦 丁 堡 时 ， 巴 勒 莫 人 民 因 法 兰 西 军 
人 伙 西 西里 女郎 ， 其 无 耻 亲 密 状 ， 令 他 们 无 法 克制 积压 于 内 心 的 愤恨 ， 故 揭 竿 而 
起 ， 杀 尽 城中 每 一 个 法 兰 西 人 。 他 们 对 法 兰 西 人 所 累积 的 仇恨 之 深 ， 可 以 从 他 们 
野蛮 的 行为 中 看 出 。 如 果 一 个 西西 里 女人 法 兰 西 兵士 或 官员 受孕 ， 则 西西 里 男人 
会 用 剑 将 其 腹 剖 开 ， 取 出 其 婴 胎 ， 用 脚 践踏 死 。 其 他 城市 响应 巴 勒 莫 的 领导 ， 故 
在 西西 里 的 3 000 名 法 兰 西 人 被 集体 屠杀 ， 这 就 是 有 名 的 “西西 里 晚 祷 惨 案 ” 
(“Sicilian Vespers”) ， 之 所 以 如 此 命名 ， 乃 是 因为 其 发 生 在 晚间 祈祷 的 时 刻 。 
在 该 岛 上 的 法 兰 西 教士 亦 未 获 恕 宥 。 教 堂 及 修道 院 为 原本 虞 敬 的 西西 里 人 侵入 ， 
僧侣 、 教 士 亦 同 遭 斩 杀 ， 并 未 因 其 为 神职 人 员 而 幸免 。 安 茹 的 查理 发 硝 ， 要 作 
“千年 ”的 复仇 ， 并 哲 称 将 毁 西 西里 为 “一 片 枯萎 、 贫 疤 、 无 人 居 的 荒 岩 ”。 教 
皇马 丁 四 世 将 那些 叛徒 处 以 破门 律 ， 并 宣布 组 织 十 字 军 征讨 西西 里 。 由 于 无 法 防 
卫 自 己 ， 西 西里 人 将 该 岛 献 给 阿拉 贡 的 佩 德 罗 三 世 ， 佩 德 罗 带 着 一 支 军队 和 舰队 
而 来 ， 建 立 了 阿拉 贡 王 朝 ， 统 治 西西 里 (1282 年 ) 。 查 理 璋 精 竭 虑 欲 重新 夺回 该 
岛 , 但 其 舰队 被 歼灭 。 他 在 福 查 力 竭 抑郁 而 亡 (1285 年 ) ， 其 继承 人 经 过 17 年 
的 努力 奋斗 ， 仍 徒劳 无 功 ， 最 后 亦 只 能 满足 于 那不勒斯 王国 。 

罗马 以 北 的 意大利 城市 操纵 利用 帝国 来 反对 教皇 国 ， 以 维持 自由 。 在 米兰 ， 
德 拉 ' 托 雷 (Della Tore) 家 族 贤 明 地 统治 达 20 年 。1277 年 ， 奥 托 . 维 斯 孔 蒂 
(Otto Visconti) 所 领导 的 一 贵族 联合 取得 政权 ， 而 由 奥 托 . 维 斯 孔 蒂 任 首脑 使 米 
兰 在 有 能 的 寡头 政府 统治 下 达 170 年 之 久 。 托 斯 卡 纳 一 一 包括 亚 勒 索 、 佛 罗 伦 
萨 、 西 恩 那 、 比 萨 及 卢 卡 一 一 曾 由 女 伯 事 玛 蒂 尔 达 遗 赠 给 教皇 国 (1107 年 ) ， 
但 此 种 理论 上 的 归 教 皇 国 所 有 ， 并 不 干涉 该 城市 自治 或 自 竟 君王 的 权利 。 

正如 许多 托 斯 卡 纳 的 城镇 ， 西 恩 那 也 有 其 一 段 值得 骄傲 的 历史 ， 可 追溯 到 伊 
特 鲁 里 亚 人 的 时 代 。 该 镇 在 野 变 人 入侵 时 被 毁 ， 但 在 8 世纪 时 ， 因 为 成 为 罗马 与 
佛罗伦萨 间 朝圣 及 贸易 路 线 的 中 站 ， 而 恢复 其 繁荣 。 我 们 听 说 1192 年 该 处 即 有 
商人 同业 公会 存在 ， 然 后 有 工匠 同业 合 会 ， 再 有 银行 家 。1209 年 成 立 的 “ 布 昂 
西 格 诺 里 ( Buonsignori) 之 家 ”成 为 欧洲 居 领 导 地 位 的 商业 及 财政 机 构 之 一 。 其 
分 支 机 构 遍布 四 处 ， 它 贷 巨 款 给 商人 、 城 市 、 国 王 及 教皇 。 佛 罗 伦 萨 及 西 恩 那 争 
夺 联 结 两 城镇 的 弗 朗 塞 萨 (Francesa) 通道 的 控制 权 。 自 1207 年 至 1270 年 ， 该 
二 商业 城 间歇 性 地 交战 ， 相 互 消耗 对 方 。 当 佛罗伦萨 支持 教皇 对 抗日 耳 曼 帝国 
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时 ， 西 恩 那 就 支持 皇帝 反对 教皇 。 曼 弗 雷 德 在 蒙 塔 佩 托 的 胜利 (1260 年 ) 主要 
的 是 西 恩 那 战胜 佛罗伦萨 。 西 恩 那 人 虽然 与 教皇 对 抗 ， 但 他 们 仍 将 其 胜利 归 诸 其 
守护 神圣 母 玛 利 亚 。 他 们 以 西 恩 那 作为 圣母 的 封地 ， 在 其 钱币 上 刻 着 西 维 塔 斯 - 
菲 尔 吉 尼 斯 (Civitas Firginis) 的 字样 ， 并 将 该 市 的 锁 钥 放 在 他 们 前 奉 圣 母 的 大 
教堂 内 圣母 脚 边 ， 每 年 圣母 升天 日 他 们 总 是 以 庄严 而 雍 动 的 仪式 来 庆祝 。 在 节日 
来 临 的 前 夕 ， 自 18 岁 至 70 岁 的 市 民 ， 每 人 手持 一 支点 燃 的 蜡烛 ， 排 成 队伍 ， 按 
着 各 自 教区 的 顺序 ， 跟 随 在 神父 及 市 长 的 后 面 ， 向 其 教区 中 之 首要 教堂 进发 ， 并 
重申 他 们 对 圣母 忠诚 的 暂 言 。 就 在 当天 ， 还 有 另 一 支队 伍 来 到 。 被 征服 或 臣 属 的 
城市 、 村 落 及 僧 院 的 代表 们 携带 着 礼物 ， 也 向 教堂 进发 ， 并 向 西 恩 那 自治 市 及 其 
女皇 重申 效忠 之 暂 约 。 在 该 市 的 广场 上 ， 举 办 一 个 盛大 的 市 集 。 从 数 以 百 计 城 市 
而 来 的 货物 在 此 地 出 售 。 卖 艺 者 、 歌 唱 者 及 其 他 音乐 家 亦 在 此 地 表演 。 而 供 人 赌 
博 的 摊子 里 人 数 之 多 ， 仅 次 于 圣母 玛 利 亚 圣 坛 前 的 人 数 。 

从 1260 年 到 1360 年 一 世纪 中 是 西 恩 那 市 的 极 盛 时 期 。 在 那 百 年 中 ， 它 建立 
了 大 教堂 (1245 一 1339 年 ) 、 极 大 的 公共 广场 (1310 一 1320 年 ) 及 可 爱 的 钟楼 
(1325 一 1344 年 ) 。1266 年 ， 尼 科 洛 . 皮 萨 诺 (Niccolo Pisano) 为 教区 内 首要 教 
党 雕刻 了 一 华丽 的 喷泉 ， 到 1311 年 ， 杜 西欧 ( Duccio di Buoninsegna) 用 几 幅 构 
成 文艺 复兴 早期 作品 的 画 来 装饰 西 恩 那 的 教堂 。 但 此 一 骄傲 城市 之 建设 远 超 过 其 
财政 所 能 负担 ， 蒙 塔 假托 大 捷 对 西 恩 那 可 说 是 致命 的 影响 。 战 败 的 教皇 对 该 镇 下 
了 一 道 停 止 教 权 令 ， 禁 止 货物 进入 该 镇 ， 或 向 该 镇 偿 债 。 故 许多 西 恩 那 的 银行 倒 
闭 。1270 年 ， 安 茹 的 查理 将 此 备 受 折磨 的 城市 并 入 教皇 联盟 。 从 此 ， 西 恩 那 就 
被 其 北方 残忍 的 敌对 者 所 控制 。 


佛罗伦萨 的 崛起 (1095 一 1308) 


佛罗伦萨 是 因 该 地 的 花 而 得 名 ， 在 公元 前 2 世纪 ， 成 为 亚 诺 河上 的 一 个 贸易 
站 ， 亚 诺 河 在 该 处 与 慕 格 诺 里 (Mugnone) 河 交 会 。 该 贸易 站 在 蛮族 人 侵 时 被 
毁 ， 并 于 8 世纪 再 度 恢复 ， 其 时 它 成 为 连接 法 兰 西 与 罗马 的 弗 朗 塞 萨 大 道 的 交会 
路 口 。 由 于 接近 地 中 海 ， 故 使 海上 贸易 更 为 发 过 。 佛 罗 伦 萨 拥有 庞大 的 商船 团 ， 
其 从 亚洲 带 来 丝 与 染料 ， 从 英格兰 和 西班牙 带 来 羊毛 ， 并 将 织 好 的 布 销售 到 半 个 
世界 。 由 于 一 种 高 度 的 贸易 秘密 ， 佛 罗 伦 萨 的 染 工 能 使 丝 或 羊毛 染 成 极 美的 颜 
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色 ， 连 颇 精 此 道 的 东方 人 都 比 不 上 。 最 大 的 毛纺 同业 公会 德 拉 拉 娜 (the arte del- 
la Lana) 及 卡 利 玛 拉 (the arte de”Calimala) 系 因 其 陈列 商品 的 中 心 而 得 名 ， 该 
中 心 为 一 “ 那 恶 之 起 ”(“Wicked Lane”) ， 以 往 为 娼妓 出 没 之 场所 。 他 们 以 进 
口 原料 ， 并 将 其 加 工 制 成 成 品 而 获 厚 利 。 大 部 分 此 种 工作 都 是 在 小 型 工厂 内 完成 
的 ， 有 些 是 在 城市 或 乡村 的 家 庭 里 。 商 人 供给 原料 ， 并 按 件 计酬 地 收购 销售 的 成 
品 ， 家 庭 工 业 一 一 特别 是 妇女 一 一 的 竞争 使 得 工厂 工资 偏 低 ， 织 工 不 能 采取 联 
合 行动 去 要 求 提高 工资 ， 或 要 求 改善 工作 环境 ， 他 们 亦 被 禁止 离 境 。 为 维持 更 高 
的 纪律 ， 雇 主 说 服 主教 发 出 主教 书简 ， 每 年 在 讲坛 宣读 4 次 ， 以 教会 的 制裁 甚至 
破门 律 的 惩罚 ， 来 威胁 那些 一 再 浪费 羊毛 的 工人 。 

这 些 工业 与 贸易 需要 有 资本 的 投入 ， 故 银行 家 很 快 地 与 商人 竞争 夺取 佛 罗 伦 
萨 人 生活 的 控制 权 。 由 于 逾期 不 偿付 而 扣押 抵押 品 ， 这 些 银行 家 取得 大 宗 的 地 
产 。 由 于 对 抵押 给 他 们 的 教会 财产 行 财务 上 的 控制 ， 故 他 们 成 为 教皇 不 可 或 缺 
者 。 在 13 世纪 ,他们 几乎 垄断 了 教皇 在 意大利 的 财务 。 在 对 抗 神圣 罗马 帝国 皇 
帝 的 斗争 中 ， 佛 罗 伦 萨 所 以 与 教皇 订 有 广泛 的 同盟 ， 部 分 是 因为 此 种 财务 上 的 联 
结 ， 部 分 是 唯 丽 帝 国 或 贵族 对 其 城市 及 商务 的 自由 予以 侵犯 ， 因 此 银行 家 成 为 在 
佛罗伦萨 教皇 党 的 主要 支持 者 。 他 们 贷款 14.8 万 利 维尔 〈( 值 2 960 万 美元 ) 给 
教皇 乌 尔 班 四 世 ， 以 支持 安 茹 的 查理 侵入 意大利 。 当 查理 占领 那不勒斯 时 ， 人 允许 
佛罗伦萨 的 银行 家 在 新 王国 铸币 课 税 ， 歼 断 甲 宜 、 丝 、 蜡 、 油 、 谷 物 等 贸易 ， 以 
及 武器 及 其 他 军需 品 的 供应 ， 作 为 偿 债 的 担保 。 如 果 我 们 相信 但 丁 所 言 ， 这 些 佛 
罗 伦 萨 的 银行 家 不 是 像 我 们 时 代 一 样 的 文雅 的 市 场 操纵 者 ， 而 是 卑劣 仿 禁 的 金钱 
掠夺 者 。 他 们 借 着 采取 抵押 品 赎 取 权 之 取消 ， 聚 敛财 富 ， 并 对 其 贷 出 的 款项 索 
取 极 不 合理 的 利息 ， 就 像 但 丁 《 神 曲 》 中 贝 雅 特 丽 齐 (Beatrice) 的 父亲 佛 尔 
哥 * 波 尔 提 纳 里 (Folco Portinari) 。 他 们 将 此 种 行为 施展 到 很 广大 的 区 域 。 大 约 
在 1277 年 ， 我 们 发 现 两 个 佛罗伦萨 的 银行 布 鲁 内 莱 斯 基 家 族 (the Brunelleschi) 
及 美 第 奇 家 族 (the Medici) 控制 尼 姆 (Nimes) 市 的 财政 。 佛 罗 伦 萨 的 “ 弗 兰 
泽 西 (Franzesi) 之 家 ”在 财务 上 支援 菲利普 四 世 的 战争 及 阴谋 ， 并 且 在 他 统治 
之 下 ， 意 大 利 银行 家 控制 法 兰 西 财政 直到 17 世纪 。 英 格 兰 和 爱德华 一 世 在 1295 
年 向 佛罗伦萨 的 弗 雷 斯 科 巴 尔 迪 (Frescobaldi) 借 20 万 金币 ( 值 216 万 美元 ) 。 
此 一 贷款 是 具 冒 险 性 的 ， 使 佛罗伦萨 的 经 济 生活 受 遥 远 与 显然 无 关 的 事件 影响 。 
由 于 许多 政治 性 投资 及 政府 的 拖 债 ,再 加 上 博 尼 费 斯 八 世 的 崩溃 及 教皇 国 移 到 阿 
维尼 翁 〈1307 年 ) ， 意 大 利 一 连 串 的 银行 倒闭 ， 普 遍 性 的 萧条 加 强 了 阶级 斗争 。 
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佛罗伦萨 的 尘 俗 生活 分 成 3 个 阶级 : 一 为 小 市 民 (popolo minuto) ， 包 括 店 
铺 老板 及 工区， 二 为 “ 肥 仔 ”(“popolo grasso”) ， 包 括 雇主 及 商人 ， 三 为 贵 
族 。 工匠 组 成 小 同业 公会 arti minori) ， 而 在 政治 上 大 多 为 充斥 于 大 同业 公会 
(arti maggiori) 的 和 雇主、 商人、 金融 家 等 所 操纵 。 为 了 争取 对 政府 的 控制 ， 有 一 
段 时 期 这 些小 市 民 和 “ 肥 仔 ”联合 组 织 市 民 党 对 抗 贵族 ， 贵 族 们 要 求 在 城市 中 课 
征 上 古代 的 封建 税 ， 乃 最 先 支持 皇帝 ， 后 来 支持 教皇 来 反对 城市 的 自由 。 这 些 市 民 
组 织 一 个 民兵 团 ， 凡 居住 在 城 里 的 壮丁 都 必须 服役 学 习 战 技 。 由 于 此 种 充分 的 准 
备 ， 他 们 得 以 攻占 削 平 贵族 们 在 乡下 的 城堡 ， 强 迫 贵族 迁 到 城内 居住 ， 遵 行 市 民 
法 。 由 于 仍 保有 在 乡下 的 田赋 地 租 ， 这 些 贵 族 仍 然 很 富有 ， 并 在 城内 建立 宫殿 式 
的 城堡 ， 各 拥有 党 徒 ， 彼 此 在 街 上 械斗 ， 竞 相 观 看 哪 一 集团 能 推翻 佛罗伦萨 有 限 
的 民主 制度 ， 以 建立 贵族 政体 。1247 年 ， 乌 贝尔 蒂 ( Uberti) 集团 率领 保皇 党 革 
命 ， 为 在 佛罗伦萨 建立 一 个 亲 向 腓 特 烈 的 政府 ， 市 民 党 很 英勇 地 抵抗 ， 但 仍 为 一 
支 日 耳 曼 武士 的 分 中 部 队 所 摧 ， 至 此 ， 佛 罗 伦 萨 的 民主 崩溃 瓦解 。 其 领导 分 子 教 
和 皇 党 人 逃离 城市 ， 其 家 园 被 吏 为 平地 ， 作 为 100 年 前 他 们 摧毁 封建 城堡 的 报复 ， 
自 此 以 后 ， 每 次 阶级 及 集团 间 的 战争 结束 后 ， 胜 利 者 总 是 将 战败 者 的 领袖 驱逐 出 
境 ， 并 没收 或 摧毁 其 产业 。 由 于 一 支 日 耳 曼 军 队 的 支持 ， 保 皇 党 贵族 统治 该 市 3 
年 ， 但 当 腓 特 烈 死 后 ， 中 下 阶级 的 教皇 党 夺取 了 政权 (1250 年 ) ， 并 任命 一 个 人 
民 的 卡 皮 塔 诺 ， 来 持 制 波 代 斯 塔 发 ， 就 如 同 古代 保 民 官 (tribunes) 得 以 牵制 罗 
马 执政 官 一 样 。 被 驱逐 出 境 的 教皇 党 员 被 召回 来 ， 而 获胜 的 小 资产 阶级 发 动 对 比 
萨 及 西 恩 那 的 战争 ， 争 取 对 由 佛罗伦萨 到 大 海 及 到 罗马 的 商业 之 控制 权 ， 借 此 
巩固 其 内 部 的 功业 。 这 些 更 有 钱 的 商人 变 成 一 个 新 贵族 阶级 ， 并 企图 使 政权 永 
久 由 其 掌握 。 

佛罗伦萨 在 蒙 塔 佩 托 为 西 因 那 城 及 曼 弗 雷 德 所 击败 ， 造 成 第 二 次 教皇 党 领袖 
的 逃 散 ， 其 后 6 年 ， 佛 罗 伦 萨 被 曼 弗 雷 德 的 代表 所 统治 。 帝 国 在 1268 年 崩溃 ， 
教皇 党 人 再 度 取得 权力 ， 但 名 义 上 臣服 于 安 茹 的 查理 。 为 了 控制 查理 所 任命 的 波 
代 斯 塔 ， 他 们 成 立 一 个 “十 二 长 老 ”(“anyiani”) 的 组 织 ， 以 向 此 官员 “ 进 
谏 " 。 并 设立 一 个 “百人 会 议 ”,“ 未 经 其 同意 ， 任 何 重要 措施 或 经 费 的 支出 均 不 
得 进行 ” 。 利 用 查理 专注 于 西西 里 晚 祷 惨 案 ， 小 资产 阶级 在 1282 年 顺利 完成 了 一 
次 政体 的 改变 ， 由 较 大 的 同业 公会 中 选 出 6 个 工头 ， 组 织 “ 技 术 院 ”(“Priory of 
the arts”) ， 成 为 市 政府 中 实际 统治 的 机 构 。 经 过 这 种 种 的 变动 ， 波 代 斯 塔 仍然 
存在 ， 但 权力 逐渐 被 夺 去 ， 而 商人 及 银行 家 地 位 变 成 最 高 。 
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被 击败 的 旧 贵 族 党 在 英俊 傲慢 的 科 尔 索 . 多 纳 蒂 ( Corso Donati ) 领导 下 ， 
重新 组 织 起 来 ， 且 为 了 一 个 不 知 为 何 的 原因 ， 命 名 为 “ 黑 党 ”(“Neri”) 。 而 由 
切 基 〈Cerchi) 家 族 领 导 的 银行 家 及 商人 等 新 贵 ， 则 称 “ 白 党 ”(“Bianchi”) 。 
由 于 没有 希望 从 摇摇欲坠 的 帝国 获得 援助 ， 那 些 旧 贵 族 转向 教皇 求援 ， 以 摆脱 胜 
利 的 小 资产 阶级 。 多 纳 蒂 经 由 他 在 罗马 的 代办 计划 与 博 尼 费 斯 八 世 合作 ， 夺 取 佛 
罗 伦 萨 的 控制 权 。 但 托 斯 卡 纳 集团 渗 人 教皇 国 ， 除 非 博 尼 费 斯 能 在 托 斯 卡 纳 市 政 
府中 获得 决定 性 的 声势 ， 否 则 没有 希望 恢复 该 地 的 秩序 。 一 个 佛罗伦萨 的 律师 获 
悉 这 些 谈判 ， 乃 控诉 多 纳 蒂 在 罗马 的 3 个 代表 背叛 佛罗伦萨 。“ 技 术 院 ” 将 这 3 
人 予以 判刑 (1300 年 4 月 ) ， 教 皇 因此 威胁 要 将 控诉 者 处 以 破门 律 。 多 纳 蒂 集团 
的 一 群 武装 贵族 攻击 同业 公会 中 的 某 些 官员 。 而 但 丁 亦 为 成 员 的 “技术 院 "” ， 茧 
视 教皇 而 放逐 了 几 位 贵族 (1300 年 6 月 ) ， 博 尼 费 斯 要 求 华 洛 亚 的 查理 进军 意 大 
利 ， 以 抑制 佛罗伦萨 ， 并 自 阿拉 贡 手 中 重新 夺回 西西 里 。 

查理 在 1301 年 11 月 到 达 佛罗伦萨 ， 并 宣布 他 来 只 是 要 建立 秩序 与 和 平 。 但 
不 久之 后 科 尔 索 ' 多 纳 蒂 带 着 一 支 武装 部 队 进 入 该 市 ， 掠 夺 那 些 放 逐 他 的 技术 院 
官员 的 家 ， 打 开 监 狱 ， 不 只 释放 了 他 的 朋友 ， 并 且 也 放 走 其 他 想 跑 的 人 。 因 此 引 
发 了 暴动 ， 贵 族 与 罪犯 一 起 抢 动 、 绑 架 、 杀 人 ， 仓 库 被 打开 ， 女 继承 人 被 迫 嫁 给 
即刻 追求 她 的 人 ， 父 亲 被 迫 签字 给 予 丰厚 的 嫁妆 。 最 后 科 尔 索 赶 走 技 术 院 的 官员 
及 波 代 斯 塔 ， 而 由 “ 黑 党 ”重新 选 一 个 新 的 技术 院 ， 而 该 院 一 切 举措 听命 于 “ 黑 
党 ”领袖 ， 科 和 尔 索 成 为 佛罗伦萨 英勇 的 独裁 者 达 7 年 之 久 。 被 免职 务 的 技术 院 官 
员 及 波 代 斯 塔 被 审 ， 判 刑 ， 而 遭 放 逐 。 而 但 丁 也 不 能 免 ， 同 遭 放逐 (1302 年 ) 。 
395 个 “ 白 党 ”党 人 被 判 死刑 ， 但 其 中 大 多 数 人 被 允 流亡 到 国外 。 瓦 洛 王朝 ( Va- 
lois) 的 查理 很 光彩 地 接受 这 些 事实 及 2.4 万 弗 罗 林 ( 约 值 现在 480 万 美元 ) 的 
赔款 ， 而 离开 往 南 部 去 。1304 年 ， 毫 无 拘束 的 “ 黑 党 ”放火 烧毁 其 敌人 的 家 
园 ， 共 有 1 400 栋 房 合 被 毁 ， 使 得 佛罗伦萨 的 中 心地 区 尽 成 灰 爆 。 后 来 “ 黑 党 ” 
分 裂 成 几 个 新 党 ， 各 集团 以 暴力 相 争 ， 而 科 尔 索 ， 多 纳 蒂 在 其 中 一 次 冲突 中 被 刺 
身亡 (1308 年 ) 。 

我 们 必须 再 度 提醒 我 们 自己 ， 历 史学 家 就 像 记 者 一 样 ， 永 远 是 牺牲 正常 而 趋 
向 戏剧 化 ， 从 未 能 很 正确 地 反映 出 任何 时 代 的 实情 。 在 教皇 与 皇帝 ， 教 皇 党 与 保 
皇 党 ， 黑 党 与 白 党 的 冲突 中 ， 意 大 利 因 勤奋 工作 的 农夫 而 能 维持 不 哈 ， 可 能 那 时 
候 就 像 现在 一 样 ， 意 大 利 的 田野 是 被 艺术 与 工业 所 耕耘 ， 部 分 用 来 生产 供 食用 之 
物 ， 部 分 用 来 美化 视野 。 小 丘 、 峭 壁 及 山脉 均 按 其 地 形 耕 成 梯田 ， 开 辟 成 葡萄 


第 二 部 黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 755 


园 、 水 果园 及 坚果 园 ， 或 种 橄榄 树 ， 而 都 用 墙 将 它 圈 起 来 ， 以 免 侵 蚀 ， 并 保存 可 
贵 的 雨水 。 在 城市 里 ，100 多 种 工业 吸引 了 绝 大 多 数 的 人 ， 而 使 人 们 没有 太 多 的 
时 间 去 争辩 、 投 票 、 打 架 、 斗 剑 。 商 人 与 银行 家 也 并 非 全 是 残酷 无 情 的 人 ， 也 因 
为 他 们 追求 利润 之 狂热 ， 方 使 城市 繁荣 成 长 。 像 科 尔 索 '， 多 纳 蒂 、 圭 多 卡 瓦尔 
坎 蒂 (Guido Cavalcanti) 、 肯 . 格 兰 德 . 德 拉 . 斯 卡拉 (Can Grande della Sca- 
la) 等 贵族 ， 虽 常 诉 诸 刀 剑 以 取 利 ， 但 也 是 相当 有 文学 修养 的 人 。 在 这 个 精神 曲 
扬 的 社会 里 ， 女 人 以 震撼 人 心 的 自由 活动 着 ， 对 她 们 而 言 ， 爱 情 既 非 抒 情诗 人 的 
那 种 口头 吟唱 ， 亦 非 流 汗 农 人 那 种 痛苦 模样 ， 更 非 武士 向 小 气 女神 的 献殷勤 ， 而 
是 一 种 豪爽 而 又 热烈 的 放浪 ， 迅 速 地 导致 尽情 的 放纵 与 仓促 的 母爱 。 在 此 种 激动 
纷扰 之 中 ， 到 处 可 见 教师 们 以 极 大 的 耐心 ， 用 尽 办 法 教化 顽抗 的 青年 ， 妓 女 们 组 
和 了 幻想 男人 的 丰富 想象 ， 诗 人 将 其 未 能 如 愿 的 欲望 升华 而 成 诗 文 ， 艺 术 家 饥 渴 
般 地 寻求 完美 ， 神 父 操纵 政治 ， 并 抚慰 孤寡 贫困 者 ， 哲 学 家 苦心 研究 ， 费 图 从 纷 
乱 中 寻 出 真理 。 在 这 个 社会 中 ， 有 一 股 冲 激 力 ， 一 种 刺激 与 竞争 ， 使 人 们 的 才智 
更 敏锐 ， 言 词 更 犀利 ， 促 成 他 们 潜能 的 发 挥 ， 而 诱 使 他 们 不 惜 自身 的 毁灭 ， 为 文 
艺 复兴 清除 道路 ， 铺 设 台 阶 。 历 经 种 种 痛苦 与 流血 ， 方 使 伟大 的 “再 生 ” 运 动 
降临 。 
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第 六 章 至 第 九 章 历史 大 事 年 表 


(1095 一 1300 年 ) 


750 一 1100 
842 

约 1000 
1020 

1040 

1050 一 1123 
1056 一 1114 
1056 一 1133 
1066 一 1087 
1066 一 1200 
1076 一 1185 
1079 一 1142 
1080 
1080 一 1154 
1081 一 1151 
1083 一 1148 
1085 
1086 一 1127 
约 1088 
1088 一 1099 
1089 一 1131 
1090 一 1153 
1093 一 1109 
1093 一 1175 
约 1095 


《 古 冰岛 诗集 》 成 形 

《斯 符 拉 斯 堡 扳 言 》 副 本 之 一 采用 本 地 语言 即 德语 
复 调 ( 音 ) 音乐 兴起 

首次 (向 莱 昂 ) 颁布 自治 特许 状 

阿 雷 佐 的 圭 多 扩大 运用 音乐 谱 表 
哲学 家 洛 色 林 

涅 斯 托 尔 和 《俄罗斯 编 年 史 》 
诗人 图 尔 的 伊 尔 德 贝 

英格兰 国王 威廉 一 世 在 位 

英国 兴建 诺曼底 式 建筑 
哲学 家 吉尔 贝 波 雷 

哲学 家 阿 伯 拉 尔 

卢 卡 的 执政 官 主 政 ， 意 大 利 自治 城市 兴起 
哲学 家 和 孔 什 的 威廉 

阿 博 特 ， 苏 格 尔 任 圣 但 尼 修 道 院 院 长 
历史 学 家 安 那 * 科 查 内 那 

英格兰 《末日 审判 书 》 颁 布 

我 们 所 知 第 一 位 法 国 抒情 诗人 ， 阿 基 坦 公 辟 威廉 十 世 
伊 尔 内 里 乌 斯 在 博洛尼亚 教授 罗马 法 学 
罗马 教皇 乌 尔 班 二 世 在 位 
兴建 克昌 尼 修 道 院 

圣 贝 尔 纳 

安 塞 尔 姆 任 坎特伯雷 大 主教 
修建 达 支 姆 大 教堂 

《罗兰 之 歌 》 问 世 
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1095 


1095 一 1164 
1098 
1098 一 1125 
1099 
1099 一 1118 
1099 一 1143 
1099 一 1179 
约 1100 
1100 一 1135 
1100 一 1155 
1104 一 1194 
1105 

1110 

1113 
1114 一 1158 
1114 一 1187 
1117 
1117 一 1180 
约 1120 
1121 

1122 
1122 一 1204 
1123 
1124 一 1153 
1127 

约 1133 
1135 一 1154 
1137 

1137 一 1196 
1138 
1139 一 1185 
1140 
1140 一 1191 
1140 一 1227 


1142 
1142 
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宣布 第 一 次 十 字 军 东 征 

罗 杰 二 世 统治 西 西里 

西 多 会 成 立 

日 耳 曼 国王 亨利 五 世 在 位 

十 字 军 攻占 耶路撒冷 

罗马 教皇 帕 斯 政 二 世 在 位 
耶路撒冷 拉丁 王国 建立 

圣 希 尔 德 加 德 

阿拉 伯 数 字 传 人 欧洲 ， 君 士 坦 丁 堡 开始 造纸 
英格兰 国王 亨利 一 世 在 位 

改革 者 布雷 西亚 的 阿 诺 尔 德 
建筑 风格 的 转变 时 期 

阿 代 拉 尔 写成 《自然 界 的 探讨 》 
巴黎 大 学 初 具 规模 

亲王 莫 诺 马赫 平定 基辅 革命 

历史 学 家 弗 赖 辛 的 与 托 

翻译 家 克 雷 莫 纳 的 杰 拉 尔 德 

阿 伯 拉 尔 为 埃 洛 伊 兹 的 教师 

哲学 家 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 

医院 骑士 团 成 立 

阿 伯 拉 尔 在 苏 瓦 松 被 定罪 
签订 《 活 姆 斯 和 约 》 

阿 基 坦 的 埃 莉 诺 

召开 第 一 次 拉 特 兰 会 议 
苏格兰 国王 戴 维 一 世 在 位 

圣 典 骑士 团 成 立 

圣 但 尼 修道 院 以 哥 特 式 的 风格 重新 修建 
英格兰 国王 斯 蒂 芬 在 位 

召开 第 一 次 西班牙 议会 ， 蒙 茅 斯 的 杰 弗 里 作 《 英 国史 》 
讽刺 诗 文 作家 瓦尔 特 . 梅 普 斯 

康 拉 德 三 世 即 位 ， 霍 思 施 陶 芳 王朝 开始 
葡萄 牙 第 一 位 国王 “ 恩 里 克 斯 ” 阿 方案 一 世 在 位 
阿 伯 拉 尔 在 桑 斯 被 定罪 

克 雷 蒂 安 * 特 鲁 亚 

吟 游 诗人 组 成 公会 
教皇 党 与 皇帝 党 兴起 

格拉 提 安 的 《法 典 》 问 世 
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1145 一 1202 夫 罗 拉 的 约 阿 基 姆 


1146 一 1147 布雷 西亚 的 阿 诺 尔 德 之 革命 

1147 一 1223 地 理学 家 威尔士 的 吉 拉 尔 德 斯 ， 康 布 伦 西 斯 

约 1150 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 完 成 

1150 彼得 隆 巴 尔 作 《 信 念 四 讲 》， 称 瓦 萨 克 的 雕刻 ， 拱 扶 操 在 努 瓦 永 首次 
应 用 

1150 一 1250 法 兰 西 吟 游 诗 人 的 全 盛 时 期 

1152 一 1190 神圣 罗马 帝国 皇帝 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 一 世 在 位 

1154 一 1159 阿 德里 安 四 世 任 教皇 

1154 一 1189 享 利 二 直 开 始 金堂 花王 朝 

1154 一 1256 修建 约克 大 教堂 

1156 建立 莫斯科 

1157 威尼斯 银行 发 行政 府 债券 

1157 一 1182 丹麦 国王 瓦尔 德 马尔 一 世 在 位 

1157 一 1217 博物 学 者 亚历山大 : 内 克 姆 

1159 一 1181 教皇 亚历山大 三 世 

约 1160 史诗 《 照 德 之 歌 》 完 成 

1160 一 1213 历史 学 家 杰 弗 里 “维尔 阿 杜 安 

1163 一 1235 巴黎 圣母 院 

1165 一 1220 诗人 沃 尔 弗 拉 姆 * 冯 ' 埃 申 巴 赫 

约 1165 一 1228 诗人 瓦尔 特 : 冯 德尔 . 福 格 尔 魏 德 

1167 伦巴 底 同盟 形成 ， 牛 津 大 学 成 立 

1167 一 1215 法 兰 西 抒情 许 人 佩 尔 ， 维 达尔 

1170 托马斯 ， 贝克 特 被 暗杀 ，“ 强 弓手 ”发 动 征服 爱尔兰 的 战争 ， 彼 得. 瓦尔 
多 崛起 于 里 昂 

1170 一 1221 “对 多 明 我 

1170 一 1245 哲学 家 海 拉 斯 的 亚历山大 

约 1172 威尼斯 扩建 总 督 宫 

1174 一 1242 修建 威尔士 大 教堂 

1175 一 1234 迈克 尔 . 斯 各 特 

1175 一 1280 英国 哥 特 式 建筑 的 初期 

约 1175 坎特伯雷 大 教堂 唱诗 班 席位 被 焚 席 

1176 加 尔 都 西 会 成 立 ,，“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 一 世 战败 于 莱 尼 亚 诺 

约 1178 阿尔 比 异端 盛行 ， 彼 得 伯 勒 

1178 一 1241 历史 学 家 斯 诺 里 ， 斯 蒂 德 吕 松 

1179 召开 第 三 次 拉 特 兰 会 议 

约 1180 蒙 彼 利 埃 大 学 设立 ， 女 诗人 玛丽 . 弗 朗 斯 移居 英国 


第 二 部 。 淡 暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 759 


1180 一 1225 
1180 一 1250 
约 1180 一 1253 
1182 一 1216 
1185—1219 
1185 一 1237 
1189 一 1192 
1189 一 1199 
1190 
1190 一 1197 
1192 一 1230 
1192 一 1280 
1193 一 1205 
1193 一 1280 
1194 一 1240 
1194 一 1250 
1195 一 1231 
1195 一 1390 
1198 一 1216 
1199 一 1216 
约 1200 
1200 一 1304 
1200 一 1259 
1200 一 1264 
1201 

1201 一 1500 
1202 一 1204 
1202 一 1205 


1202 一 1241 
1204 一 1229 
1204 一 1250 
1204 一 1261 
1205 

1205 一 1303 
1206 一 1222 
1207 一 1228 


法 兰 西 “ 奥 古 斯 都 ”菲利普 二 世 在 位 
数学 家 莱 奥 纳 尔 多 ' 菲 博 纳 奇 

科学 家 罗伯特 . 格 罗斯 泰 符 

阿 西西 的 对 方 济 各 

列 奥 三 世 主 政 下 小 亚美尼亚 的 鼎盛 期 
修建 班 贝 格 大 教堂 

第 三 次 十 字 军 东 征 

“ 狮 心 ” 理 查 一 世 在 位 

条 顿 骑士 团 成 立 

日 耳 曼 的 亨利 六 世 在 位 

波 希 米 亚 国王 奥 塔 卡 一 世 在 位 

修建 林肯 大 教堂 

轧 里 科 . 丹 多 洛 任 威尼斯 总 督 

大 阿尔 伯 图 斯 * 马 格 努 斯 

卢 埃 林 大 帝 统治 威尔士 

腓 特 烈 二 世 统治 西西 里 

帕 多 瓦 的 圣 安 东 尼 

兴修 布尔 日 大 教堂 

罗马 教皇 英 诺 森 三 世 在 位 
英格兰 国王 约翰 在 位 
哲学 家 迪 南 的 达 维 德 

兴修 伊 普尔 的 布 商 同业 工会 厅 

历史 学 家 马 修 . 帕 里 斯 

百科 全 书 编 繁 者 博 韦 的 樊 沿 

日 耳 曼 人 征服 立 窝 尼 亚 
兴修 鲁 昂 大 教堂 

第 四 次 十 字 军 东 征 

法 兰 西 的 菲利普 二 世 占领 诺曼底 、 安 茹 、 曼 恩 ， 并 从 英格兰 人 手中 夺 得 
布 列 塔 尼 

丹麦 国王 瓦尔 德 马尔 二 世 在 位 

十 字 军 征讨 阿尔 比 异端 信徒 

兴建 圣 米 歌 尔 山 修道 院 教堂 拉 ` 梅 尔 韦 耶 
君 士 坦 丁 堡 的 拉丁 王国 建立 

基督 教徒 首次 提 及 磁 针 的 应 用 ; 哈 特 部. 汉 : 奥 厄 作 《 可 怜 的 享 利 》 
修建 莱 品 大 教堂 

狄 奥 多 拉 斯 卡 里 斯 统治 东 罗马 帝国 
斯 蒂 芬 ， 兰 顿 任 坎特伯雷 大 主教 
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1208 
1209 

1210 

1211 一 1427 
1212 
1213 一 1276 
1214 
1214 一 1292 
1215 
1216 一 1227 
1216 一 1272 
1217 
1217 一 1252 
1217 一 1262 
1220 一 1245 
1220 一 1288 
1221 一 1274 
1221 一 1567 
1224 
1224 一 1317 
1225 
1225 一 1274 
1225 一 1278 
1226 一 1235 
1226 一 1270 
1227 
1227 一 1241 
1227 一 1493 
1227 一 1552 
约 1228 
1228 
1229 一 1348 
约 1230 
1230 一 1275 
1232 一 1300 
1232 一 1315 
1235 一 1281 


圣 方 济 各 成 立 小 弟兄 会 ， 英 诺 森 三 世 颁 令 停止 英格兰 教 权 
剑桥 大 学 成 立 


亚 里 土 多 德 学 说 在 巴黎 被 禁 ， 斯 特 拉 斯 堡 的 万 特 弗 里 德 作 《 特 里 斯 坦 》 


兴修 兰 斯 大 教堂 

童子 十 字 军 组 成 ， 圣 克拉 尔 筹 组 克拉 雷 斯 苦 修 会 
镶 姆 土 一 世 任 阿 拉 贡 国 王 
菲利普 二 世 获 胜 于 布 汶 

罗 杰 ' 培根 


签署 《大 宪章 》( Magna Carta) ， 召 开 第 四 次 拉 特 兰 会 议 ， 多 明 我 会 成 立 





英格兰 国王 亨利 三 世 在 位 

第 五 次 十 字 军 东 征 

卡 斯 提 亚 王国 的 费 迪 南 三 世 在 位 
挪威 的 哈 康 四 世 在 位 

修建 索 尔 兹 伯 里 大 教堂 
修建 亚 眠 大 教堂 

圣 波 拿 文 都 拉 

兴修 布尔 戈 斯 大 教堂 
那不勒斯 大 学 成 立 

历史 学 家 让 - 尤 安 维尔 

《 撤 克 撑 法 典 》 编 成 

哲学 家 圣 托马斯 阿 牵 那 

雕刻 家 尼 科 洛 ， 皮 萨 诺 

卡 斯 提 亚 的 布朗 葡 摄政 

法 兰 西 的 路 易 九 世 在 位 

萨 拉 曼 卡 大 学 成 立 ， 天 主教 异端 裁判 所 
格 列 高 利 九 世 任教 皇 
修建 托 莱 多 大 教堂 

兴修 博 韦 大 教堂 

兴修 在 阿 西西 的 圣 方 济 各 教堂 

第 六 次 十 字 军 东 征 ， 腓 特 烈 二 世 收 复 耶 路 撤 冷 
修建 锡 耶 纳 大 教堂 

斯 特 拉 斯 堡 大 教堂 

圭 多 ' 圭 尼 泽 利 被 但 丁 苯 为 他 的 文学 之 父 
艺术 家 阿 诺 尔 福 * 迪 ' 坎 比 奥 
哲学 家 雷 蒙 德 . 吕 里 

哲学 家 布 拉 班 特 的 西 热 
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1235 一 1311 
1237 
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物理 学 家 维 拉 诺 瓦 的 阿 诺 尔 德 
袭 古人 入 侵 俄罗斯 ， 纪 欧姆 ， 洛 里 斯 作 《 玫 璃 传奇 》( Roman de la Rose) 
亚历山大 涅 夫 斯 基 战 胜 于 温 瓦 河 

《 奥 卡 又 与 妮 科 菜 特 》(Aucassin er Nicolerte [ 译 按 ， 戴 望 舒 译 《 屋 卡 珊 和 
尼 各 莱特 》， 上 海光 华 书局 ，1929 年 版 ] ) 

画家 契 马 布 埃 

脱 塑 家 乔 瓦 尼 - 皮 艾诺 

蒙古 和 人 击败 日 耳 曼 人 于 利 格 尼 获 ， 占 领 克 拉 科 夫 ， 踊 匈 牙 利 
英 庄 森 四 世 任教 皇 

伊斯兰 教徒 攻占 耶路撒冷 

第 一 次 里 昂 会 议 轨 黑 肝 特 烈 一 世 

乔 瓦 尼 - 达 . 皮 安 ， 德尔 卡 尔 皮 内 (Giovanni da Pian del Carpine [又 译 
柏 朗 嘉宾 】) 出 使 袭 十 国 朝廷 

兴建 兰 礼 拜 党 

兴建 威 斯 敏 斯 特 教堂 

圣 路 易 领 导 第 七 次 十 字 罕 东 征 

兴建 阿尔 哈 姆 布 拉 (统治 格拉 纳 达 的 摩尔 人 之 王 官 要 塞 

兴修 科隆 大 教堂 

竺 路 易 被 俘 ， 能 特 烈 二 世 座 ， 布 雷 克 额 纺 繁 《英格兰 法 律 与 习俗 》 
汉 搬 同盟 组 成 

卡 斯 提 亚 “智者 ” 阿 方案 十 世 在 位 

奥 托 卡尔 二 世 统治 波 希 米 亚 

教皇 亚历山大 四 世 在 位 

画家 钢 耶 纳 的 杜 乔 

扬威 的 哈 康 四 世人 征服 冰岛 

西西 里 国王 曼 弗 雷 德 在 位 

圭 多 . 卡 瓦尔 坎 带 ， 但 丁 的 朋友 学者、 诗人 

米 答 派 兴起 

外 科 医师 亨利 。 蒙 德 维尔 

帕 列 奥 列 格 王朝 的 米 只 伊 尔 八 世 于 帮 士 坦 丁 保重 建 东 帝国 

西蒙 , 蒙 福 尔 召集 议会 

经 院 暂 学 家 、 神 学 家 邓 斯 . 司 各 脱 

但 丁 

罗 杰 . 培根 写作 《大 作品 》( Opus maius) 

西西 里 国王 安 茹 的 查理 在 位 

艺术 家 乔 托 

康 拉丁 败阵 ， 震 恩施 陶 芬 王朝 结束 
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1308 一 1313 
1309 
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拜 巴尔 占领 雅 法 与 安 条 克 

路 易 九 世 领导 第 八 次 十 字 军 东 征 

马可波罗 在 亚洲 

英格兰 国王 爱德华 一 世 

神圣 罗马 帝国 哈 布 斯 堡 王朝 皇帝 鲁 道夫 

第 二 次 里 昂 会 议 

葡萄 牙 国王 迪 尼 斯 在 位 

英国 哥 特 盛 饰 时 期 

西西 里 晚 社 事件 ， 阿 拉 贡 的 佩 德 罗 三 世 占领 西西 里 
爱德华 一 世 征服 威尔士 

建 布 鲁 日 的 钟楼 

法 兰 西国 王 “ 美 男子 ”菲利普 四 世 在 位 

伊 可 坡 . 弗 拉 齐 写作 《圣人 传 》( Colden Legend) ， 让， 默 恩 补充 《玫瑰 
传奇 》 

修建 奥 尔 维 耶 托 大 教堂 

马 穆 鲁 克 人 占领 阿 卡 ， 十 字 军 东 征 结束 ， 瑞 士 州 郡 联盟 成 立 
苏格兰 国王 约翰 " 巴 利 奥 尔 在 位 

兰 弗 兰 基 英 定 法 国外 科 手 术 的 基础 

开始 修建 佛罗伦萨 的 圣 十 字 教堂 

博 尼 费 斯 八 世 任教 皇 

兴修 在 佛罗伦萨 的 圣 玛 利 亚 - 德尔 - 菲 奥 雷 大 教堂 
爱德华 一 世 召 开 “ 模 范 议会 

博 尼 费 斯 八 世 发 表 教皇 诏书 《 教 俗 救 论 》( Clericis laicos) 
华 莱 士 败阵 于 福 尔 柯 克 ， 佛 罗 伦 萨 老 王 宫 和 洗礼 堂 开 始 修建 
开始 兴建 巴塞 罗 那 大 教堂 

佛 兰 德 斯 人 在 库 特 赖 击败 法 兰 西 人 ， 博 尼 费 斯 发 表 教 皇 诏书 《一 圣 教 
论 》( Unam sanctam) ， 菲利普 四 世 召 开 三 级 会 议 

罗马 教皇 克 莱 门 特 五 世 在 位 

亨利 七 世 统领 西方 世界 

克 莱 门 特 五 世 迁 教廷 于 阿 维尼 条 

法 兰 西 境内 的 圣 典 骑士 受 压制 

苏格兰 以 班 诺 克 本 一 役 赢得 独立 

瑞士 于 摩尔 嘉 屯 击败 哈 布 斯 堡 王朝 军队 ， 建 立 瑞士 联邦 





第 二 部 ”黑暗 时 代 与 十 字 军 东 征 1 763 


过 11! 讼 
溢 先 主 报 当时 以至 








《 威 尔 顿 的 双 连 画 》 将 忠于 自然 细节 的 写实 主义 同 氏 兵 造作 的 富丽 营 皇 标 合 在 一 起 ， 是 哥 特 式 给 画 的 典型 代表 


第 一 章 | 罗马 天 主教 


(1095 一 1294) 


人 们 的 信仰 


就 许多 方面 而 言 ， 宗 教 是 人 类 最 有 趣 的 行为 方式 之 一 ， 因 为 它 是 人 类 生命 的 
最 终 诠释 ， 也 是 对 抗 死亡 的 唯一 利器 。 在 中 世纪 历史 上 ， 没 有 一 样 东 西 比 宗教 更 
普遍 ， 或 者 更 万 能 。 生 活 于 舒适 与 富裕 中 的 人 们 ， 很 难 体会 混乱 与 贫困 中 孕育 出 
的 中 古 的 信仰。 但 当 我 们 思索 中 世纪 基督 徒 、 回 教徒 及 犹太 人 的 迷信 、 天 敌 、 偶 
像 崇拜 及 轻信 时 ， 也 该 像 思索 他 们 所 唱 遇 的 困苦 、 贫 穷 与 翡 痛 一 样 地 寄予 同情 。 
成 千 的 男女 从 这 “淫欲 罪恶 的 世界 ”逃避 至 修道 院 及 修女 院 ， 这 并 非 说 明 他 们 的 
人 性情 ， 而 是 瞳 指 中 古 生 活 极端 的 混乱 、 不 安 与 暴 户 。 显 然 的 ， 唯 有 凭借 人 类 超 自 
然 制裁 的 道德 律 ， 方 能 控制 人 类 野蛮 的 行动 。 而 最 重要 的 ， 这 世界 需要 一 种 教 
义 ， 它 能 使 人 产生 盼望 以 平衡 其 苦难 ， 给 予 人 感 藉以 缓和 其 伤 协 ， 以 如 诗 般 的 信 
仰 来 补偿 平凡 乏味 的 辛劳 ， 以 永恒 的 观念 消除 人 生 短暂 之 吸 ， 赋 予 一 出 宇宙 性 的 
戏剧 以 激励 及 尊贵 的 意义 ， 否 则 这 只 是 一 幕 幕 生 灵 、 生 物 及 万 物 相 继 跌落 于 无 可 
避免 之 灭亡 中 ， 毫 无 意义 且 仿 人 难以 忍受 的 戏剧 。 

基督 教 为 了 迎合 这 些 需 要 ， 找 出 了 一 套 博大 而 庄严 的 观念 ， 天 地 的 创造 与 人 
类 的 罪 性 ， 童 女 圣 母 与 受难 的 神 ， 不 死 的 灵魂 注定 面临 “最 后 的 审判 ”， 或 被 咏 
跌 和 万 动 不 复 的 地 狱 ， 或 透 过 教会 的 圣 礼 ， 领 受 救 世 主 代 死 之 恩典 ， 而 蒙 兵 救 ， 
承受 永福 。 就 在 这 包罗 万 象 的 远景 中 ， 大 部 分 的 基督 徒 受 到 鼓舞 ， 且 寻 得 了 他 们 
的 意义 。 中 世纪 信仰 最 大 的 恩赐 ， 即 予 人 以 信心 ， 让 他 们 相信 正义 终 必 伸 张 ， 而 
恶 虽 一 时 得 进 ， 终 将 为 善 的 取胜 所 净化 。 
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一 如 犹太 人 及 回教 徒 的 信仰 “最 后 的 审判 ”是 基督 徒 信仰 的 中 心 ， 在 最 后 审 
判 之 前 ， 必 有 基督 第 二 次 降临 及 世界 末日 来 到 ， 此 一 信念 虽 会 令 使 徒 们 失望 ， 
1 000 年 之 期 已 过 ， 并 历经 40 世代 的 恐惧 与 盼望 ， 犹 然 存 在 ， 它 变 得 不 如 往昔 之 
生动 与 普遍 ， 却 依旧 未 见 消 失 。 英 国 僧人 科学 家 罗 杰 ' 培根 1271 年 曾 说 道 : 
”“ “智慧 人 ”认为 世界 的 末日 近 了 。 每 一 次 大 传染 病 或 灾难 发 生 ， 每 一 回 的 地 震 
或 彗星 出 现 ， 或 其 他 异常 事件 ， 都 被 视 为 世界 末日 的 先兆 ， 但 即使 这 世界 继续 下 
去 ,死者 的 灵魂 与 肉体 仍 将 立刻 复活 ， 以 面临 他 们 的 “最 后 的 审判 '"。” 早 期 基 
督 教理 论 ,“ 所 有 死者 的 审判 将 延迟 至 世界 末日 来 临 之 时 ”， 现 已 被 “每 个 人 死 
后 ， 立 即 接受 审判 ”之 说 所 取代 。 

人 们 对 天 堂 的 恒 慑 是 含糊 的 ， 但 对 地 狱 的 恺 惧 则 是 真切 的 。 中 古 基督 教 可 能 
比 历史 上 任何 其 他 宗教 具有 更 多 温和 的 教义 ， 但 天 主教 犹如 早期 的 基督 新 教 ， 其 
神学 理论 与 证 道 词 中 ， 多 强调 地 狱 的 忍 希 ， 参 照 威廉 ' 布 斯 (William Booth) 
将 军 (1829 一 1912 年 ) 所 著 有 关 其 救世 军 的 宣教 法 :“ 没 有 比 恐 怖 的 事物 更 能 震 
撼 人 心 者 ， 人 们 必须 有 地 和 狱 之 火 闪 耀 于 其 面前 ， 否 则 不 为 所 动 。” 对 这 个 时 代 而 
言 ， 基 督 并 非 “柔和 温驯 的 耶稣 ”， 而 是 对 每 种 重大 过 犯 严厉 的 报复 者 ， 几 乎 所 
有 教会 都 显示 一 些 代表 “审判 者 ”耶稣 的 象征 物 ， 许 多 教会 有 “最 后 的 审判 ”的 
图 书 ， 这 些 书 中 对 被 咒 诅 之 人 所 受 痛苦 的 描绘 ， 更 其 于 对 得 救 者 享 天 福 的 描绘 。 
据说 圣 美 多 迪 乌 以 书 在 宫廷 壁 上 的 一 幅 地 狱 图 而 改变 了 保加利亚 王 鲍 里 斯 的 信 
仰 。 许 多 术士 声称 见 过 地 狱 的 景象 ， 并 对 其 地 理 位 置 及 恐惧 状 刻 意 描述 。 在 12 
世纪 ， 一 名 叫 腾达 勒 (Tundale) 的 僧人 ， 极 尽 详细 之 能 事 地 加 以 报道 ， 他 说 : 
在 地 狱 的 中 央 ， 恶 魔 被 红 热 的 铁 链 捆绑 在 焙 器 ( 铁 格 架 ) 上 ， 他 因 剧 痛 而 尖 号 
路 吼 不 已 ， 他 双手 未 被 捆绑 ， 伸 出 抓 住 被 定罪 者 ， 他 的 牙齿 像 嚼 葡萄 似 的 将 他 们 
别 碎 ， 一 口气 将 他 们 咽 至 他 燃烧 的 哈 史 ， 小 亚 魔 ， 用 铁 钧 将 被 咒 者 的 身体 轮流 地 
投入 火 或 冰 水 中 ， 或 将 他 们 的 舌头 钧 住 甚 挂 起 来 ， 或 用 锯 刀 将 他 们 切 成 薄片 ， 或 
将 他 们 置 于 铁 砧 上 ， 敲 打 成 腐 片 状 ， 或 豪 过 之 ， 或 用 一 块 布 将 他 们 滤 过 。 并 于 水 
中 混入 硫黄 ， 发 出 可 厌 的 恶臭 ， 以 增添 被 响 诅 者 的 苦楚 ， 但 火 不 发 光 ， 使 可 怖 的 
黑暗 遮掩 住 无 以 数 计 各 种 不 同 的 苦 刑 。 教 会 本 身 并 未 正式 指出 地 狱 的 位 置 ， 或 对 
地 和 狱 正式 加 以 描述 ， 但 对 像 奥 利 金 等 人 怀疑 地 狱 中 物质 火 的 真实 性 感到 不 悦 ， 这 
种 教义 的 目的 ， 将 因此 而 失 其 作用 ， 阿 诸 那 坚持 “ 那 折磨 被 定罪 者 的 火 是 具体 有 
形 的 ” ， 且 指出 地 狱 位 于 “地 球 最 底下 的 部 分 ”。 

在 中 世纪 一 般 人 的 想象 中 ， 或 对 像 格 列 高 利 一 世 那 类 人 而 言 ， 魔 鬼 并 不 是 虚 
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构 而 已 ， 而 是 活生生 的 有 血肉 的 实体 ， 漫 游 各 处 ， 施 展 诱惑 ， 制 造 所 有 的 罪恶 。 
通常 用 少许 的 圣水 或 十 字 的 记号 即 能 将 之 驱 走 ， 却 留 下 一 股 燃烧 硫黄 的 恶臭 。 他 
是 女人 的 钦 昔 者 ， 利 用 她 们 的 微笑 与 妩媚 为 饵 来 引诱 其 受害 者 ， 并 且 有 时 也 赢得 
她 们 的 垂青 一 一 假如 妇女 本 身 的 话 可 信 。 一 个 在 图 卢 兹 的 女人 承认 ， 她 经 常 和 
撒旦 同窗。 使 她 在 53 岁 时 ， 曾 因 他 生 下 一 个 狼 头 蛇 尾 的 怪物 。 这 魔鬼 有 一 大 批 
小 鬼 ， 盘 旋 在 每 一 个 灵魂 四 围 ， 诱 使 之 趋向 绯 恶 之 渊 。 他 们 喜欢 像 “ 梦 大 般 ” 地 
与 无 忧 无 虑 或 狐 独 寂寞 或 圣洁 的 女人 在 一 起 。 有 一 名 叫 理 查 尔 姆 ( Richaltm) 的 
教士 形容 他 们 是 :“ 充 斥 在 整个 世界 ， 整 个 大 气 层 不 过 是 厚 厚 的 一 堆 魔鬼 ， 经 常 
在 各 处 守候 我 们 …… 我 们 之 中 若 有 任何 人 还 能 活着 ， 那 实在 是 奇异 的 。 如 果 不 是 
上 帝 的 恩典 ， 我 们 没有 一 个 人 能 逃脱 。” 几 乎 每 一 个 人 ， 包 括 哲学 家 ， 都 相信 有 
许多 魔鬼 之 存在 ， 但 有 一 种 幽默 感 尚 能 中 和 此 种 那 涪 ， 即 大 多 数 壮 汉 认为 这 些小 
鬼 仅 是 胡闹 的 瑟 作 剧 者 ， 而 非 丽 怖 之 物 。 他 们 相信 ， 这 些小 鬼 会 闽 进 我 们 的 对 话 
中 ， 可 疗 而 不 可 见 ， 他 们 会 在 人 们 的 衣服 上 穿 上 小 洞 ， 并 向 行人 投掷 秽 物 。 一 个 
疲倦 的 小 鬼 会 坐 在 黄 苔 头 上 ， 一 不 小 心 而 被 修女 吃 下 去 。 

更 足以 令 人 警惕 的 是 “被 召 的 人 多 ， 选 上 的 人 少 ” 之 说 ( 《 马 太 福 音 》 
22: 14) 。 不 论 是 回教 或 基督 教 正统 派 神学 家 均 认 为 ， 大 多 数 的 人 类 将 进入 地 
狱 。 大 多 数 基督 教 神学 家 按 字 面 解释 基督 所 言 :“ 信 而 受 漫 的 必然 得 救 ， 不 信 的 
必 被 定罪 。”( 《 马 可 福 音 》16: 16) 圣 奥古斯丁 勉强 地 下 一 结论 说 ， 婴 孩 在 受 
漫 之 前 去 逝 将 进入 地 狱 。 圣 安 塞 姆 ( St. Anselm) 认为 ， 未 受 浸 的 婴儿 ( 因 亚 当 
与 夏娃 的 犯罪 而 有 原罪 ) 被 定罪 之 说 ， 并 不 比 奴隶 生 而 为 奴隶 之 说 (他 认为 这 
种 说 法 是 合理 的 ) 更 不 合理 。 教 会 为 了 缓和 此 一 理论 ， 则 称 未 受 浸 的 婴儿 并 不 是 
进入 地 狱 ， 而 只 是 到 地 狱 的 边缘 ， 其 仅 受 不 得 进入 天 堂 之 痛苦 。 大 多 数 的 基督 徒 
相信 ， 所 有 的 回教 徒 将 被 打 人 地 狱 ， 一 如 大 多 数 回教 徒 〈 穆罕默德 除外 ) 相信 
大 多 数 的 基督 徒 将 进入 地 狱 一 样 。 他 们 普遍 相信 “ 异 教徒 ”将 受到 咒 诅 。 第 四 次 
拉 特 兰 会 议 (1215 年 ) 宣布 ， 在 这 公教 (Universal Church) 之 外 ， 无 人 能 得 
救 。 西 班 牙 的 教士 哲学 家 吕 里 (Raymond Lully) 希望 ， “上帝 眷 爱 他 的 子 民 ， 而 
使 几乎 所 有 人 类 得 救 ， 因 为 ， 如 果 被 定罪 的 多 于 得 救 的 ， 那 基督 的 怜 习 将 缺乏 大 
爱 ”。 教 皇 格 列 高 利 九 世 斥 之 为 邦 说 异端 。 没 有 一 个 卓越 的 教士 容许 自己 相信 ， 
得 救 者 将 超过 被 定罪 者 之 数目 。 日 耳 曼 雷 根 斯 堡 的 贝 特 截 尔 德 〈 Berthold of Re- 
gensburg， 是 13 世纪 最 具 声望 最 受 欢迎 的 传教 士 之 一 ) 计算 被 定罪 者 与 得 救 者 之 
比例 为 十 万 比 一 。 阿 牵 那 认 为 ,“ 即 便 如 此 ， 上 帝 的 仁慈 仍然 存在 ， 因 为 他 从 那 
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些 趾 落 者 中 拯救 了 一 些 人 ”。 很 多 人 认为 ， 火 山口 是 地 狱 之 门 ， 其 隆隆 之 声 是 被 
定罪 者 吨 吟 的 微弱 回音 。 格 列 高 利 一 世 辩 称 ， 埃 特 纳 火山 之 喷 火 口 日 益 扩 大 ， 为 
的 是 要 容纳 大 批注 定 该 被 定罪 之 众生 灵 。 在 其 拥塞 融 热 的 地 球 内 部 则 容纳 了 绝 大 
多 数 会 降临 到 世界 的 人 类 。 而 在 那 地 狱 里 ， 则 永 不 会 有 缓刑 或 逃脱 的 可 能 。 贝 特 
霍 尔 德 说 :“ 如 果 我 们 数 算 海边 的 细 沙 ， 或 自 亚当 以 来 所 有 人 类 及 野兽 身上 的 毛 
发 ， 而 以 每 粒 沙 或 每 一 根 毛发 比 作 一 年 的 苦 刑 ， 则 其 所 代表 的 时 间 幅 度 ， 只 不 过 
是 受难 者 整个 悲惨 历程 中 开始 的 一 刹那 而 已 。 人 死 前 的 一 刹那 即 为 其 在 永恒 中 决 
定性 的 一 刻 ， 如 果 在 那 最 后 的 一 利 那 发 现 自己 仍 有 罪 未 慎 悔 ， 则 恺 惧 感 将 沉重 地 
压 在 人 的 灵魂 上 ” 。 

这 种 种 丽 怖 情形 因 炼 狱 之 说 ( doctrine of purgatory) 多 少 予以 缓和 。 为 死者 
祈祷 的 习惯 一 如 教会 存在 之 久远 。 马 塞 斯 (Masses) 说 ， 行 悔罪 之 礼 以 帮助 死者 
的 习俗 能 追溯 至 250 年 。 奥 古 斯 丁 会 论 及 可 能 有 一 处 所 ， 人 可 因 生 前 的 罪 被 歼 
(但 非 完 全 被 赎 ) 而 免除 其 刑罚 。 格 列 高 利 一 世 赞 同 此 一 看 法 ， 并 表示 灵魂 在 炼 
狱 中 所 受 之 痛苦 能 由 于 死者 尚 在 人 间 的 朋友 之 祈祷 而 得 以 缩减 缓和 。 此 说 直到 大 
约 1070 年 ， 由 于 彼得 达 米 安 (Peter Damian) 激动 有 力 的 辩 才 ， 才 使 大 众 普 遍 
相信 并 接受 。 到 12 世纪 这 种 说 法 因 某 种 传说 的 散布 而 更 被 采信 ， 该 传说 称 圣 帕 
特 里 克 为 使 一 些 怀疑 者 相信 ， 人 允许 在 爱尔兰 挖 一 洞穴 ， 并 有 许多 僧侣 进入 坑内 。 
据 称 ， 有 一 些 回来 者 很 模糊 地 描述 炼狱 与 地 狱 。 爱 尔 兰 武士 欧文 (Owen) 宣称 
他 曾 在 1153 年 ， 经 由 该 穴 进入 地 狱 ， 并 认为 他 的 地 狱 之 行 有 惊人 的 成 就 。 游 客 
自 远方 来 参观 该 祥 ， 以 至 金钱 之 滥用 不 断 地 增加 ， 故 在 1497 年 ， 教 皇 亚历山大 
六 世 以 其 为 诈 欺 ， 而 下 令 封闭 。 

在 中 世纪 基督 教 世界 中 ， 接 受 基督 教 教义 之 人 民 比 例如 何 ? 我 们 听 说 有 许多 
持 异 端 政 说 者 ， 但 他 们 大 多 数 都 承认 基督 教 信条 中 基本 的 教义 。1017 年 ， 在 奥 
尔 良 有 两 个 人 ， 论 家 世 与 学 问 都 属 顶 杰 出 的 人 ， 他 们 否认 上 帝 之 创造 世界 、 三 位 
一 体 、 天 堂 与 地 狱 等 说 法 ， 认 为 这 些 “ 只 是 一 派 胡 言 "。12 世纪 ， 英 格 兰 索 尔 兹 
伯 里 的 约翰 称 ， 他 会 听 到 许多 人 谈论 “ 除 信仰 外 ， 还 有 别 的 可 掌握 ”之 说 。 在 同一 
世纪 ， 维 拉 尼 ( Villani) 说 在 佛罗伦萨 有 一 些 享乐 主义 者 ， 他 们 以 上 帝 与 圣 徒 为 
笑柄 ， 而 “随从 肉体 的 情欲 ” 度 日 。 吉 拉 尔 德 斯 康 布 伦 西 斯 (1146? 一 1220 
年 ) (此 年 代 与 前 大 事 年 表 不 统一 ) 提 到 ， 一 不 知名 的 教士 ， 因 草率 主持 弥撒 仪 
式 而 遭 遗 责 ， 该 教士 反问 他 的 非 难 者 ， 是 否 真正 地 相信 化 体 论 〈( 译 按 : 即 指 
圣 餐 中 之 饼 及 酒 变 成 了 耶稣 的 肉 和 血 ) 、 道 成 肉身 说 、 童 女生 子 说 及 死 而 复活 
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说 一 一 并 认为 这 些 都 是 狭 独 的 古人 用 来 置 人 们 于 恐惧 与 受 约束 中 ， 而 今日 伪 君 
子 继续 援 用 的 雇 论 。 同 一 个 威尔士 的 杰 拉 尔 德 引述 图 尔 奈 地 方 学 者 西蒙 (Si- 
mon) 的 话 ， 有 一 天 西蒙 喊 着 说 :“ 全 能 的 上 帝 啊 ! 迷信 的 基督 教派 及 这 种 崛起 
的 捏造 言论 要 持续 多 久 呢 ? ”据说 这 个 西蒙 曾 在 一 次 演说 中 ， 用 率直 的 论据 证 实 
三 位 一 体 的 学 说 ， 在 受到 听众 的 喝彩 后 ， 极 为 得 意 洋洋 ， 吹 唑 他 能 用 更 有 力 的 论 
据 反 驳 这 教义 ,我 们 听 说 ， 过 后 他 随即 全 身 麻 辛 并 成 白痴 。 大 约 1200 年 ， 在 伦 
教 阿尔 加 特 ( Aldgate) 地 方 圣 三 位 一 体 修道 院 副 院 长 彼得 曾 写 道 :“ 有 些 人 相信 
上 帝 并 不 存在 ， 而 世界 是 由 机 运 所 支配 …… 也 有 许多 人 既 不 相信 天 使 与 恶魔 ， 也 
不 相信 死 后 有 生命 ， 不 相信 任何 其 他 属 灵 的 或 肉眼 所 未 能 见 之 事物 。” 博 韦 的 文 
森 特 (1200? 一 1264 年 ?) 为 有 许多 人 “ 训 讽 有 关 圣 徒 的 故事 及 所 见 的 异 象 为 粗 
俗 的 无 稽 之 谈 及 不 实 的 提 造 之 言 ”而 忧伤 ， 他 又 说 :“ 如 果 这 些 故事 不 为 那些 不 
信 地 狱 存在 者 相信 的 话 ， 我 们 实在 无 须 惊讶 。” 

有 关 地 狱 之 说 常 使 许多 人 觉得 刺 梗 于 喉 。 一 些 单纯 的 人 常 问 :“ 如 果 上 帝 能 
预 视 撤 旦 的 罪恶 与 晴 落 ， 则 又 何以 要 创造 出 魔鬼 ? ”人 怀疑 论 者 辩 称 ， 上 帝 不 至 于 
那样 残酷 ， 用 无 限 的 痛苦 来 惩罚 有 限 的 罪过 。 对 此 ， 神 学 家 答 称 ， 顶 撞 神 就 是 一 
项 极 大 的 罪过 ， 故 其 将 永远 有 罪 。1247 年 ， 图 卢 兹 有 一 个 织 布 工 仍 不 相信 ， 他 
说 :;“ 如 果 我 能 抓 到 那 位 在 成 千 个 他 所 创造 的 人 类 中 拯救 其 一 ， 而 吃 诅 其 余 的 上 
帝 ， 那 我 就 要 以 叛徒 的 罪名 ， 拨 他 的 牙 ， 扯 掉 他 的 爪 ， 并 在 他 脸 上 唾 口水 。” 其 
他 怀疑 论 者 更 欢 愉 地 说 道 :“ 地 狱 之 火 一 定 及 时 地 将 人 类 的 灵魂 与 躯体 灼 烧 得 更 
无 知觉 ， 因 此 那些 习惯 地 狱 的 人 ， 在 那里 一 如 其 他 地 方 般 的 舒适 。” 在 法 国 田 园 
诗 《 尼 科 莱 特 》(Aucassin et Nicolette) ( 约 1230 年 ) 里 有 一 个 关于 地 和 狱 的 古老 
笑话 称 ， 在 地 狱 里 比 在 天 堂 有 更 有 趣 的 同伴 。 传 教士 抱怨 道 ， 大 多 数 的 人 都 将 地 
狱 之 说 延迟 到 临终 时 再 去 想 它 ， 深 信 在 他 们 的 生命 中 有 再 大 的 罪恶 ， 只 要 “三 个 
字 ”( “我 赦 你 ”)“ 就 能 拯救 我 。 

很 显然 地 ， 当 时 就 像 现 在 一 样 ， 有 许多 不 信 神 的 村 落 。 但 这 些 无 神 论 者 的 村 
落 并 未 遗留 下 什么 纪念 物 ， 而 中 世纪 所 传 下 来 的 文学 作品 大 多 是 由 教会 人 士 所 号 
成 ， 或 大 部 分 经 教会 的 选择 存留 下 来 的 。 我 们 能 发 现 一 些 “ 流 浪 的 学 者 ” 写 些 不 
敬 的 诗歌 ， 粗 名 的 市 民 许 下 极其 讼 污 神 的 暂 言 ， 人 们 在 教堂 里 睡觉 打 艇 ， 甚 至 跳 
舞 、 嫖 妓 ， 且 在 星期 日 比 其 他 日 子 更 盛行 淫荡 、 依 食 、 杀 人 、 越 货 等 事 。 这 些 事 
( 据 一 位 修道 十 说 ) 正 指出 人 们 缺乏 真正 信仰 。 类 似 的 事例 由 上 百 个 国家 及 千年 
历史 中 找 出 写成 ， 我 们 能 发 现 其 着 实 不 在 少数 。 它 们 能 警告 我 们 不 要 对 中 世纪 虔 
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敬 过 分 的 夸张 ， 但 在 学 者 的 印象 中 ， 中 世纪 仍 是 个 弥漫 着 宗教 信仰 与 实际 气氛 的 
时 代 。 每 一 个 欧洲 国家 都 将 基督 教 置 于 其 保护 之 下 ， 且 以 法 律 规定 服从 教会 。 几 
平 每 一 个 国王 都 以 大 批 的 礼物 赠送 教会 ， 也 几乎 历史 上 每 一 事件 都 以 宗教 的 立场 
来 解释 .《 旧 约 》 中 每 一 事件 都 预示 《新 约 》 里 所 发 生 之 事 。 大 主教 奥古斯丁 
说 ， 大 卫 看 到 拔 示 巴 〈Bathsheba) 沐浴 ， 就 预示 基督 看 到 其 教会 从 污秽 的 世界 
中 洁净 她 自己 。 每 一 个 自然 的 事件 就 是 一 种 超自然 的 征兆 ， 门 德 (Mende) 的 大 
主教 圭 劳 梅 . 杜 兰 德 ( Guillaume Durand，1237? 一 1296 年 ) 说 : “教堂 的 每 一 部 
分 都 有 其 宗教 的 意义 ， 门 就 是 基督 ， 我 们 经 过 他 而 进入 天 堂 ， 柱 石 是 主教 与 教会 
中 的 博学 宿 侍 ， 他 们 支撑 着 这 教会 ， 神 父 穿戴 圣 袍 的 圣 器 收藏 室 就 是 圣母 玛 利 
亚 的 子宫 ， 于 此 基督 穿 上 了 血肉 之 躯 。” 在 这 种 气氛 下 ， 每 一 种 野兽 都 有 其 神 
学 上 之 意义 。 一 本 典型 的 中 世纪 动物 寅 言 集中 写 道 :“ 当 一 头 母 独 生 下 小 狮 
时 ， 它 先 引 它 至 死 ， 然 后 观察 它 三 天 ， 待 第 三 天 雄 狮 回来 时 ， 在 它 脸 上 吹 气 

带 给 它 生命 。 全 能 的 天 父 也 是 这 样 使 他 的 儿子 ， 我 们 的 主 耶稣 基督 ， 从 死 里 复 
活 过 来 。” 

成 千 上 万 有 关 超 自然 事件 、 异 能 及 神医 故事 最 受 人 们 欢迎 ， 而 大 部 分 故事 是 
捏造 的 。 一 个 英国 顽童 ， 企 图 从 巢 中 偷 出 几 只 雏 鲍 ， 结 果 他 的 手 很 神奇 地 粘 在 他 
所 倚靠 的 石头 上 ， 经 过 村 民 3 天 的 祈祷 ， 他 才 被 释放 。 一 个 小 孩 将 面包 施 给 雕刻 
的 马 屡 的 圣 婴 像 ( Infant of a Nativity shrine) ， 圣 婴 感谢 他 ， 并 邀请 他 到 乐园 。3 
天 后 ， 该 小 孩 死去 。 某 一 个 淫荡 的 神父 向 一 个 妇女 求 欢 ， 由 于 不 能 得 到 她 的 同 
意 ,在 弥 撤 之 后 ， 他 将 圣 体 ( 译 按 : 圣 餐 中 的 饼 ) 放 在 他 嘴 里 ,希望 如 果 他 能 
那样 亲吻 她 ， 则 她 就 会 因 圣 餐 的 力量 而 届 服 在 他 的 欲望 下 …… 但 当 他 满足 地 离 教 
党 回去 时 ， 他 觉得 自己 似乎 长 得 出 奇 巨大 ， 以 致 他 的 头 撞 上 了 天 花 板 。 他 将 圣 饼 
埋 在 教堂 的 一 角 ， 其 后 并 向 另 一 个 神父 尾 悔 ， 他 们 将 该 圣 饼 据 出， 结果 发 现 它 变 
成 血迹 斑斑 被 钉 在 十 字 架 的 人 之 形状 。 一 个 妇 人 将 一 块 圣 体 含 在 她 嘴 里 由 教堂 走 
回 家 ， 放 在 蜂巢 中 ， 以 减少 蜜蜂 的 死亡 率 。 那 些 蜜蜂 在 它们 最 甜蜜 的 蜂巢 外 ， 以 
神奇 的 技艺 为 它们 最 亲爱 的 客人 建造 一 座 小 小 的 教堂 。 教 皇 格 列 高 利 一 世 在 他 的 
著作 中 ， 写 满 了 这 类 的 故事 。 也 许 人 们 ， 或 其 中 较 有 知识 者 ， 对 于 这 类 故事 持 怀 
疑 态度 ， 或 只 把 这 类 故事 当做 令 人 愉快 的 虚构 ， 并 不 亚 于 那些 用 来 让 我 们 的 总 统 
或 国王 们 过 于 劳 神 的 头脑 得 以 松弛 的 神奇 故事 。 就 人 们 对 事物 的 相信 而 言 ， 通 常 
相信 的 领域 可 能 改变 ， 相 信 的 范围 大 小 不 会 改变 。 在 这 许多 中 世纪 传奇 中 ， 有 一 
个 感人 且 为 人 所 相信 的 故事 ， 即 当 人 们 所 爱戴 的 教皇 利 奥 九 世 从 法 兰 西 及 日 耳 曼 
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改革 回 到 意大利 时 ， 阿 尼 耶 内 ( Aniene) 河 就 像 红 海 一 样 ， 分 开 让 他 通过 。 
基督 教 的 力量 在 于 它 给 人 们 一 种 信仰 ， 而 非 提供 知识 ， 是 一 种 艺术 ,而 非 科 
学 ， 是 一 种 美感 ， 而 非 真理 。 而 人 们 较 喜 欢 如 此 。 他 们 怀疑 无 人 能 回答 其 问题 ， 
而 觉得 从 信仰 上 得 到 的 答案 ， 即 教会 以 静默 的 权威 性 所 给 予 的 答案 是 更 谨慎 ， 如 
果 它 曾 承认 其 虚妄 ， 则 他 们 将 丧失 对 它 的 信心 。 可 能 他 们 不 信任 知识 ， 将 其 视 为 
长 满 了 智慧 的 禁 树 上 之 苦果 ， 是 诱 使 人 类 脱离 单纯 无 虑 之 乐园 生活 的 海 市 古 楼 。 
故 中 世纪 大 部 分 的 人 将 自己 臣服 于 信仰 ， 相 信 上 帝 与 教会 一 如 现代 人 相信 科学 
与 国家 一 样 ， 菲 利 浦 奥 古 斯 都 在 一 次 午夜 的 暴风 雨中 ， 对 其 水 手 说 :“ 你 们 不 
会 死亡 ， 因 为 这 个 时 候 ， 有 数 以 千 计 的 僧侣 正 起 床 ， 他 们 很 快 地 就 要 为 我 们 祈 
祷 。” 人 们 相信 他 们 的 命运 是 操纵 在 比 任 何人 类 知识 所 能 给 予 的 更 伟大 的 力量 之 
手中 。 在 基督 教 国家 ， 一 如 在 回教 国家 ， 即 便 在 襄 污 神灵 、 行 暴 、 泽 欲 之 时 ， 他 
们 还 是 届 服 于 上 帝 。 他 们 寻求 上 帝 及 其 拯救 。 那 是 一 个 对 上 帝 如 痴 如 狂 的 时 代 。 


圣 礼 


除了 信仰 之 决断 外 ， 教 会 的 最 大 力量 在 于 主持 圣 礼 一 一 一 种 象征 授 圣 恩 之 
仪式 。 圣 奥古斯丁 说 :“ 除 非 经 由 一 些 有 形 的 象征 或 仪式 使 其 教徒 联合 成 某 种 交 
往 团体 ， 否 则 没有 一 种 宗教 能 将 其 徒 众 聚 集 在 一 起 。” 在 4 世纪 ， 圣 礼 几乎 行 于 
任何 一 种 神圣 之 事 中 ， 例 如 浸 礼 画 十 字 、 祷 告 。5 世纪 时 ， 奥 十 斯 丁 将 圣 礼 应 用 
至 复活 节 的 庆典 上 。7 世纪 时 ， 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 则 将 其 限于 在 浸 体 、 坚 信 礼 
及 圣 餐 中 。12 世纪 ， 圣 礼 终于 固定 施行 于 7 种 场合 ， 即 浸 礼 、 坚 信 礼 、 告 解 
式 、 圣 餐 式 、 婚 朗 、 授 职 及 临终 涂 襄 式 中 。 至 于 一 些 授 圣 因 的 简单 仪式 ， 例 如 酒 
圣水 、 画 十 字 等 ， 则 为 类 似 圣 礼 之 仪式 。 

最 主要 的 圣 礼 是 行 浸 礼 。 它 有 两 种 作用 : 除去 原罪 罪 污 ， 并 由 此 将 一 新 生 正 
式 接纳 进入 基督 教会 。 在 这 一 仪式 中 ， 父 母 通常 给 这 孩子 取 一 个 圣 徒 的 名 字 ， 作 
为 其 守护 者 、 楷 模 及 保护 者 。 这 就 是 他 的 “ 教 名 " 。 直 到 9 世纪 左右 ， 早 期 完全 
浸 在 水 中 的 基督 教 浸 礼 方式 才 逐 渐 改变 为 在 身上 洒水 ， 以 便 不 会 对 健康 有 所 危 
害 。 任 何 教士 或 于 紧急 时 候 任何 基督 徒 ， 都 可 施 洗 。 在 临终 前 方 行 浸 礼 之 旧 俗 现 
已 改变 为 在 婴孩 时 代 即 行 淄 礼 。 某 些 集会 中 ， 特 别 是 在 意大利 ， 他 们 为 此 一 圣 礼 
而 建造 一 所 特别 的 小 教堂 ， 即 浸 礼 所 。 
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东正教 则 在 浸 礼 后 随即 行 坚信 礼 及 圣 餐 礼 。 罗 马公 教 则 行 坚信 礼 的 年 纪 和 逐渐 
延至 7 岁 ,为 的 是 使 孩童 能 学 习 基 督 教 信仰 的 基本 教义 。 坚 信 礼 仅 由 主教 施行 ， 
以 “ 按 手 ”的 方式 ， 祈 祷 圣 灵 降 临 在 接受 坚信 礼 者 之 身上 ， 并 用 圣 高 涂抹 在 其 前 
额 ， 轻 轻 地 拍打 其 面 类 ， 如 此 就 像 武士 曙 位 的 授予 一 样 〈 译 按 : 在 授 勋 典礼 
中 ， 以 剑 轻 击 其 肩 ) ， 坚 定 这 年 轻 基 督 徒 的 信仰 ， 并 要 其 宣 暂行 使 与 承诺 所 有 基 
督 徒 之 权利 与 义务 。 

更 重要 的 是 告解 式 。 如 果 教 会 之 教义 是 在 将 罪恶 感 注入 人 们 之 心中 ， 定 期 借 
向 神父 承认 自己 的 罪过 或 行 性 悔 礼 而 得 以 洗 清 自己 灵魂 的 方法 。 根 据 福音 书 的 记 
载 (《 马 太 福音 》16: 19，18: 18) ,基督教 免 人 的 罪 , 并 将 同样 的 “捆绑 与 释 
放 ” 之 权柄 赐 给 使 徒 们 。 教 会 方面 说 ， 此 种 权柄 已 经 由 使 徒 的 相 承 袭 而 传 给 早期 
的 主教 ， 即 由 彼得 传 给 教皇 。 到 了 12 世纪 ， 这 种 “钥匙 权 ”( “Power of the 
keys”) 由 主教 扩展 到 神父 手中 。4 世纪 时 ， 这 种 早期 基督 教 公开 慎 悔 的 方式 则 
改 为 秘密 慎 悔 ， 以 使 尊贵 显要 的 人 物 不 致 受 容 。 但 在 一 些 异端 教派 中 ， 公 开 性 悔 
仍然 保持 ， 而 对 于 像 塞 萨 洛 尼 基 地 方 之 集体 残害 或 对 贝克 特 的 谋杀 等 重大 罪行 ， 
仍 强制 公开 慎 悔 。 第 四 次 拉 特 兰 会 议 (1215 年 ) 规定 一 年 一 度 的 尾 悔 与 圣 餐 交 
接 为 神圣 之 义务 ， 凡 忽略 此 一 义务 者 ， 均 不 得 参加 教会 的 活动 ， 及 接受 基督 徒 之 
磊 礼 。 为 了 鼓动 与 保护 告解 者 ， 故 对 每 次 之 秘密 认罪 均 予 以 “加 封 " ， 没 有 一 个 
教士 泄露 人 所 作 的 性 悔 。 自 8 世纪 以 来 即 公布 “告解 ”办 法 规定 每 一 种 罪 的 正规 
悔罪 方式 一 一 祈祷 、 齐 戒 、 朝 圣 、 救 济 或 其 他 虚 敬 、 慈 善行 为 。 

诚 如 莱 布 尼 兹 (Leibniz) 所 称 告解 式 “这 种 奇妙 的 制度 ”有 甚 多 好 的 效 
果 。 它 能 使 尾 悔 者 从 蒙 系 于 内 心 并 压迫 其 神经 悔恨 痛苦 的 忧 思 中 求 得 解脱 ， 它 亦 
能 使 神父 借 着 忠告 警戒 之 方式 ， 改 进 其 教 民 身心 之 健康 ， 它 使 罪人 因 有 悔改 之 希 
望 而 得 鼓舞 ， 如 同 持 怀疑 论 的 伏 尔 泰 说 :“ 它 能 遏止 犯罪 。” 歌 德 说 :“ 秘 密 慎 悔 
不 应 自 人 类 中 被 取消 。” 但 也 有 一 些 不 良 的 后 果 。 有 时 ， 此 一 制度 为 政治 企图 所 
利用 ， 便 如 有 时 神父 拒绝 宽 效 那些 与 皇帝 站 在 一 边 反 对 教皇 的 人 。 有 时 它 亦 被 作 
为 调查 之 途径 ， 例 如 米兰 大 教堂 圣 博 罗 梅 奥 ( St. Charles Borromeo) 命令 神父 
们 ， 向 慎 悔 者 询问 他 们 所 知悉 的 异端 论 者 或 可 疑 人 物 的 名 字 。 并 有 一 些 心灵 麻木 
的 人 ， 误 认 宽 赦 就 是 得 再 犯罪 之 许可 。 当 信仰 的 狂热 平静 下 来 时 ， 成 千 上 万 的 赎 
罪 之 惩罚 诱 使 证 悔 者 说 谎 ， 而 若 为 教会 所 认可 的 目的 作 巨 额 的 奉献 时 ， 教 会 通常 
允许 神父 以 较 轻 的 惩罚 代 之 。 由 这 些 “ 折 偿 方式 ”渐渐 演变 成 为 赎罪 券 的 发 售 。 

赎罪 券 并 非 犯 罪 的 许可 证 ， 而 是 由 教会 授予 ， 宽 免 全 部 或 部 分 因 人 世间 的 罪 
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过 所 应 受 之 惩罚 。 慎 悔 中 的 赦免 是 除去 因 犯 罪 所 该 受 咒 诅 下 地 狱 之 罪刑 ， 而 非 锡 
除 其 因 罪 而 在 “现世 ”所 应 受 的 炼狱 之 惩罚 。 只 有 极 小 部 分 的 基督 徒 在 世间 完全 
偿付 了 其 罪 价 ， 其 未 能 偿付 的 部 分 则 须 在 炼狱 中 予以 补偿 。 教 会 宣称 有 权 将 因 基 
督 受难 赴 死 及 圣人 那 超过 罪恶 之 美德 所 赢得 的 丰富 恩典 ， 移 转 给 任何 行 所 规定 的 
处 敬 及 慈善 事业 之 基督 徒 悔 罪 者 ， 而 免除 其 所 该 受 的 惩罚 。 赎 罪 券 的 发 给 可 追溯 
到 9 世纪 ， 在 11 世纪 曾 发 给 到 圣地 来 的 朝山 进香 客 。 首 次 完全 的 赦 罪 ， 是 教皇 
乌 尔 班 二 世 在 1095 年 颁 给 那些 参加 第 一 次 十 字 军 东 征 的 人 。 由 此 渐 成 一 种 习 
惯 ， 即 赎罪 券 可 因 重 复 的 作 某 种 祈祷 ， 参 加 特殊 的 宗教 礼拜 、 造 桥 、 修 路 、 建 教 
堂 、 盖 医院 、 清 除 林地 、 排 干 沼泽 、 向 十 字 军 捐献 、 捐 献 给 教会 机 构 、 教 会 的 大 
禧 年 或 支持 基督 教 战 争 等 缘故 而 发 给 。 这 种 制度 有 许多 好 处 ， 却 也 为 人 类 的 贪 焚 
开 一 方便 之 门 。 教 会 委托 一 些 教士 ， 通 常 是 苦行 僧 担 任 财政 官 (quaestiarii) ， 负 
责 颁 发 赎罪 券 给 献礼 物 悔罪 及 祈祷 的 人 来 募集 基金 。 这 些 代 求 者 ， 在 英文 中 称 为 
“ 卖 赦 罪 券 者 ”(“Pardoner”) 。 他 们 发 展 成 一 种 竞争 狂热 ， 而 使 许多 基督 徒 愤 
慨 不 已 。 他 们 展示 或 真 或 假 的 圣 徒 遗物 ， 以 激励 信徒 捐献 ， 而 自己 从 其 中 扣留 应 
得 或 不 应 得 的 部 分 。 教 会 曾 努 力 消 除 此 一 污 行 。 第 四 次 拉 特 兰 会 议 命令 主教 警告 
信徒 不 要 为 假 的 遗物 或 伪造 的 证 件 所 骗 ， 并 停止 修道 院 院 长 颁发 赎罪 券 之 权 。 对 
主教 颁发 赎罪 券 之 权 亦 加 以 限制 。 又 呼吁 所 有 的 神职 人 员 不 要 过 分 热衷 此 道 。 
1261 年 ， 美 因 茨 会 议 训 责 许多 财政 官 为 邪恶 的 说 谎 者 ， 他 们 陈列 了 许多 随意 取 
来 的 人 骨 或 兽 骨 ， 而 冒充 是 圣 徒 的 遗 骨 ， 在 进行 赎罪 交易 时 ， 要 求 最 多 的 钱 ， 最 
少 的 祈祷 。1311 年 在 维 埃 纳 及 1317 年 在 拉 韦 纳 的 教会 会 议 也 发 出 同样 的 谴责 ， 
但 此 一 污 行 仍然 继续 着 。 

除了 浸 礼 之 外 ， 最 主要 的 仪式 是 圣 餐 式 或 称 “ 神 圣 的 交接 ”。 教 会 引用 基督 
在 “最 后 的 晚餐 ”中 所 讲 的 话 ， 指 着 饼 说 “这 是 我 的 身体 ”， 指 着 酒 说 “这 是 我 
的 血 ”。 弥 撤 最 主要 的 特质 就 是 将 这 种 圣 饼 与 酒 借 神父 神奇 的 力量 “变质 ”成 基 
督 身体 与 血 。 而 弥撒 最 初 的 目的 就 是 让 信徒 借 着 吃 这 种 成 圣 的 饼 与 喝 成 圣 的 酒 ， 
而 能 分 享 到 三 位 一 体 之 神 的 “第 二 身 位 ”的 “身体 、 血 、 灵 魂 与 神 性 ”。 由 于 喝 
这 种 化 体 的 酒 有 将 基督 的 血 泼 掉 之 险 ， 故 在 12 世纪 形成 一 个 习惯 ， 即 仅 取 食 对 
饼 。 有 一 些 保守 人 士 主 张 ， 必 须 采 取 两 种 方式 来 与 神 交流 ， 以 确保 他 们 能 同时 得 
到 神 的 血 与 身体 (此 种 观点 以 后 为 波 希 米 亚 的 胡 斯 信徒 [Hussites] 所 采纳 ) 。 
但 神学 家 和 解释， 基督 的 血 是 随 着 身体 一 起 在 圣 饼 中 ， 而 他 的 身体 也 随 着 血 一 起 存 
在 酒 中 。 有 数 以 千 计 的 神奇 传说 ， 说 圣 饼 能 驱 魔 、 治 病 、 避 火 ， 也 能 使 说 谎 者 宣 
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息 以 查 出 其 伪证 。 每 一 个 基督 徒 每 年 至 少 接受 一 次 神 人 交流 的 圣 餐 礼 。 年 轻 的 基 
督 徒 第 一 次 的 圣 餐 礼 通常 都 在 庄严 隆重 愉快 的 仪式 下 举行 。 

至 于 “实在 存在 论 ”(“the doctrine of the Real Presence”) 则 发 展 得 较 慢 。 
它 第 一 次 正式 的 形成 是 787 年 的 尼 西 亚 会 议 。855 年 ， 一 个 法 兰 西 圣 本 笃 僧 侣 ， 
名 叫 雷 特 拉 姆 努 斯 (Ratramnus) ， 认 为 那 种 化 体 的 饼 只 是 基督 属 灵 的 肉 与 血 ， 而 
不 是 肉身 的 身体 与 血 。 大 约 在 1045 年 ， 图 尔 的 副 主 教 贝 伦 加尔 ( Berengar) 对 
化 体 之 说 的 真实 性 发 生 怀疑 ， 为 此 ， 他 被 处 破门 律 。 比 (Bee) 地 方 的 修 院 院 长 
兰 弗 朗 克 (Lanfranc) 写 了 封 回信 给 他 (1063 年 ) ， 述 说 正统 的 学 说 : 

“我 们 相信 这 属地 之 物 ， 借 着 不 可 名 状 、 不 可 理解 的 属 天 能 力 之 运作 ， 转 化 
成 主 身体 的 本 质 ， 而 其 外 观 及 某 些 其 他 的 特质 则 保留 在 后 面 ， 使 人 们 不 致 因 感觉 
到 是 有 血 有 肉 之 物 而 震惊 ， 且 使 信徒 收 到 更 完全 的 信心 效果 。 但 同时 ， 主 的 身体 
是 在 天 上 …… 不 受 侵犯 , 完整 而 丝毫 未 受 焉 污 、 损 害 。” 此 一 说 法 在 1215 年 为 
拉 特 兰 会 议 宣 布 为 教会 主要 的 教理 ，1560 年 ， 特 伦 托 会 议 (Council of Trent) 更 
认为 ， 化 体 圣 饼 的 每 一 微粒 ， 不 论 它 是 如 何 残 破 ， 都 包含 耶稣 基督 整个 身体 、 血 
及 灵魂 。 因 此 ， 一 项 原始 宗教 中 最 古老 的 仪式 一 一 吃 上 帝 一 一 在 今天 欧美 文明 
社会 中 被 广泛 地 实行 并 尊崇 。 

教会 将 婚变 看 做 一 种 圣 礼 ， 一 种 神圣 的 拆 言 ， 而 大 大 提高 了 婚姻 关系 的 神圣 
性 与 恒久 性 。 在 授 圣 职 的 圣 礼 中， 主教 将 一 些 属 灵 的 权柄 赐 给 新 神父 ， 这 些 权柄 
是 传 自 使 徒 们 的 ， 也 可 能 是 神 自己 在 基督 里 所 赐予 的 。 最 后 一 种 圣 礼 一 一 临终 
涂 育 一 一 神父 聆听 垂死 基督 徒 之 尾 悔 ， 肯 免 其 罪 ， 救 其 脱离 地 狱 之 刑 ， 并 在 他 
肢体 上 涂 育 ， 使 其 罪过 得 以 洗 兆 ， 而 在 “最 后 审判 ”之 前 得 以 复活 。 其 遗族 为 他 
举行 基督 教 的 葬礼 ， 而 非 采 用 异 教徒 的 火 辣 ， 因 为 教会 坚持 身体 也 要 从 死 里 复 
活 。 他 们 以 尸 衣 将 死者 包 庄 ， 放 一 个 钱币 在 其 棺材 中 ， 作 为 给 卡 戎 (Charon， 系 
希腊 神话 中 ， 在 揽 河 上 滤 亡 灵 往 竖 府 之 船 夫 ) 的 渡 资 。 并 在 庄严 铺张 的 仪式 下 ， 
伴 送 他 到 坟墓。 也 可 雇请 送 丧 者 来 哭泣 哀悼 ， 亲 属 必须 着 黑色 丧 服 一 年 ， 但 没有 
人 敢 说 ， 由 于 如 此 长 久 的 悲伤 与 一 颗 悔 罪 的 心 及 一 个 主持 圣 礼 的 神父 ， 就 能 为 离 
世 者 赢得 进入 天 堂 的 保证 。 
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祈祷 


在 每 一 种 宗教 中 ， 仪 式 就 像 教条 一 样 重要 。 不 仅 指导 培育 人 的 信仰 ， 且 常 使 
人 油 然而 生 信 仰 ， 它 将 信徒 带 人 可 得 慰藉 的 与 神 交 流 中 ， 也 能 用 戏剧 、 诗 歌 或 艺 
术 使 人 们 的 感官 与 灵魂 舒畅 。 夭 使 人 们 分 享 同 样 的 仪式 ， 同 样 的 诗歌 ， 同 样 的 祈 
祷 ， 甚 至 同样 的 心思 意念 而 将 许多 的 个 人 结合 成 一 个 彼此 交流 的 团体 。 

基督 教 最 古老 的 祈祷 文 是 《天 主 经 》( Pater noster) 及 《使 徒 信 经 》( Cre- 
do) ， 到 了 12 世纪 末 才 产生 了 柔和 而 为 人 口 诵 不 绝 的 《圣母 经 》( Ave Maria) ， 
并 有 如 诗 般 的 赞美 或 祈求 的 祈祷 文 。 有 些 中 世纪 的 祈祷 文 ， 近 乎 魔力 的 咒 文 ， 只 
是 为 了 引出 神 迹 来 ， 有 些 则 流 于 绰 扰 不 休 的 复述 语 。 严 重地 犯 了 基督 “徒然 重 
复 ”的 禁令 。 随 着 十 字 军 将 东方 的 习俗 带 来 ， 修 道士 与 修女 ， 以 及 以 后 的 俗人 ， 
逐渐 采用 《玫瑰 经 》( Rosary) 。 正 如 多 米 尼 克 教派 僧人 普遍 使 用 《玫瑰 经 》， 圣 
方 济 各 修 会 的 僧侣 则 遍 采 《车 路 经 》( Via Crucis，or Way or Station of Cross) ， 
依 此 ， 礼 拜 者 在 14 张 画 像 的 每 一 张 前 ， 或 在 代表 基督 受难 各 阶段 的 画面 前 背 
诵 祈 祷 文 。 神 父 、 修 道士 、 修 女 及 一 些 平 信徒 歌唱 或 背诵 “日 课 经 之 定时 课 ” 
(“canonical hours”) ， 即 由 贝 尼 狄 克 特 等 所 编排 成 的 祈祷 文 、 经 文 、 赞 美 诗 、 
圣 歌 等 ， 以 后 这 些 被 阿尔 昆 ( Alcuin，735 一 804 年 ， 英 国 神学 家 及 作家 ) 及 
格 列 高 利 七 世 编 成 “日 课 经 书 ”(“breviarium”) 。 每 天 早晚 ， 大 约 每 隔 3 个 
小 时 ， 从 许 许多 多 的 小 教堂 及 民 合 炉 边 ， 不 约 而 同 地 发 出 祈祷 文 的 声音 蒙 绕 着 
天 际 。 他 们 的 音乐 进 到 家 里 ， 流 入 他 们 的 耳 中 ， 必 定 使 他 们 感觉 欢 恰 。 奥 德里 
克 ' 维 塔 利 斯 说 :“ 这 种 神圣 礼拜 的 歌声 是 甜蜜 的 ， 感 夭 了 信徒 的 心灵 ， 并 使 
他 们 愉快 。” 

教会 正式 的 祈祷 文 常 是 对 “ 父 神 ”而 发 ， 少 数 是 向 圣灵 申述 ， 但 人 们 的 祈祷 
大 部 分 还 是 向 耶稣 、 玛 利 亚 及 圣 徒 而 发 。 全 能 的 神 是 可 县 的 ， 在 大 多 数 人 的 观念 
中 ， 它 一 直 带 着 由 耶和华 而 来 的 严厉 气势 ， 一 个 睾 微 的 罪人 如 何 敢 向 那样 可 段 及 
通 远 的 宝座 祈祷 呢 ? 耶稣 比较 接近 ， 而 它 也 是 神 ， 人 们 在 完全 忽视 它 所 说 的 “ 八 
福 ”(“Beatitudes”) 之 下 ， 不 太 敢 面对面 和 它 交 谈 。 因 此 向 一 个 列 圣 名册 承 认 
已 在 天 堂 的 圣 徒 祈祷 似乎 是 更 明智 些 ， 而 要 求 圣 徒 在 基督 前 代 求 。 于 是 由 这 些 已 
死 而 犹 存在 天 的 圣 徒 ， 又 激 起 了 古代 如 诗 般 颇 为 盛行 的 多 神 论 ， 使 基督 教 的 礼拜 
中 ， 充 满 一 种 令 人 振奋 的 心灵 交流 ， 一 种 天 地 间 兄 弟 般 的 亲切 感 ， 而 弥补 了 信仰 
中 上 暗 阴沉 的 成 分 。 每 一 个 国家 、 城 市 、 大 和 寺院、 教堂、 同业公会、 个 人 及 生命 
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难关 ， 均 有 其 守护 神 。 正 如 信奉 异 教 的 罗马 也 各 有 其 神灵 ， 英 格 兰 有 圣 乔治 (St. 
George) ， 法 兰 西 有 圣 丹 尼斯 (St Denis) 、 圣 巴 托 罗 缪 (St Bartholomew， 耶 稣 
的 12 门徒 之 一 ) 是 制 革 者 的 守护 神 ， 因 他 曾 活生生 的 被 剥皮 ， 圣 约翰 (St. 
John) 为 制 蜡烛 业者 所 求助 ， 因 他 曾 被 投入 滚烫 的 油 锅 中 ， 圣 克里斯托弗 (St. 
Christopher) 是 挑 夫 的 守护 神 ， 因 他 曾 将 基督 打 在 肩 上 ， 抹 大 拉 的 玛 利 亚 则 为 制 
香水 业者 妨 祈 之 对 象 ， 因 她 曾 将 香 谊 倒 在 救 主 的 脚 上 。 对 每 一 临危 或 生病 的 人 来 
说 , 他们 在 天 上 亦 有 一 位 朋友 。 例 如 在 黑 死 病 流行 时 ， 圣 塞 巴 斯 蒂 昂 (St. Se- 
bastian) 及 圣 罗 克 (St. Roch) 就 很 有 威力 。 而 对 阿波 利 亚 (St Apollinia) 的 下 
肚 被 剑 子 手打 破 ， 故 他 能 治愈 牙 痛 。 圣 布 莱 塞 (St. Blaise) 能 治愈 喉 痛 ， 圣 高 乃 
依 (St. Comeille) 能 保护 母 牛 ， 圣 加 和 尔 (St Gall) 保护 鸡 ， 圣 安东尼 保护 猪 ， 
圣 梅 达 德 (St. Médard) 是 常 为 法 兰 西 求 雨 的 神 ， 如 果 他 不 能 降雨 的 话 ， 那 些 没 
有 耐心 的 礼拜 者 常会 将 他 的 雕像 投入 水 中 ， 这 也 可 能 是 一 种 暗示 魔法 。 

教会 排 定 一 种 教会 历法 ， 每 天 敬 奉 一 位 圣 徒 ， 但 一 年 的 时 间 无 法 容纳 截至 
10 世纪 为 止 已 册封 的 2. 5 万 名 圣 徒 。 人 们 如 此 的 熟悉 圣 徒 历 ， 故 连 历 书 上 也 以 
他 们 的 名 字 予 以 划分 农历 年 。 在 法 兰 西 ， 圣 乔治 节 (the feast of St George) 是 
播种 的 日 子 。 在 英格兰 ， 圣 瓦 伦 廷 节 (St. Valentine) 表示 冬天 的 结束 ， 据 说 ， 
在 那 一 个 快乐 的 日 子 ， 鸟 儿 在 林 中 热情 地 交尾 ， 青 年 将 花 放 在 他 们 所 爱 女 孩 的 窗 
台 。 有 许多 圣 徒 所 以 受 册封 常 是 因 死 后 受到 人 们 与 当地 不 断 地 崇拜 ， 和 人们 对 他 们 
的 崇拜 有 时 甚至 是 不 顾 教 会 的 反对 。 这 些 圣 徒 的 塑像 被 树立 在 教堂 、 公 共 广 场 、 
建筑 物 或 道路 上 ， 很 自然 地 受到 人 们 的 崇拜 ， 故 引起 有 些 哲 学 家 及 破除 迷信 者 的 
反感 。 都 灵 的 主教 克 劳 狄 乌 斯 (Claudius) 抱怨 道 ， 许 多 人 “崇拜 圣 徒 的 塑像 ， 
他 们 并 没有 离弃 偶像 ， 只 是 把 它 换 了 个 名 字 而 已 。 在 这 件 事 上 ， 至 少 可 以 说 是 
人 们 的 意愿 与 需要 创造 了 崇拜 的 方式 。 

由 于 有 这 么 多 的 圣 徒 ， 必 定 也 有 许多 圣 迹 一 一 他 们 的 骨头 、 头 发 、 衣 服 及 
任何 他 们 用 过 的 东西 。 每 一 个 祭坛 都 放 有 一 件 以 上 这 种 纪念 物 。 圣 彼得 教堂 夸 称 
存 有 圣 披 得 及 圣保罗 的 遗体 ， 为 此 ， 使 得 罗马 成 为 欧洲 朝圣 的 主要 目标 。 圣 奥 梅 
尔 (St. Omer) 一 教堂 宣称 它 存 有 数 小 块 真 十 字 架 ， 曾 用 以 扎 基督 的 枪 ， 及 基督 
的 摇篮 、 莫 石 、 由 天 而 降 的 吗 哪 ( 译 按 : 吗 哪 为 以 色 列 人 出 埃及 ， 在 旷野 中 ， 
神 从 天 上 降 给 他 们 的 粮食 ， 状 似 芜 蓉 子 ， 颜 色 是 白 的 ， 滋 味 如 同 摊 蜜 的 薄饼 ) 、 
亚 伦 (Aaron) 发 芽 的 杖 ， 圣 彼得 曾 在 其 上 主持 弥撒 的 和 祭坛， 以 及 贝克 特 的 头 
发 、 头 巾 、 粗 毛布 衬衣 、 所 用 来 削 发 之 刀 ， 以 及 上 帝 手 指 曾 在 其 上 写 出 十 诚 的 原 
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制 石 版 。 亚 眠 的 教堂 珍藏 施 洗 圣 约翰 的 头 于 一 银 杯 里 。 圣 丹尼斯 修道 院 藏 有 草 棘 
冠冕 及 法 宫 丢 尼 修 的 遗体 。 在 法 兰 西 有 3 个 散 离 的 教堂 均 宣称 有 抹 大 拉 的 玛 利 亚 
完整 的 尸 难 ， 有 5 个 教堂 发 拆 他 们 保有 真正 的 基督 受 割 礼 的 遗物 。 埃 克 塞 特大 教 
堂 (Exeter Cathedral) 展示 天 使 用 来 照 亮 耶稣 坟 莫 的 残 烛 ， 及 上 帝 在 那里 向 摩西 
说 话 的 数 丛 斌 束 。 威 斯 敏 斯 特 教堂 存 有 些许 基督 的 血 ， 以 及 一 块 印 有 基督 脚印 的 
大 理 石 。 达 勒 姆 的 一 个 僧 院 陈列 着 圣 劳伦斯 (St Lawrence) 的 一 个 关节 、 焚 烧 
他 的 煤 块 、 用 以 盛 放 施 洗 约 翰 的 头 呈献 给 希 律 王 的 大 盘子 、 圣 母 的 衣服 ， 一 块 滴 
有 她 乳 汗 的 石头 。 在 1204 年 以 前 ， 君 士 坦 丁 堡 的 教堂 藏 有 特别 多 的 圣 徒 遗物 。 
他 们 藏 有 扎 基督 的 予 ， 其 上 仍 沾 有 他 的 血渍 ， 凌 打 基督 的 答 鞠 ， 数 块 珍藏 于 精 金 
中 真 十 字 架 的 碎片 ， 在 “最 后 晚餐 ”中 茧 给 犹大 的 小 块 饼 ， 几 根基 督 的 胡须 ， 施 
洗 约翰 的 左手 臂 …… 当 君 土 坦 丁 堡 被 动 掠 时 ， 有 很 多 圣 徒 遗物 被 窃 ， 有 一 些 是 被 
买 去 ， 然 后 被 带 到 西方 沿 各 教堂 叫卖 ， 以 出 价 最 高 者 成 交 。 人 们 都 相信 这 些 遗 物 
有 具有 一 种 超自然 的 能 力 ， 且 有 成 万 个 有 关 遗 物 神 迹 的 故事 被 传说 。 男 男女 女 均 期 
望 寻 得 一 块 圣 徒 的 遗物 ， 即 便 是 最 微小 的 一 块 或 一 遗物 中 的 部 分 遗物 也 好 ， 戴 在 
身上 作为 有 魔力 的 护符 。 例 如 从 圣 徒 的 衣 袍 抽出 的 一 根 线 ， 圣 甘 匣 上 的 灰尘 ， 一 
芒 神 暴 至 对 所 中 的 灯 滴 下 的 一 滴 油 。 僧 院 为 搜集 这 些 圣 徒 的 遗物 以 便 展示 给 悚 慨 
的 信徒 ， 曾 彼此 发 生 争 辩 。 因 为 ， 如 果 拥 有 有 名 的 遗物 将 会 为 僧 院 或 教堂 带 来 一 
大 笔 财 富 。 当 贝克 特 的 灵 骨 “ 移 ” 到 坎特伯雷 大 教堂 的 一 间 礼拜 堂 时 (1220 
年 ) ， 从 参加 盛会 的 礼拜 者 中 收 到 了 大 约 今日 30 万 美元 的 钱 。 如 此 一 个 有 利 可 图 
的 行业 ， 遂 招引 了 许多 的 从 业者 ， 成 千 块 伪造 的 圣 徒 遗 物 被 出 售 给 教会 及 私人 
修士 们 在 需要 金钱 时 ， 则 往往 被 诱 使 去 “发 现 ” 新 的 圣 徒 遗 物 。 此 事 发 展 到 最 糟 
是 将 已 死 的 圣 徒 的 尸体 予以 肢解 ， 使 得 几 个 不 同 地 方 能 分 享 其 权能 与 庇护 。 

当 一 般 人 均 认为 真正 的 圣 徒 遗物 具有 神奇 的 效能 时 ， 值 得 赞誉 的 是 教区 的 神 
职 人 员 及 僧 院 的 修士 们 却 不 赞同 ， 且 常 时 谴责 这 种 普遍 过 度 的 庶 物 崇拜 行为 。 有 
一 些 教士 为 了 寻 得 静 个 处 所 祈祷， 而 怨恨 那些 引起 神 迹 的 遗物 。 在 格拉 蒙特 
(Grammont) 一 地 的 隐 修 院 院 长 ， 妨 求 圣 徒 的 遗体 不 要 再 行 神 迹 ， 因 为 它 吸 引 来 
太 多 嘲 杂 的 群众 ， 他 威胁 道 :“ 否 则 我 们 将 把 你 们 的 骨头 丢 到 河 里 去 。” 事 实 上 
是 民众 ， 而 不 是 教会 ， 首 先 制造 并 散布 这 类 遗物 显 神 的 传奇 ， 而 教会 党 警告 民众 
不 要 相信 此 种 故事 。 在 386 年 ， 一 道 可 能 是 教会 要 求 发 出 的 救 令 ， 禁 止 “随身 携 
带 或 出 卖 ”“ 殉 道 者 ”的 遗体 ， 圣 奥古斯丁 抱怨 “一 些 徒 有 僧侣 装束 的 伪 君 子 ， 
买卖 殉道 者 的 肢体 ， 何 况 那些 不 一 定 真是 殉道 者 ” 。 到 查 士 丁 尼 时 重申 386 年 的 
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救 令 。 大 约 在 1119 年 ， 诺 根 特 (Nogent) 修道 院 院 长 吉尔 伯 特 (Guibert) 写 了 
一 篇 《 论 圣 徒 遗 物 》( On the Relics of Saints) 之 论文 ， 呼 吁 停止 这 种 寻求 圣 徒 
遗物 的 风潮 。 他 说 :“ 有 许多 遗物 是 属于 籍 籍 无 名 之 圣 徒 的 ， 而 一 些 修道 院 院 长 
为 大 批 送 入 的 礼物 所 诱 ， 允 许 这些 不 实 的 神 迹 之 捏造 …… 而 那些 村 姑 轧 妇 却 将 有 
关 其 织 布 机 守护 神 的 不 实 故事 ， 以 议 传 旋 ， 一 再 传 讲 …… 如 果 一 个 男人 胆敢 驳斥 
她 们 ， 她 们 会 以 卷 线 杆 攻击 他 ……” 他 特别 提 到 ， 神 职 人 员 很 少 愿意 或 有 勇气 提 
出 抗议 ， 他 自己 亦 承认 ， 当 一 些 专门 售卖 遗物 的 人 提出 “一 块 称 为 “我 们 的 主 ” 
用 其 牙齿 咬 过 的 饼 ” 给 狂热 的 信徒 时 ， 他 亦 保 持 绒 默 。 因 为 ,“ 如 果 我 和 疯子 争 
辩 ， 那 我 自己 也 会 被 人 指责 为 疯子 ” 。 他 观察 到 好 几 个 教堂 都 有 施 洗 约翰 完整 的 
头颅 ， 惊 讶 于 圣 约翰 的 头 是 否 如 希腊 神话 中 的 九 头 怪 蛇 一 样 ， 斩 一 生 二 ， 永 不 
减少 。 教 皇 亚历山大 三 世 (1179 年 ) 禁止 僧侣 们 携带 着 圣 徒 的 遗物 去 收敛 奉 
献金 ，1215 年 的 拉 特 兰 会 议 禁止 在 圣 坛 之 外 展示 圣 徒 遗物 。 第 二 次 里 昂 会 议 
(Council of Lyons) 也 谴责 上 述 行为 乃 将 遗物 及 塑像 之 “价值 贬低 ”。 

一 般 来 说 ， 教 会 本 身 并 不 太鼓 励 迷 信 ， 这 些 迷信 通常 出 自 人 们 的 想象 或 地 中 
海 世界 的 传说 。 对 于 相信 显 神 迹 之 物 、 护 符 、 驱 那 符 、 咒 文 等 ， 回 教 与 基督 教 是 
一 样 的 ， 而 这 两 种 宗教 对 该 等 事 之 相信 乃 是 异 教 的 遗风 。 古 代 对 阳 物 的 崇拜 仪式 
一 直流 传 到 中 世纪 ， 但 逐渐 被 教会 所 取消 。 崇 拜 上 帝 为 “万 主 之 主 " 。“ 万 王 之 
王 ” 乃 是 承袭 内 族 及 罗马 人 亲近 、 尊 奉 及 称呼 神 的 方式 。 在 捧 坛 或 教 十 前 焚香 使 
人 忆 及 古老 的 献 婚 祭 牲 。 施 酒 圣水 实 乃 古代 驱邪 的 仪式 。 宗 教 游行 与 赎罪 佘 乃 是 
相沿 远古 的 仪式 。 僧 侣 的 法 袍 及 教皇 的 头衔 “大 祭司 ”(“pontifex maximus”) 
则 是 古 罗马 异 教 的 遗物 。 教 会 发 现 农村 的 信徒 们 ， 仍 然 对 某 些 喷泉 、 水 井 、 树 木 
及 石头 表 尊 崇 ， 也 认为 与 其 严厉 地 破除 这 些 情感 上 的 习惯 ， 还 不 如 保持 它 并 利用 
它 来 得 明智 些 。 故 在 普 鲁 雷 特 (Plouaret) 一 史前 时 期 用 石 架 成 的 纪念 物 (一 般 
相信 和 是 坟墓 ) 被 敬 奉 为 七 圣 徒 的 教堂 (the chapel of the Seven Saints) ， 而 对 橡树 
的 崇拜 则 被 净化 为 悬挂 基督 教 圣 徒 像 在 树 上 。 异 教 的 节日 颇 受 人 们 欢迎 ， 可 能 也 
是 人 们 所 需要 的 ， 借 此 宣泄 一 下 道德 的 盯 绊 ， 故 亦 再 出 现成 为 基督 教 的 节日 。 异 
教徒 祈祷 作 物 长 成 仪式 转变 为 基督 教 的 礼拜 仪式 。 人 们 继续 在 施 洗 约翰 节 ( 译 
按 : 6 月 24 日 ) 前 夕 点 燃 仲夏 之 火 ， 而 庆祝 基督 复活 仍 用 古 条 顿 人 的 春之 女神 
之 名 伊 奥 斯 雷 特 (Eostre) 。 基 督 教 圣 徒 历 取代 了 上 古 罗 马 历 ， 人 们 所 喜爱 崇敬 的 
古代 诸 神 在 基督 教 圣 徒 之 名 下 而 复 存 ， 巴 塞 斯 一 阿尔 佩斯 的 迪 ' 维多利亚 变 成 
圣 维克托 伊 勒 (St Victoire) ， 而 卡 斯 托 耳 (Castor) 及 波 卢 克 斯 (Pollux) ( 译 
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按 : 在 希腊 与 罗马 神话 中 ， 卡 斯 托 耳 与 波 卢 克 斯 同 为 宙斯 神 的 双生 子 ) 亦 再 生 为 
圣 科 斯 马 斯 及 圣 达 米 安 。 

这 种 随时 调整 的 宽容 精神 最 佳 的 成 效 即 在 于 将 对 异 教 的 王 母 娘娘 ( mother- 
goddess) 之 崇拜 升华 为 对 玛 利 亚 的 崇拜 。 这 也 是 由 人 们 起 首 的 。431 年 ， 亚 历 山 
大 的 大 主教 西里 尔 在 以 弗 所 一 次 著名 的 布道 中 ， 将 许多 以 弗 所 异 教徒 用 来 称颂 其 
“伟大 的 女神 ” 阿 耳 忒 弥 丝 、 狄 安娜 译 按 : 系 罗马 神话 中 之 处 女 守护 神 、 狩 猎 
女神 及 月 亮 女神 ， 相 当 于 希腊 神话 中 之 阿 耳 忒 弥 斯 。) 的 词语 用 之 于 玛 利 亚 。 在 
那 年 ， 以 弗 所 会 议 不 顾 县 斯 脱 利 的 抗议 ， 封 玛 利 亚 “ 圣 母 ”之 头衔 。 浙 渐 地 ， 阿 
斯 塔 耳 不 (Astare) 、 自 然 女神 、 阿 耳 忒 弥 丝 、 狄 安娜 及 伊 希 斯 等 神 最 优美 温柔 
之 特色 均一 起 被 用 之 以 称颂 玛 利 亚 。6 世纪 时 ， 教 会 定 下 一 圣母 升天 节 (As- 
sumption of the Virgin into heaven) ， 并 且 指 定 为 8 月 13 日 ， 也 就 是 古代 的 伊 希 
斯 及 阿 耳 忒 弥 丝 节 日 。 玛 利 亚 变 成 君 士 坦 丁 堡 及 皇室 的 守护 神 ， 在 每 次 大 的 游行 
队伍 前 总 是 持 着 她 的 像 ， 而 在 希腊 正教 王国 内 每 一 家 庭 及 教堂 亦 均 悬 挂 其 像 。 可 
能 是 十 字 军 东 征 归来 ， 带 给 西方 一 种 对 圣母 更 动人 ， 更 多 瓷 多 彩 的 崇拜 。 

教会 本 身 并 不 鼓励 此 种 对 圣母 玛 利 亚 的 特殊 拜 礼 。 教 父 们 曾 高 举 玛 利 亚 为 夏 
娃 的 解毒 剂 ， 但 他 们 普遍 敌视 女人 为 “软弱 的 器 血 ”， 且 为 大 多 数 诱 人 和 人 罪 的 根 
源 。 僧 但 们 远 避 女人 ， 传 道 者 以 宛 长 的 讲 词 攻击 女人 的 美 色 与 缺点 ， 凡 此 几乎 不 
可 能 造成 对 玛 利 亚 热忱 而 普遍 性 的 崇敬 。 是 群众 创造 出 中 世纪 精神 最 美丽 的 花 
人 打 ， 使 玛 利 亚 成 为 历史 上 最 受 爱戴 的 人 物 。 正 在 复元 中 的 欧洲 ， 其 人 民 无 法 接受 
那样 严 历 而 将 大 部 分 受 造 的 生灵 贬 和 地 和 狱 的 一 位 神 ， 于 是 人 们 自己 用 基督 母亲 的 
怜 侗 心肠 来 缓和 神学 家 所 说 的 恐怖 事物 。 他 们 经 由 圣母 而 接近 耶 颖 ， 因 耶稣 对 他 
们 来 说 一 直 是 高 高 在 上 且 过 分 公 义 的 ， 而 圣母 则 从 不 拒绝 人 ， 而 她 的 “儿子 ” 亦 
不 会 拒绝 她 。 海 斯 特 巴赫 ( Heisterbach) 的 恺 撤 里 鸟 斯 (Caesarius) 说 (1230 
年 ) ， 撒 旦 用 一 大 笔 财富 说 服 一 个 青年 否认 基督 ， 却 不 能 说 服 他 否认 圣母 ， 当 
这 青年 悔悟 时 ， 圣 母 说 服 基督 宽恕 他 。 这 个 僧 介 又 说 到 一 位 西 多 会 的 庶务 修士 
(lay brother， 译 按 : 庶务 修士 即 指 穿 僧侣 、 修 女 制 服 ， 且 发 扳 修 道 ， 但 仍 从 事 手 
艺 ， 不 负担 僧侣 、 修 女 职务 者 ) ， 曾 有 人 听 到 他 向 基督 祈祷 说 :“ 主 啊 ! 假如 你 
不 把 我 从 这 试探 中 释放 出 来 ， 我 要 向 你 的 母亲 控诉 你 。” 人 们 大 部 分 是 向 圣母 祈 
祷 ， 因 此 一 般 人 想象 耶稣 一 副 嫉 妨 的 样子 。 有 一 个 动人 的 传说 称 ， 有 个 人 高 诵 
《圣母 经 》， 耶 稣 来 向 他 显现 ， 并 且 温 和 地 谴责 他 说 :“ 对 于 你 如 此 地 向 我 母亲 致 
敬 。 她 非常 感谢 你 ， 但 你 也 不 应 忘 了 向 我 致敬 才 是 。” 就 像 耶和华 的 严厉 需要 基 























第 三 邮 基督教 期 峰 的 文明 1 781 


督 来 和 组， 基督 的 公 义 亦 需 要 玛 利 亚 的 慈悲 来 调和 。 事 实 上 ， 圣 母 一 一 在 宗教 
信仰 上 最 古老 的 人 物 一 一 变 成 新 三 位 一 体 中 的 第 三 位 ， 正 如 穆罕默德 在 预言 中 
对 她 的 曲解 。 每 一 个 人 都 得 分 享 她 的 爱 及 对 她 的 颂扬 ， 就 连 阿 伯 拉 和 尔 之 类 的 叛徒 
亦 向 她 项 礼 膜拜 ， 讽 刺 家 如 鲁 特 布 夫 (Rutebeuf) ， 以 及 四 处 云游 喧闹 无 度 的 怀 
疑 论 者 ， 亦 均 不 敢 说 一 句 对 她 不 敬 的 话 。 武 士 们 在 她 面前 宣 暂 ， 城 市 将 他 们 的 钥 
匙 献 给 她 ， 而 新 兴 的 小 资产 阶级 则 视 她 为 母性 及 家 庭 的 神圣 象征 ， 同 业 公会 中 的 
粗 人 一 一 甚至 变 污 神明 的 战地 英雄 一 一 亦 夹杂 在 村 姑 与 丧 子 之 妇 人 中 间 ， 到 她 
跟前 祈祷 并 献上 礼物 。 中 世纪 最 感人 的 诗 章 是 一 篇 以 至 诚 宣告 圣母 的 荣耀 及 企 求 
她 援助 的 连 社 文 。 各 地 均 竖立 她 的 雕像 ， 黄 至 在 街角 ， 在 十 字 路 口 ， 在 田野 间 。 
最 后 , 在 12 及 13 世纪 ， 此 一 历史 上 最 高 尚 最 伟大 的 宗教 情操 产生 之 时 ， 不 分 贫 
富 、 贵 贱 、 僧 俗 、 艺 术 家 或 工匠 ， 均 倾 其 所 有 与 尽 其 所 能 地 在 千 百 个 教堂 内 荣耀 
她 ， 几 乎 所 有 的 教堂 都 供奉 她 的 名 ， 或 在 其 侧 设立 圣母 小 教堂 (Lady Chapel) 
以 奉祀 她 ， 而 成 为 教堂 中 最 华丽 之 表现 。 

一 个 新 的 宗教 产生 了 。 可 能 罗马 天 主教 就 是 因 吸 收 了 它 而 能 续 存 。 一 部 
《 玛 利 亚 福音 》( Gospel of Mary) 形成 了 ， 非 正统 的 ， 也 不 足以 采信 ， 却 是 无 法 
形容 的 优美 。 在 人 们 中 间 产 生 了 些 传 奇 ， 僧 侣 们 将 其 记载 下 来 《圣人 传 》 
(Golden Legend) 一 书 中 说 道 ， 一 个 寡妇 如 何 响应 国家 的 号 召 而 将 其 独生子 献 给 
国家 。 她 的 儿子 被 敌人 搞 获 ， 该 寡 母 每 天 向 圣母 祈 衬 ， 请 求 释 还 其 子 ， 几 星期 过 
去 仍 毫 无 音讯 ， 这 个 妇 人 就 从 圣母 像 手中 将 雕刻 的 圣 婴 偷 去， 并 藏 在 家 中 ， 故 圣 
母 就 去 打开 监狱 ， 释 放 那 青年 ， 并 叮嘱 他 说 :“ 和 孩子 ， 告 诉 你 母亲 ， 我 既 已 将 她 
的 儿子 归还 给 她 ， 她 就 应 将 我 的 儿子 归还 给 我 。” 大 约 在 1230 年 ， 法 兰 西 一 修 
道 院 长 高 蒂 埃 尔 * 科 因 斯 (Gautier de Coincy) 将 有 关 玛 利 亚 的 传说 集合 成 为 一 
篇 极 可 观 ， 长 达 3 万 行 的 诗 章 。 从 那 诗篇 中 ， 我 们 得 知 “ 童 女 ” 玛 利 亚 让 一 位 有 
病 的 教士 ， 自 她 的 乳房 喧 吸 奶 汁 ， 而 治愈 了 他 的 病 ， 有 一 个 强盗 ， 每 次 打动 之 前 
总 是 向 她 祈祷 ， 当 他 被 捕获 并 上 绞刑 时 ， 圣 母 用 看 不 见 的 双手 支持 着 他 ， 直 到 人 
们 发 觉 她 对 他 的 保护 而 将 他 释放 ， 此 外 有 一 修女 离开 修女 院 ， 过 着 一 种 罪恶 的 生 
活 ， 几 年 之 后 ， 怀 着 破碎 悔恨 的 心 回来 ， 发 现 过 去 她 从 未 忽略 每 天 向 其 祷告 的 圣 
母 玛 利 亚 ， 一 直 代替 她 看 守 圣 器 ， 以 致 没有 人 注意 到 她 的 离 去 。 教 会 方面 并 不 承 
认 这 所 有 的 故事 ， 却 使 圣母 生活 事迹 成 为 重大 的 节日 一 一 天 使 报喜 节 (Annun- 
ciation，3 月 25 日 )， 圣母 往 见 会 (Visitation，7 月 2 日 )， 圣 烛 节 (Candle- 


mas, 2 月 2 日 ) ， 圣 母 升 天 日 (Assumption，8 月 15 日 ) 。 最 后 经 过 几 世 代 的 平 
% 
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信徒 及 圣 方 济 各 修 会 僧侣 们 的 争取 ， 教 会 终于 允许 信徒 ， 并 在 1854 年 ， 命 令 信 
徒 相信 “无 原罪 始 胎 说 ”(“Immaculate Conception” ) 一 一 即 认 为 圣母 玛 利 亚 
未 受到 原罪 的 焉 污 ， 这 种 原罪 在 基督 教 神学 理论 上 ， 自 亚当 与 夏娃 以 来 ， 任 何 男 
女 所 生 小 孩 均 必 染 有 的 。 

对 玛 利 亚 的 崇拜 ， 使 天 主教 由 一 种 恐怖 的 宗教 一 一 可 能 是 黑暗 时 代 所 需要 
的 一 一 转变 成 为 一 种 慈爱 怜 伍 的 宗教 。 半 数 天 主教 礼拜 之 美 质 及 大 部 分 天 主教 
艺术 与 诗歌 之 华丽 ， 均 产生 于 这 种 对 女人 的 挚爱 与 温柔 ， 其 或 其 身体 的 动人 与 优 
雅之 庄严 信念 。 夏 娃 的 女儿 们 进入 了 庙堂 ， 并 改变 了 庙堂 的 精神 。 有 几 分 是 因为 
新 的 天 主教 封建 主义 被 磨 洗 得 更 具 侠 义 精 神 ， 而 女人 的 地 位 在 这 男人 所 缔造 的 世 
界 中 稍 见 提高 ， 由 此 ， 中 古 及 文艺 复兴 时 代 的 雕刻 与 绘画 ， 赋 予 艺 术 一 种 希腊 人 
所 少 有 的 深度 与 柔和 。 于 此 ， 我 们 更 能 原谅 一 个 创造 玛 利 亚 及 其 教堂 的 宗教 与 
时 代 。 


仪式 


在 艺术 、 赞 美 诗 及 祈 社 文 中， 教会 很 明智 地 增添 了 对 圣母 的 崇拜 。 但 在 其 实 
际 及 仪式 中 ， 它 仍 强调 信仰 中 较 庄 严 及 神圣 的 一 面 。 依 照 古 老 的 习惯 ， 且 可 能 是 
基于 健康 的 理由 ， 它 规定 定期 的 斋戒 。 每 个 星期 五 为 帝 日 ， 裔 期 40 天 内 不 食 
肉 、 蛋 或 乳酪， 而 且 必 须 到 午后 3 时 方 准 进 食 ， 再 者 ， 在 那 段 期 间 内 ， 不 能 结 
婚 、 欢 宴 、 打 猎 ， 法 院 不 开庭 ， 不 得 性 交 。 这 些 是 最 完美 的 要 求 ， 事 实 上 很 少 能 
完全 被 遵守 或 执行 。 但 有 助 于 坚强 人 的 意志 与 克制 人 类 过 度 的 食欲 与 性 欲 。 

教会 的 礼拜 仪式 是 另 一 种 古代 的 遗产 ， 而 后 再 转变 成 高 尚 感人 的 宗教 戏剧 、 
音乐 及 艺术 的 形式 。《 旧 约 》 的 《诗篇 》、 耶 路 撤 冷 圣 毁 的 祈祷 文 及 讲 词 、《 新 
约 》 的 经 文 及 领 圣 体 ， 构 成 了 最 早 基督 教 礼拜 中 的 内 容 。 教 会 分 裂 成 东西 两 派 
而 导致 仪式 的 不 同 ， 而 早期 教会 不 能 将 其 权威 扩展 到 中 意大利 之 外 ， 即 使 在 拉丁 
教会 中 也 造成 典礼 上 的 分 歧 。 一 种 在 米兰 所 确立 的 仪式 ， 广 传 于 西班牙 、 高 卢 、 
爱尔兰 、 北 英格兰 各 地 ， 直 到 664 年 方 为 罗马 式 的 仪式 所 取代 。 教 皇 哈 德 良 一 世 
在 8 世纪 末 ， 曾 修改 《礼仪 书 》( Sacramentary) 中 的 崇拜 仪式 ， 并 将 其 送 给 查 
理 曼 大 帝 ， 这 种 修改 的 工作 可 能 是 从 格 列 高 利 一 世 已 开始 。 中 古文 学 名 著 《 神 
职 的 理性 解析 》( Rationale divinorum officiorum) 是 一 本 有 关 罗 马 崇 拜 仪式 的 书 
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籍 ， 为 诗 劳 梅 杜 兰 德 所 著 (1286 年 ) 。 该 书 为 《圣经 》 之 后 第 一 本 广泛 付 梯 
的 书籍 ， 由 此 我 们 可 以 判断 其 广 为 一 般 人 所 接受 。 

基督 教 礼拜 的 中 心 及 最 高 潮 就 是 “ 弥 撤 " 。 在 最 早 的 4 个 世纪 中 ， 它 被 称 为 
圣 餐 或 感恩 ， 而 纪念 “最 后 的 晚餐 ”仍然 是 此 种 仪式 中 的 主体 。 及 至 12 世纪 
时 ， 它 增加 了 复杂 的 一 系列 的 祈祷 及 颂歌 ， 随 着 不 同 的 时 日 ， 不 同 的 季节 及 每 个 
弥撒 的 不 同宗 旨 而 有 变化 ， 并 且 为 了 神父 的 方 使 ， 故 均 记载 在 “弥撒 经 书 ” 
( “missal”) 中 。 在 希腊 的 礼拜 仪 式 中 (有 时 在 拉丁 教会 也 如 此 ) ， 男 女 在 会 中 
是 分 开 的 。 没 有 椅子 ， 所 有 的 人 都 站 着 ， 或 在 最 神圣 的 时 刻 瞻 下 ， 老 年 人 与 病人 
则 例外 ， 僧 侣 及 教士 们 在 整个 元 长 的 礼拜 仪式 中 必须 一 直 站 着 ， 因 而 在 唱诗 班 
的 席次 上 钉 有 托 架 ， 以 便 身体 能 略为 支 靠 ， 这 些 托 架 就 成 为 一 种 木刻 具 工 最 好 
的 技术 表现 。 司 祭 的 神父 穿着 一 件 宽松 的 外 袍 ， 单 上 大 白衣 、 球 披 、 手 带 及 修 
带 一 一 那 是 一 件 多 彩 的 袍 子 带 有 许多 象征 性 的 饰物 ， 最 显著 的 象征 物 是 LH S 三 
字母 ， 代 表 Iesos Huios Soter， 即 “耶稣 ， 神 之 子 ， 救 主 ”之 意 。 弥 撤 球 礼 始 于 
祭坛 脚下 谦 蔡 的 “ 进 台 咏 ”(“Introit”) ;“ 我 要 走向 神 的 祭坛 。” 小 沙弥 接 道 : 
“走向 那 位 赐 欢乐 给 我 们 少年 的 神 。” 神 父 登 上 球 坛 ， 并 亲吻 这 贮藏 圣 体 的 祭 
坛 。 接 着 吟 诵 《 天 主 各 怜 歌 》( Kyrie eleison) 一 一 这 是 拉丁 祭礼 中 唯一 的 希腊 
残迹 ， 并 朗诵 《 荣 福 颂 》( Gloria， 即 荣耀 归 给 至 高 神 ) 及 《使 徒 信 经 》。 他 将 
少许 圣 饼 及 一 圣 餐 杯 酒 祝 圣 ， 成 为 基督 的 身体 与 血 ， 口 中 念 道 “这 是 我 的 身体 ” 
(“Hoc est compus meum” ， 由 这 些 词语 ， 讽 刺 家 即 造成 玩 魔术 所 用 的 怠 语 “ho- 
cus-pocus” 。) 及 “这 是 我 的 血 ”(“Hic est sanguinis meus”) ， 然 后 将 这 些 化 体 
物 一 一 即 神 之 子 一 一 当做 赎罪 球 性 献 给 神 ， 以 纪念 十 字 架 上 的 牺牲 ， 并 代替 古 
代 活 生生 的 球 性 。 随 即 转向 礼拜 会 众 嘱 只 他 们 举 起 其 心 向 着 神 :“ 请 举 起 我 们 的 
心 (sursum corda) 。” 小 沙弥 代表 会 众 回答 : “我 们 都 举 起 心 来 向 着 主 。” 接 着 
神父 背 《 三 圣 育 》、《 天 主 头羊 颂 》、《 天主 经 》。 自 己 分 享 这 些 已 献 夭 的 饼 与 
酒 ， 并 向 领 圣 体 者 分 发 圣 餐 。 再 经 祷告 后 ， 他 宣布 “ 离 去 ， 散 会 ”( “lte，missa 
est”) ， 可 能 弥 撤 (missa) 一 词 即 由 此 而 来 。 在 以 后 的 仪式 中 ， 则 接着 有 神父 
的 祝福 会 众 ， 并 念 另 一 段 福音 书 一 “通常 是 《约翰 福音 》 中 新 柏拉图 式 的 序 
言 。 在 正常 情形 下 ， 除 了 主教 司祭 时 ， 或 12 世纪 之 后 有 一 位 乞丐 教 团 的 僧侣 来 
布道 外 ， 通 常 没有 讲 道 。 

最 初 ， 所 有 的 弥撒 是 口 唱 的 ， 而 会 众 也 唱和 。 自 4 世纪 以 来 ， 礼 拜 者 中 开口 
噶 诗 者 逐渐 减少 ， 而 由 “教会 歌咏 班 ”唱诗 回答 司祭 神父 的 狗 美 诗 有 关 弥 撤 音 
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乐 。 教 会 在 各 种 不 同 的 礼拜 仪式 中 所 唱 的 圣 诗 是 最 动人 的 中 世纪 情感 与 艺术 产 
物 。 就 我 们 所 知 ， 拉 丁 圣 诗 史 ， 始 于 普 瓦 蒂 埃 主教 买 拉 里 ( 卒 于 367 年 ) ， 当 他 
从 被 放逐 地 叙利亚 回 到 高 卢 时 ， 带 回来 一 些 希 腊 东 方 的 圣 诗 ， 译 成 拉丁 文 ， 再 加 
上 一 些 自己 所 作 的 圣 诗 。 而 所 有 这 些 圣 诗 都 已 失传 了 。 米 兰 主教 安 布 罗 斯 重新 开 
始 ， 他 所 存留 下 来 18 首 华丽 的 圣 诗 ， 带 着 一 种 受 压 抑 的 狂热 ， 震 撼 了 奥古斯丁 
的 心弦 。 关 于 信心 及 感恩 的 高 尚 圣 诗 ,《 赏 美 天 主 歌 》 可 能 是 4 世纪 末 罗 马 尼 亚 
主教 尼 切 塔 斯 (Nicetas) 所 写 的 ， 而 早先 却 认 为 是 安 布 罗斯 所 写 。 在 以 后 几 个 
世纪 中 ， 因 受 回 教 及 法 兰 西南 部 普罗 旺 斯 情诗 的 影响 ， 拉 丁 圣 诗 在 感触 与 形式 上 
又 带 有 一 种 新 的 柔美 风味 。 有 些 圣 诗 (就 像 一 些 阿拉 伯 诗 一 样 ) ， 近 乎 声调 钉 销 
的 劣 诗 ， 由 于 过 分 偏重 押韵 而 不 够 厚重 ， 但 中 世纪 一 一 12、13 世纪 一 一 所 产生 
的 较 佳 圣 歌 ， 诗 辞 简洁 洗 练 ， 押 前 规则 悦耳 ， 文 思 高 雅 柔 和 ， 而 被 列 人 最 伟大 的 
抒情 诗 中 。 

大 约 在 1130 年 ， 一 位 我 们 只 知道 叫做 对 维克托 ( St. Victor) 的 亚当 的 布 里 
塔 尼 青 年 ， 来 到 巴黎 郊外 著名 的 圣 维克托 修道 院 ， 在 那里 ， 他 安静 地 度 过 余下 的 
60 年 ， 吸取 了 著名 的 神秘 主义 者 雨 果 (Hugo) 及 理 查 德 (Richard) 的 精神 ， 以 
圣 诗 谦 茶 、 优 美 、 有 力 地 表现 出 来 ， 且 大 部 分 在 意义 上 相互 衔接 而 为 弥撒 时 所 
用 。 在 他 之 后 ， 一 名 圣 方 济 各 修 会 的 僧侣 托 蒂 (Todi) 的 雅 各 波 内 ( Jacopone) 
(1228? 一 1306 年 ) 写成 一 首 中 世纪 最 佳 的 抒情 诗 《 圣 母 玛 利 亚 七 苦 纪念 歌 》 
( The Stabat Mater) 。 雅 各 波 内 是 佩 鲁 页 附近 地 方 一 位 很 成 功 的 律师 ， 他 的 妻子 
以 善良 而 可 爱 著称 ， 但 在 一 个 节日 中 因 讲台 倒塌 而 被 压 死 ， 雅 各 波 内 因 忧伤 过 度 
而 疯狂 ， 像 一 个 粗野 的 流浪 者 ， 漫 游 在 贫 布 里 亚 的 马路 上 ， 大 声 呼出 自己 的 罪 营 
与 忧 苦 ， 用 焦油 及 羽毛 天 污 自己 的 身子 ， 负 灸 着 前 行 ， 并 加 入 成 为 圣 方 济 各 修 会 
的 第 三 试验 期 会 士 ， 而 写 出 当时 最 为 优美 敬虔 的 诗 章 : 

















十 字 架 前 立 慈 颜 ， 
东 颜 睹 儿 泪 连 迁 ， 
眼见 爱 子 将 钉 死 ， 
心情 沉重 着 垂 铅 ， 
为 子 启 伤 难 自 禁 ， 
肝肠 寸 断 如 刀 贡 ， 
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兹 亲 痛 心 何 其 深 ， 
独子 之 母 众 感 戴 ! 
悲 泣 京 吊 身 战 票 ， 
因 见 爱 子 受苦 刑 ， 


伤心 如 此 救 主 母 ， 
谁 能 见 了 不 难过 ? 
目睹 磁 母 吴 爱 子 ， 
有 谁 不 愿 分 其 苦 ? 


敬 祈 吾 母 爱 之 泉 ， 
令 我 感 注 苦 心田， 
让 我 与 汝 同 翡 泣 ， 
让 我 之 心 燃 爱 焰 ， 
爱 吾 救 主神 基督 , 
让 我 如 此 悦 其 颜 ， 


居 乞 圣母 如 我 请 ， 
植 主 翡 伤 于 我 心 ， 
圣 子 壹 难 我 不 知 ， 
让 我 同 您 受苦 辛 ! 


让 我 与 您 同 垂 泪 ， 
终生 与 您 同 哀 吊 ， 
十 字 架 前 同 侍 立 ， 
一 同 襄 帅 尽 余 年 ! 


让 十 字 架 守护 我 ， 
基督 之 爱 拯救 我 ， 
救 主 之 苑 怀念 我 ， 
当 我 肉身 消灭 时 ， 
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让 我 灵魂 在 天 堂 ， 
光 中 与 主 面对面 ! 


在 中 世纪 基督 教 圣 诗 中 ， 只 有 两 首 能 与 此 相 颜 头 。 一 首 是 阿 奢 那 为 天 主教 圣 
餐 节 (Corpus Christi) 所 作 的 《耶稣 圣 体 赞美 歌 》( Pange lingua) 。 另 一 首 是 恐 
怖 的 《愤怒 之 日 》( Dies irae) ， 那 是 约 在 1250 年 塞 拉 诺 ( Celano) 的 托马斯 所 
写 的 ， 而 一 直 在 “临终 弥 撤 ” 时 被 唱 。 在 那 首 圣 歌 中 ， 将 “最 后 审判 ”的 向 怖 描 
述 得 象 但 丁 所 想象 的 地 狱 一 样 地 黑暗 及 受 尽 痛苦 。 

除了 那些 包括 祈祷 、 圣 诗 及 弥 撤 等 动人 仪式 外 ， 教 会 并 为 节 期 添 增 了 一 些 庄 
严 华美 的 典礼 游行 。 在 北方 的 国家 , “耶稣 圣诞 节 ” 是 取 用 了 异 教 的 条 顿 人 在 冬 
至 时 庆祝 太阳 战胜 黑夜 所 用 的 欢 恰 仪 式 ， 在 日 耳 曼 、 北 法 兰 西 、 英 格 兰 、 北 欧 家 
庭 中 所 燃烧 的 圣诞 柴 ， 及 礼物 所 挂 放 的 圣诞 树 ， 及 大 喝 大 食 直 到 第 12 日 之 午夜 
等 习惯 亦 缘 由 此 而 来 。 还 有 一 些 无 以 计数 的 节日 或 假日 ， 例 如 主 显 节 ( Epipha- 
ny, 1 月 6 日 )、 基 督 制 礼节 (1 月 1 日 )、 圣 枝 主 日 、 复 活 节 、 耶 稣 升天 节 
(Ascension， 复 活 节 后 第 和 0 日 ) 、 五 旬 节 等 。 这 些 节日 及 所 有 的 星期 日 是 中 世纪 
人 们 生活 中 值得 兴奋 的 事件 。 因 为 在 复活 节 ， 人 们 慎 悔 其 所 能 忆 及 的 罪过 ， 然 后 
沐浴 、 剃 发 、 刮 明子 ， 穿 上 最 好 而 最 不 舒服 的 衣服 ， 在 圣 餐 礼 中 接受 上 帝 ， 且 比 
以 往 更 深切 地 感觉 到 这 出 重大 的 基督 教 戏剧 ， 而 自己 是 戏剧 中 的 一 角 。 许 多 城 
市 ， 在 圣 周 (Holy Week) 的 最 后 3 天 ， 教 堂 里 上 演 着 宗教 剧 ， 演 出 耶稣 受难 的 
事件 ， 在 剧 中 有 对 白 及 简单 的 吟唱 ， 而 在 宗教 历 上 一 些 其 他 的 节日 ， 也 演出 此 类 
“ 神 迹 剧 ”( 译 按 ， 即 中 世纪 根据 《圣经 》 事 迹 编写 的 戏剧 ) 。 约 1240 年 ， 靠 近 
列 日 的 一 座 修女 院 院 长 朱 丽 安娜 (Juliana) 向 村 中 的 神父 说 ， 有 一 超自然 的 异 象 
向 她 力 言 ， 需 要 以 庄严 的 庆祝 来 尊 荣 圣 餐 礼 中 化 体 的 基督 身体 ，1262 年 ， 教 皇 乌 
尔 班 四 世 正 式 批准 此 一 庆 礼 ， 并 且 委 托 阿 奎 那 为 此 而 号 《日 课 经 》( Office) ， 以 作 
为 庆 礼 中 专用 的 圣 歌 及 祈祷 文 ， 在 接受 此 一 任务 后 ， 哲 学 家 果然 不 负 所 托 ，1311 
年 ， 基 督 圣 体 节 终于 确定 ， 在 五 旬 节 以 后 的 第 一 个 星期 二 ， 其 庆祝 过 程 为 整个 基 
督 教 年 历 中 最 令 人 印象 深刻 者 。 这 种 种 的 庆典 吸引 了 无 数 的 群众 ， 使 许多 参加 者 
深 觉 荣耀 ， 且 为 中 世纪 俗世 戏剧 开创 一 条 道路 ， 亦 有 助 于 同业 公会 举行 盛会 ， 比 
武大 会 武士 授 勋 ， 及 国王 的 加 网 ， 以 宗教 的 兴奋 及 高 尚 的 景象 来 填补 天 性 并 非 倾 
向 秩序 与 和 平 的 人 类 偶 有 的 闲暇 时 间 。 教 会 透 过 信仰 来 感化 人 ， 其 所 用 的 方式 ， 
并 非 基于 理论 的 争辩 ， 而 是 借 着 戏剧 、 音 乐 、 绘 画 、 雕 刻 、 建 筑 、 故 事 及 诗词 而 




















第 三 部 基督 教 典 峰 的 文明 v7 


诉 诸 人 们 的 感官 。 我 们 必须 承认 ， 这 种 诉 诸 人 们 普遍 情感 的 方式 一 一 无 论 其 对 
善 或 对 恶 而 言 一 一 均 比 诉 诸 易 变 及 个 别 的 知识 道理 更 成 功 。 由 此 ， 教 会 创造 了 
中 世纪 的 艺术 。 

朝圣 的 目的 地 ， 更 是 盛况 空前 。 中 世纪 的 男男女女 到 圣地 朝圣 ， 为 的 是 去 还 
愿 ， 或 寻求 神奇 的 治疗 ， 或 得 到 一 张 赎罪 券 。 毫 无 疑问 ， 他 们 就 像 现 代 的 观光 客 
- 样 ， 想 去 看 看 外 地 景色 ， 并 在 沿途 寻找 奇遇 ， 以 摆脱 平日 窗 狭 的 生活 圈子 。 在 
13 世纪 末期 ， 几 乎 有 !1 万 个 经 教会 承认 的 朝圣 地 点 。 最 勇敢 的 朝圣 者 行 至 遥远 
的 巴勒斯坦 ， 或 赤足 ， 或 仅 穿 外 衣 ， 且 通常 背负 着 神父 所 赐予 的 十 字 架 、 杖 、 钱 
袋 。1054 年 ， 康 布雷 主教 莱 德 伯 特 ( Liedbert) 率领 3 000 名 朝圣 者 到 耶 路 撤 
冷 : 1064 年 ， 科 隆 及 美 因 获 的 大 主教 及 施 派 尔 、 班 贝 格 ( Bamberg) 及 乌 得 勒 克 
的 主教 领 着 1 万 个 基督 徒 前 往 耶 路 撤 冷 ， 其 中 3 000 人 在 半途 倒 亡 ， 只 有 2 000 
人 平安 地 返 抵 故 里 ， 其 他 的 朝圣 者 有 越过 比 利 牛 斯 山 ， 或 冒险 渡 过 大 西洋 ， 去 参 
观 在 西班牙 科 姆 普 斯 特 拉 (Compostela) 的 使 徒 雅 各 著名 的 遗骸 。 在 英格兰 ， 朝 
圣 者 则 探寻 在 达 勒 姆 的 圣 库 思 伯 特 (St. Cuthbert) 的 坟 冢 ， 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 
“ 尾 悔 者 ”爱德华 的 墓穴 ， 或 在 贝 里 的 圣 埃 德 蒙 ( St. Edmund) 的 墓穴 ， 及 在 格 
拉 斯 顿 伯 里 (Glastonbury) 推测 系 亚 利 马 太 城 (Arimathea) 的 约 瑟 ( 译 按 : 埋 
葬 耶 稣 之 尸体 者 ) 所 建立 的 教堂 ， 而 最 重要 的 是 在 坎特伯雷 城 的 贝克 特 之 墓 。 在 
法 兰 西 ， 朝 圣 者 被 吸引 到 图 尔 的 圣 马 丁 墓地 、 沙 特 尔 及 勒 一 普 伊 一 恩 一 维 莱 
(Le-Puy-en-Velay) 的 圣母 院 。 意 大 利 则 在 阿 西 斯 (Assisi) 有 圣 弗朗西斯 教堂 
及 尸 通 ， 在 洛 雷 托 (Loreto) 有 “ 圣 屋 ”， 虞 诚 的 信徒 相信 这 就 是 玛 利 亚 与 耶稣 
在 拿 撤 勒 时 所 居住 的 屋子 ， 当 土耳其 人 将 最 后 一 支 十 字 军 由 巴勒斯坦 逐 出 时 ， 天 
使 将 该 一 茅屋 从 空中 携带 到 达尔 马 提 亚 (1291 年 ) ， 然 后 越过 亚 得 里 亚 海 到 安 科 
纳 森 林 ， 而 该 村 落 亦 因此 得 名 。 

最 后 ， 所 有 基督 教 王国 内 条 条 道路 均 能 通 罗马 ， 使 朝圣 者 得 参观 彼得 及 保罗 
的 坟 莫 ， 探 访 城内 各 教堂 借以 获得 赎罪 券 ， 庆 祝 基督 教 历史 上 之 千 祠 年 狂欢 的 年 
节 。1299 年 ， 博 尼 费 斯 八 世 宣布 赦免 1 300 人 ， 并 发 给 那 年 欲 前 来 膜拜 圣 彼 得 摹 
地 者 赎罪 券 。 据 估计 ， 在 那 一 年 12 个 月 中 ， 入 罗马 城 门 的 外 乡 人 没有 一 天 少 于 
20 万 人 ， 总计 有 200 万 访客 , 谦 茸 地 带 着 祭 物 ， 将 奉献 的 财物 放 在 圣 彼 得 幕 前 ， 
两 个 神父 手中 拿 着 友子 ， 日 夜 忙 着 搜集 钱币 。 向 导 指 南 中 告诉 朝圣 者 经 由 何 路 
旅游 ， 或 在 途中 或 目的 地 可 参观 的 地 点 ， 我 们 可 以 稍 许 想象 那些 风尘 仆仆 的 朝 
圣 者 终于 看 到 这 “永恒 之 城 ”时 ， 心 中 的 亢奋 ， 不 禁 唱 出 欢 愉 和 颂扬 之 《 香 
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客 赞 》 一 一 


哦 ， 高 贵 的 罗马 ， 世 界 的 皇后 
众 城 之 冠 ! 

或 ， 烈 士 的 玫瑰 血 般 的 红宝石 

处 女 一 般 纯洁 的 白 百 合 

年 复 一 年 ， 我 们 向 您 敬礼 ， 向 您 祝福 
世 世 代 代 ， 我 们 向 您 欢呼 ， 向 您 致敬 ! 


除了 各 种 不 同 的 宗教 活动 外 ， 教 会 也 提供 社会 服务 。 教 诲 人 们 劳工 神圣 ， 且 
僧侣 们 以 身 作 则 亲自 操作 工业 、 农 业 。 她 认可 劳工 组 成 同业 公会 ， 并 组 成 宗教 同 
业 公会 从 事 慈 善 工作 。 每 一 个 教堂 都 是 一 个 避难 所 ， 有 权 庇 护 被 追捕 者 ， 使 他 们 
得 有 一 喘息 机 会 ， 直 等 到 追击 者 的 愤怒 消 减 ， 而 能 诉 诸 法 律 途 径 为 止 。 若 把 一 个 
人 从 庇护 地 拉 出 来 则 犯 了 豪 渎 圣地 之 罪 ， 将 处 破门 律 。 教 会 或 教堂 不 只 是 村 镇 的 
宗教 中 心 ， 也 是 社交 活动 的 中 心 。 有 时 候 在 教会 所 辖 的 区 域内 ， 或 其 至 教堂 本 
身 ， 得 教士 们 的 允许 ， 会 被 用 来 贮藏 谷物 、 干 草 、 酒 或 磨 玉米 、 酿 啤酒 。 大 多 数 
的 居民 都 在 那里 受 浸 ， 而 大 多 数 的 人 亦 埋 莫 在 那里 。 星 期 日 ， 老 年 人 聚集 在 那里 
闲聊 或 讨论 ， 而 青年 男女 在 那里 彼此 相 凯 。 乞 丐 亦 群 集 于 此 ， 而 教会 则 在 该 处 施 
售 岩 济 。 村 中 所 知道 的 艺术 品 都 被 搬 到 教堂 来 美化 “上 帝 之 典 ”， 数 以 千 计 的 贫 
户 因 那 典 的 荣耀 而 欢乐 ， 那 典 是 他 们 腊 手 且 足 ， 集 腋 成 求 积 资 而 造成 的 。 他 们 认 
为 教堂 是 他 们 自己 的 ， 也 是 他 们 共同 的 精神 之 家 。 在 教堂 的 钟楼 上 ， 钟 声 每 天 定 
时 报时 ， 或 呼吁 信徒 前 来 礼拜 或 祈祷 。 那 钟 声 是 如 此 的 悦耳 ， 除 了 圣 诗 之 外 ， 再 
也 无 其 他 能 与 之 相 比 。 它 裔 入 每 一 个 人 的 心 座 ， 用 弥撒 的 短歌 重新 点 燃 人 们 心中 
逐渐 冷淡 的 信仰 。 从 诺 夫 哥 罗 德 到 加 的 斯 ， 从 耶路撒冷 到 赫 布 里 底 群 岛 ， 教 堂 的 
尖 阁 及 尖顶 高 等 人 云霄 ， 因 为 人 不 能 活着 而 没有 指望 ， 而 且 他 们 不 愿 死去 。 


教规 


随 着 这 种 复杂 而 多 彩 的 宗教 仪式 ， 教 会 亦 发 展 出 一 种 更 为 复杂 的 教会 法 ， 规 
范 教会 的 行为 与 决策 ， 统 治 着 比 当时 任何 帝国 都 要 广大 而 分 歧 的 领域 。 宗 教 法 也 
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就 是 教会 “统治 的 法 律 ”， 是 由 古老 宗教 习惯 、 圣 经 的 文句 、 教 父 们 的 见解 、 罗 
马 或 蛮族 的 法 律 、 教 会 会 议 的 论 令 以 及 教皇 的 意见 及 决定 慢 慢 累积 而 成 的 。《 查 
士 丁 尼 法 典 》 中 一 部 分 被 用 来 管理 教士 们 的 行为 ， 其 他 部 分 则 依照 教会 对 婚 
姻 、 离 婚 及 遗嘱 的 观念 再 加 改写 。 在 西方 ， 这 种 宗教 法 的 搜集 是 在 6 及 8 世纪 。 
在 东方 ， 则 由 拜占庭 皇帝 定期 地 进行 。 罗 马 教会 的 法 律 的 中 世纪 定 本 是 格拉 提 安 
大 约 在 1148 年 所 完成 的 。 

格拉 提 安 是 博洛尼亚 的 僧侣 ， 曾 在 该 地 的 大 学 从 伊 尔 内 里 鸟 斯 (Imerius) 
学 习 。 故 他 所 汇编 的 法 典 中 ， 显 示 其 对 罗马 法 律 与 中 世纪 哲学 有 广博 的 认识 。 他 
称 他 的 书 为 《整理 法 律 汇编 》( Concordia discordantium canonum) ， 以 后 的 世代 
称 该 书 是 他 的 《 查 士 丁 尼 法 典 》。 书 中 将 1139 年 以 前 有 关 教会 的 教义 、 仪 式 、 
组 织 、 行 政 、 教 会 财产 的 维持 、 宗 教 法 庭 的 审判 程序 及 判例 、 教 士 生 活 的 规范 、 
婚约 、 遗 产 等 的 法 律 、 习 惯 、 宗 教会 议 或 教皇 的 论 令 均 依 先 后 顺序 加 以 编排 整 
理 。 其 所 采用 的 说 明 方法 是 得 自 于 阿 伯 拉 尔 的 《是 与 非 》( Sic er non) 一 书 ， 随 
而 对 格拉 提 安 以 后 “经 院 学 派 ” 的 方法 也 颇 有 影响 ， 它 以 一 个 权威 性 的 命题 开 
始 ， 然 后 引述 一 些 与 其 相反 的 陈述 与 先例 ， 再 寻求 以 解决 此 间 的 矛盾 ， 并 加 注 一 
些 评论 。 虽 然 该 书 并 没有 被 中 世纪 教会 接受 为 最 后 的 权威 法 典 ， 但 它 是 当时 不 可 
缺少 的 神圣 法 典 。 格 列 高 利 九 世 (1234 年 ) 、 博 尼 费 斯 八 世 (1294 年 ) 及 克 
莱 门 特 五 世 (1313 年 ) 为 之 加 了 补充 ， 以 后 再 略 有 添 增 ， 到 1582 年 与 格拉 提 安 
的 《汇编 》 一 齐 出 版 ， 成 为 整套 《教会 法 典 》。1918 年 5 月 20 日 , 《教会 法 
典 》( Corpus iuris canonici) 的 校订 本 ， 成 为 正式 的 教会 法 规 ， 而 与 世俗 的 《 查 
士 丁 尼 法 典 》 相 辉映 。 

的 确 ， 宗 教 法 所 包括 之 范畴 远 较 当代 任何 世俗 法 来 得 广泛 。 它 不 只 包括 教会 
的 组 织 、 教 条 、 运 作 ， 而 且 也 包括 在 与 基督 教 领土 内 之 非 基 督 徒 交往 之 法 则 、 调 
查 及 压制 异端 的 程序 、 十 字 军 的 组 织 ， 并 有 关 婚 姻 、 合 法 性 、 穿 妇 所 应 得 财产 、 
通奸 、 离 婚 、 址 嘱 、 埋 荆 、 寒 妇 及 孤儿 、 宣 哲 、 伪 证 伪 暂 、 训 污 、 买 卖 圣 职 、 毁 
谤 、 放 高 利 贷 及 公道 价格 等 法 条 ， 学 校 及 大 学 等 法 规 ,“ 神 命 休战 ”及 其 他 限制 
战争 缔造 和 平 的 方法 ， 主 教 及 教皇 法 庭 之 审理 ， 破 门 律 、 咒 逐 (anathema) 及 停 
止 教 权 之 使 用 ， 教 会 刑罚 之 执行 ， 世 俗 法 庭 与 宗教 法 庭 间 之 关系 ， 国 家 与 教会 之 
关系 。 教 会 运用 这 庞大 的 整套 立法 来 约束 所 有 的 基督 徒 ， 并 且 教 会 保有 用 各 种 肉 
体 上 或 精神 上 的 刑罚 来 惩罚 任何 违反 法 规 的 人 之 权利 ， 但 没有 一 个 宗教 法 庭 作 
“ 血 的 审判 ”一 一 即 判 处 死刑 。 
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在 “异端 裁判 所 ”(“Inquisition”) 成 立 以 前 ， 通 常 教会 都 赖 精神 上 的 恐怖 
感 来 行使 职权 。 而 任何 神父 均 能 处 人 以 轻微 的 破门 律 ， 即 不 允许 一 个 基督 徒 参加 
教会 仪式 及 圣 典 。 对 一 个 信徒 而 言 ， 假 如 死 前 未 获 完全 的 赦免 ， 则 这 种 惩罚 正 意 
味 着 打 人 永远 的 地 狱 中 。 而 重大 的 破门 律 则 必须 由 教士 会 议 或 高 僧 来 宣判 ， 而 且 
仅 能 及 于 自己 辖区 内 的 人 民 。 这 种 惩罚 是 断绝 受罚 者 与 基督 教 社会 一 切合 法 的 及 
精神 的 联系 ， 在 法 律 上 他 不 能 提起 控诉 或 继承 或 从 事 任何 有 效 的 行为 ， 但 可 以 被 
控告 ， 并 且 没 有 一 个 基督 徒 愿 与 他 共 食 、 谈 话 ， 否 则 将 受 轻微 的 破门 律 之 惩罚 。 
当 法 兰 西 国王 罗伯特 (Robert) 因 变 其 表妹 而 被 处 破门 律 时 (998 年 ) ， 他 所 有 
的 朝臣 及 仆 从 均 弃 绝 他 ， 有 两 名 留 下 来 的 仆人 则 将 他 饭 后 的 残 费 剩 饭 丢 到 火 里 ， 
以 免 为 其 所 天 污 。 某 些 严重 的 案子 中 ， 除 用 破门 律 外 ， 又 加 上 只 逐 一 一 以 法 律 
上 的 用 语 切 实 详尽 地 诅咒 。 而 最 后 的 手段 是 教皇 能 对 基督 教 王国 内 任何 地 区 下 颁 
停止 教 权 令 一 一 即 停止 全 部 或 大 部 分 的 宗教 活动 。 当 一 个 人 觉得 有 圣 礼 的 需 
要 ， 及 惧怕 带 着 未 得 赦免 的 罪 而 去 世 时 ， 这 些 被 处 以 破门 律 者 迟早 会 被 通 得 和 教 
会 和 解 。 这 种 停止 教 权 令 ， 曾 在 998 年 对 法 兰 西 ，1102 年 对 日 耳 曼 ，1208 年 对 
英格兰 ，1155 年 对 罗马 行使 过 。 

11 世纪 后 ， 由 于 过 度 的 行使 破门 律 以 及 停止 教 权 令 ， 削 弱 了 其 效果 。 教 皇 
为 了 政治 目的 而 时 常 运用 停止 教 权 令 ， 例 如 英 诺 森 二 世 以 此 威胁 比萨 加 入 托 斯 卡 
纳 联盟 。 至 于 大 规模 的 被 处 以 破门 律 一 一 例如 因为 对 向 教会 缴纳 “ 什 一 税 ” 作 
不 实 的 陈 报 一 一 被 行 得 其 滥 ， 以 致 基督 教 社会 中 大 部 分 区 域 立 刻 或 毫 不 知情 地 
被 革 出 教 门 。 而 许多 知道 的 人 则 不 予 重视 ， 甚 至 一 笑 置 之 。13 及 14 世纪 ， 米 
兰 、 博 洛 尼 亚 及 佛罗伦萨 三 次 受到 此 种 集体 被 处 破门 律 。 米 兰 对 第 三 次 的 令 论 不 
予以 理会 达 22 年 之 久 。1311 年 ， 主 教 圭 劳 梅 * 勒 麦 尔 (Guillaume le Maire ) 
曾 说 :“ 有 时 ， 我 亲眼 看 到 在 一 个 教区 内 ， 三 四 百 个 被 处 破门 律 者 ， 甚 或 可 达 
700 个 ， 他 们 轻视 钥匙 权 (Power of the Keys) ( 译 按 : 教皇 之 最 高 教导 权 ， 教 皇 
之 东 缚 及 释放 权 ) ， 用 一 些 渎 神 的 秽 言 齐 骂 教会 及 他 们 的 神父 。” 菲 利 浦 - 奥 古 
斯 都 及 “美男 子 ” 菲 利 浦 对 处 他 们 以 破门 律 的 论 令 并 未 放 在 心 上 。 

这 种 常 时 的 漠视 态度 ， 正 指明 了 宗教 法 对 欧洲 平 信徒 权威 减低 的 开始 。 基 督 
教 第 一 个 1 000 年 中 ， 教 会 将 如 此 广大 区 域 的 人 类 生活 置 于 其 统治 下 ， 而 世俗 的 
权势 却 瓦解 。 但 13 及 14 世纪 ， 当 地 上 政权 逐渐 增强 ， 一 件 件 的 人 类 事务 ， 逐 渐 
再 度 受到 世俗 法 的 统治 ， 而 脱离 了 宗教 法 之 拘束 。 教 会 在 教士 任命 上 仍 保有 权 
力 ， 而 在 其 他 方面 ， 例 如 教育 、 婚 姻 、 伦 理 、 经 济 及 战争 方面 ， 其 权威 则 逐渐 下 
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降 。 国 家 在 教会 所 缔造 之 社会 秩序 的 保护 及 允许 下 ， 逐 渐 成 长 ， 且 确认 自己 长 
成 ， 遂 挣脱 宗教 的 束缚 ， 开 始 了 漫长 的 世俗 化 历程 ， 于 今 则 达到 世俗 化 的 赂 峰 。 
但 圣 典 学 者 的 工作 ， 就 像 大 多 数 创造 性 的 活动 一 样 仍 未 消失 。 它 替 教 会 准备 并 训 
练 出 最 伟大 的 政治 家 ， 也 将 风 马 法 律 传送 到 现代 的 世界 ， 它 确立 罕 妇 及 儿童 的 合 
法 权益 ， 并 且 在 西欧 世俗 法 内 树立 寡妇 自 先 夫 处 得 到 遗产 的 原则 ， 亦 有 助 于 经 院 
哲学 之 形式 与 语汇 的 形成 。 宗 教 法 是 中 世纪 心智 活动 方面 最 主要 的 成 就 之 一 。 


教士 


中 世纪 用 语 将 所 有 的 人 分 成 两 类 : 即 生活 于 宗教 法 规 之 下 者 ， 生 活 于 “现世 
之 中 ”者 。 僧 侣 是 属 宗教 的 ， 修 女 也 是 。 有 些 僧 侣 又 是 神父 ， 而 构成 了 所 谓 的 
"戒律 教士 ”(“regular clergy”) 一 一 即 遵循 修 院 清 规 的 教士 。 所 有 其 他 教士 则 
称 为 “人 世 教 士 ”(“secular clergy”) ， 因 其 生活 于 “俗世 ”中 。 教 士 的 等 级 可 
由 其 头 上 的 削 发 辨识 ， 教 士 均 着 一 色 长 袍 ， 除 红 、 绿 二 色 外 任何 颜色 均 可 ， 袍 子 
自 头 至 脚 开 扣 。 教 士 (clergy) 一 词 不 仅 指教 会 中 守门 、 朗 诵 、 驱 魔 及 小 沙弥 等 
低 阶层 神职 人 员 ， 也 包括 所 有 大 学 学 生 、 教 师 及 所 有 在 学 时 曾 剃 度 为 僧 ， 以 后 成 
为 医生 、 律 师 、 艺 术 家 、 作 家 或 会 计 师 或 文职 官员 ， 以 后 缩小 而 成 牧师 (cleri- 
cal) 、 教 师 (check) 及 一 般 教 士 ， 他 们 并 无 肩负 重大 的 圣 职 ， 可 以 结婚 ， 且 可 
从 事 任何 高 尚 的 职业 ， 也 没有 义务 继续 剃 发 。 

三 种 主要 的 圣 职 一 一 副 辅 祭 、 辅 祭 、 神 父 一 一 是 不 可 废 贺 的 ， 并 且 在 11 世 
纪 后 通常 是 不 能 结婚 。 根 据 记载 ， 教 皇 格 列 高 利 七 世 之 后 ， 拉 丁 教会 的 祭司 阶层 
中 ， 结 婚 或 蔷 记 的 例子 是 有 的 。 但 这 种 情形 越 来 越 少 。 有 关 人 和 僧人、 神父 及 修女 的 
守 身 ， 在 1215 年 后 出 现 一 个 遗传 学 上 的 问题 ， 可 能 是 因为 这 么 多 有 才干 的 人 拒 
绝 婚姻 关系 ， 以 致 欧洲 遭受 某 种 生物 学 上 的 损失 。 但 我 们 不 知道 ， 优 越 的 才能 究 
竟 能 遗传 到 何 种 程度 。 很 少 有 理论 能 证 明 在 平 信徒 中 间 ， 因 僧人 、 神 父 的 不 婚 而 
造成 两 性 间 人 数 的 不 平衡 。 由 于 商业 上 或 其 他 性 质 的 旅行 队 、 战 争 及 十 字 军 东 
征 、 家 族 间 的 私 斗 及 其 他 各 种 的 危险 ， 使 得 男性 的 死亡 率 高 于 女性 ， 于 是 有 极 多 
的 女子 沦 为 老 处 女 或 产生 杂交 乱 婚 的 情形 。 教 会 欢迎 贤惠 而 情愿 的 女子 进入 修女 
院 ， 但 僧人 及 神父 人 数 的 总 和 仍 远 超过 修女 。 贵 族 中 未 出 嫁 的 女儿 ， 常 随 金钱 被 
送 入 修女 院 中 ， 至 于 其 他 阶级 的 妇女 ， 则 只 得 从 事 纺 织 业 ， 或 终身 投靠 亲 威 ， 做 
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个 忍 气 吞 声 的 老 姑婆 ， 或 在 恺 惧 与 羞 断 中 ， 委 身 于 尊贵 的 男子 ， 以 满足 他 们 的 需 
要 。 教 区 内 的 神父 必须 使 自己 满足 于 精神 上 的 喜乐 。 通 常 教区 与 一 个 庄园 或 村 庄 
的 范围 相 一 致 ， 而 教区 神父 通常 由 庄园 领主 会 同 主教 来 任命 。 极 少数 的 神父 受过 
很 高 的 教育 ， 因 为 大 学 教育 费 蝇 贵 ， 且 书籍 又 少 。 如 果 他 能 读 日 课 经 书 及 弥撒 经 
书 ， 主 持 圣 礼 ， 组 织 教区 内 的 人 参加 礼拜 与 从 事 慈 善事 业 ， 那 就 够 资格 了 。 在 大 
多 数 的 情形 下 ， 他 只 是 教区 长 雇用 的 代理 人 ， 负 责 该 教区 内 的 宗教 事务 ， 而 赚 取 
“ 圣 伟 ”收入 的 1/144。 在 这 种 情形 下 ， 教 区 长 可 能 持 有 四 五 份 的 圣 做 ， 而 教区 神 
父 过 着 一 种 卑 下 清贫 的 生活 。 只 有 靠 为 人 施 洗 、 证 婚 、 主 持 葬 礼 及 替 死 者 做 弥撒 
所 得 的 “祭坛 费 ”来 贴补 其 收入 。 有 时 候 在 阶级 战争 中 ， 他 站 在 贫穷 者 一 边 ， 正 
如 英国 教士 保 尔 (John Ball) 。 论 德行 他 不 能 与 现代 的 神父 相 比拟 ， 后 者 由 于 宗 
教 竞争 ， 而 表现 出 最 佳 的 行为 。 但 大 体 上 ， 仍 能 存 忍耐 ， 赁 天 良 与 慈 心 来 从 事 其 
工作 。 他 探望 病人 ， 安 奈 鳃 寒 ， 教 育 青年 ， 不 断 地 念 诵 日 课 经 书 ， 而 将 道德 及 文 
明 带 给 粗野 而 精力 充沛 的 民众 。 就 连 他 们 最 严 苛 的 批评 者 ， 也 说 许多 教区 神父 是 
“地 上 的 盐 " 。 有 一 个 自由 思想 家 莱 基 ( Lecky) 说 :“ 没 有 其 他 的 人 能 表现 出 一 
种 更 单纯 及 更 脱俗 的 热心 ， 毫 不 计较 个 人 的 利害 ， 献 身 于 这 尘世 间 最 艰 若 的 工 
作 ， 而 以 大 无 恨 的 英雄 精神 去 面 对 各 样 艰难 、 痛 苦 与 死亡 。” 

神父 与 主教 构成 了 整个 神职 体系 。 主 教 是 由 神父 中 选 出 ， 协 调 数 个 教区 及 神 
父 ， 而 成 为 一 个 主教 区 ( diocese) 。 最 初 依照 理论 来 说 ， 他 是 由 神父 与 人 民选 
出 ， 但 格 列 高 利 七 世 以 前 ， 通 常 是 由 国王 或 男 醋 指定 。1215 年 以 后 ， 是 由 主教 
座 堂 会 议 (cathedral chapter) 会 同 教皇 所 选 出 的 。 他 不 但 受 委 处 理 教会 事务 ， 也 
处 理 许多 俗世 事务 。 而 其 主教 法 庭 不 但 审理 所 有 涉及 神职 人 员 之 案件 ， 也 审理 一 
些 民事 案件 。 他 有 权 任 免 神 父 ， 但 在 这 个 时 期 ， 他 对 其 辖区 内 僧 院 院 长 及 僧 院 中 
的 僧侣 们 之 权威 却 消失 了 ， 因 为 教皇 害怕 主教 的 权力 过 高 ， 而 将 清 修 的 教 团 直接 
置 于 教皇 的 管辖 之 下 。 他 的 收入 部 分 来 自 各 教区 ， 大 部 分 来 自 附 属于 其 座 堂 的 田 
产 。 有 时 候 他 给 教区 的 钱 多 于 教区 收 来 的 钱 。 主 教 候选 人 ， 通 常 同意 缴纳 一 种 税 
金 一 一 先是 付 给 国王 ， 以 后 是 付 给 教皇 ， 作 为 提名 的 代价 。 作 为 一 个 世俗 的 统 
治 者 ， 他 有 时 也 逃 不 过 温情 的 弱点 ， 而 任命 自己 的 亲戚 于 有 利 的 岗位 上 。 教 皇 亚 
历 山大 三 世 抱怨 称 :“ 上 帝 使 主教 无 儿子 ， 魔 鬼 却 给 了 他 侄子 。” 许 多 主教 过 着 
奢侈 豪华 的 生活 ， 而 成 为 封建 地 主 ， 但 仍 有 许多 耗 尽 一 生 ， 献 身 于 属 灵 及 行政 上 
的 工作 。 在 利 奥 九 世 改 革 主 教 团 后， 欧洲 的 主教 成 为 中 世纪 历史 中 心智 及 道德 上 
最 佳 的 人 才 。 
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在 各 省 主教 之 上 就 是 大 主教 (archbishop) 或 总 主教 (metropolitan) 。 他 单 
独 能 召集 或 主持 全 省 的 宗教 会 议 。 有 一 些 大 主教 ， 由 于 其 个 性 与 财富 ， 几 乎 统治 
辖区 内 一 切 的 生活 。 在 日 耳 曼 、 汉 堡 、 不 莱 梅 、 科 隆 、 特 里 尔 、 美 因 茨 、 马 格 德 
堡 及 萨 尔 茨 堡 的 大 主教 都 是 有 权势 的 封建 地 主 ， 有 些 且 被 皇帝 选 来 治理 帝国 ， 或 
充任 大 使 ， 或 为 皇家 顾问 ， 法 兰 西 兰 斯 的 大 主教 、 诺 曼 底 鲁 恩 的 大 主教 及 英格兰 
坎特伯雷 的 大 主教 即 扮演 着 同样 的 角色 。 某 些 地 区 大 主教 一 一 例如 在 托 莱 多 、 
里 昂 、 纳 邦 、 兰 斯 、 科 降 、 坎 特 伯 雷 等 地 在 其 辖区 内 居 首 位 ， 对 所 有 其 辖区 内 神 
职 人 员 行使 一 种 不 可 抗辩 的 权威 。 

主教 集会 定期 地 构成 了 教会 的 代 议 政府 。 在 以 后 几 个 世纪 中 ， 这 种 会 议 要 求 
教皇 有 更 高 的 权力 ， 但 在 这 个 教皇 至 上 的 时 代 ， 西 欧 社会 中 没有 人 怀疑 罗马 主教 
在 教会 及 属 灵 事 上 的 至 高 权威 。10 世纪 的 丑行 被 利 奥 九 世 及 格 列 高 利 七 世 的 美 
德 所 补偿 。 在 12 世纪 的 动荡 与 斗争 中 ， 教 皇 的 权势 逐渐 增长 ， 直 至 英 诺 森 三 世 
时 期 ， 宣 称 其 权势 已 伸张 至 全 地 。 国 王 与 皇帝 为 这 位 身 着 白色 衣 袍 的 上 帝 众 仆 之 
仆 执 铀 ， 并 吻 其 足 。 至 此 ， 教 皇 的 权势 已 经 达到 人 类 野心 所 企及 的 最 高 点 ， 于 是 
当代 最 有 才智 的 人 进入 严谨 的 神学 及 法 律 学 校 ， 以 备 在 教会 神职 体系 中 谋 得 一 官 
半 职 。 而 那些 晋升 至 最 高 位 者 ， 均 属 智勇 双全 的 人 ， 不 会 被 治理 一 州 的 工作 所 惊 
骇 。 教 皇 个 人 的 死亡 并 不 影响 历代 教皇 及 其 会 议 所 形成 的 政策 目标 ， 格 列 高 利 七 
世 所 未 完成 者 ， 英 诺 森 三 世 予 以 完成 。 而 英 诺 森 三 世 与 格 列 高 利 九 世 对 抗 环绕 教 
和 皇 国 的 帝国 之 争 ， 由 英 诺 森 四 世 及 亚历山大 四 世 取 得 最 后 的 胜利 。 

理论 上 ,教皇 的 权威 来 自 于 继承 基督 所 授予 使 徒 们 的 权力 。 就 此 一 意义 而 
论 ， 教 会 的 统治 是 一 种 神权 政治 一 一 上 帝 在 尘世 的 代理 人 经 由 宗教 而 统治 人 。 
就 另 一 意义 而 言 ， 教 会 是 一 种 民主 政治 ， 在 基督 教 王国 内 ， 除 了 身心 有 残疾 者 、 
被 宣判 有 罪 者 、 被 处 以 破门 律 者 及 奴隶 外 ， 每 一 个 人 都 有 资格 成 为 神父 和 教皇 。 
正如 每 一 种 制度 ， 富 有 的 人 有 较 优 的 机 会 充实 自己 ， 以 备 晋升 高 位 。 但 事业 是 对 
所 有 的 人 开放 ， 且 其 成 败 主要 决定 于 其 才能 而 非 家 世 ， 数 以 百 计 的 主教 及 几 位 教 
皇 都 是 来 自 穷 人 阶级 。 这 种 新 鲜血 液 从 各 阶层 不 断 地 注入 教会 组 织 中 ， 更 有 助 于 
提高 神职 人 员 的 才智 ， 且 是 “多 年 来 承认 人 类 生 而 平等 唯一 的 实际 表现 ”( 译 
按 : 此 语 出 自 汤姆 生 [James Westfall Thompson] 所 写 《 中 世纪 经 济 社会 史 》 
[Economic and Social History of the Middle Ages, N.Y. ，1928，p.601] ) 。 伏 尔 
泰 在 《欧洲 礼仪 与 规范 》( Essay on the Manners and Morals, in Works，N.Y. 
1927，XITb，30) 一 书 中 说 道 :“ 罗 马 教会 所 以 得 势 ， 即 在 于 其 能 赁 功绩 用 人 ， 
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而 其 他 政府 则 赁 出身 用 人 。” 和 希特勒 在 《我 的 奋斗 》( Mein Kampf，N.Y. ， 
1939，p.643) 中 也 说 :“ 这 就 是 使 此 一 古老 的 组 织 ， 充 满 着 令 人 难以 置信 的 活力 
之 根据 。 这 庞大 的 教会 显要 集团 不 断 地 自 最 低层 级 的 民众 中 补充 自己 ， 不 仅 保持 
与 一 般 民众 感情 世界 本 能 的 联结 ， 且 确保 自身 无 比 的 精力 与 活动 力 ， 这 种 精力 与 
活动 力 ， 以 这 种 形式 ， 唯 有 在 广大 的 群众 中 能 永远 存在 。” 

1059 年 ， 就 我 们 所 知 只 有 住 在 罗马 附近 的 红 衣 主教 有 权力 选举 教皇 。 由 于 
教皇 在 许多 国家 的 任命 ， 使 得 这 些 红 衣 主 教 从 7 人 逐渐 增加 到 70 人， 组成“ 红 
衣 主 教 团 ”(“Sacred college”) 。 这 些 人 戴 红 色 帽 子 ， 着 紫色 衣 袍 以 示 区 别 ， 他 
们 构成 神职 体系 中 一 新 的 阶级 ， 地 位 仅 次 于 教皇 本 人 。 

教皇 及 这 班 人 ， 再 佐 以 大 批 教士 与 神职 人 员 构成 “罗马 教廷 ”或 行政 与 司法 
庭 ， 教 皇 统治 着 一 个 精神 帝国 ， 而 于 13 世纪 达到 鼎盛 期 。 教 皇 可 以 单独 召集 主 
教会 议 ， 而 会 议 中 的 立法 ， 除 非 教皇 所 认可 ， 不 具 效力 。 他 有 权 解 释 、 修 改 、 扩 
充 教会 的 宗教 法 ， 亦 能 废弃 其 规定 。 他 是 主教 法 庭 一 番 终 结 后 上 诉 的 最 后 法 庭 。 
他 可 以 单独 赦免 某 些 重大 的 罪过 ， 或 发 出 大 部 分 的 赎罪 券 ， 或 册封 圣 徒 。1059 
年 以 后 ， 所 有 的 主教 必须 宣 拆 服从 他 ， 并 且 其 所 管辖 之 事务 必须 受 教皇 所 派 代 表 
监督 。 像 撤 丁 及 西西 里 等 岛 ， 像 英格兰 、 匈 牙 利 、 西 班 牙 等 国家 均 承认 他 是 他 们 
的 封建 领主 ， 并 向 他 纳 贡 。 通 过 主教 、 神 父 、 僧 侣 ， 教 皇 的 耳目 能 遍及 其 领域 中 
各 处 ， 这些 人 在 情报 及 行政 上 的 表现 ， 非 任何 国家 所 能 相 比 。 逐 渐 地 ， 很 巧妙 
地 ， 罗 马 的 统治 借 着 惊人 的 话语 能 力 ， 再 度 在 欧洲 恢复 起 来 。 





教皇 权 至 上 (1085 一 1294) 


教会 和 国家 之 间 关 于 册封 权 (investitures) 问题 的 争端 ， 并 没有 随 格 列 高 利 
七 世 的 去 世 和 帝国 的 明显 胜利 而 平息 ， 历 经 数 任教 皇 ， 继 续 了 30 年 之 久 ， 在 《 沃 
姆 斯 和 约 》( The Concordat of Worms，1122 年 ) 中 教皇 卡 利克 斯 特 ( Calixtus) 
二 世 和 皇帝 亨利 五 世 达 成 协议 。 享 利 向 教会 届 服 承认 “以 戒指 及 杖 册封 " ， 并 且 
同意 所 有 主教 和 僧 院 院 长 的 选举 皆 “ 遵 照 宗 教 法 而 行 "， 即 由 有 权势 的 教士 或 僧 
倡 们 来 做 一 一 “ 且 不 受 所 有 干涉 ”， 也 不 贩卖 圣 职 。 卡 利克 斯 特 承 认 在 日 耳 曼 境 
内 ， 选 举 握 有 王室 土地 的 主教 及 僧 院 院 长 时 ， 必 须 在 国王 面前 举行 。 在 有 纠纷 的 
选举 中 ， 国 王 得 于 咨询 该 行 省 主教 们 之 后 在 争执 者 之 中 作 一 个 决定 。 主 教 或 僧 院 
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院 长 自 国王 那里 获得 土地 ， 必 须 向 他 承担 附庸 向 领主 所 当 尽 的 所 有 义务 税 捐 。 英 
格 兰 与 法 兰 西 也 签订 了 相似 的 协定 。 双 方 均 宣 称 获得 胜利 。 教 会 在 迈 向 自治 的 
努力 上 有 重大 的 进展 ， 但 是 封建 关系 使 国王 对 欧洲 的 主教 选举 仍 有 极 主要 的 决 
定 权 。 

1130 年 ， 在 教皇 选举 问题 上 ， 红 衣 主 教 团 分 裂 成 两 个 集团 : 一 部 分 选 英 诺 
森 二 世 ， 另 一 部 分 选 阿 纳 克 勒 图 斯 二 世 ( Anacletus II) 。 阿 纳 克 勒 图 斯 虽 出 身 皮 
埃 莱 昂 尼 (Pierleoni) 的 贵族 家 庭 ， 但 有 一 位 犹太 籍 而 版 依 基督 教 的 祖父 。 他 的 
对 手 称 他 为 “犹太 大 祭司 ”(“Judaeo-pontifex”) ， 而 圣 贝尔 纳 ， 虽 在 其 他 场合 
对 犹太 人 友善 ， 却 写 信 给 皇帝 洛 泰 尔 二 世 (Lothaire I) 道 :“ 真 是 使 基督 蒙 羞 ， 
叫 一 个 犹太 人 的 后 裔 来 占据 圣 彼 得 的 宝座 。” 一 他 忘 了 圣 披 得 的 原籍 。 大 部 
分 的 神父 支持 英 诺 森 ， 欧 洲 的 国王 中 也 只 有 一 位 例外 。 且 散布 谣言 指控 阿 纳 克 勒 
图 斯 乱伦 、 动 掠 基督 教 教堂 ， 使 其 犹太 朋友 致富 ， 此 类 谤 言 一 时 成 为 欧洲 百姓 茶 
余 饭 后 之 消 簿 ;但 是 罗马 的 人 民 支 持 他 ， 直 到 他 逝世 (1138 年 ) 。 可 能 是 阿 纳 克 
勒 图 斯 的 故事 ， 而 引起 14 世纪 “犹太 教皇 ”的 传奇 。 

哈 德 良 四 世 (1154 一 1159 年 ) 是 另 一 个 “事业 向 所 有 有 才干 者 开放 ”的 例 
子 。 他 出 生 在 英格兰 一 个 卑微 的 家 庭 ， 而 到 修道 院 乞 食 ， 尼 古 拉 ' 布 里 克 斯 皮尔 
(Nicholas Breakspear) 亲自 以 僧 院 院 长 、 红 衣 主 教 及 教皇 所 该 具备 的 全 部 才能 来 
抚育 他 。 他 把 爱尔兰 赐 给 英格兰 的 享 利 二 世 ， 强 迫 “ 红 胡子 ” 腓 特 烈 吻 其 足 ， 并 
且 几 乎 诱 使 这 位 伟大 的 皇帝 承认 教皇 有 权 废 黑 皇位 。 哈 德 良 去 世 ， 大 多 数 红 衣 主 
教 选 亚历山大 三 世 (Alexander II，1159 一 1181 年 ) ， 一 小 部 分 选 维克托 ( Vic- 
tor) 四 世 。 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 想 要 恢复 一 度 曾 被 日 耳 曼 皇帝 所 拥有 超越 教皇 权 之 
上 的 权力 ， 邀 请 两 人 到 他 面前 来 呈请 确认 其 权力 ， 亚 历 山大 拒绝 ， 维 克 托 同意 。 
在 帕 维 亚 宗教 会 议 ， 腓 特 烈 承 认 维克托 为 教皇 。 亚 历 山大 对 腓 特 烈 处 以 破门 律 ， 
使 臣民 不 服从 皇帝 ， 并 且 协 助 在 伦巴 底 暴动 。 在 莱 尼 亚 诺 一 地 ， 伦 巴 底 联盟 的 胜 
利 挫 了 腓 特 烈 的 锐气 。 他 和 亚历山大 在 威尼斯 言 和 ， 而 且 再 度 吻 教皇 的 脚 。 同 一 
位 教皇 强迫 英格兰 的 享 利 二 世 赤 足 前 往 贝克 特大 主教 的 墓地 ， 并 在 该 处 接受 坎 特 
伯 雷 的 宗教 法 规 的 制裁 。 这 是 亚历山大 的 长 期 奋斗 和 完全 的 胜利 ， 而 为 男 一 位 极 
伟大 的 教皇 打开 了 一 条 坦途 。 

英 诺 森 三 世 于 1161 年 生 于 罗马 附近 的 阿 纳 尼 。 身 为 塞 尼 (Segni) 伯 萎 的 子 
词 ， 他 具备 贵族 出 身 与 受 良好 教养 的 种 种 优越 条 件 。 他 曾 在 巴黎 研习 哲学 与 神 
学 ， 在 博洛尼亚 研习 宗教 法 与 世俗 法 律 。 返 回 罗马 后 ， 因 其 精通 于 外 交 与 学 理 ， 
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及 其 家 族 的 权势 ， 使 他 在 教会 的 职 阶 上 晋升 得 很 快 : 30 岁 即 为 红 衣 辅 众 ， 到 37 
岁 时 ， 虽 不 曾 为 神父 ， 却 被 一 致 通过 选 为 教皇 (1198 年 ) 。 于 前 一 日 被 任命 ， 次 
日 即 就 任 圣 职 。 他 很 幸运 ， 因 为 控制 南 意大利 和 西西 里 的 皇帝 亨利 六 世 已 经 在 
1197 年 去 世 ， 而 逊 位 给 3 岁 童 稚 的 腓 特 烈 二 世 。 英 诺 森 牢 牢 地 抓 住 这 个 机 会 
罢 山 在 罗马 的 日 耳 曾 行政 长 官 ， 从 斯 波 莱 托 和 佩 鲁 贾 逐 出 日 耳 曼 的 封 修 ， 接 受托 
斯 卡 纳 的 归顺 ， 重 建 在 教皇 国 中 的 教皇 统治 地 位 ， 享 利 的 遗 媚 承认 其 为 西西 里 的 
大 封 主 ， 且 同意 他 作为 她 儿子 的 监护 人 。10 个 月 之 内 ， 英 诺 森 使 自己 成 为 意 大 
利 的 主人 。 

就 既 有 的 证 据 而 言 ， 英 诺 森 是 当时 最 聪明 寄 智 的 人 。 在 其 早先 30 年 中 ， 曾 
写 了 四 部 神学 的 作品 ， 既 富有 学 术 性 且 笔 力 千 钧 ， 但 在 他 的 政治 声望 之 下 他 的 文 
才 仍 黯然 失色 。 他 所 发 表 的 教皇 文告 思路 清晰 合理 ， 措 辞 贴切 尖 刻 ， 使 他 成 为 一 
个 天 才 横 滋 的 阿 奎 那 或 思想 正确 的 阿 伯 拉 尔 。 虽 然 他 身材 矮小 ， 但 从 其 敏锐 的 眼 
神 和 严厉 的 艇 黑 面目 ， 而 表现 出 威仪 的 神态 。 他 并 非 没有 幽默 感 ， 且 善于 歌唱 、 
作 诗 ， 他 也 有 和 善 温柔 的 一 面 ， 且 仁慈 、 有 耐心 、 能 容忍 他 人 。 但 是 在 学 理 上 和 
道德 上 他 绝 不 容许 教会 的 伦理 或 教义 有 所 偏差 。 基 督 徒 信仰 和 盼望 的 世界 ， 就 是 
他 被 指定 要 保护 的 帝国 ， 像 任何 其 他 的 国王 ， 当 用 言语 不 足以 保 其 杜 士 时 ， 他 也 
会 诉 诸 刀 剑 。 虽 生 于 富贵 之 中 ， 他 却 过 着 一 种 恬淡 朴实 的 生活 。 在 一 个 贪污 腐化 
的 时 代 里 ， 他 仍 保持 方正 清廉 ， 当 他 就 任 圣 职 之 后 ， 禁 止 教廷 的 官员 们 对 其 劳务 
收取 费用 。 他 喜欢 见 到 世界 的 财富 去 充实 彼得 的 座 堂 ， 但 是 他 以 合理 诚实 的 手 来 
处 理 教皇 的 基金 ， 他 是 一 个 伟大 的 外 交 家 ， 有 分 寸 地 参与 那 宗 或 与 道德 无 涉 的 著 
名 交易 。 他 成 为 罗马 的 皇帝 ， 斯 多 葛 式 的 而 非 基 督 式 的 ， 而 且 从 不 怀疑 其 统治 这 
世界 的 权利 。 

由 于 在 罗马 人 鲜明 的 记忆 中 有 如 此 多 强 而 有 力 的 教皇 ， 自 然 地 ， 英 诺 森 将 其 
政策 建立 于 教皇 职位 神圣 不 可 侵犯 并 其 任务 崇高 的 信念 上 。 其 小 心 维护 教皇 典 仪 
的 庄严 壮丽 ， 从 不 在 公众 面前 降低 其 至 高 的 尊严 。 其 真挚 地 相信 自己 是 权力 的 继 
承 人 ， 这 权力 在 当时 一 般 人 承认 是 “上 帝 之 子 ” 所 网 给 使 秆 和 教会 的 。 他 几乎 不 
承认 有 任何 权威 能 与 其 抗衡 。 他 说 :“ 主 所 留 给 彼得 来 统治 者 ， 非 仅 整个 教会 
乃 是 整个 世界 。” 他 并 非 要 求 在 属地 或 纯粹 尘 俗 的 事务 上 有 至 高 的 权力 (教皇 
国 例外 ) ;但 坚持 若 有 精神 权力 与 世俗 权力 抵触 者 ， 精 神权 力 应 优 于 世俗 权力 
犹如 日 之 胜 于 月 一 样 。 他 有 格 列 高 利 七 世 的 理想 一 一 所 有 的 政府 应 组 成 一 个 世 
界 国家 ， 其 中 教皇 为 首 ， 于 所 有 涉及 公 义 、 道 德 与 信仰 的 事 上 ， 拥 有 至 高 无 上 的 
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权力 ， 而 有 一 段 时 期 ， 他 几乎 实现 了 其 梦想 。 

1204 年 ， 由 于 十 字 军 征服 了 君 土 坦 丁 堡 ， 而 达成 了 英 诺 森 计划 中 的 一 部 
分 : 希腊 正教 归顺 于 罗马 主教 。 于 是 英 诺 森 能 愉快 地 说 道 : “基督 无 颖 的 外 
衣 。” 他 使 塞尔维亚 ， 甚 至 远方 的 亚美尼亚 归于 “罗马 主教 座 堂 ”的 统辖 之 下 。 
渐渐 地 ， 其 获得 控制 教会 神职 人 员 的 任命 权 ， 并 使 强大 的 主教 团体 成 为 教皇 的 工 
有 具 和 仆 役 。 经 过 一 连 串 的 重大 冲突 ， 他 使 欧洲 的 统治 者 ， 史 无 前 例 地 承认 他 的 统 
治 权 。 他 的 政策 在 意大利 少 有 成 效 : 多 次 尝试 中 止 意大利 的 城邦 战争 ， 但 失败 
了 ， 而 且 在 罗马 ， 其 政敌 使 他 的 生命 陷 和 不安， 他 只 好 暂 离 都 城 。 挪 威 的 斯 韦 莱 
王 (King Sverre of Norway，1184 一 1202 年 ) 不 顾 破门 律 及 停止 教 权 的 惩治 ， 成 
功 地 抗拒 了 他 。 法 兰 西 的 菲利普 二 世 不 理 其 所 下 与 英格兰 议和 的 命令 ， 但 届 服 于 
教皇 的 坚持 迎 回 其 弃 妇 。 莱 昂 的 阿 方案 九 世 被 说 服 放弃 贝 伦 加 里 亚 (Berengar- 
ia) ， 因 她 是 在 禁止 通婚 的 近亲 家 族 内 。 葡 萄 牙 、 阿 拉 贡 、 匈 牙 利和 保加利亚 都 
承认 自己 为 教皇 的 封建 领地 ， 年 年 向 其 进贡 。 当 英 王 约翰 拒绝 英 诺 森 任 命 兰 顿 为 
坎特伯雷 大 主教 时 ， 教 皇 以 停止 教 权 的 禁令 与 精明 的 外 交迫 使 英格兰 成 为 教皇 采 
昌 的 一 部 分 。 英 诺 森 在 日 耳 曼 扩张 其 权势 的 方法 ， 是 先 支持 奥 托 四 世 抗拒 士 瓦 本 
的 菲利普 ， 然 后 支持 非 利 普 反抗 奥 图 ， 其 后 支持 奥 托 和 腓 特 烈 二 世 作 对 ， 再 就 是 
支持 腓 特 烈 抵抗 奥 托 ， 每 一 次 均 为 教皇 国 强 取 租 地 作为 支援 的 代价 ， 也 为 教皇 国 
解除 了 四 面 受 困 的 威胁 。 他 提醒 诸位 皇帝 ， 是 一 位 教皇 把 王权 从 希腊 人 手中 “ 移 
转 ” 到 法 兰 克 人 手中 ， 查 理 名 由 于 教皇 的 涂 襄 与 加 冕 而 作为 皇帝 ， 教 皇 有 权 赐 
了 予 ， 也 有 权 收 回 。 一 个 到 罗马 的 拜占庭 游客 描述 英 诺 森 “并 非 彼得 之 继任 人 ， 倒 
似 君 士 坦 丁 之 继 位 者 ”。 
他 打消 所 有 世俗 领主 想 未 经 教皇 同意 而 向 基督 教 教士 征 税 的 念头 ， 并 以 教皇 
的 基金 来 供应 贫困 的 神父 ， 努 力 改善 教士 的 教育 。 他 清楚 说 明 “ 教 会 ” 乃 为 基督 
教 教士 全 体 ， 而 非 指 基督 徒 全 体 ， 借 以 提高 教士 的 社会 地 位 。 为 定罪 主教 和 僧侣 
们 从 教区 收取 什 一 税 捐 而 牺牲 了 教区 的 神父 ， 为 改革 修道 僧 放纵 的 生活 行为 ， 他 ， 
曾 下 令 定期 地 监督 和 视察 僧 院 和 尼康 ， 又 立法 令 教 十 和 俗人 ， 主 教 与 神父 ， 教 皇 
与 主教 等 之 间 的 复杂 关系 恢复 原 有 秩序 。 他 使 教皇 的 教廷 发 展 成 为 有 效率 的 议 
事 、 行 政和 司法 庭 ， 后 且 成 为 当时 最 有 能 力 的 统治 团体 ， 其 所 用 方法 与 术语 ， 有 
助 于 外 交 艺 术 与 技术 的 形成 。 英 诺 森 本 人 可 能 是 当代 最 杰出 的 律师 ， 对 于 所 作 的 
决定 ， 均 能 从 理 则 上 和 先例 中 找到 法 律 上 的 支持 。 在 他 所 主持 而 由 红 衣 主教 所 组 
成 的 高 等 教会 法 庭 中 ， 常 有 许多 律师 及 博学 宿 侍 前 往 参与 “宗教 会 议 ”(“Con- 
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sistory”) ， 而 从 他 对 于 世俗 法 及 宗教 法 规 的 讨论 与 决策 当中 获 益 。 有 些 人 称 他 
为 “法 律 之 父 ”(“Pateriuris”) ， 其 他 的 人 善意 幽默 地 叫 他 所 罗 门 三 世 。 

身 为 立法 者 与 教皇 ， 他 最 后 的 胜利 ， 是 1215 所 主持 的 第 4 届 拉 特 兰 会 议 
该 会 议 于 罗马 的 圣 若 望 之 拉 特 兰 大 教堂 举行 。 有 1 500 名 僧 院 院 长 、 主 教 、 大 主 
教 与 其 他 高 级 教士 ， 米 自 联盟 的 基督 教 世 界 中 各 个 重要 国家 ， 参 加 这 第 12 届 全 
基督 教 教会 会 议 。 教 皇 的 开场 白 是 勇敢 地 承认 罪过 与 接受 挑战 : “民众 腐化 主要 
是 根源 于 教士 ， 由 此 产生 基督 教 世 界 中 各 样 的 罪恶 ， 信 心 丧失 ， 宗 教 被 败坏 …… 
正义 遭 晓 踏 ， 异 端 猩 独 ， 助 长 了 教会 的 分 裂 ， 不 信 的 势力 日 趋 强大 ， 而 回教 也 大 
行 其 道 。” 至 此 ， 教 会 集体 的 力量 与 智慧 完全 由 -一 人 来 辖 制 。 他 的 意见 成 为 会 议 
中 的 指令 。 大 会 允许 其 重 订 教会 之 基本 教义 ， 至 此 ， 化 体 论 首次 被 正式 阐释 。 大 
会 并 接受 其 命令 ， 要 求 所 有 在 基督 教 的 土地 上 之 非 基督 徒 必须 佩戴 用 以 区 别 之 标 
志 。 大 会 热烈 地 响应 其 征讨 阿尔 比 异端 教派 之 号 召 ， 但 大 会 也 附 从 他 承认 教会 之 
缺点 。 大 会 证 责 菊 人 的 圣 迹 等 琐事 ， 严 厉 地 责难 “轻率 而 无 限制 的 赎罪 券 ， 许 多 
高 级 教士 …… 毫 无 顾忌 地 滥 发 ， 于 是 教会 之 钥 被 污 项 ， 告 诚 后 的 满足 感 也 消失 
了 " 。 并 企图 对 僧 院 生活 作 长 远 的 改革 。 又 指责 教士 的 醒酒 、 不 道德 、 秘 密 结 
婚 ， 而 且 通过 极 严厉 的 措施 加 以 严禁 ， 但 是 他 指责 阿尔 比 异端 关于 所 有 性 交 均 是 
罪 的 主张 。 就 其 出 席 的 人 、 规 模 及 效果 而 言 ， 第 四 届 拉 兰 特 会 议 是 尼 西 亚 会 议 以 
来 教会 最 重要 的 一 次 会 议 。 

从 其 事业 的 冉 峰 ， 英 诺 森 很 快 地 跌落 下 来 ， 以 至 英 年 早 逝 。 他 毫 不 松懈 地 车 
策 自己 致力 于 行政 与 职权 的 扩张 ，55 岁 之 龄 即 已 精 疲 力 竟 。* 我 没有 空 亲 ，” 他 
忧伤 地 说 ,“ 去 默 想 超 现世 的 事物 ， 我 现在 呼吸 渐 促 ， 必 须 全 心 为 别人 而 活 ， 忘 
怀 我 自己 。” 可 能 在 临终 时 ， 当 他 回顾 一 生 所 作 所 为 ， 他 能 较 在 激烈 争斗 当 儿 更 
客观 地 批判 其 得 失 。 他 所 组 成 而 用 以 重 占 巴勒斯坦 的 十 字 军 失败 了 。 在 其 死 后 才 
成 功 者 ， 为 其 残忍 地 铲除 法 兰 西南 部 的 阿尔 比 异端 教派 。 他 赢得 同时 代 人 的 钦 
幕 ， 但 像 格 列 高 利 一 世 或 利 奥 九 世 一 样 ， 并 未 赢得 他 们 的 爱戴 。 有 些 教会 人 士 抱 
怨 其 太 像 国王 ， 不 像 神父 ， 圣 重 特 加 迪 斯 ( St. Lutgardis) 认为 他 难 逃 地 狱 之 
刑 ， 而 教会 本 身 ， 虽 然 对 其 过 人 天 分 引 以 为 荣 ， 并 感谢 其 劳苦 功 高 ， 却 未 将 他 
列 人 圣人 的 名 册 中 ， 这 项 荣誉 ， 教 会 曾 赐予 一 些 地 位 不 其 重要 ， 却 更 完美 无 缺 
的 人 。 

但 是 我 们 也 不 能 抹杀 他 的 功绩 ， 他 曾 把 教会 带 至 幕 盛 的 阶段 ， 及 几乎 实现 了 
教会 所 梦想 的 道德 性 世界 国家 (a moral world-state) 。 他 是 当时 最 有 才能 之 政 


第 三 部 基督教 嫩 峰 的 文明 1 79% 


治 家 ， 赁 其 远见 、 赤 诚 、 百 折 不 回 的 精神 及 无 比 的 精力 追求 其 目标 。 当 其 去 世 时 
(1216 年 ) ， 教 会 无 论 在 组 织 、 威 望 及 权势 各 方面 均 达 到 识 峰 状态 ， 那 是 教会 前 
所 未 闻 ， 以 后 也 少 有 和 难 长 久 出 现 的 现象 。 
洪 诺 留 三 世 (1216 一 1227 年 ) 在 以 残忍 严 苛 为 是 的 历史 年 鉴 中 未 被 重视 

因 他 过 于 和 柔弱， 无 法 强 而 有 力 地 进行 帝国 与 教皇 之 战 。 格 列 高 利 九 世 (1227 一 
1241 年 ) ， 虽 年 届 80 始 登 教皇 位 ， 却 以 一 种 近乎 狂热 的 固执 从 事 该 战 ， 成 功 地 
攻打 腓 特 烈 二 世 ， 致 使 文艺 复兴 延迟 了 100 年 ， 又 组 织 了 异端 裁判 所 。 但 他 亦 是 
一 个 绝对 真挚 而 作 英 雄 式 献身 的 人 ， 倾 全 力 护卫 其 所 认为 人 类 最 珍贵 的 财富 一 一 
因 基 督 而 生 的 信心 。 他 不 会 是 一 个 刚 硬 无 情 的 人 ， 当 其 任 红 衣 主教 时 ， 曾 保护 并 
智慧 地 引导 可 能 偏向 异端 的 圣 弗 朗 西 斯 。 英 诺 森 四 世 (1243 一 1254 年 ) 摧毁 了 
腓 特 烈 二 世 ， 而 且 批准 异端 裁判 所 使 用 酷刑 。 他 是 哲学 的 好 赞助 人 ， 协 助 各 大 学 ， 
并 成 立法 律 学校 。 亚 历 山大 四 世 (1254 一 1261 年 ) 是 一 个 恬静 、 和 雍 、 仁 珑 而 公 
义 的 人 ,“ 以 其 主张 免除 暴政 之 自由 而 震惊 世界 "， 他 反对 前 几 任教 皇 的 好 战 作 
风 ， 喜 欢 虑 敬 行为 甚 于 政治 ， 一 位 圣 方 济 各 修 会 的 编 年 史家 说 :“ 他 因 终 日 思虑 
基督 徒 间 可 怕 而 日 益 增多 的 争斗 ， 终 至 心 碎 而 死 。” 克 莱 门 特 四 世 (1265 一 1268 
年 ) 时 ， 又 恢复 了 战争 ， 打 败 曼 弗 雷 德 ， 倾 覆土 恩施 陶 芬 王朝 及 神圣 罗马 帝国 。 
奇 士 坦 丁 堡 的 再 陷 希腊 手中 ， 使 希腊 正教 与 罗马 公教 间 的 和 解 问题 受到 威胁 。 但 
是 格 列 高 利 十 世 (1271 一 1276 年 ) 获得 迈克 尔 . 巴 利 奥 略 ( Michael Palaeolo- 
gus) 的 感激 ， 因 为 他 不 支持 安 茹 的 查理 征服 拜占庭 的 野心 ， 复 位 的 希腊 皇帝 使 
东方 教会 归顺 罗马 ， 而 教皇 权 再 度 变 得 至 高 无 上 。 





教会 的 财政 


教会 实际 上 是 欧洲 的 共 主 ， 掌 理 半 个 大 陆 民众 的 奉祀 、 伦 理 、 教 育 、 婚 姻 、 
战争 、 圣 战 、 死 亡 及 遗嘱 ， 主 动 参与 尘 俗 的 事务 ， 兴 建 中 古 历史 上 费 资 最 巨 的 建 
筑 ， 只 有 和 凭借 剥 前 成 百 种 税收 ， 方 能 维持 其 职能 。 

收入 的 主要 来 源 为 什 一 税 ， 自 查理 曼 以 来 ， 在 拉丁 基督 教 世界 中 ， 国 家 法 律 
规定 ， 所 有 教会 以 外 的 土地 ， 必 须 以 其 总 生产 或 全 部 所 得 的 /10， 上 缴 当地 教 
会 ， 金 钱 或 实物 不 拘 。10 世纪 以 后 ， 每 一 教区 必须 把 其 什 一 税 之 一 部 分 提交 主 
教 教区 的 主教 。 在 封建 思潮 的 影响 下 ， 教 区 的 什 一 税 像 其 他 任何 财产 或 收入 一 
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样 ， 可 以 让 渡 、 抵 押 、 遗 赠 或 出 售 ， 所 以 到 12 世纪 ， 已 经 织 成 一 个 财务 网 ， 当 
地 教会 与 其 神父 成 为 什 一 税 的 稽 征 人 而 非 消费 者 。 当 在 英国 课 征 什 一 税 时 ， 人 们 
期 望 神父 “ 因 收 取 什 一 税 而 遭 天 襄 ”。 因 为 就 像 现代 的 人 不 愿 向 政府 纳税 一 样 ， 
当时 的 人 亦 极 不 情愿 向 教会 纳什 一 税 ， 虽 然 他 们 认为 教会 的 职能 对 他 们 的 得 救 极 
其 重要 。 我 们 听 说 不 时 有 缴纳 什 一 税 者 起 而 暴动 的 事件 发 生 : 1280 年 ， 据 弗 
拉萨 利 姆 贝 内 (Fra Salimbene) 说 ， 在 雷 焦 艾 米 利 亚 一 地 的 公民 ， 公 然 反对 破 
门 律 及 停止 教 权 的 惩处 ， 而 相互 约定 “无 人 向 教士 缴纳 什 一 税 …… 亦 不 与 他 们 同 
席 共 食 …… 亦 不 供应 他 们 任何 饮食 ”一 一 一 项 相反 的 破门 律 ， 而 主教 被 迫 妥 协 。 

教会 的 基本 收入 来 自 其 自 有 土地 。 这 些 土 地 或 出 于 信徒 的 馈赠 或 遗赠 ， 或 由 
购买 或 倒 债 者 抵押 而 得 ， 或 经 由 僧侣 或 其 他 教会 团体 对 荒废 土地 的 利用 而 来 。 在 
封建 制度 中 ， 一 般 期 望 每 一 个 地 主 或 个 户 在 死 时 留 下 一 些 土 地 给 教会 。 没 有 这 样 
做 则 被 怀疑 是 异端 派 者 ， 可 能 被 拒绝 埋 非 在 神圣 的 土地 上 。 因 为 只 有 少数 乎 信徒 
会 写字 ， 通 常 召 请 神父 起 草 遗嘱。1170 年 ， 教 皇 亚历山大 三 世 下 令 除非 有 神父 
在 场 ， 否 则 所 立 遗 嘱 均 视 为 无 效 ， 任 何 凡 俗 的 公证 人 ， 若 非 在 这 种 情况 下 ， 起 草 
遗嘱， 将 被 处 破门 律 ， 而 教会 对 于 遗嘱 的 认证 ， 有 独特 的 管辖 权 。 捐 赠 或 遗赠 给 
教会 ， 被 据 以 为 减轻 炼狱 痛苦 的 最 可 靠 方法 。 许 多 对 教会 的 遗赠 ， 特 别 是 在 1 000 
年 以 前 ， 都 用 adventante mundi vespero 一 一 “因为 这 世界 之 末日 将 近 ” 一 一 儿 个 
字 开 头 ， 就 我 们 所 知 ， 有 些 物 主 恕 求 将 财产 给 予 教会 ， 作 为 其 伤 残 保险 费用 教 
会 对 捐赠 者 提供 年 金 ， 而 且 照 顾 其 疾患 与 晚年 ， 并 且 在 其 死 后 取得 财产 的 留置 
权 。 有 时 由 于 “人 情 关系 ”， 一 些 僧 院 给 予 他 们 的 施主 一 份 由 僧侣 祈祷 或 善行 所 
赚 得 的 功德 或 炼狱 减免 。 十 字 军 不 但 以 极 低 价格 把 土地 卖 给 教会 以 筹集 现款 ， 而 
且 以 其 财产 作 担保 向 教会 团体 贷款 ， 而 在 很 多 情形 下 因 倒 债 而 被 没收 。 有 些 人 死 
时 没有 继承 人 而 将 全 部 产业 给 了 教会 ， 托 斯 卡 纳 的 女 伯 珊 玛 蒂 尔 达 曾 企图 把 1/4 
的 意大利 遗赠 给 教会 。 

由 于 教会 的 财产 是 不 可 剥夺 的 ， 而 且 1200 年 以 前 在 正常 的 情形 下 ， 是 豁免 
俗世 税 捐 的 ， 所 以 其 一 世纪 一 世纪 地 增加 。 一 个 大 教堂 、 僧 院 或 尼康 拥有 数 千 庄 
园 ， 包括 成 打 的 城镇 或 甚至 一 两 个 大 城市 的 情形 并 不 罕见 。 朗 格雷 斯 (Lan- 
gres) 主教 拥有 整个 邦 ， 图 尔 的 圣 马 丁 修道 院 统治 了 2 万 农奴 ， 博洛尼亚 主教 拥 
有 2 000 座 庄 园 ， 洛 尔 什 修道 院 也 是 如 此 ， 西 班 牙 拉 斯 * 胡 尔 加 斯 (Las Huel- 
gas) 修道 院 拥有 64 个 镇 区 。 大 约 1200 年 时 ， 教 会 在 卡 斯 提 亚 拥有 1/4 的 土地 ， 
在 英格兰 有 1/5， 在 日 耳 曼 有 1/3， 在 立 窜 尼 亚 有 一 半 ， 然 而 这 些 仅 是 不 严谨 
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不 确切 的 估计 。 这 样 的 累积 引起 各 国政 府 嫉 妨 而 使 教会 成 为 众矢之的 。 查 理 - 
马 特 没收 教会 的 财产 以 资助 其 战争 ， “虔诚 者 ”路 易 (Louis “the Pious”) 立法 
反对 剥夺 立 遗 嘱 人 子 关 的 继承 权 而 赠 予 教会 之 遗产 ， 日 耳 曼 的 亨利 二 世 剥 夺 许 多 
僧 院 的 土地 ， 说 他 们 宣 暂 守 贫 ， 一 些 英格兰 的 永 代 让 渡 法 规 限制 立 契 约 将 产业 
让 与 “社团 ”一 一 意 即 教会 团体 。 爱 德 华 一 世 从 英格兰 教会 征收 其 财产 的 1 /10 
(1291 年 ) ， 而 且 在 1294 年 征 其 税收 的 一 半 。 在 法 兰 西 ， 对 教会 财产 的 课 税 ， 始 
于 菲利普 二 世 ， 圣 路 易 持 续 之 ， 至 菲利普 四 世 乃 告 确立 。 当 工业 和 商业 发 展 之 
后 ， 货 币 增殖 ， 物 价 上 涨 ， 僧 院 和 主教 区 的 所 得 ， 由 于 大 部 分 来 自封 建 捐 税 ， 且 
以 往 根据 低 物价 水 准 所定 ， 而 今 又 难 再 提升 ， 故 不 但 无 法 供 其 挥 替 ， 而 且 不 足以 
维持 生活 。 到 1270 年 左右 ， 大 部 分 的 法 兰 西 教堂 和 僧 院 都 债台高筑 ， 他 们 从 银 
行家 手中 以 高 利 贷 款 应 付 国王 的 榨取 。 因 此 ， 造 成 13 世纪 末 叶 ， 法 兰 西 建筑 误 
退 的 部 分 原因 。 

由 于 教皇 向 主教 区 征收 他 们 财产 及 税收 的 捐 税 ， 起 先 为 资助 十 字 军 ， 后 来 为 
支付 教皇 座 堂 日 益 增加 的 费用 ， 使 得 主教 区 更 加 穷困 。 当 教皇 辖区 扩大 及 其 功能 
益 趋 复杂 时 ， 开 辟 新 的 财源 ， 乃 为 必要 。 英 诺 森 三 世 在 1199 年 指示 所 有 主教 每 
年 送 其 收益 的 1 /40 给 “彼得 座 堂 ”(“See of Peter”) 。 所 有 在 教皇 直接 保护 下 
的 僧 院 、 尼 唐 以 及 教会 均 被 征 课 税 。 新 选 出 的 主教 必须 缴纳 “一 种 教会 职 禄 献 
金 ”(“An annate”) 一 一 理论 上 是 第 一 年 收入 的 全 部 ， 实 际 上 为 一 半 一 一 给 教 
皇 作 为 其 批准 任命 的 费用 ， 领 受 大 主教 白 羊 毛 贺 效 者 ， 被 要 求 缴纳 更 大 的 金额 ， 
并 要 求 所 有 基督 教 家 庭 每 年 缴纳 1 便士 ( 约 90 美 分 ) 给 罗马 主教 座 堂 作为 向 教 
延 的 献金 (Peter s Pence) 。 通 常 ， 诉 讼 费 也 送 给 教廷 。 教 皇 要 求 享有 权力 ， 以 
使 某 些 案子 不 受 宗教 法 拘束 。 例 如 为 了 某 些 有 利 的 政治 目的 ， 而 允 准 近亲 通婚 ， 
对 于 这 种 特 准 情事 ， 通 常 都 需要 收 法 律 程序 费 。 教 皇 从 那些 领受 赎罪 券 及 到 罗马 
朝圣 者 手中 ， 收 到 一 笔 相当 可 观 的 金钱 。 据 估计 ，1250 年 教廷 之 总 收入 比 当时 
所 有 欧洲 君主 们 的 岁 人 总 和 还 要 多 。1252 年 ， 教 皇 从 英格兰 收 到 3 倍 于 英格兰 
皇室 收入 之 金钱 。 

教会 的 财富 与 其 职权 的 大 小 成 正比 ， 其 财富 也 是 当时 异端 邪说 产生 之 主要 原 
因 。 布 雷 西亚 的 阿诺德 宣称 ， 任 何 教士 或 僧人 ， 死 时 如 果 还 拥有 财产 ， 他 一 定 会 
下 地 狱 。 鲍 格 米 勒 派 、 韦 尔 多 派 ( Waldenses) 、 巴 塔 里 亚 派 (Patarine) 及 清洁 
派 (Cathari) 则 领头 谴责 基督 的 门徒 拥有 财产 。13 世纪 一 本 很 畅销 的 讽刺 作品 
《 银 马 克 福 音 》( Gospel According to Marks of Silver) 在 开头 就 说 道 ,“ 在 那些 日 
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子 ， 教 皇 对 罗马 人 说 ;“ 当 “人 子 ”降临 为 我 们 的 王 时 ， 他 首先 会 说 :“ 朋 友 ! 你 
为 何 到 这 里 来 ?3 如 果 他 什么 都 没 给 你 ， 那 你 就 将 他 丢 到 外 面 黑暗 之 处 去 。" ”在 
当时 各 种 文学 作品 一 一 寅 言 集 、 英 雄 颁 .《 玫 瑰 传奇 》 及 流浪 学 者 、 反 情诗 人 、 
但 丁 的 著作 ， 甚 至 僧 院 的 编 年 史家 的 诗 文中 ， 我 们 都 能 发 现 对 教会 的 贪 焚 或 财富 
的 控诉 。 英 格 兰 僧侣 马 修 . 帕 里 斯 语 责 英格兰 及 罗马 高 级 教士 唯利是图 的 行为 ， 
称 他 们 “ 靠 着 基督 的 遗产 而 过 奢华 的 生活 ”。 罗 马 的 修 伯 特 (Hubert) 是 多 米 尼 
克 教 派 的 领导 人 物 ， 写 道 ;“ 赦 罪 者 以 贿 金 贿赂 教会 法 庭 的 高 僧 。” 另 一 个 神父 
佩 德 罗 “' 康 托 尔 ( Petrus Cantor) 说 有 一 些 神父 出 售 弥 撤 曲 或 晚 社 诗 ， 坎 特 伯 雷 
的 大 主教 贝克 特 斥 责 教皇 法 庭 进行 交易 ， 并 引 享 利 二 世 所 言 ， 夸 称 已 收买 整个 红 
衣 主 教 团 。 在 历史 上 ， 每 一 个 政府 都 被 控诉 贪污 腐败 ， 这 些 控诉 ， 部 分 是 事实 ， 
而 部 分 是 因 某 些 骇人听闻 的 案子 而 夸大 其 词 ， 有 时 却 引 发 了 革命 的 怒吼 。 那 些 用 
他 们 涓 滴 积 蓄 来 建筑 圣母 堂 的 同一 教区 居民 ， 也 会 愤怒 地 起 来 抗议 教会 聚敛 的 习 
性 ， 有 时 甚至 会 杀害 一 个 怖 恶 不 惧 的 神父 。 

教会 本 身 也 在 批评 教士 们 的 蓄 财 行为 ， 并 且 极力 希望 能 控制 教会 全 体 人 员 贪 
得 无 厌 及 奢侈 的 习性 。 成 百 的 神职 人 员 ， 上 自 圣 彼 得 * 达 米 安 、 圣 贝尔 纳 、 圣 弗 
朗 西 斯 及 维特 里 〈 Vitry) 之 红 衣 主教 ， 下 至 一 般 普通 僧侣 ， 均 努力 地 来 缓和 这 
些 天 然 的 恶习 。 主 要 是 从 这 些 教会 改革 家 的 著作 ， 我 们 才 知 道 那些 人 类 的 恶习 积 
病 。 有 成 打 的 教 团 以 身 作 则 来 倡导 改革 。 教 皇 亚历山大 三 世 及 1179 年 的 拉 特 兰 
会 议定 罪 那 种 借 施 浸 、 临 终 涂 高 或 主持 婚礼 而 索取 费用 的 行为 ， 格 列 高 利 十 世 
1274 年 在 里 昂 召 开 的 全 基督 教 教会 会 议 ， 明 确 地 采取 措施 以 改革 教会 。 在 此 一 
时 期 ， 教 皇 本 身 也 表现 不 好 奢华 ， 且 辛勤 地 致力 于 令 人 精疲力竭 地 工作 以 赚 取 生 
活 所 需 ， 这 正 是 精神 事物 的 悲剧 ， 无 组 织 则 凋 蓉 ， 有 组 织 ， 又 因 其 物质 上 的 需要 
而 败坏 。 
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第 二 章 ”| 早期 的 异端 裁判 所 


(1000 一 1300) 


阿尔 比 异端 


12 世纪 末 叶 ， 反 神职 主义 Anticlericalism) 汇 成 一 股 洪流 。 信 仰 时 代 ， 有 
逃避 并 异 恶 有 组 织 有 神职 体系 的 基督 教之 宗教 神秘 主义 及 情绪 存在 。 可 能 是 随 着 
十 字 军 的 归来 ， 东 方 神秘 主义 的 新 浪潮 开始 流 人 西方 ， 于 是 从 波斯 经 由 小 亚细亚 
及 巴尔 干 半岛 传 来 摩 尼 教 的 二 元 论 ， 以 及 玛 效 达 教 的 共产 主义 (Mazdakian com- 
munism) ， 从 伊斯兰 教 传 来 的 对 偶像 的 唾弃 、 上 涩 难 解 的 宿命 论 ， 及 对 教士 的 厌 
恶 。 十 字 军 的 失败 ， 使 人 对 基督 教会 的 起 源 与 支持 是 否 出 于 上 帝 上 暗自 怀疑 。 圣 保 
罗 涛 信徒 受 拜 占 庭 帝 国 的 逼迫 ， 而 被 逐 西 迁 ， 经 由 巴尔 干 半岛 ， 带 给 意大利 及 普 
罗 旺 斯 对 偶像 、 圣 礼 及 教士 的 芒 视 态度 ， 他 们 将 宇宙 划分 成 上 帝 所 创 的 精神 世界 
及 撤 旦 所 创造 的 物质 世界 ， 且 认定 撤 旦 即 《 旧 约 》 的 耶和华 。 鲍 格 米 勒 ( 爱 上 
帝 者 ) 派 承 其 衣钵 ， 正 式 成 立 并 定名 于 保加利亚 ， 特 别 流传 于 波斯 尼 亚 一 带 。13 
世纪 他 们 屡 遭 战火 的 洗礼 ， 仍 然 不 屈 不 挠 地 奋力 抵抗 ， 却 最 终于 1463 年 届 服 于 
伊斯兰 教 ， 而 非 屈服 于 基督 教 。 

大 约 在 1000 年 ， 于 图 卢 兹 及 奥尔良 两 地 出 现 一 种 教派 ， 根 本 否定 神 迹 的 真 
实 性 、 浸 礼 令 人 重生 的 效能 、 圣 餐 中 基督 同 在 的 说 辞 ， 及 向 圣人 祷告 的 功效 ， 有 
一 段 时 期 ， 他 们 并 不 受 重视 ,继而 被 定罪 ,而 1023 年 ， 其 中 的 13 个 教徒 惨死 火 
刑 柱 上 。 类 似 的 异端 亦 在 各 地 蔓延 ， 且 导致 了 康 布雷 及 列 日 (1025 年 ) 、 戈 斯 拉 
尔 (1052 年 ) 、 苏 瓦 松 (1114 年 ) 、 科 隆 (1146 年 ) 等 地 的 叛乱 事件 。 依 据 雷 根 
斯 堡 的 贝 特 霍 尔 德 所 推算 ，13 世纪 共有 150 个 教派 存在 。 其 中 有 些 团体 仅 不 过 








804 | 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


是 在 没有 教士 的 聚会 中 ， 互 相 以 方言 朗诵 《圣经 》， 自 行 解释 疑 窦 的 经 文 ， 基 本 
上 并 不 乖 离 。 其 他 例如 意大利 的 谦 抑 派 (Humiliai ) ， 低 地 国家 的 贝 吉安 女 修 会 
(Béguines) 及 培 进 会 (Beghards) ， 大 体 上 都 与 正统 的 主张 吻合 ， 所 不 同 的 一 点 
乃 在 它 坚持 教士 应 该 清贫 度 日 才 是 。 主 张 此 说 的 圣 弗 朗 西 斯 修 会 ， 几 乎 亦 被 视 为 
异端 。 

瓦尔 多 教派 不 幸 ， 难 逃 异 端的 劫数 。 约 在 1170 年 ， 里 昂 富 贾 彼 得. 瓦尔 多 
(Peter Waldo) 与 数位 学 者 携手 合作 ， 将 《和 圣经》 翻译 成 法 兰 西南 部 的 方言 。 悉 
心 研究 译 著 的 结果 ， 确 认 基 督 徒 应 模仿 使 徒 诸 贤 的 生活 方式 一 一 个 人 无 私产 。 
除了 部 分 财产 安排 予 其 夫人 外 ， 其 余 的 均 分 赠 给 贫苦 无 依 的 穷人 ， 而 开始 传播 安 
贫 乐 道 的 福音 。 他 召集 了 一 小 群 自命 为 “里昂 的 贫民 ”(“poor men of Ly- 
ons”) 的 人 ， 让 他 们 着 类 似 僧 但 的 服饰 ， 打 着 赤足 或 穿 拖鞋 ， 过 着 淳朴 的 生 
活 ， 并 且 互 通 有 无 地 奉献 出 个 人 的 所 得 。 起 初 教士 们 并 无 介意 的 表示 ， 尚 允许 他 
们 在 教堂 内 诵 经 唱诗 。 待 彼得 因 过 分 切实 地 实践 福音 书 中 所 言 ， 而 侵犯 到 别人 的 
领域 时 ， 里 晶 大 主教 严厉 地 提醒 他 ， 唯 有 主教 才 拥有 传道 的 权利 。 彼 得 遂 于 
1179 年 前 往 罗 马 ， 悬 求 亚历山大 三 世 准 予 其 传道 。 亚 历 山 大 首肯 彼得 在 当地 教 
士 的 同意 与 监督 下 ， 得 以 继续 传播 福音 。 然 而 ， 彼 得 未 征 得 当地 教士 的 同意 ， 即 
恢复 他 的 传教 事业 。 他 的 门徒 们 丝 是 《圣经 》 的 卜 诚信 仰 者 ， 对 《圣经 》 中 大 
部 分 的 教义 更 是 服 磨 于 心 。 渐 渐 地 ， 这 种 运动 现 出 一 种 反 教士 的 倾向 ， 拒 绝 所 有 
的 教士 职位 ， 否 认 界 恶 多 端的 教士 们 所 主持 圣 礼 的 效力 ， 公 认 每 位 虑 诚 的 信徒 ， 
本 身 京 赋 赦 免 罪 恶 的 权力 。 部 分 人 士 反 对 赎罪 券 、 炼 狱 、 化 体 论 及 向 圣人 祷告 ， 
有 一 团体 认为 “ 凡 物 必须 公用 ”， 另 一 些 人 更 明白 指出 教会 即 是 《启示 录 》 中 的 
“大 淫 妇 ”(“scarlet woman”) 。 至 1184 年 ， 此 教派 终 被 定罪 。 其 中 一 部 分 ， 称 
为 “贫苦 的 公教 ”(“Poor Catholics”) ， 于 1206 年 为 教会 所 招抚 ， 但 是 ， 绝 大 
多 数 的 人 仍 信守 不 渝 ， 此 派 遂 经 法 兰 西 而 传人 西班牙 及 日 耳 曼 。 可 能 为 了 限制 他 
们 的 蔓延 ，1229 年 ， 图 卢 兹 会 议 明 论 一 般 平 信徒 不 应 拥有 《圣经 》， 除 了 拉丁 文 
的 《诗篇 》(Psalter) 及 《定时 祈祷 诗 文 》( Hours) 外 。 此 二 卷 书 的 其 他 方言 译 
本 因 未 经 教会 审查 合格 一 概 不 准 阅读 。 教 会 对 阿尔 比 派 信徒 采 取 高 压 手 段 ， 上 千 
的 瓦尔 多 派 教徒 遂 殉道 于 火 柱 上 。1217 年 ， 瓦 尔 多 死 于 波 希 米 亚 。 

12 世纪 中 叶 ， 西 欧 的 各 城 为 许多 的 异端 教派 所 败坏 ，1190 年 ， 一 位 主教 
称 ,“ 都 市 里 充满 者 患 惑 众人 的 假 先 知 ”， 单 就 米兰 一 地 而 言 ， 新 的 宗派 即 有 17 
种 之 多 。 其 中 最 引 人 侧 目的 莫 过 于 命名 源 于 米兰 贫民 窟 巴 塔 里 亚 ( Pataria) 的 巴 
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塔 里 亚 教派 ( Patarines) 。 此 运动 原 是 抗议 富 者 而 发 ， 以 后 转变 为 反 教士 主义 的 
一 股 反动 力量 ， 极 力 谴 责 教士 买卖 圣 职 、 收 敛财 富 、 结 婚 及 金屋 藏 娇 的 罪状 。 他 
们 的 主张 可 以 一 位 倡议 者 的 言论 为 代表 :“ 教 士 的 财富 应 该 没收 ， 财 产 则 应 公开 
拍卖 ， 倘 若 他 们 仍 作 困 普 之 斗 ， 则 任 人 抢掠 教士 的 房 宇 ， 并 将 教士 及 其 私生子 逐 
出 所 居住 的 都 市 。” 类 似 此 种 反 教士 的 举动 ， 先 后 发 生 于 维特 尔 波 (Viterbo) 、 
奥 维 埃 托 ( Orvieto) 、 维 罗 纳 、 费 拉 拉 、 帕 尔 马 、 皮 亚 琴 察 、 里 米 尼 等 地 。 有 
时 ， 此 派 人 士 控制 人 民 的 集会 ， 占 据 市 政府 ， 并 以 公共 事业 的 名 义 课 征 教士 的 税 
收 。 教 皇 英 诺 森 三 世 无 奈 ， 只 得 论 令 伦巴 底 的 特使 ， 迫 令 市 政 官员 宣 暂 不 得 委派 
异端 人 士 。1237 年 ， 米 兰 的 暴动 “出 言 讲 污 ， 恶 言 相 向 "”， 数 座 教堂 受到 “无 以 
名 状 的 猥 变 " 。 

最 具 影响 力 的 异端 包括 源 于 希腊 文 “纯洁 ” 的 清洁 派 ， 源 自 巴 尔 干 的 保 加 利 
亚 教 派 (Bulgari bugger [鸡奸 ] 一 词 即 由 此 而 来 ) ， 源 于 法 兰 西 阿尔 比 的 阿尔 比 
派 。 蒙 彼 利 埃 、 纳 邦 及 马赛 等 市 由 于 经 常 与 回教 徒 及 犹太 人 接触 ， 外 加 来 自 波斯 
尼 亚 、 保 加 利 亚 及 意大利 等 异端 中 心地 的 商人 不 绝 于 途 ， 遂 变 为 法 兰 西 异 端的 中 
枢 。 以 朗 格 多 克 及 普罗 旺 斯 为 主要 的 据点 ， 再 伴随 着 商贾 的 足迹 ， 逐 渐 流传 至 图 
卢 兹 、 奥 尔 良 、 苏 瓦 松 、 阿 拉 斯 及 兰 斯 。 法 兰 西 中 古文 明 已 至 巅峰 状态 ， 主 要 的 
宗教 表现 得 优雅 大 方 ， 和 陵 相 处 ， 妇 女装 饰 得 十 分 华丽 ， 道 德 规范 已 趋 松弛 ， 抒 
情诗 人 到 处 散播 浪漫 的 气氛 ， 所 以 与 腓 特 烈 统治 下 的 意大利 一 样 ， 文 艺 复兴 的 花 
采 已 含苞 待 放 了 。1200 年 ， 法 兰 西 南部 的 诸侯 ， 除 了 理论 上 仍 臣 属于 国王 外 ， 
实际 上 已 全 然 独立 。 此 区 内 图 卢 兹 的 伯 珊 是 最 大 的 领主 ， 其 所 拥有 的 领地 多 于 王 
化 的 面积 。 清 洁 派 的 教义 及 仪式 ， 一 方面 返 瑛 归真 地 追求 早期 基督 徒 的 信仰 与 方 
式 , 另 一 方面 是 受到 西 哥 特 人 统治 下 法 兰 西 南方 阿里 乌 派 的 影响 ， 同 时 承受 摩 尼 
教 及 其 他 东方 思想 等 综合 而 成 的 。 他 们 有 着 黑 袍 的 神父 及 主教 称 之 为 “完成 者 ” 
(“perfecti”) ， 于 接受 圣 职 时 需 宣 暂 离开 父母 、 配 偶 、 儿 女 ， 一 生 致 志 于 “上 
帝 及 其 福音 …… 不 接触 女性 ， 不 杀生 ， 除 鱼 类 与 菜 蔬 外 ， 其 他 肉 类 、 鸡 蛋 ， 或 牛 
乳 类 食物 均 戒 绝 ” 。 此 段 得 自 异端 裁判 官 萨 切 乔 尼 ( Sacchoni) 的 报告 ， 因 清洁 
派 本 身 所 有 的 文献 均 已 失散 或 遭 毁 ， 有 关 其 教义 与 仪式 ， 我 们 只 得 通过 其 敌对 者 
的 报告 间接 了 解 。 一 般 “信徒 ”日 后 也 得 如 此 宣 哲 ， 然 而 他 们 仍 可 以 食 营 及 结婚 
成 家 ， 但 是 为 求 得 “圆满 ”的 生活 ， 必 须 脱离 公教 教会 ， 且 向 任何 “完成 者 ” 致 
以 问候 时 也 得 虔诚 地 路 拜 三 次 。 

依照 摩 尼 教 的 理论 ， 清 洁 派 将 宇宙 划分 成 善良 (Good) 、 上 帝 (God) 、 灵 
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(Spirit) 、 天 堂 (Heaven) 以 及 邪恶 (Evil) 、 撤 旦 《Satan) 、 物 质 (Matter) 、 
物质 世界 (material universe) 。 目 光 所 能 及 的 世界 乃 是 撒旦 所 创 的 ， 并 非 上 帝 的 
杰作 。 所 有 的 物质 皆 属 邪恶 ， 包 括 耶 稣 殉难 的 十 字 架 、 圣 餐 上 的 圣 饼 。 耶 稣 提 到 
饼 时 ， 只 是 用 比喻 的 方式 说 道 :“ 这 是 我 的 身体 。” 所 有 肉体 都 属 物质 ， 凡 与 它 
接触 过 的 即 是 不 洁净 的 ， 一 切 性 交 均 为 罪恶 ， 亚 当 及 夏娃 所 犯 下 的 罪状 即 是 交 
嫌 。 据 反对 阿尔 比 派 的 人 士 所 描述 ， 此 派 弃 绝 圣 礼 、 弥 撤 、 偶 像 崇 拜 、 三 位 一 体 
说 及 童女 生子 说 ， 基 督 是 位 天 使 ， 但 与 神 原 非 为 一 。 据 说 他 们 反对 私产 ， 装 成 共 
享 。 伦 理 上 以 基督 的 “登山 宝 训 ”(“Sermon on the Mount”) 为 依 归 。 对 于 政 
人 应 该 友爱 ， 对 于 贫 病 者 应 加 体恤 ， 不 起 哲 ， 保 持 和 睦 。 武 力 总 是 缺乏 道德 的 根 
据 ， 甚 至 使 用 武力 对 付 异 教徒 ， 亦 是 不 可 容忍 的 事 ， 极 刑 即 为 死刑 ， 每 个 人 均 应 
确认 ， 上 帝 虽 不 使 用 乍 鄙 的 手段 ， 终 将 胜 过 恶魔。 此 派 的 神学 理论 否认 地 和 狱 与 炼 
狱 的 存在 ， 每 个 灵魂 都 将 得 救 ， 其 间 只 不 过 须 经 过 多 次 的 灵魂 净化 的 转生 而 已 。 
一 个 人 清净 无 垢 地 逝世 ， 才 得 登 上 天 堂 ， 因 此 ， 在 离开 世间 之 前 ， 必 须 接受 清洁 
派 神父 最 后 的 “ 慰 灵 复 手 礼 ”(“consolamentum”) ， 涤 除 灵魂 上 一 切 罪 污 。 清 
洁 派 教徒 类 似 早期 基督 教徒 的 洗礼 ) 于 病人 高 言 时 ， 方 接受 此 礼 。 盖 圣 礼 后 
而 告 痊愈 的 教徒 ， 很 容易 再 感染 上 新 的 不 洁 ， 而 此 生 再 也 不 能 获得 洗礼 ， 因 此 ， 
行礼 后 而 告 病 愈 乃 是 莫大 的 不 幸 ， 为 避免 此 项 悲剧 的 产生 ， 据 人 控诉 说 : 阿尔 比 
派 神父 常 说 服 康复 的 教徒 ， 以 绝食 了 此 残 生 而 和 人 天堂。 有 时 ， 甚 至 征 得 病人 的 同 
意 ， 直 截 了 当 将 病人 窒息 而 死 。 

车 是 清洁 派 不 主动 皇 击 教会 ， 教 会 人 士 可 能 不 加 理 坚 ， 任 其 自生 自 灭 。 此 派 
教徒 否认 教会 乃 是 基督 的 教会 ， 圣 彼得 未 曾 驾临 罗马 ， 更 未 创设 教皇 统治 ， 教 皇 
力 是 皇帝 的 继承 者 ， 而 非 基督 使 徒 的 衣钵 者 。 基 督 在 没有 枕头 的 地 方 ， 教 皇 却 生 
活 在 皇宫 中 ， 基督 一 文 不 名 ， 而 基督 教 的 高 级 教士 则 腰 缠 万 贯 。 清 洁 派 教徒 认为 
这 些 养 尊 处 优 的 大 主教 及 主教 、 属 世 的 神父 、 肥 胖 轴 钝 的 修道 士 ， 尽 是 昔日 法 利 
赛 人 的 再 生 。 罗 马 教会 简直 是 巴比伦 大 淫 妇 ， 教 士 团 体 乃 是 撒旦 的 会 众 ， 教 皇 则 
是 反对 基督 之 人 。 他 们 谴责 十 字 军 的 鼓动 者 为 剑 子 手 ， 其 中 许多 人 更 取笑 赎 毕 券 
及 圣 徒 遗物 。 据 称 ， 一 群 教徒 造 了 一 座 丑 愁 、 独 眼 、 残 废 的 圣 玛 利 亚 雕 像 ， 并 伴 
装 行 了 许多 奇迹 ， 取 信 于 民 后 ， 才 表露 出 其 为 捏造 之 事 。 当 时 的 抒情 诗人 不 满 教 
会 的 伦理 观念 ， 对 于 新 教派 亦 未 全 然 苟 同 ， 然 而 ， 清 洁 派 的 许多 观点 常 出 现 于 他 
们 所 著 的 许多 诗歌 中 。 著 名 的 抒情 诗人， 除了 两 位 之 外 ， 都 被 认为 是 偏 祖 阿尔 比 
派 的 。 这 些 抒情 诗人 对 于 朝圣 、 尾 悔 、 圣 水 及 十 字 架 都 极 尽 讽刺 之 能 事 ， 将 教堂 
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称 为 “ 贼 罕 ”(“dens of thieves”) ,教士 为 “叛徒 、 骗 子 、 伪 君子 ”。 

法 兰 西 南部 的 天 主教 教士 及 民间 团体 ， 曾 经 宽 宏大 量 地 容忍 清洁 派 的 存在 ， 
人 民 得 以 依 其 心愿 ， 自 由 选择 新 旧 宗 教 的 信仰 。 天 主教 与 清洁 派 的 神学 家 曾 数 次 
公开 辩论 ， 其 中 一 次 发 生 于 1204 年 的 卡尔 卡 松 ， 双 方 于 罗马 教皇 特使 与 阿拉 贡 
国王 佩 德 罗 二 世 御 前 公然 辩论 。1167 年 ， 来 自 数 国 各 支派 的 清洁 派 教士 聚首 一 
堂 ， 讨 论 并 制定 清洁 派 的 教义 、 戒 律 及 行政 措施 ， 休 会 期 间 并 未 受到 任何 干扰 。 
然而 ， 当 时 的 贵族 蓄意 打击 朗 格 多 克 的 教会 ， 盖 该 教会 富贵 无 比 ， 土 地 绵延 千 
里 ， 则 贵族 们 反 显 得 捉襟见肘 ， 因 此 狂 而 走 险 ， 开 始 掠夺 教会 的 财产 。1171 
年 ， 贝 济 耶 (BEziers) 子 狠 罗 杰 二 世 洗 动 一 座 修道 院 ， 并 将 阿尔 比 派 的 主教 下 
狱 ， 同 时 派 遗 一 位 异 教徒 随时 就 近 监 视 。 当 阿 莱特 ( Allet) 的 僧侣 推选 一 位 不 
合子 负心 意 的 僧 院 院 长 时 ， 他 立刻 焚毁 修道 院 ， 监 禁 修 道 院 长 。 及 修道 院 长 逝 
世 ， 称 心 快意 的 子 甸 将 其 尸体 移 置 讲坛 ， 要 求 僧侣 们 推举 一 位 合意 的 继承 人 。 弗 
瓦 (Foix) 伯 荔 雷 蒙 ' 罗 杰 (Raymond Roger) 驱逐 帕 美 (Pamiers) 修道 院 的 院 
长 及 僧侣 ， 听 任 马匹 进食 圣 坛 上 的 燕 考 ， 属 下 甚至 以 耶稣 受难 像 的 手足 充 作 村 来 
捣 驾 五 谷 ， 又 以 耶 绑 雕 像 为 的 的 ， 显 示 他 们 射 术 的 高 下 。 图 卢 兹 伯 盏 雷 蒙 六 世 
(Raymond VI) 夷 平 数 座 教堂 ， 人 迫害 穆 瓦 萨 克 (Moissac) 的 僧侣 ， 终 被 处 破门 
律 (1196 年 ) 。 然 而 ,被 处 “破门 律 ” 对 法 国 南部 的 贵族 而 言 ， 简 直 是 无 关 痛 痒 
的 芝麻 琐事 ， 他 们 更 毫 无 顾忌 地 版 依 清洁 教派。 

英 诺 森 三 世 1198 年 继任 教皇 时 ， 认 为 邪说 的 蔓延 ， 危 及 天 主教 及 国家 的 生 
存 。 他 对 教会 组 织 赋予 崇高 的 希望 ， 同 时 认为 教会 乃 是 对 抗 人 类 暴乱 、 社 会 不 安 
及 皇室 不 法 的 主要 保 艰 。 现 在 教会 的 根基 正面 临 着 挑 是 ， 财 产 遭 受 劫 掠 ， 尊 严 扫 
地 ， 荤 意 曲解 与 讽刺 ， 虽 然 其 中 有 部 分 事实 存在 ， 他 亦 不 可 能 无 动 于 瑞 。 国 家 难 
免 有 贪官 污 吏 等 宛 员 及 其 他 观 端 ， 但 仅 因此 而 否认 它 的 存在 价值 ， 乃 是 拙 不 可 及 
的 电 行 。 长 期 的 社会 秩序 如 何 能 建立 于 禁止 婚嫁 与 劝导 自杀 的 础 石上 ? 任何 经 济 
如 何 能 于 崇尚 贫穷 与 缺乏 财产 刺激 因素 下 繁荣 呢 ? 若是 婚姻 制度 付 诸 阅 如 ， 两 性 
之 间 及 子女 的 抚养 关系 ， 如 何 能 避免 倾 轧 的 危险 ? 教皇 认为 清洁 派 教义 原 为 极 无 
意义 之 论 ， 只 因 一 般 民众 的 无 知 ， 致 使 其 产生 极 坏 的 影响 。 正 当 十 字 军 远征 巴 勒 
斯 坦 的 异 教徒 时 ， 阿 尔 比 派 却 在 基督 教 世界 中 心 ， 倍 加 成 长 ， 试 想 十 字 军 们 心中 
的 感觉 如 何 ? 

英 诺 森 三 世 接 任教 皇 2 个 月 后 ， 论 令 加 斯 科 尼 〈 Gascony) 地 区 奥 士 ( Auch) 
的 大 主教 : 
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圣 彼 得 的 扁舟 屡 遭 暴风 两 的 吹 缆 而 在 海上 凑 徐 不 止 。 但 是 最 令 人 忱 异 
的 …… 乃 是 我 们 面临 着 史无前例 的 逆境 ， 可 恶 的 异端 传教 士 ， 百 般 地 诱惑 着 
愚昧 无 知 的 人 民 的 灵魂 。 凭 借 他 们 所 制定 的 迷信 ， 故 意 曲 解 《 圣 经 》 的 本 
意 ， 图 谋 破 坏 天 主教 会 的 团结 统一 。 由 于 …… 加 斯 科 尼 及 其 邻近 地 区 邪说 的 
方兴未艾 ， 我 们 期 望 你 及 其 他 主教 能 全 力 抗拒 这 股 逆流 …… 我 们 严令 你 竭尽 
所 能 ， 扑 灭 一 切 异 端 ， 并 将 所 有 那 说 的 信徒 逐 出 你 的 管区 …… 必 要 时 ， 呼 呈 
贵族 与 人 民 揭 特 而 起 ， 阻 过 异端 的 流传 。 





奥 士 的 大 主教 ， 生 性 宽大 ， 对 人 对 已 均 是 如 此 ， 对 于 教皇 的 渝 令 ， 阳 奉 阴 
违 ， 教 皇 派 遗 特使 强制 执行 论 旨 ， 而 纳 邦 的 大 主教 及 贝 济 耶 主教 缘 抗 命 拒绝 与 其 
会 晤 。 其 时 六 位 贵 妇 在 弗 瓦 伯 和 历 妹妹 的 领导 下 ， 公 然 于 贵族 环 立 的 典礼 中 ， 版 依 
清洁 派 。 教 皇 只 得 改 派 精明 能 干 的 西 多 会 之 会 长 阿尔 诺 德 (Amaud) 为 特使 ， 
赋予 调查 法 兰 西 全 域 的 全 权 ， 同 时 委 以 赦免 协助 清剿 清 洁 派 教徒 的 法 兰 西 国王 及 
贵族 的 权力 。 教 皇 同意 以 其 他 按兵不动 的 贵族 之 土地 ， 转 让 予 非 利 普 奥 古 斯 都 作 
为 他 攻击 阿尔 比 异端 的 交换 条 件 。 菲 利 普 奥 古 斯 都 刚 自 诺曼底 凯旋 归来 ， 兵 疲 马 
困 ， 需 要 时 间 休 养生 息 ， 而 加 以 婉拒 。 图 卢 兹 的 雷 蒙 六 世 只 答应 设法 说 服 异端 ， 
不 愿 干戈 相对 。 教 皇 愤 而 处 其 破门 律 ， 他 被 迫 应 允 ， 待 教皇 赦免 他 后 ， 再 度 拒 
绝 。 一 位 受 罗马 教皇 特使 命令 扫荡 清洁 派 教 徒 的 骑士 称 :“ 我 们 能 够 如 何 着 手 呢 ? 
他 们 曾经 与 我 们 一 起 生活 ， 有 些 又 是 我 们 的 亲 威 ， 何 况 他 们 的 生活 并 无 不 当 之 
处 。” 来 自 西班牙 的 圣 多 米 尼克 ( St. Dominic) 以 身 作 则 ， 以 圣洁 的 生活 说 服 民 
众 ， 令 人 心悦诚服 地 版 依 天 主教 。 本 来 此 种 方式 及 教士 的 革新 可 能 轻而易举 地 解 
决 此 项 问题 。 不 幸 ， 罗 马 教皇 特使 皮 埃 尔 ' 卡 斯 特 劳 (Pieme de Castelnau) 被 
杀 ， 凶 手 骑 士 投奔 雷 蒙 。 教 皇 10 年 怀柔 的 耐心 尽 付 诸 东 流 ， 一 改 而 采 高 压 政 
策 。 首 先 将 雷 蒙 及 其 同路人 处 破门 律 ， 终 止 他 们 领 有 土地 的 权利 ， 转 让 予 任何 有 
能 力 占有 的 基督 徒 。 更 招募 各 国 基督 徒 组 成 十 字 军 ， 共 同 讨伐 阿尔 比 派 教徒 及 其 
保护 者 。 非 利 普 奥 古 斯 都 允许 属 下 的 男 荔 应 征 ， 其 他 来 自 日 耳 曼 及 意大利 的 军队 
亦 不 绝 于 途 。 这 些 军队 比照 巴勒斯坦 十 字 军 ， 享 受 免 罪 的 权利 。 雷 蒙 为 求 宽 赦 ， 
不 惜 当众 慎 悔 〈 祖 胸 露 背 于 圣 吉 列 斯 [St Gilles] 教堂 中 受 惩 ) ， 于 接受 教皇 赦 
罪 后 ， 再 参与 1209 年 的 圣战 。 

朗 格 多 克 的 居民 ， 不 论 贵族 抑或 庶民， 全 都 识 穿 北方 贵族 及 士兵 打 着 宗教 的 
旗帜 ,骨子里 却 热衷 于 提取 他 们 的 土地 的 诡计 ， 因 此 ， 同 心 协力 抗拒 北方 的 南 
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侵 ， 甚 至 正统 基督 教 信徒 亦 不 例外 。 十 字 军 迫近 贝 济 耶 时 ， 通 告 交 出 天 主教 主教 
列 出 的 异端 教徒 ， 避 免 战争 的 浩 支 。 城 中 将 领 们 答 以 宁愿 死守 ， 无 意 交 出 异端 教 
徒 。 十 字 军 攀登 城堡 ， 攻 占 贝 济 耶 ， 不 分 邱 白 地 屠杀 20 万 男 丁 、 妇 人 及 小 孩 ， 
甚至 隐藏 于 教堂 的 亦 无 幸免 。20 年 后 ， 一 名 西 多 会 的 僧 但 海 斯 特 巴 赫 的 恺 撤 里 
乌 斯 写 道 : 当 人 民 问 及 罗马 教皇 特使 阿尔 诺 德 是 否 赦 免 天 主教 徒 时 ， 他 回答 道 ; 
“全 部 杀 死 他 们 ， 上 帝 知 道 他 自己 的 子 民 。” 这 或 许 是 他 唯 玉 所 有 的 俘虏 可 能 暂 
时 伪 称 天 主教 徒 所 致 。 贝 济 耶 被 夷 为 平地 ， 十 字 军 于 雷 蒙 的 率领 下 ， 继 续 指 向 雷 
蒙 的 侄 儿 罗 杰 伯 曙 的 最 后 据点 卡尔 卡 松 。 城 堡 终 被 攻破 ， 罗 杰 死 于 痢疾 。 

此 役 中 表现 最 英勇 的 乃 是 阵 福 尔 ( Simon de Montfort) 。 他 于 1170 年 诞生 于 
法 兰 西 ， 为 巴黎 附近 孟 福 尔 修 桥 的 长 子 ， 由 于 他 英格兰 母亲 的 血统 ， 终 于 继承 来 
斯 特 (Leicester) 伯 珊 的 封 位 。 如 同 当时 的 许多 人 士 ， 他 也 会 虚 张 声势 地 寅 敬虔 
于 战争 之 中 ， 天 天 弥 撤 ， 仁 心 昭彰 ， 而 远征 巴勒斯坦 时 却 又 功名 显赫 。 在 罗马 主 
教 特使 的 唆使 下 ， 他 率领 一 支 4 500 人 的 小 队伍 ， 转 战 各 地 ， 攻 无 不 克 ， 并 给 予 
人 民 宣 暂 信 仰 罗 马 天 主 教 或 为 其 异端 信仰 而 殉道 的 机 会 。 其 间 上 千 的 人 宣 暂 为 天 
主教 徒 ， 然 而 成 百 的 人 仍 甘愿 殉道 。4 年 的 征伐 ， 除 图 卢 兹 外 ， 几 乎 征服 雷 蒙 伯 
盘 所 有 的 领地 。1215 年 ， 图 卢 兹 也 慑 于 雄 威 ， 开 门 投降 ， 蒙 彼 利 埃 高 级 教士 会 
议 ， 婴 巾 雷 蒙 伯 档 ， 并 将 其 头衔 及 大 部 分 的 领地 转 封 予 孟 福 尔 。 

教皇 英 诺 森 三 世 对 此 深 不 以 为 然 。 对 于 十 字 军 任意 夺取 无 率 人 士 的 财产 ， 类 
似 海 资 般 地 掠 动 与 杀 蕉 ， 感 到 十 分 震惊 。 他 体恤 雷 蒙 的 苦楚 ， 赠 给 养老 金 ， 并 且 
在 教会 的 监督 下 ， 以 其 固有 领地 的 一 隅 转交 其 子 继承 。 及 雷 蒙 七 世 成 年 ， 遂 收复 
图 卢 兹 城 ， 孟 福 尔 不 幸 于 率 兵 攻 城中 阵亡 (1218 年 ) ， 教 皇 适 于 此 时 驾 崩 ， 十 
字 军 遂 之 告终 。 阿 尔 比 派 教徒 于 新 任 图 卢 效 伯 般 宽 宏大 量 的 规定 下 ， 再 度 复苏 
过 来 。 

1223 年 ， 法 兰 西 路 易 八 世 提议 ， 只 要 教皇 洪 诺 留 三 世 同 意 他 并 有 雷 蒙 的 领 
地 ， 他 愿 击 清 雷 蒙 七 世 领 地 内 所 有 的 异端 那 说 ， 而 婴 山 雷 蒙 七 世 的 官 禄 。 我 们 不 
知 教皇 如 何 回复 。 但 是 ， 另 一 次 十 字 军 再 告 风起云涌 ， 路 易 突然 逝世 于 蒙特 莲 西 
尔 (Montpensier) (1226 年 ) ， 功 败 垂 成 。 雷 蒙 眼见 卡 斯 提 亚 的 布朗 软 代理 路 易 
九 世 摄政 ， 遂 乘机 提议 以 其 女儿 珍 (Jeanne) 嫁 予 路 易 的 兄弟 阿尔 丰 斯 (Al- 
Phonse) ， 并 且 同意 雷 蒙 逝世 时 ， 他 所 辖 领地 由 女儿 珍 及 女婿 继承 。 布 朗 歇 正 苦 
于 应 付 叛 离 的 贵族 ， 因 此 ， 欣 然 接 受 雷 蒙 的 和 议 。 教 皇 格 列 高 利 九 世 也 因 雷 蒙 保 
证 镇 压 所 有 异端 而 予以 批准 。1229 年 ， 终 于 在 巴黎 签订 和 约 ，30 年 来 阿尔 比 派 
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所 带 来 的 倾 轧 与 战争 ， 得 以 告 一 段落 。 正 统 教 派 获得 胜利 ， 容 忍 的 作风 也 告终 
止 。 纳 邦 会 议 禁止 庶民 藏 存 《圣经 》 的 任何 部 分 。 法 兰 西南 部 封建 制度 蔚然 成 
风 ， 城 邦 自 由 为 之 没落 ， 抒 情诗 人 浪漫 时 代 也 烟消云散 。 雷 蒙 驾 崩 ， 领 地 当然 由 
珍 及 布朗 软 继承 ;他们 于 1271 年 逝世 ， 图 卢 兹 广大 的 土地 遂 自 然 并 人 路 易 九 世 
及 法 兰 西 王 国 的 领土 。 法 兰 西 中 部 于 地 中 海 拥 有 自由 商 港 ， 法 兰 西 统一 更 迈进 了 
一 大 步 。 异 端 裁判 所 及 这 项 成 就 乃 是 阿尔 比 派 圣 战 的 主要 成 果 。 





异端 裁判 所 的 背景 


《 旧 约 》 中 已 简略 地 制定 应 付 异 教徒 的 法 则 : 审慎 的 考察 ， 若 有 三 位 值得 重 
视 的 证 人 证 实 他 们 “去 侍奉 敬 拜 别 神 ”， 则 将 他 们 逐 出 城 外 ， 并 “用 石头 将 他 们 
打 死 " 。(《 旧 约 * 申 命 记 》17: 2。 译 按 : 此 处 为 《 旧 约 . 申 命 记 》17: 5 
误 。) 一 一 


你 们 中 间 若 有 先知 ， 或 是 做 梦 的 起 来 …… 说 ， 我 们 去 随从 …… 别 神 …… 
那 先知 ， 或 是 那 做 梦 的 …… 你 便 要 将 他 置 死 …… 你 的 同胞 兄弟 ， 或 是 你 的 儿 
女 ， 或 是 你 怀 中 的 妻 ， 或 是 如 同 你 性 命 的 朋友 ， 若 暗中 引诱 你 说， 我们 不 
如 去 侍奉 …… 别 神 …… 你 不 可 依从 他 ， 也 不 可 听从 他 ， 也 不 可 顾 异 他 …… 也 
不 可 小 庇 他 ， 总 要 杀人 他 (《 申 命 记 》13， 1 一 9) …… 行 那 术 的 女人 ， 不 可 
容 她 存活 ( 《出 埃及 记 》22: 18) 。 


根据 《约翰 福音 》(15: 6) 的 记载 ， 耶 稣 对 此 传统 仍 信守 不 渝 :“ 人 若 不 住 
在 我 里 面 ， 就 像 枝子 丢 在 外 面 枯 干 ， 人 拾 起 来 ， 扔 在 火 里 烧 了 。” 中 十 时 代 狂 太 
人 的 社会 ， 理 论 上 仍 依循 《圣经 》 对 待 异 教徒 的 规定 ， 实 际 上 甚 少 付 诸 实行 。 
迈 蒙 尼 德 却 毫 无 保留 地 遵行 了 。 

希腊 法 律 明文 规定 ， 拒 绝 崇 拜 希腊 万 神殿 诸 神 者 应 处 极刑 ， 希 腊 哲 人 苏 格 拉 
底 因 而 表 生 。 古 罗马 时 期 ， 神 社 与 国家 的 关系 密 不 可 分 ， 持 异端 邪说 者 及 刻 污 神 
者 概 被 视 为 频 国 行为 ， 因 而 可 以 判处 死刑 。 若 遇 原 告 更 而 不 可 得 ， 罗 马 法 官 即 就 
此 案件 ， 传 讯 嫌 疑犯 ， 调 查 底细 。 中 十 时 代 异 端 裁判 所 的 命名 及 形式 即 浊 筋 于 
死 。 定 都 拜占庭 的 东 罗 马 帝 国 的 君主 ， 援 引 罗马 法 律 ， 判 定 摩 尼 教 及 其 他 异端 者 
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死刑 。 西 方 黑暗 时 代 基 督 教 唯我独尊 时 ， 对 异端 教派 稍为 宽 纵 ， 利 奥 九 世 只 以 破 
门 律 的 惩处 来 对 待 他 们 。 及 至 12 世纪 异端 为 患 之 际 ， 许 多 教士 提议 除了 处 破门 
律 外 ， 国 家 需 进而 加 以 极 档 或 流放 异地 。12 世纪 ， 博 洛 尼 亚 恢复 罗马 法 律 的 引 
用 ， 不 仅 敦 促 异 端 裁判 所 的 成 立 ， 还 提供 了 它 的 条 款 及 程序 ， 教 会 法 中 有 关 “ 异 
端 那 说 ”的 规定 ， 全 盘 抄袭 自 《 查 士 丁 尼 法 典 》 第 5 篇 《异端 邪说 篇 》。 最 后 在 
13 世纪 ， 教 会 承袭 了 其 最 大 的 敌人 腓 特 烈 二 世 的 法 律 ， 而 规定 持 异端 邪说 者 必 
被 处 死 。 

一 般 的 基督 徒 一 一 其 至 许多 异端 教派 ， 均 认为 教会 乃 是 上 帝 之 子 所 创 。 基 
于 此 种 假设 ， 凡 攻击 天 主教 信仰 者 即 是 触犯 了 神 自己 ， 顽 固 违 抗 的 异端 教派 可 视 
为 为 魔鬼 作 众 的 爪牙 ， 受 差 遗 来 破坏 基督 的 工作 ， 因 此 ， 任 何 祖 护 异 端的 政府 或 
人 民 ， 等 于 为 魔鬼 效 命 。 教 会 自 认 是 欧洲 政府 道德 及 政治 上 不 可 或 缺 的 一 环 ， 异 
端 之 于 教会 犹如 叛逆 之 于 国家 : 只 因 它 是 严重 地 破坏 社会 秩序 的 根源 。 教 皇 英 诺 
森 三 世 说 道 :“ 上 叛国 者 世俗 法 没收 其 财产 ， 判 以 死刑 …… 背 逆 信 仰 耶稣 者 ， 我 们 
更 是 要 处 破门 律 ， 并 没收 其 财产 ， 因 为 触犯 圣旨 之 罪 远 重 于 破坏 国家 主权 之 
罪 。” 在 如 英 诺 森 等 教会 政治 家 的 心目 中 ， 持 异端 者 较 诸 回教 徒 及 犹太 人 危险 ， 
后 者 或 者 居于 基督 教 世 界 之 外 ， 或 受 严格 管束 地 生活 于 基督 教 域内 。 外 来 的 敌 
人 ， 交 战 时 方 可 见 及 ， 而 持 异端 者 则 是 内 部 的 奸 逆 ， 正 当天 主教 与 伊斯兰 教 干戈 
相向 时 ， 破 坏 内 部 的 团结 。 神 学 家 认为 若是 每 个 人 得 以 根据 自己 所 得 的 启示 解释 
《圣经 》， 而 自 成 一 派 ， 则 维系 欧洲 伦理 的 宗教 将 支离破碎 ， 引 导 野 恋人 进入 文 
明 社 会 的 凝聚 力 将 为 之 减低 。 

不 论 其 是 因 私 囊 赞 同 此 种 说 词 ， 或 因 麻 木 不 仁 的 灵魂 很 自然 地 对 异己 与 陌生 
者 抱 持 着 恐惧 心理 ， 抑 或 因 人 类 于 平时 为 个 人 责任 所 压抑 ， 而 混杂 于 人 群 中 时 ， 
得 以 享受 的 放纵 (释放) 本 性 所 使 然 ， 除了 法 兰 西 南部 及 意大利 北方 以 外 ， 一 
般 民众 可 谓 最 狂热 的 迫害 家 。“ 早 在 教会 迫害 异端 者 之 前 ， 暴 民 私刑 已 大 行 其 
道 。” 信 和 奉 正 宗 者 眼见 罗马 教会 宽容 异端 教徒 的 态度 ， 深 不 以 为 然 。 有 时 其 至 
“由 庇护 的 神父 手中 强 夺 异端 教派 信徒 ”。 法 兰 西北 方 一 位 神父 在 呈 给 英 诺 森 三 
世 的 信 简 中 透露 :“ 本 城内 人 民 虔 诚 的 结果 ， 不 仅 要 将 公然 承认 为 异端 教徒 者 解 
送 焚 火场 ， 甚 至 嫌疑 犯 亦 不 能 免 。”1114 年 ， 苏 瓦 松 主教 拘捕 数位 异端 信徒 ， 
人 们 “ 唯 铠 教士 过 分 慈悲 "， 趁 他 外 出 之 际 ， 潜 和 人 监狱， 押解 异端 信徒 至 焚 火 场 
处 决 。1144 年 ， 列 日 的 暴民 坚持 焚 紫 数位 阿达 尔 贝 罗 ( Adalbero) 主教 一 直 企图 
说 服 其 改 归 正统 教派 的 异端 信徒 。 当 皮 埃 尔 ' 布鲁斯 (Pierre de Bruys) 说 :“ 神 
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父 们 伴 做 圣 体 时 ， 他 们 说 谎 。” 并 在 耶稣 受难 日 焚烧 成 堆 的 十 字 架 时 ， 立 刻 激 起 
人 民 的 愤怒 ， 当 场 将 其 杀 死 。 

当政 者 深 悉 无 法 获得 教会 的 援手 ， 维 持 一 个 统一 的 信仰 ， 所 以 迫不得已 也 采 
取 人 迫害 异端 信徒 的 措施 。 而 且 ， 他 们 怀疑 那些 异端 邪说 可 能 是 政治 上 激进 者 的 托 
词 ， 并 非 是 错 的 。 其 实物 质 的 因素 也 是 采取 对 策 的 原因 之 一 ， 只 因为 政治 及 宗教 
上 新 说 突起 ， 教 会 及 国家 的 财产 备 受 威胁 。 朗 格 多 克之 外 各 地 的 贵族 阶级 ， 不 异 
任何 代价 地 要 求 根 绝 异 端的 蔓延 与 存在 。 日 耳 曼 的 亨利 六 世 于 1194 年 命令 没 
收 异 端 信徒 的 财产 ， 并 予以 严厉 的 处 罚 。 奥 托 四 志 (1210 年 ) 、 法 王 路 易 八 世 
(1226 年 ) 、 佛 罗 伦 萨 (1227 年 ) 及 米兰 (1228 年 ) 先后 均 发 布 类 似 的 律令 。 其 
中 以 1220 至 1239 年 间 腓 特 烈 二 世 所 颁布 的 条 文 最 为 苛刻 。 教 会 所 谴责 的 异端 信 
徒 即 送 交 当地 有 关机 关 焚 死 。 就 是 改变 信仰 ， 仍 要 监禁 终生 。 且 其 所 有 财产 充 
公 ， 后 代 不 得 继承 。 其 子孙 若非 公开 反击 其 他 异端 信徒 ， 以 赎 父 母 之 罪 ， 则 不 得 
享受 任何 高 官 厚 禄 。 异 端 信徒 的 居所 应 该 夷 平 ， 不 得 重建 。 仁 慈 的 路 易 九 世 于 法 
国境 内 颁布 类 似 的 法 律 。 国 王 与 人 民 谁 先 迫 害 异 教徒 ， 仍 是 无 法 明确 分 辨 的 问 
题 。1022 年 ， 法 王 罗 伯 特 在 奥尔良 焚 毙 13 位 异端 信徒 ， 此 乃 385 年 世俗 处 死 异 
教徒 普 里 西利 安 以 来 所 知道 的 第 一 桩 判处 异端 死刑 的 案件 。 尽 管 列 日 主教 瓦 估 
(Wazo) 认定 破门 律 是 对 待 异 端 信徒 最 严厉 的 手段 ， 日 耳 曼 的 亨利 三 世 仍然 一 意 
孤 行 ， 于 1051 年 绞 死 数 位 摩 尼 教 徒 或 清洁 派 教徒 于 戈 斯 拉 尔 。1183 年 ， 佛 兰 德 
斯 的 菲利普 伯 珊 与 兰 斯 大 主教 携手 合作 ,“ 焚 毙 许 多 贵族 、 教 士 、 骑 士 、 农 民 、 
少女 、 妇 女 及 寡妇 ， 同 时 瓜分 他 们 遗留 下 的 财产 ”。 

13 世纪 前 ， 查 讯 异 端的 权力 集 于 主教 身上 。 他 们 简直 不 像 审讯 者 ， 只 听任 
传闻 或 流言 的 指认 。 他 们 认为 传讯 调查 不 出 所 以 然 ， 由 于 厌 弃 酷 刑 ， 他 们 又 恢复 
神 裁判 法 ， 显 然 他 们 相信 神 将 运用 神 迹 来 保护 无 辜 者 。 圣 贝尔 纳 赞 同 此 权宜 之 
计 ， 于 是 在 兰 斯 的 主教 会 议 (1157 年 ) 中 ， 制 定 审判 异端 的 规程 ， 此 议 未 得 教 
皇 英 诺 森 三 世 的 首肯 而 作罢 。 鉴 于 主教 查办 异端 的 不 力 ， 教 皇 卢 希 乌 斯 三 世 于 
1185 年 命令 主教 们 每 年 至 少 深入 教区 访问 一 次 ， 缉 察 所 有 的 嫌疑 人 物 ， 宣 判 拒 
绝 宣誓 绝对 效忠 教会 者 为 有 罪 (清洁 派 教徒 拒 不 发 暂 ) ， 并 将 这 批 顽抗 之 徒 交 子 
地 方 的 有 关机 关 。 教 皇 授权 特使 喷 山 清除 异端 不 力 的 主教 。1215 年 ， 教 皇 英 诺 
森 三 世 呼 吁 所 有 地 上 政权 公开 发 暂 自 其 境内 ， 根 除 所 有 被 教会 列 为 “该 处 罚 ” 的 
异端 信徒 ， 以 免 他 们 自己 被 控 祖 护 异 端 。 任 何 忽视 这 项 义务 的 诸侯 将 遭 轩 点， 教 
皇 同 时 要 求 该 诸侯 的 臣民 ， 终 止 对 他 的 效忠 。“ 该 处 罚 ” 仅 指 驱 逐 出 境 及 没收 财 
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物 而 已 。 

1227 年 ， 格 列 高 利 九 世 登 上 教皇 的 宝座 ， 发 现 人 民 、 政 府 及 主教 的 举 发 ， 
仍然 吓 蛆 不 了 异端 的 滋生 ， 巴 尔 干 全 境 、 意 大 利 及 法 兰 西 的 绝 大 部 分 ， 都 因 异 端 
的 存在 而 骚扰 不 息 ， 继 英 诺 森 辉煌 时 代 之 后 的 似乎 是 分 崩 离 析 的 教会 。 正 如 这 位 
者 宿 教皇 所 指 的 ， 教 会 同时 与 腓 特 烈 及 异端 在 抗衡 ， 他 是 为 自身 的 生存 在 挣扎 ， 
不 得 不 采取 战 时 的 措施 与 道德 规范 。 领 有 横 跨 比萨 至 阿 雷 佐 管区 的 主教 非 利 普 
帕 拉 隆 ( Filippo Patemon) 突然 版 依 清洁 教派 ， 教 皇 大 为 惊 骇 ， 指 派 一 个 以 一 名 
多 米 尼克 教派 之 僧人 为 首 的 审讯 委员 会 ， 坐 镇 佛罗伦萨 审判 异端 (1227 年 ) 。 虽 
然 其 时 ， 审 讯 者 仍 素 属 于 地 方 主教 ， 然 而 已 是 教皇 审讯 之 始 。1231 年 ， 教 皇 格 
列 高 利 采 行 1224 年 腓 特 烈 所 制定 的 法 律 ， 于 教会 法 中 ， 教 会 及 国家 均 同意 异端 
乃 叛 国 滔天 大 罪 ， 应 予 处 死 。 异 端 裁判 所 才 正 式 成 立 ， 归 教皇 统辖 。 


异端 裁判 官 


1227 年 后 ， 格 列 高 利 及 其 后 的 教皇 ， 所 派 妃 缉 异端 的 异端 裁判 官 逐 渐 增 
多 。 他 非常 宠信 这 批 新 托 钵 僧 团 ( mendicant orders) ， 一 方面 是 他 们 朴素 的 生活 
及 宗教 的 热诚 ， 正 足以 弥补 教会 奢华 的 丑行 ， 另 一 方面 教皇 深 深 体会 到 主教 之 不 
可 信赖 ， 然而 异端 裁判 官 若 要 严厉 惩罚 异端 教徒 ， 仍 然 要 先 征求 地 方 主教 的 同 
意 。 因 此 ,雇用 许多 多 米 尼克 教派 的 僧侣 ， 从 事 此 项 工作 ， 他 们 因此 都 被 冠 巴 
“上 帝 的 猎狗 ”( “The hunting dogs of the Lord”) 的 绰号 。 他 们 大 都 是 严守 清 
规 ， 铁 面 无 私 的 人 。 自 认为 并 非 公 正 不 偏 的 法 曹 ， 而 仅 是 肃清 耶稣 之 敌 的 斗士 。 
其 中 像 贝 纳 德 . 圭 (Bemard Gui) 一 类 的 人 称 得 上 谨慎 与 耿直 ， 而 似 多 米 尼 克 
僧 罗 伯 特 (Robert) 等 一 类 有 虐待 狂 者 亦 非 绝无仅有 。 罗 伯 特 原 为 巴 塔 里 亚 教派 
异端 信徒 ， 后 来 版 依 正宗 。 他 曾 于 1239 年 的 某 天 ， 送 180 位 犯人 上 火 刑 柱 ， 其 
中 尚 包括 一 名 主教 ， 其 罪名 是 给 予 措 端 信徒 过 分 的 自由 。 格 列 高 利 剥夺 罗伯特 的 
职权 ， 并 判 以 无 期 徒刑 。 

异端 裁判 官 的 管辖 范围 仅 局 限于 基督 徒 ， 犹 太 人 及 回教 徒 若 不 再 改 奉 其 他 宗 
教 ， 它 亦 不 加 干涉 。 多 米 尼克 教派 的 僧侣 特别 致力 于 改变 犹太 人 的 信仰 ， 然 而 ， 
他 们 所 采 行 的 方法 ， 仅 止 于 和 平 的 方式 ， 绝 不 诉 诸 暴力 。1256 年 ， 数 名 犹太 教 
徒 被 控 礼拜 仪式 中 谋杀 的 罪名 时 ， 多 米 尼克 教士 及 圣 弗朗西斯 教士 们 ， 冒 着 自身 
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生命 的 危险 ， 由 暴民 中 将 他 们 解救 出 来 。 异 端 裁判 所 的 宗旨 及 权限 ， 由 尼 古 拉 三 
世 的 论 旨 中 充分 显现 无 遗 (1280 年 ) : 


我 们 借 此 诅咒 并 处 所 有 异端 信徒 以 破门 律 ， 包 括 清洁 派 、 巴 塔 里 亚 教派 
信徒 、 里 昂 的 贫 者 ( 译 按 ， 瓦尔 多 派 的 别名 ) …… 及 其 一 切 有 名 目的 异 
端 。 被 教会 定罪 后 ， 则 将 他 们 交 了 予 世俗 审判 官 悉 罚 …… 任 何 被 捕 者 ， 若 及 时 
性 悔 ， 并 愿 苦行 赎罪 ， 则 将 他 们 监禁 终生 …… 所 有 庇护 、 助 长 异端 信徒 的 
人 ,应 处 以 破门 律 。 俏 若 被 处 破门 律 全 时 一 年 又 一 天 ， 更 应 加 以 放逐 …… 涉 
有 异端 嫌疑 者 ， 若 无 法 举证 表明 他 们 的 清白 ， 也 要 处 以 破门 律 ， 一 年 内 无 法 
恢复 身份 者 ， 推 定 他 们 是 异端 信徒 。 他 们 不 得 上 诉 …… 为 他 们 行 基督 教 薄 礼 
者 ， 同 受 破门 律 的 处 分 ， 待 他 赎罪 后 方 得 终止 处 分 ， 非 待 他 亲手 扬 开 他 们 的 
棺木 任 其 曝 己 野外， 无 法 获得 宽恕 …… 禁 止 平 信徒 讨论 天 主教 的 信仰 ， 违 
者 处 破门 律 。 任 何 知悉 异端 信徒 者 ， 或 晓得 他 们 的 秘密 集会 者 ， 或 认识 违反 
正统 信仰 者 ， 应 该 设法 通风 报信 ， 让 所 告解 的 神父 或 其 他 人 得 悉 ， 以 传达 于 
主教 或 异端 裁判 官 ， 否 则 将 被 处 破门 律 。 异端 信徒 或 所 有 隐藏 、 支 持 或 援 
助 异 端 信徒 者 及 其 第 二 代 子 郧 ， 不 得 充任 圣 职 …… 其 后 我 们 永久 剥夺 他 们 
的 圣 体 。 


异端 裁判 的 程序 始 于 押解 所 有 异端 信徒 ， 有 时 所 有 嫌疑 者 亦 一 起 出 庭 ， 或 者 
巡回 裁判 官 召集 全 区 的 成 人 ， 预 先 调查 案情 。 于 起 初 为 期 约 30 天 的 “恩典 时 
期 ”(“time of grace”) 中 异端 信徒 若 能 俯首 认罪 ， 并 且 诚 意 慎 悔 ， 改 那 归 正 
则 只 予 短 暂 的 监禁 或 从 事 慈 善 工作 后 ， 随 即 释放 。 若 此 时 不 认罪 ， 反 在 初次 侦 询 
中 或 被 异端 裁判 所 的 侦察 人 员 所 察 明 ， 便 转交 异端 裁判 法 庭 。 一 般 而 言 ， 地 方 官 
吏 由 主教 或 异端 裁判 官 所 呈 的 候选 名 单 中 ， 挑 选 12 人 组 织 异 端 裁判 法 庭 ， 其 他 
尚 有 两 名 公证 人 及 数位 “ 仆 从 ”。 被 告 若 能 把 握 这 个 机 会 招供 ， 则 其 处 罚 将 依 情 
予以 减轻 ， 若 仍 矢口 否认 ， 则 予以 监禁 。 被 告 不 出 庭 或 死亡 ， 裁 判 仍 旧 进 行 。 控 
诉 需 要 两 位 见证 人 。 认 罪 的 异端 信徒 可 以 出 庭 指 证 其 他 被 告 ,妻子 及 儿女 只 准 作 
不 利于 丈夫 及 父亲 的 反 证 。 于 要 求 下 ， 所 有 被 告 得 过 目 当地 所 有 的 原告 名 单 ， 但 
严禁 指明 某 一 个 被 告 之 原告 系 何人 ， 借 以 防范 个 别 的 对 抗 ， 导 致 被 告 的 朋友 残杀 
原告 。 李 (Lea) 说 道 :“ 事 实 上 许多 证 人 即 因 少许 嫌疑 而 横 遭 杀害 。” 通 常 均 
要 求 被 告 列 出 他 的 仇人 ， 以 便 防 止 仇人 故 作 伪证 。 诬 告 要 接受 严厉 的 惩罚 。 在 
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1300 年 以 前 ， 被 告 不 准 有 法 律 上 的 应 援 。1254 年 ， 教 皇 论 令 异端 裁判 官 ， 证 物 
不 仅 要 提交 主教 ， 并 应 送 交 当地 士绅 ， 共 同 票 决 。 有 了 时 聘请 专家 审查 证 据 。 异 端 
裁判 官 的 判决 必须 凭借 明确 的 证 据 或 自白 书 ， 否 则 宁 纵 毋 枉 。 

罗马 法 律 纵容 严刑 迫 供 ， 主 教 法 庭 却 未 援引 ， 甚 至 异端 裁判 法 庭 创 设 的 前 
20 年 也 未 曾 采用 。 教 皇 英 诺 森 四 世 授 权 (1252 年 ) 法 庭 的 法 官 ， 得 以 酷刑 迫使 
证 据 确凿 的 罪犯 俯首 认罪 ， 后 来 的 教皇 们 则 持 异 议 而 作罢 。 教 皇 认为 酷刑 乃 是 一 
种 万 不 得 已 的 手段 ， 仅 可 应 用 一 次 ， 并 以 “不 损害 手足 及 生命 为 原则 ”。 异 端 裁 
判官 引申 “应 用 一 次 为 限 ”为 每 次 审问 施 刑 一 次 ， 有 时 暂停 体罚 ， 重 行 审 问 ， 如 
此 ， 又 得 再 度 体罚 的 机 会 。 有 时 以 严刑 强迫 证 人 出 庭 作 证 ， 或 威 迫 异 端 信徒 指认 
其 他 的 异端 信徒 。 酷 刑 包括 革 打 、 烙 印 、 拷 问 台 ( 译 按 : 将 犯人 仰天 绑 缚 ， 而 
拉 脱 四 肢 关节 的 刑 具 ) ， 或 者 独自 将 犯人 囚禁 在 不 见 天 日 而 窗 狭 的 地 客 。 可 能 令 
被 告 的 双 足 置 于 灼热 的 木炭 上 烤 烙 ， 可 能 把 犯人 捆绑 在 三 角 架 上 ， 以 绞盘 拉 搜 其 
手足 。 有 时 利用 饮食 来 折磨 犯人 的 身体 ， 削 弱 其 意志 ， 令 他 感到 若 不 屈服 ， 只 有 
走向 死亡 一 途 。 严 刑 迫 供 的 证 词 不 受 异 端 裁判 法 庭 的 重视 ， 故 3 小 时 后 ， 仍 要 犯 
人 证 实 其 在 严刑 下 所 作 的 供 词 ， 若 他 抗拒 ， 则 再 施 酷刑 。1286 年 ， 卡 尔 卡 松 地 
区 的 官吏 致 书法 王菲 利 普 四 世 及 教皇 尼 古 拉 四 世 ， 抗 议 异端 裁判 官 让 . 加 兰 德 
(Jean Galand) 所 使 用 的 酷刑 。 让 . 加 兰 德 有 时 将 某 些 犯人 长 期 单独 囚禁 于 漆黑 
的 牢 中 ， 某 些 犯 人 全 身 极 覆 ， 只 能 静坐 于 自己 的 排泄 物 上 ,或 者 直接 以 其 背部 爷 
卧 于 冰冷 的 地 上 。 部 分 接受 拷问 台 刑罚 的 犯人 ， 手 足 竟 告 残废 ， 有 些 经 不 起 严刑 
人 迫 供 ， 而 告 死亡 。 菲 利 普 痛斥 此 项 暴行 ， 教 皇 克 菜 门 特 五 世 (1312 年 ) 亦 呼 吁 
减缓 酷刑 ， 可 异 未 被 重视 。 

错过 两 次 改过 自 新 机 会 而 被 证 明 有 罪 的 犯人 ， 及 虽然 改邪归正 ， 而 后 来 仍然 
崇拜 异端 的 人 ， 就 是 不 被 处 死 ， 亦 难 逃 无 期 徒刑 的 厄运 。 终 身 囚禁 的 罪刑 或 可 因 
享受 有 限度 的 行动 、 拜 访 及 娱乐 的 自由 而 减轻 苦楚 ， 抑 或 可 因 禁 食 或 锁链 而 增加 
苦楚 。 奖 抗 的 犯人 ， 其 财产 可 能 被 没收 ， 其 中 一 部 分 落 人 地 方 官吏 的 私囊 ， 其 他 
部 分 则 变 成 教会 的 财产 ， 意 大 利 境内 1/3 归 告 发 者 ， 法 兰 西 则 全 部 悉 属 于 国王 所 
有 。 财 迷 心 穿 的 人 及 国家 遂 激 行 诬 告 ， 甚 至 对 已 逝世 的 亦 不 放松 ， 照 例 予 以 审 
判 ， 已 立 遗 嘱 的 死者 可 能 因 异 端 而 被 控 ， 使 得 无 训 的 继承 者 丧失 本 来 可 以 继承 的 
财产 ， 上 述 的 实例 ， 虽 然 教皇 振臂 疾 呼 ， 仍 然 无 法 吓 阻 它 的 泛滥 。 罗 德 兹 (Ro- 
dez) 地 区 的 主教 ， 自 调 在 其 管区 的 某 一 件 异 端 案 件 中 ， 即 获得 10 万 银币 。 

异端 裁判 官 定 期 地 在 一 个 可 怖 的 典礼 中 公布 罪犯 及 刑罚 。 悔 罪 苦 修 者 站 立 于 
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教堂 中 间 的 台阶 上 ， 聆 听 他 们 的 悔过 书后 ， 加 以 认证 ， 并 且 发 表 弃 绝 异端 声明 。 
主持 其 事 的 异端 裁判 官 立 即 赦免 他 们 免 遭 破门 律 之 惩 ， 并 且 酌 情 发 表 各 种 不 同 的 
判决 。 被 “ 放 给 ”或 者 交付 地 方 官吏 的 犯人 ， 则 可 留待 他 日 改变 信仰 ， 凡 悔改 
者 ， 即 便 是 在 火 刑 柱 下 才 悔改 ， 亦 被 判处 终身 监禁 ， 执迷不悟 者 则 当众 烧 死 。 西 
班 牙 将 审讯 及 行刑 的 整个 过 程 ， 称 之 为 信 仲 的 行为 (auto-da-fé ) ， 因 为 它 可 坚 
固 人 们 对 正统 教派 的 信守 ， 并 重申 教会 的 信仰 。 教 会 从 不 宣判 死刑 ， 因 为 它 有 句 
格言 一 一 “教会 远离 血腥 ”(“The church shrinks from Blood”) ， 教 士 不 得 杀 
人 。 因 此 ， 在 将 它 所 定 有 罪 的 犯人 ， 委 交 地 方 官吏 予以 “适当 的 处 分 ”时 ， 也 警 
告 地 方 官吏 避免 “所 有 流血 及 危及 生命 的 可 能 ”。 教 皇 格 列 高 利 九 世 以 后 ， 教 会 
及 国家 一 致 赞同 上 项 警告 不 应 只 是 表面 文章 ， 但 被 定罪 的 犯人 ， 可 以 不 流血 的 方 
式 被 处 死刑 一 一 即 在 火 刑 柱 上 烧 死 。 

正式 为 异端 裁判 所 判决 死刑 的 人 数 较 之 一 般 历史 学 者 所 想象 的 少 。 热 心 的 异 
端 裁判 官 贝 纳 德 ， 考 克 斯 ( Bemarde Cux) ， 死 后 留 下 他 所 承办 成 堆 的 案件 的 记 
录 , 但 是 从 未 将 犯人 交 由 地 方 官吏 加 以 处 罚 的 。 历 任 17 年 异端 裁判 官 的 贝 纳 
德 - 圭 ， 判 处 了 930 位 异端 信徒 ， 其 中 只 处 死 45 位 。1310 年 图 卢 兹 的 审判 中 ， 
判决 20 人 赴 圣 地 朝圣 ，65 人 终身 办 禁 ， 只 有 18 名 死刑 。1312 年 的 一 次 审判 
中 ，51 名 需要 步 上 朝圣 的 旅途 ，86 名 接受 时 间 长 短 不 一 的 监禁 ， 仅 有 5 名 犯人 
委 由 世俗 的 官吏 处 罚 。 所 以 说 异端 裁判 最 悲惨 的 一 页 ， 乃 在 暗 无 天 日 的 地 窗 中 ， 
而 不 是 在 火光 和 灼 灼 的 火 桩 上 。 























结局 


中 古 时 期 的 异端 裁判 达成 了 它 所 预期 的 目标 。 铲 除了 法 兰 西 的 清洁 教派 ， 瓦 
尔 多 教派 硕果 仅 存 的 死 硬派 亦 散 处 四 方 ， 恢 复 正统 在 意大利 南部 的 势力 ， 西 方 基 
督 教 的 分 裂 因而 延缓 了 3 世纪 之 久 。 法 兰 西 虽然 将 欧洲 文化 领导 者 的 头衔 拱手 让 
与 意大利 ， 但 是 法 兰 西 王家 并 吞 朗 格 多 克 后 ， 势 力 为 之 一 振 ， 终 于 制服 了 博 尼 费 
斯 八 世 主 政 下 的 教皇 权 ， 并 且 限 制 了 克 莱 门 特 五 世 时 代 的 教皇 权 。 

在 1300 年 以 前 西班牙 的 异端 裁判 所 仍然 发 挥 不 了 作用 。1232 年 ， 阿 拉 贡 王 
詹 姆 士 一 世 的 告解 神父 ， 佩 纳福 特 的 雷 蒙 ( 属 多 米 尼 克 教 派 ) 说 服 角 姆 土 一 
世 ， 正 式 承认 异端 裁判 所 的 地 位 。 为 了 抑制 人 们 过 分 热衷 于 异端 裁判 ，1233 年 
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颁布 法 律 ， 明 文 规定 国家 乃 是 异端 信徒 财产 没收 时 的 主要 受益 者 ， 然 而， 其 后 几 
个 世纪 中 ， 此 项 措施 对 君主 们 却 成 为 极 诱 人 的 刺激 ， 因 为 君主 们 发 现 裁判 异端 与 
他 们 的 私囊 是 密 不 可 分 的 。 

意大利 北端 异端 教徒 仍然 滋生 不 息 。 正 统 教派 仍 居多 数 ， 他 们 并 不 热衷 于 异 
端的 清除 工作 ， 维 琴 察 的 埃 泽 利 诺 (Ezzelino) 、 米 兰 及 克 雷 莫 纳 的 帕 拉 维 奇 诺 
( Pallavicino) ， 依 屠 他 们 超然 独立 的 地 位 ， 秘 密 地 或 公然 地 采取 保护 异端 的 举 
动 。 僧 人 和 鲁 吉 埃 里 (Ruggieri) 组 织 一 个 正统 派 贵族 的 武装 教士 团体 于 佛 罗 伦 
萨 ， 支 持 异端 裁判 ， 巴 塔 里 亚 信徒 与 其 进行 浴血 战 ， 终 被 击败 (1245 年 ) ， 其 
后 ， 佛 罗 伦 萨 的 异端 为 之 销声匿迹 。1252 年 维 罗 纳 的 异端 裁判 官 皮 耶 罗 (Fra 
Piero) 被 异端 教徒 刺杀 于 米兰 ， 他 被 册封 为 “殉道 者 ”彼得 (Peter “Mar- 
tyr”) 。 这 在 意大利 北部 ， 较 之 异端 裁判 官 所 用 一 切 的 严 苛 手 段 ， 更 收 到 了 钳制 
异端 之 效 。 教 皇 曾经 组 成 十 字 军 攻击 埃 泽 利 诺 及 帕 拉 维 奇 诺 两 位 贵族 ， 二 者 终于 
在 1259 年 及 1268 年 ， 相 继 被 制服 。 表 面 上 教会 赢得 了 整个 意大利 。 

异端 裁判 从 未 在 英格兰 生根 。 享 利 二 世 与 贝克 特 相 处 不 睦 时 ， 因 急 欲 证 实 自 
己 属 正统 教派 ， 不 惜 在 牛津 半 答 并 以 烙印 对 付 29 位 异端 教徒 (1166 年 ) ， 威 克 
里 夫 以 前 的 英格兰 ， 异 端 并 不 盛行 。 日 耳 曼 境 内 异端 裁判 曾 盛 极 一 时 ， 随 趋 没 
落 。1212 年 ， 斯 特 拉 斯 堡 的 主教 享 利 一 日 内 曾 将 80 位 异端 教徒 英 丝 于 火 桩 上 。 
其 中 大 都 属 瓦尔 多 教派 ， 他 们 的 领导 者 约翰 神父 宣布 他 们 不 相信 赎罪 券 、 炼 狱 及 
僧侣 守 身 之 说 ， 而 坚 称 教士 不 应 拥有 财产 。1227 年 ， 教 皇 格 列 高 利 九 世 指派 马 
尔 堡 (Marburg) 的 康 拉 德 为 日 耳 曼 境内 异端 裁判 所 的 首席 裁判 官 ， 不 但 授权 其 
铲除 异端 ， 并 委 以 改革 教士 的 重任 ， 因 为 教皇 认为 教士 的 腐败 生活 ， 乃 是 信仰 式 
微 的 根本 因素 。 康 拉 德 不 惜 以 极其 残酷 的 手段 ， 厉 行 教皇 所 交付 予 他 的 两 个 任 
务 。 他 对 于 所 有 被 控诉 的 异端 教徒 只 给 予 一 个 简单 的 选择 ; 俯首 认罪 而 接受 惩 
罚 ， 或 者 矢口 否认 而 遭 菊 毙 在 火 柱 上 。 当 他 以 同样 的 精力 ， 积 极 改革 教会 ， 不 论 
正统 或 异端 信徒 都 群起 反对 ， 最 后 ， 他 被 吹 难 者 朋友 所 暗算 (1233 年 ) ， 而 异端 
裁判 庭 由 日 耳 曼 主教 们 接 掌 ， 改 采 较 为 合情合理 的 程序 审判 罪犯 。 但 是 波 希 米 亚 
及 日 耳 曼 境内 仍然 残存 着 许多 异端 或 神秘 的 宗派 ， 为 胡 斯 及 马丁. 路 德 的 来 临 ， 
铺 下 一 条 坦途 。 

我 们 对 异端 裁判 下 评语 时 ， 必 须 先 了 解 一 个 对 于 野蛮 的 行为 已 司空 见 惯 的 时 
代 背 景 。 今 日 阵亡 于 沙场 的 人 数 及 未 经 正当 法 律 程序 而 生 的 无 吝 生 命 ， 远 较 恺 
撤 大 帝 至 拿破仑 期 间 捐 稻 战 场 及 被 迫害 而 死 的 人 为 多 ， 生 于 这 样 一 个 时 代 的 我 们 
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或 许 因而 得 以 更 确切 地 了 解 当时 的 情形 。 坚 强 的 信仰 很 自然 地 具有 排他 性 ， 唯 有 
信仰 的 绝对 性 不 复 存在 时 ， 容 忍 才 可 能 出 现 ， 所 以 信仰 的 绝对 性 妃 是 致命 伤 。 柏 
拉 图 于 其 《法 律 》 篇 中 不 允许 容忍 的 存在 ，16 世纪 的 宗教 改革 家 们 亦 采 取 绝 对 
的 排外 性 ， 然 而 某 些 非 难 异 端 裁判 的 人 ， 竟 祖 护 现代 国家 实行 类 似 的 措施 。 包 括 
酷刑 在 内 的 异端 裁判 官 所 采 行 的 方法 ， 目 前 许多 政府 将 其 纳入 法 典 中 仍然 加 以 沿 
用 ， 或 许 今日 对 于 嫌疑 犯 的 暗 施 酷 刑 ， 模 仿 自 异 端 裁判 者 更 胜 于 罗马 法 典 。 较 之 
1227 年 至 1492 年 欧洲 对 异端 的 迫害 ， 则 纪元 初 3 个 世纪 中 罗马 人 对 待 基督 徒 的 
迫害 ， 可 谓 温和 而 人 道 些 了 。 作 为 一 位 历史 学 者 及 基督 徒 不 妨 稍 留 余地 ， 视 异端 
裁判 犹如 现时 许多 迫害 事件 及 战 祸 一 样 ， 皆 是 人 类 历史 上 最 黑暗 的 污 痕 ， 凶 猛 及 
丑恶 的 程度 ， 非 其 他 猛兽 所 可 比拟 。 
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第 三 章 “| 修道 僧 与 托 钵 僧 


(1095 一 1300) 


清 修 生活 


教会 所 以 维持 而 不 了 哈 ， 并 不 是 异端 裁判 所 严刑 迫 供 的 功劳 ， 而 有 赖 于 新 清 修 
团体 的 崛起 〈 他 们 依据 异端 教派 所 指出 的 ， 以 教士 应 该 安 贫 为 原则 而 成 立 ) 。 在 
那些 黯淡 的 时 光 中 ， 这 一 团体 的 坚 角 忍耐 ， 不 窗 给 旧 有 清 修 团 体 及 人 世 教士 树立 
了 一 个 纯洁 而 真诚 的 榜样 。 

修道 院 曾经 盛 极 一 时 ， 社 会 秩序 最 险恶 的 10 世纪 ， 是 它 的 鼎盛 时 期 ， 以 后 
伴随 着 人 世 教 团 的 成 长 及 社会 经 济 的 繁荣 ， 渐 趋 于 没落 。 单 就 法 兰 西 境 内 而 言 ， 
1100 年 左右 计 有 543 座 修 道 院 ， 及 至 1250 年 时 ， 减 少 至 287 座 ， 修 道 院 数目 的 
锐 减 ， 可 能 是 每 座 修道 院 平均 人 数 增加 所 致 。 事 实 上 修道 僧 百 名 以 上 的 修道 院 却 
塞 究 无 几 。 虚 诚 的 教徒 或 家 计 沉重 的 父母 ， 将 他 们 7 岁 或 以 上 的 子女 “奉献 ”给 
上 帝 的 风气 ， 在 13 世纪 仍然 十 分 流行 。 阿 硅 那 便 是 如 此 开始 他 的 清 修 生涯 的 
本 笃 会 认为 父母 代 子女 所 许 献身 的 愿 ， 具 有 永久 性 ， 不 可 撤回 ， 圣 贝尔 纳 及 其 他 
新 的 教士 组 织 则 认为 献身 修道 的 孩童 ， 待 其 成 年 时 可 以 重 返 红尘 ， 而 不 会 遭受 
斥责 。 一 般 而 言 ， 成 年 的 修道 僧 ， 只 要 教皇 的 特 准 ， 仍 然 可 以 无 罪 地 撕毁 以 前 
的 暂 言 。 

1098 年 以 前 的 大 部 分 西欧 修道 院 ， 以 不 同 程度 的 精确 性 ， 取 法 《本 笃 清 
规 》(the Benedictine rule) ， 大 概 都 规定 有 一 年 见习 修行 的 期 限 ， 其 间 可 以 自由 
申请 退出 。 海 斯 特 巴 赫 修 道 院 的 僧 倡 恺 撤 里 乌 斯 透露 ， 一 位 武士 “ 丑 居 地 县 求 退 
出 修道 僧 的 生活 ， 他 害怕 (教士 ) 架 效 里 的 臭虫 ， 因 为 他 们 毛 织 的 衣服 隐藏 着 
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无 数 的 臭虫 " 。 修 道 僧 一 天 约 要 祈祷 4 小 时 ， 人 饮食 相当 简单 ， 通 常 以 素食 为 主 ， 
其 余 的 时 间 概 分 配 于 劳动 、 阅 读书 刊 、 教 书 、 医 疗 工作 、 芝 ; 善 事业 及 休息 。 恺 撤 
里 乌 斯 描述 他 所 主持 的 修道 院 ， 于 1197 年 饥 荡 时 ， 如 何 每 天 分 赠 1 500 份 救济 
品 ， 并 且 “ 一 直 供养 前 来 乞 食 的 贫民 ， 直 至 收成 时 " 。 在 同一 灾变 中 ， 威 斯 特 伐 
里 亚 的 一 座 锡 托 修道 院 宰杀 全 部 饲养 的 牛 羊 家畜 ， 典 当 一 切 书籍 及 圣 器 以 供给 贫 
民 。 僧 倡 们 凭借 着 他 们 本 身 的 劳力 及 农奴 们 的 协助 ， 脐 手 腻 足 地 建筑 修道 院 、 教 
党 及 总 主教 堂 ， 耕 种 广大 的 庄园 ， 开 星 沼 泽 森 林 成 为 可 栽植 之 地 。 此 外 ， 操 作 百 
般 手 艺 ， 酿 制 醉酒 及 各 种 麦 酒 。 据 一 位 经 常 苛 责 教会 的 伟大 学 者 表示 :“ 民 间 常 
罪责 中 世纪 的 修道 僧 为 贪 禁 、 浪 费 、 奢 侈 、 放 荡 之 徒 ， 然 而 从 修道 僧 们 所 保存 的 
契 据 以 及 财产 清单 ， 并 由 其 管理 上 的 细心 ,智慧 与 诚实 无 其 来 看 ， 民 间 传 说 系 传 
论 不 实 。 教 士 维持 中 古 时 期 经 济 的 繁荣 ， 证 明 他 们 确 是 一 群 具有 智慧 的 地 主 及 农 
业 学 家 。”( 详 见 汤姆 生 [Thompson] 所 著 :《 中 世纪 经 济 社会 史 》 [Economic 
and Social History of the Middle Ages] ， 第 630 页 。) 怀疑 派 学 者 勒 南 也 曾 说 : 
“基督 教 所 最 完美 而 有 成 效 的 工作 乃 是 清 修 教士 组 织 所 做 的 事 。”( 详 见 Marc 
Auréle，Paris,， n.d. 第 627 页 。) 表面 上 修道 院 吸引 了 不 少 才华 横 溢 的 人 士 ， 令 
其 修 心 养 性 ， 独 善 其 身 而 已 ， 实 际 上 修道 院 训 练 出 成 千 个 德 智 双全 的 人 ， 然 后 使 
他 们 回 到 俗世 ， 充 当主 教 、 教 皇 及 国王 的 顾问 及 行政 人 员 。 

经 年 累 月 地 ， 社 会 中 渐 增 的 财富 流 和 人 各 地 修道 院 ， 更 有 人 慷慨 解囊 ， 资 助 偶 
尔 也 过 奢华 生活 的 僧侣 。 圣 里 奎 埃 尔 ( St. Riguier) 并 非 属于 最 富庶 的 修道 院 ， 
然而 它 竟 拥 有 117 个 属地 ， 及 所 处 该 地 2 500 栋 屋 宇 ， 每 年 由 个 农 手中 获取 1 万 
只 小 鸡 ，! 万 只 阅 鸡 ，7.05 万 枚 鸡蛋 …… 及 一 笔 就 每 个 住户 算 很 低廉 ， 聚 之 则 
甚 可 观 的 租金 。 其 他 更 富裕 的 修道 院 计 有 卡 西 诺 山 、 克 吕 尼 (Cluny) 、 福 尔 达 
(Fulda) 、 圣 加 尔 、 圣 丹尼斯 等 。 圣 丹尼斯 修道 院 院 长 阿 博 特 . 苏 格 尔 、 克 吕 尼 
修道 院 院 长 “尊贵 者 ”彼得 ( Peter“the Venerable”) ， 其 至 圣 埃 德 蒙 ( St Ed- 
mund) 修道 院 院 长 ， 贝 里 (Bury) 的 萨 姆 松 皆 是 握 有 政治 、 社 会 权力 及 庞大 财 
富 的 人 。 阿 博 特 ， 苏 格 尔 院 长 于 供养 成 群 的 僧侣 及 兴建 规模 宏大 的 教堂 后 ， 尚 有 
充分 的 财力 资助 十 字 军 东 征 半数 的 财物 。 圣 贝尔 纳 曾 记载 道 : “若非 亲眼 所 见 ， 
我 决 不 敢 相信 一 位 修道 院 院 长 的 坐骑 竟 在 60 匹 马 之 上 。” 这 可 能 指 的 是 阿 博 
特 ， 苏 格 尔 。 阿 博 特 * 苏 格 尔 乃 是 一 院 之 长 ， 在 民众 之 前 必须 衣冠 华丽 ， 令 他 
们 心服 ， 实 际 上 他 仍 在 陋室 中 度 着 十 分 严肃 朴实 的 生活 ， 于 其 职 分 内 仍然 遵行 其 
教 团 的 清 规 。“ 尊 贵 者 ”彼得 是 位 非常 善良 的 人 ， 虽 然 努 力 不 懈 ,仍然 无 法 扭转 
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葛 鲁 尼 的 修道 僧 一 一 一 度 是 宗教 改革 的 先驱 一 一 因 财物 公有 ， 身 无 私 物 ， 而 沉 
温 于 闲 祝 的 生活 。 

财富 累积 的 结果 ， 道 德 随 之 而 下 ， 且 随 着 财富 的 俱 增 人 类 的 本 性 暴露 无 遗 。 
不 论 在 任何 较 大 的 团体 中 ， 总 有 少数 人 之 私欲 强 于 其 所 发 的 誓言 。 大 部 分 的 僧侣 
仍 能 恪 遵 规章 ， 但 是 少数 人 难免 仍 贪恋 于 世界 与 肉体 的 情欲 。 通 常 修道 院 院 长 都 
是 由 君王 或 领主 选 自 惯 于 享受 的 阶层 人 士 ， 这样 的 院 长 自然 不 守 清 规 ， 只 顾 狩 
猫 、 饲 鹰 捕 鸟 、 马 上 比武 竞赛 及 玩弄 政治 ， 上 梁 不 正 下 梁 焉 ， 其 下 的 僧侣 们 也 耳 
濡 目 染 地 染 上 恶习 。 吉 拉 尔 德 斯 - 康 布 伦 西 斯 画 了 一 幅 伊 维 斯 军 (Evesham) 修 
道 院 院 长 的 行乐 图 :“ 由 于 他 的 贪 焚 淫欲 ， 无 人 感到 安全 。” 自 从 18 岁 起 ， 其 左 
右 的 人 即 已 推测 出 他 的 下 场 : 免不了 被 黑 四 一 一 后 来 果然 如 此 。 当 时 这 些 属 世 
成 分 极 重 的 院 长 都 是 脑 满 肠 肥 、 握 有 实权 的 巨 富 ， 自 然 成 了 公众 讽刺 及 文学 上 反 
击 的 对 象 。 中 世纪 文学 上 最 刻薄 无 情 ， 且 令 人 难以 置信 的 讽刺 作品 莫 过 于 沃 尔 
特 . 麦 普 (Walter Map) 对 一 名 修道 院 院 长 的 描述 。 许 多 修道 院 况 以 醉酒 美食 驰 
名 远近 。 我 们 不 应 嫉妒 僧 介 们 有 稍 许 的 佳肴 ， 我 们 该 了 解 他 们 对 于 素食 是 如 何 的 
厌倦 ， 而 多 么 向 往 于 肉 类 ， 我 们 也 该 同情 他 们 在 弥 撤 进行 中 偶尔 聊天 、 争 吵 及 
睦 睡 。 

僧侣 宣 哲 守 身 时 ， 未 免 低 估 人 类 性 本 能 的 力量 及 其 因 俗世 的 实例 与 景象 而 一 
再 被 挑动 的 可 能 。 海 斯 特 巴赫 的 恺 撤 里 乌 斯 告诉 我 们 一 则 中 古 时 期 流传 甚 广 的 逸 
闻 : 某 天 一 个 修道 院 院 长 俏 同 一 位 年 轻 僧侣 轻骑 而 出 ， 途 中 ， 此 青年 平生 初 见 妇 
女 ， 遂 问 道 :“ 她 们 是 什么 2 ” 院 长 答 说 :“ 她 们 是 魔鬼 。” 年 轻 的 僧侣 却说 : 
“我 想 她 们 是 我 生平 所 见 最 美丽 的 东西 。” 苦 行 僧 彼 得 达 米 安 在 行 将 结束 他 神 
圣 而 艰 涩 的 一 生 时 ， 曾 说 道 ， 


已 届 基 年 的 我 ， 可 以 毫 不 避讳 地 凝视 眼神 呆滞 、 形 容 慌 迟 而 人 纹 满面 的 
老 姬 ， 但 一 触及 面 魏 雯 好 、 装 扮 入 时 的 妇女 ， 仍 得 避 之 唯恐 不 及 ， 狂 如 孩童 
之 远 避 火 。 唉 呀 ! 我 这 可 怜 的 心 啊 ! 一 一 对 于 阅读 百 遍 的 《圣经 》 奥 理 无 能 
牢记 ， 而 对 于 只 过 目 一 次 的 形象 ， 竞 不 能 忘 


对 有 些 僧侣 而 言 ， 德 行 不 窗 是 为 其 灵魂 在 妇女 与 基督 间 的 一 种 争斗 ; 他 们 的 
非 难 妇女 ， 无 非 是 隔绝 她 们 诱惑 的 一 种 方法 ， 有 时 欲望 油 然 而 生 ， 令 他 们 虔诚 梦 
想 为 之 动摇 ， 而 人 类 爱 的 词语 也 常 转借 于 他 们 神圣 的 美景 中 。 在 某 些 修道 院 ， 奥 
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维 德 仍 是 个 受 欢迎 的 人 物 ， 翻 阅 他 所 著 关 于 情 的 艺术 者 ， 不 在 少数 。 某 些 大 教 
和 堂 的 雕像 ， 家 具 的 雕刻 ， 其 至 弥撒 经 书 上 的 图 画 均 描绘 着 次 情 纵欲 的 僧侣 及 修 
女 一 一 猪 身上 套 着 类 似 僧侣 的 衣服 ， 架 效 覆 盖 着 勃起 的 阳 物 ， 修 女 与 魔鬼 打 情 
骂 俏 。 兰 斯 “最 后 审判 的 正门 ”(“the Portal of the Judgment”) 上 ， 刻 着 一 幅 
魔鬼 将 罪人 拖 搜 至 地 狱 的 浮雕 ， 而 介 于 两 人 之 间 却 站 立 着 一 位 主教 。 可 能 信 世 教 
士 嫉妒 戒律 教士 的 缘故 ， 中 古 时 代 的 教士 们 仍然 任 令 这 些 讽刺 画 留 存 着 ， 现 代 的 
教士 则 设法 移 除 这 些 图 画 。 教 会 本 身 对 其 内 部 的 败类 更 攻击 得 体 无 完 肤 ， 历 代 品 
德 高 尚 的 教会 改革 家 ， 均 致力 于 挽回 笑 势 ， 使 僧 但 、 修 道 院 院 长 等 重 返 耶稣 基督 
的 理想 生活 。 








圣 贝尔 纳 


11 世纪 结束 前 ， 与 净化 教皇 职权 及 第 一 次 十 字 军 东 征 热潮 同时 而 来 的 ， 尚 
有 主张 自我 改革 的 运动 。 这 一 运动 遍及 整个 基督 教 世界 ， 大 大 地 改善 人 世 教士 的 
腐化 ， 并 且 创设 新 教 团 ， 严 格 地 践 行 奥古斯丁 或 圣 本 笃 所 制定 的 清 规 。1039 年 
前 的 某 一 天 ， 圣 约翰 古 阿尔 贝 图 斯 (St. John Gualbertus) 在 意大利 “阴凉 的 幽 
谷 ” 创设 瓦 洛 姆 布 罗 萨 ( Vallombrosa) 教 团 ， 并 于 此 创立 了 庶务 修士 组 织 ， 为 
日 后 乞丐 教士 组 织 的 滥 筋 。1059 年 ， 罗 马 宗教 会 议 主张 劝 诚 教士 一 一 指 同 担 教 
堂 劳 务 、 同 享 其 收入 的 教士 们 一 一 犹如 使 徒 一 般 地 共同 生活 在 公社 中 ， 财 产 由 
大 家 所 共有 。 有 些 教士 囊 足 不 前 ， 继 续 作为 “和 人 世 教 士 "*， 许 多 人 士 即刻 附和 ， 
采纳 对 奥古斯丁 的 修 院 清 规 ， 形 成 半 清 修 团体 (semimonastic communities) ， 即 
众人 所 称 的 奥古斯丁 或 奥 斯 丁 派 的 教士 ( Augustinian or Austin Canons， 译 按 : 
请 勿 与 1252 年 托 斯 卡 纳 的 隐士 们 所 创 “ 奥 古 斯 丁 或 奥 斯 丁 托 钵 教士 ”[“Augus- 
tinian or Austin Friars”] 相 混 ) 。1084 年 ， 科 隆 的 对 布鲁诺 (St Bruno) 辞去 兰 
斯 大 主教 的 职位 ， 于 阿尔 摆 斯 山 格 勒 诺 布尔 ( Grenoble) 附近 幽深 无 人 烟 的 沙 
特 尔 乌 塞 (Chartreuse) 兴建 一 座 修道 院 ， 创 立 加尔 都 西 教士 组 织 ( Carthusian 
Order) ， 其 他 嫌弃 世俗 倾 轧 及 教士 生活 不 够 严谨 的 虔诚 教士 ， 也 在 其 他 隐 和 如 的 地 
方 ， 成 立 类 似 加 尔 都 西 派 的 组 织 。 每 位 僧侣 在 其 各 自 的 斗 室 中 工作 及 饮食 起 居 ， 
以 面包 及 牛奶 维持 生活 ， 穿 着 马 聚 编织 而 成 的 衣 党 ， 并 且 几 平 永 不 出 声 地 默默 修 
行 着 。 一 星期 中 只 聚会 3 次 来 望 弥撒、 晚 社 及 子夜 祷告 ， 星 期 日 及 其 他 例假 日 才 
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得 以 聚会 交谈 及 共同 进食 。 在 所 有 教士 组 织 中 ， 此 派 最 为 严格 。 且 在 以 后 的 8 个 
世纪 中 ， 惟 其 仍 遵行 原 旨 忠 诚 地 遵行 乞丐 教士 组 织 的 章程 。 

原本 是 圣 本 笃 会 蒙 勒 斯 梅 派 (Molesmes) 长 老 的 罗伯特 (Robert) ， 厌 倦 于 
各 派 的 改革 工作 ， 另 起 炉灶 于 第 戎 附近 荒凉 的 锡 托 ， 正 如 在 加 尔 都 西 (Char- 
treuse) 的 命名 为 加 尔 都 西 教 团 ， 在 锡 托 亦 取 名 为 西 多 会 僧 个 (Cistercian 
monks) 。 锡 托 的 第 三 位 院 长 ， 多 塞 特 郡 的 斯 蒂 芬 ， 哈 丁 (Stephen Harding) 重 
组 并 扩大 此 修道 院 的 组 织 ， 开 放 分 机 构 ， 起 草 “ 爱 的 诗篇 ”(“Charter of 
Love”) ， 协 调 锡 托 与 各 个 锡 托 分 会 的 工作 。 完 全 遵照 《 圣 笃 清 规 》 行 事 : 绝对 
安 贫 是 先决 的 条 件 ， 所 有 肉 类 食物 一 概 戒 绝 ， 经 纶 满腹 不 是 他 们 所 期 望 的 ， 创 作 
诗歌 也 在 禁止 之 列 ， 并 且 逃 避 宗 教 一 切 贵重 华丽 的 教 袍 、 器 严 及 建筑 。 每 位 身体 
健康 的 僧侣 一 律 都 应 从 事 园艺 及 工厂 的 劳力 工作 ， 可 以 让 他 们 自给 自足 地 独立 生 
活 在 尘世 之 外 ， 同 时 不 致 给 僧侣 们 遗 下 擅 离 岗位 的 口 实 。 以 农耕 的 体力 及 技巧 而 
言 ， 西 多 会 压倒 其 他 戒律 或 人 世 教士 团体 而 居 马 首 ， 在 蛮 东 未 辟 的 地 方 ， 他 们 设 
立新 的 组 织 核心 ， 化 沼泽 、 森 林 为 宜 于 娠 植 的 农田 ， 领 导 东 部 日 耳 曼 的 开发 工 
作 ， 功 劳 卓 著 ， 同 时 又 肩负 起 “征服 者 ”威廉 所 踩 锁 的 北 英格兰 的 重建 工作 。 他 
们 文明 开发 的 丰 功 伟 业 ， 得 力 于 庶务 修士 之 处 甚 多 。 庶 务 修士 乃 是 一 群 宣 拆 守 
身 、 沉 默 赛 言及 学 问 浅薄 的 人 ， 他 们 如 同 农民 或 奴仆 般 地 辛勤 工作 ， 借 以 获取 生 
活 必需 的 食物 、 衣 着 及 栖息 之 地 。 

这 样 严肃 而 简陋 的 生活 ， 着 实 吓 退 了 不 少 新 人 会 的 生 手 ， 因 此 进展 十 分 缓 
慢 ， 若 不 是 圣 贝尔 纳 来 注入 新 血 ， 可 能 此 一 尚 停滞 在 孩提 时 期 的 组 织 ， 即 先 告 天 
折 。 圣 贝尔 纳 1091 年 诞生 在 第 戎 的 一 个 骑士 家 庭 ， 生 性 害羞 ， 喜 好 孤独 ， 然 而 
却 是 一 位 虔诚 的 青年 教徒 。 他 对 于 尘世 感到 性 恺 与 不 适 ， 遂 决定 投入 戒律 教士 的 
行列 。 为 了 在 孤独 中 仍 有 伙伴 ， 他 极力 向 其 亲友 游说 ， 随 同 他 加 入 西 多 会 ， 这 些 
亲友 的 母亲 及 适 婚 年 龄 的 女孩 们 ， 深 国 他 打动 她 们 的 儿子 或 爱人 的 心 ， 对 于 他 的 
大 放 厄 词 极为 恐惧 。 然 而 ， 他 战胜 了 她 们 的 眼泪 与 魅力 ， 当 他 正式 被 西 多 会 
(1113 年 ) 接纳 时 ， 他 已 说 服 了 29 位 候补 者 ， 其 中 数位 是 他 的 兄弟 ， 一 位 叔 
父 ， 及 几 个 他 的 朋友 。 以 后 ， 又 说 服 了 他 的 母亲 及 妹妹 ， 双 双人 会 成 为 修女 ， 他 
的 父亲 亦 成 为 修道 院 僧 。 他 的 主要 说 词 帮 是 “除非 你 苦行 赎罪 ， 否 则 你 将 永远 燃 
烧 着 …… 只 飘 来 阵 阵 青 烟 与 自 味 "。 不 久 ， 圣 贝尔 纳 的 虐 诚 与 充沛 的 精力 即 为 斯 
蒂 芬 * 哈 丁 (Stephen Harding) 所 赏识 提拔 他 当 院 长 ， 率 领 其 他 12 位 僧侣 ， 
另 创 锡 托 的 新 分 会 。 圣 贝尔 纳 遂 选 定 锡 托 外 90 英里 处 ， 森 林 环 抱 的 “光明 谷 ” 
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(“Bright Valley”) 成 立 明 谷 (Clairvaux) 分 派 。 那 是 一 块 全 无 人 烟 的 处 女 地 ， 
所 以 他 们 的 第 一 件 工作 ， 即 是 以 他 们 的 双手 兴建 他 们 的 首座 “修道 院 ” 一 一 在 
一 栋 木 头 建筑 下 ， 有 一 间 教 堂 、 一 间 和 餐厅 及 一 间 要 攀登 楼 梯 的 寝室 ， 床 铺 是 铺 满 
树叶 的 箱子 ， 窗 户 仅 及 人 头 一 般 大 ， 大 地 即 是 地 板 。 日 常 均 以 蔬菜 为 主食 ， 偶 尔 
佐 以 鱼肉 ， 白 面包 及 调味 品 均 付 之 闪 如 ， 仅 有 少许 的 酒 酿 。 这 些 僧 但 一 心 向 往 天 
堂 ， 他 们 的 饮食 就 像 追 求 长 生 不 老 的 哲人 一 样 的 简陋 。 僧 但 们 自行 准备 食物 ， 彼 
此 轮流 当 厨 。 根 据 圣 贝尔 纳 所 制定 的 章程 ， 明 文 修道 僧 不 得 购置 财产 ， 他 们 只 能 
持 有 他 人 所 赠 献 的 东西 ， 他 仅 希 望 拥有 僧侣 双手 及 简单 工具 所 能 耕种 的 土地 。 在 
寂静 的 “光明 谷 ”， 圣 贝尔 纳 及 其 日 渐 增加 的 伙伴 沉默 而 满足 地 工作 着 ， 不 受 
“世事 变幻 ”的 影响 。 他 们 铲除 森林 ， 辟 地 耕种 ， 适 时 收获 ， 自 行 钉 制 家 具 ， 没 
有 风琴 的 伴奏 ， 他 们 仍然 依循 着 教规 ， 每 天 聚会 唱歌 吟 许 。 圣 提 尔 里 的 威廉 姆 
(William) 说 道 ,“ 我 愈 仔细 观察 ， 愈 发 现 他 们 道道 地 地 是 耶稣 忠实 的 信徒 …… 
虽然 不 及 天 使 的 忠诚 ， 但 远 在 常人 之 上 。” 有 关 这 个 和 平 、 安 详 而 自给 自足 的 基 
督 教 社会 的 消息 逐渐 传 开 ， 于 圣 贝尔 纳 离开 人 间 前 ， 明 谷 已 有 700 位 修道 僧 居住 
其 间 。 由 本 区 中 派 至 它 处 当 院 长 、 主 教 或 顾问 的 ， 大 都 愿意 再 回 至 本 区 ， 可 以 想 
象 生活 其 中 一 定 相当 快乐 , 圣 贝尔 纳 本 人 给 予 教会 无 上 的 尊严 ， 虽 然 在 教会 的 训 
令 下 远 游 各 地 ， 但 是 他 十 分 渴望 重 返 他 在 “光明 谷 ”所 建 的 老家 :“ 我 的 眼睛 可 
以 任 令 我 的 孩子 们 来 蒙 盖 ， 在 明 谷 我 的 身躯 可 以 随意 与 贫民 并 肩 躺 着 。” 

他 才智 中 等 ， 却 具有 右 赋 坚强 无 比 的 信念 、 孔 武 有 力 的 体魄 及 一 致 的 性 格 。 
他 不 重视 科学 与 哲学 ， 在 他 的 心目 中 ， 人 的 头脑 不 过 是 宇宙 之 一 票 ， 无 法 了 解 宇 
宙 的 奥妙 ， 也 无 法 从 中 加 以 衡量 。 夜 郎 自 大 的 哲学 家 开怀 高 论 宇宙 的 本 质 、 起 源 
及 命运 ， 颇 令 他 惊讶 不 已 。 阿 伯 拉 尔 主 张 信 仰 应 该 理性 化 使 他 深 为 震惊 ， 攻 击 
理性 主义 大 逆 不 道 。 与 其 追究 宇宙 的 奥妙 ， 莫 如 不 予 置 疑 并 心 存 感谢 地 行 在 天 
启 的 神 迹 中 。《 圣 经 》 毫 无 疑问 的 是 上 帝 的 言论 集 ， 否 则 人 生 将 如 一 片 黑 暗 而 
又 变幻 无 常 的 沙漠 地 。 愈 是 传扬 童 稚 般 单纯 的 信念 ， 他 愈 自信 所 信 的 即 是 
“ 道 ”(“Way”) 。 当 一 位 僧侣 战 战 问 问 地 说 ， 对 于 神父 刘 赋 足以 将 圣 餐 变 成 基 
督 身体 与 血 的 能 力 感 到 怀疑 时 ， 圣 贝尔 纳 并 未 当面 斥责 ， 反 而 命 他 接受 圣 礼 
“去 与 我 所 信仰 的 主 交流 ” 。 我 们 确信 圣 贝尔 纳 的 信心 ， 解 开 此 位 教士 的 迷津 ， 
而 拯救 了 他 的 灵魂 。 贝 尔 纳 对 于 异端 倡议 者 如 阿 伯 拉 尔 及 布雷 西亚 的 阿诺德 等 
人 ， 可谓 恨 之 入 骨 ， 且 非 查 个 水 落石 出 不 可 ， 因 为 这 班 人 均 削 弱 了 教会 的 根基 。 
而 圣 贝尔 纳 认 为 ， 教 会 不 论 其 有 多 少 缺 点 ， 总 是 基督 传达 意 旨 的 媒介 。 他 以 圣母 
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般 笋 细 的 情怀 来 爱 教会 ， 圣 母 也 是 他 热诚 所 敬 拜 的 对 象 。 他 曾经 为 了 一 位 行将 绞 
刑 的 小 偷 ， 向 香槟 的 伯 醋 乞 求 ， 并 承诺 使 该 窃贼 受到 比 瞬 息 一 死 更 重 的 刑罚 。 各 
地 君王 及 教皇 都 是 他 传道 的 对 象 ， 但 是 以 居住 于 “光明 谷 ”的 农民 及 牧人 为 主 
要 。 对 于 他 们 的 过 错 ， 他 都 宽恕 ， 并 且 以 身 作 则 ， 以 他 坚强 的 信仰 及 温暖 的 爱心 
默 化 潜 移 ， 赢 得 他 们 由 衷 的 爱 幕 。 虚 诚 使 他 极 尽 一 切 禁欲 之 能 事 ， 屡 次 的 禁 食 使 
在 锡 托 的 上 司 必须 命 其 进食 ，38 年 间 ， 他 都 一 直 居住 于 明 谷 狭窄 的 斗 室 中 ， 以 
稻草 为 床铺 ， 坐 椅 竟 付 之 闭 如 ， 唯 一 可 供 软 脚 的 不 过 是 墙 上 的 缺口 而 已 。 对 他 而 
言 世界 上 的 安乐 与 财富 ， 均 不 足 与 基督 的 思想 和 应 许 相 比拟 。 他 曾经 写 出 数 篇 真 
诚 而 感人 肺腑 的 羌 美 诗 : 


思念 耶稣 真 甜美 
使 我 心里 好 欢喜 ， 
有 他 同 在 真 甜美 
胜 过 蜂蜜 无 伦比 。 


比 那 甜 歌 更 优美 
比 那 爱 语 更 亲切 
比 那 灵 思 更 慨 意 
耶稣 基督 神 之 子 。 


性 悔 者 的 希望 ， 耶 稣 基督 
你 对 祈求 的 人 ， 何 其 仁慈 ! 
你 对 寻找 的 人 ， 何 其 和 悦 ! 
你 对 寻 见 的 人 ， 又 将 如 何 ? 


他 虽然 极 有 演说 天 才 ， 但 是 除了 追求 灵性 上 的 美感 外 ， 一 切 都 置 之 度 外 。 面 
临 景色 宜人 的 瑞士 湖泊 ， 他 合 起 眼睛 ， 借 以 避免 为 其 所 惑 。 在 他 所 主持 的 修道 院 
中 ， 唯 一 的 装饰 品 只 有 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 神像 ， 其 他 空 无 一 物 。 他 痛 诈 克昌 尼 
的 不 惜 巨 资 ， 锐 意 建造 、 装 修 修道 院 。 他 说 ;“ 教 堂 的 墙壁 富丽 堂皇 ， 而 其 穷苦 
信徒 却 衣食 不 周 。 围 砌 教堂 的 基石 ， 都 包 上 精 金 ， 而 其 子 民 反 而 无 以 御寒 。 以 贫 
民 的 银钱 ， 来 悦 富 者 的 眼目 。” 他 大 胆 地 指责 圣 丹尼斯 修道 院 缺乏 虑 诚 单 纯 的 信 
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徒 ， 倒 充斥 缴获 不 驯 的 武装 骑士 。 并 称 其 为 “要 塞 堡垒、 魔鬼 的 学 校 、 贼 罕 ” 。 
阿 博 特 ， 苏 格 尔 深 为 此 番 非 难 言 词 所 动 ， 改 革 教 堂 及 僧 个 的 习惯 ， 赢 得 了 圣 贝尔 
纳 的 赞扬 。 

由 明 谷 开始 的 修 院 革新 及 因 圣 贝尔 纳 子弟 摆 升 主教 及 大 主教 职 而 导致 教 阶 组 
织 的 改善 ， 均 不 过 是 圣 贝尔 纳 影 响 的 一 部 分 ， 事 实 上 ， 这 位 惊世骇俗 、 仅 以 面包 
为 食 的 僧人 ， 影 响 了 半 个 世纪 中 各 个 阶层 人 士 。 法 兰 西国 王 的 胞 弟 享 利 慕名 而 
来 ， 当 天 即 被 说 服 ， 成 为 一 名 修道 僧 而 在 明 谷 洗 瀑 碗 碟 。 和 凭借 他 的 证 道 一 一 讲 
词 动人 易 感 ， 近 和 卑 诗句 一 一 他 打动 了 所 有 听 道 的 人 ， 以 他 情 辞 忍 切 的 函件 ， 影 
响 了 宗教 会 议 教士 、 主 教 、 教 皇 及 君王 。 通 过 个 人 的 私交 ， 他 决定 了 教会 及 国家 
的 政策 。 院 长 以 上 的 职位 他 一 概 加 以 拒绝 ， 但 是 他 却 拥有 左右 教皇 人 选 的 潜力 ， 
他 的 威望 更 是 教皇 们 所 望 侍 黄 及 的 。 通 常 在 教会 的 召唤 下 ， 他 即 衔 命 肩负 外 交 重 
任 ， 暂 时 离开 他 的 斗 室 ， 前 后 不 下 于 12 次 之 多 。1130 年 ， 当 相对 立 的 集团 各 自 
拥护 阿 纳 克 勒 图 斯 二 世 及 英 诺 森 二 世 为 教皇 时 ， 圣 贝尔 纳 支 持 英 诺 森 ， 当 阿 纳 克 
勒 图 斯 夺取 罗马 时 ， 圣 贝尔 纳 便 潜 进 意大利 ， 以 他 人 格 及 犀利 的 言辞 激动 伦巴 底 
一 带 的 人 民 ， 群 起 拥护 英 诺 森 。 这 些 群众 陶醉 在 他 能 言 善 辩 的 口才 及 神圣 不 可 侵 
犯 的 人 格 下 ， 纷 纷 前 来 吻 他 的 脚 足 ， 并 据 碎 他 所 穿 的 衣服 ， 拿 回 家 当做 圣 物 ， 供 
后 世子 孙 留 念 。 在 米兰 许多 病 患 到 他 面前 来 ， 疗 病 、 麻 痹 及 其 他 疾病 的 信徒 竟 宣 
称 由 于 他 的 触摸 而 告 痊愈 。 当 他 功德 圆满 返还 明 谷 时 ， 农 民 由 田园 里 特地 赶 来 探 
望 ， 牧 羊 人 亦 闻 风 而 下 山 ， 要 求 他 的 祝福 ， 然 后 才 精神 昂扬 、 心 满意 足 地 返回 他 
们 的 岗位 工作 。 

圣 贝尔 纳 于 1153 年 逝世 时 ， 锡 托 修道 院 已 由 1134 年 (斯蒂芬 哈 丁 逝 世 之 
年 ) 的 30 所 增加 至 343 所 。 许 多 信徒 深 受 他 圣洁 及 能 力 感召 ， 而 版 依 新 的 教士 
团体 ， 到 1300 年 止 ， 已 有 6 万 名 修道 僧 散 布 于 693 所 修道 院 中 。12 世纪 还 有 许 
多 其 他 的 教士 团体 成 立 。 大 约 1100 年 时 ， 艾 卜 里 索 尔 ( Arbrissol) 的 罗伯特 创 
立 了 丰 特 夫 劳 尔 特 〈 Fontevrault) ( 教 团 ) 于 安 茹 。1120 年 圣 诺 伯 特 放弃 继承 一 
笔 庞 大 遗产 的 机 会 ， 而 在 拉 昌 附近 的 普 列 蒙特 ( Premontré) 创设 普 列 蒙特 戒律 
教士 团体 。1131 年 ， 圣 吉尔 伯 特 模仿 丰 特 夫 劳 尔 特 的 遗风 ， 筹 组 塞 姆 普 林 哈 姆 
(Sempringham， 又 称 吉尔 贝 提 内 斯 [Gilbertines] ) 的 英格兰 戒律 教 十 组织。 大 
约 在 1150 年 ， 有 些 巴勒斯坦 隐士 遵行 圣 巴西 勒 的 隐士 清 规 ， 而 遍及 巴勒斯坦 
全 境 ， 等 到 回教 徒 占据 “圣地 ” 陡 路 撒 冷 时 ， 这 批 “ 加 尔 默 罗 ”(“Carmel- 
ites”) 戒律 教士 即 播 迁 塞浦路斯 西西里、 法兰西 及 英格兰 。1198 年 ， 英 诺 森 
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三 世 正式 批准 天 主 圣 三 会 (order of Trintarian) 的 清 规 ， 并 使 其 致力 于 由 回教 徒 
手下 释放 俘虏 的 基督 徒 。 这 些 新 出 现 教士 团体 ， 不 仅 扭转 了 教会 的 颓 风 ， 还 提高 
了 内 部 的 素质 与 风气 。 

圣 贝尔 纳 所 激 起 修道 僧 改 革 的 高 潮 ， 于 12 世纪 中 逐渐 衰退 。 新 成 立 的 教 团 
仍然 虑 诚 地 遵守 严格 的 清 规 ， 但 在 这 个 充满 活力 的 时 代 里 忍受 如 此 严格 的 摄 生 法 
者 ， 实 不 多 见 。 不 久 ， 西 多 会 一 一 甚至 于 圣 贝尔 纳 主 持 的 明 谷 一 一 接受 为 数 可 
观 的 礼物 ， 财 产 也 逐渐 加 多 。 世 人 “微量 ”的 捐赠 ， 僧 侣 们 也 得 以 在 三 餐 中 加 添 
肉 类 及 足够 的 美酒 。 他 们 委托 庶 物 修士 从 事 所 有 手工 艺 。 圣 贝尔 纳 逝世 后 的 第 4 
年 ， 他 们 即 购 入 回教 奴隶 代劳 。 他 们 发 展 成 大 规模 的 盈利 事业 ， 制 造 社会 中 利润 
优厚 的 贸易 商品 ， 由 于 他 们 的 产品 享有 免除 路 税 的 特权 ， 自 然 引 起 同业 合 会 的 反 
感 。 十 字 军 的 失败 ， 降 低 了 人 们 宗教 信仰 的 热诚 ， 版 依 者 日 渐 减少 ， 各 教士 团体 
的 士气 大 为 低落 。 但 使 徒 们 无 私产 而 试行 共产 式 生活 的 古老 理想 仍 未 消失 ， 有 关 
一 个 真正 基督 徒 必须 握 弃 一 切 功名 利禄 ， 成 为 一 个 恬淡 平和 的 人 之 信念 ， 仍 蒙 回 
于 成 千 人 的 脑 际 。13 世纪 初时， 意大利 翁 布 里 亚 丘陵 地 一 带 出 现 了 一 位 生活 简 
朴 、 纯 洁 、 虞 诚 而 又 仁爱 的 人 ， 他 使 这 些 古 老 的 理想 再 度 付 诸 实现 ， 令 一 般 群 众 
怀疑 是 否 基督 再 世 。 


圣 方 济 各 


有 关 圣 方 济 各 的 记载 ， 部 分 是 正史 ， 部 分 是 逸闻 ， 由 于 这 些 逸 闻 多 属 中 世纪 
文学 佳 构 ， 故 其 中 某 些 下 文 也 引用 到 ， 并 预先 以 记号 示 之 。《 圣 方 济 各 之 花 》 
(Linle Flowers of St. Francis) 及 《至 善 的 楷模 》( Mirror of Perfection) 二 文中 多 
半 为 逸闻 ， 引 自 这 些 作品 时 ， 均 会 如 此 加 以 注释 。 

乔 瓦 尼 * 贝 纳 多 内 (Giovanni de Bermadone) 1182 年 诞生 于 阿 西西 。 他 的 父 
亲 塞 尔 . 皮 埃 特 罗 ( Ser Pietro) 是 一 位 经 常 与 普罗 旺 斯 进行 贸易 的 富 页 。 皮 埃 
特 罗 在 那里 爱 上 一 位 法 兰 西 女郎 皮卡 (Pica) ， 并 迎 回 阿 西西 为 妻 。 当 他 再 度 由 
普罗 旺 斯 返回 故里 时 ， 发 现 皮卡 为 他 生 了 一 个 儿子 ， 为 表示 他 对 皮卡 的 爱 意 ， 将 
小 孩 的 名 字 起 为 方 济 各 ( Francesco， 即 Francis) 。 小 孩 在 意大利 最 风光 明媚 的 地 
区 长 大 ， 对 于 翁 布 里 亚 地 区 的 山水 也 无 法 忘怀 ， 并 自 他 的 父母 学 习 了 意大利 文 及 
法 文 ， 自 教区 神父 学 得 了 拉丁 文 ， 此 外 ， 他 并 未 受过 正式 的 教育 ， 即 辅佐 他 父亲 
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的 事业 。 塞 尔 ' 皮 埃 特 罗 对 他 人 不 甫 出 、 挥 霍 无 度 的 表现 十 分 失望 。 他 是 城中 最 
富有 的 青年 ， 且 最 为 惊 慨 大 方 ， 一 群 酒肉 朋友 终日 与 他 为 伍 ， 吃 喝 玩乐 ， 哼 着 抒 
情诗 人 的 歌曲 。 方 济 各 经 常 是 一 身 五 彩 缤纷 的 游 吟 诗人 装束 。 他 原 是 个 俊美 的 少 
年 ， 有 乌黑 的 双 目 及 头发 ， 一 张 温和 可 亲 的 面孔 ， 并 带 悦耳 的 声音 ， 他 早期 的 传 
记 作 家 断言 他 除了 与 两 位 妇女 有 一 面 之 缘 外 ， 与 异性 概 无 任何 关系 存在 ， 但 这 实 
在 是 客 届 了 方 济 各 。 可 能 在 启蒙 时 期 ， 他 已 由 父亲 口中 得 悉 不 少 有 关 法 兰 西南 部 
阿尔 比 派 及 瓦尔 多 派 的 异端 思想 ， 及 他 们 所 传 有 关 安 贫 乐 道 亦 新 亦 旧 的 福音 。 

1202 年 ， 他 参加 阿 西西 攻打 佩 鲁 页 的 军队 时 ， 不 幸 被 摘 ， 于 是 在 沉思 默 想 
中 度 过 了 办 牢 的 一 年 。1204 年 ， 毅 然 加 入 教皇 英 诺 森 三 世 所 号 召 的 自愿 军 ， 进 
抵 斯 波 莱 托 ， 当 他 发 烧 静 臣 于 床 席 时 ， 觉 得 有 声音 向 他 说 :“ 你 为 何 背 弃 神 ， 而 
服侍 神 的 仆人 ， 背 弃 王 而 服侍 王 的 家 臣 ? "“ 主 啊 ， 你 要 我 做 什么 事 呢 ? ”有 声 
音 回答 说 :“ 回 到 你 的 老家 ， 在 那里 你 会 得 到 指示 。” 于 是 他 即 脱离 戎 马 生 涯 ， 
回 至 阿 西西 。 此 后 ， 对 于 他 父亲 的 事业 益 感 乏 味 ， 而 宗教 热忱 相对 提高 。 阿 西西 
附近 有 一 所 贫困 的 教堂 ， 名 为 圣 达 米 安 小 教堂 。1207 年 2 月 ， 当 方 济 各 在 此 教 
堂 祷告 时 ， 感 觉 到 基督 自 圣 坛 上 对 他 说 话 ， 并 悦 纳 他 将 生命 、 灵 魂 献上 作为 祭 
物 。 从 那 时 候 起 ， 他 觉得 自己 的 生命 焕然 一 新 ， 遂 将 身上 所 携带 的 金钱 ， 悉 数 捐 
献 给 教堂 的 神父 ， 然 后 才 回 家 。 某 天 ， 他 遇 上 一 位 麻风 病人 ， 下 意识 地 ， 他 即 掉 
头 而 去 ， 然 而 ， 良 心 上 的 自我 谴责 ， 使 他 感到 不 忠于 基督 ， 所 以 再 度 回 首 ， 倾 囊 
资助 麻风 病人 ， 并 且 亲 吻 其 手掌 。 方 济 各 告诉 我 们 此 种 举动 正 标 明 他 属 灵 生活 的 
开始 。 以 后 他 屡次 拜访 麻风 病人 的 居所 ， 带 给 他 们 无 数 的 赈济 品 。 

这 次 经 历 以 后 不 久 ， 他 有 数 日 在 教堂 内 外 度 过 ， 且 显然 很 少 进食 。 当 他 再 回 
至 阿 西西 时 ， 显 得 瘦削 惟 悼 ， 面 无 血色 ， 且 衣衫 楼 灾 ， 神 智 颓 丧 不 清 ， 广 场 上 正 
在 游玩 的 儿童 惊 叫 道 :“ 疯 子 ! 疯子 ! ”他 父亲 找 着 他 ， 视 其 为 塞 材 ， 拖 回 家 
去 ， 锁 于 密室 中 。 在 他 的 茵 母 暗地里 释放 他 后 ， 随 即 逃 回教 堂 。 愤 怒 的 父亲 又 将 
其 追 回 ， 责 骂 他 使 全 家 成 为 众人 的 笑柄 ， 并 文 责 他 赚 回 的 钱 少 得 可 怜 ， 简 直 无 法 
与 双亲 哺育 他 所 花费 的 相 比拟 ， 最 后 命 他 离开 该 城 。 方 济 各 曾 变卖 私产 资助 教 
会 ， 他 将 变卖 所 得 交 其 父亲 点 收 。 现 在 他 自 认为 属于 基督 所 有 ， 他 的 父亲 无 权 再 
指使 他 。 他 谦卑 地 接受 主教 法 庭 的 传讯 ， 出 现 于 圣母 玛 利 亚 教堂 广场 。 据 乔 托 的 
记述 ， 在 众人 围观 之 下 ， 主 教 接纳 了 方 济 各 并 命 他 放弃 所 有 的 财产 。 方 济 各 遂 退 
到 主教 庭 一 个 小 室 中 ， 不 久 ， 即 赤裸 裸 地 出 现在 众人 之 前 ， 将 一 捆 衣 物 及 剩余 的 
银钱 交 予 主教 说 :“ 此 刻 以 前 我 称 皮 埃 特 罗 ， 贝 纳 多 内 为 我 的 父亲 ， 但是， 现在 
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我 要 侍奉 神 。 因 此 ， 我 将 身上 所 留 的 金钱 ， 身 上 穿着 的 衣服 ， 以 及 其 他 所 有 得 自 
他 的 东西 ， 全 部 退还 给 他 。 此 后 ， 除 了 “我 们 在 天 上 的 父 ， 外 ， 不 愿 再 提 其 他 字 
句 。” 贝 纳 多 内 拿 走 他 的 衣服 ， 主 教 则 以 自己 的 斗篷 覆盖 战栗 不 停 的 方 济 各 。 随 
后 ， 方 济 各 至 圣 达 米 安 教堂 ， 自 制 一 套 隐士 的 道 袍 ， 沿 门 托 钵 度 日 ， 并 以 双手 修 
复 这 座 残 破 不 坚 的 小 教堂 。 有些 镇 民 也 前 来 协助 ， 他 们 一 面 工作 一 面 歌唱 。 

1209 年 2 月， 弥撒 时 当 他 听 到 神父 念 及 耶稣 训 诚 使 徒 的 一 段 话 ， 突 然 深 有 
所 感 。 经 上 说 : 


随 走 随 传 ， 说 “天 堂 近 了 ”， 医 治 病 人 ， 叫 死人 复活 ， 叫 长 大 麻风 的 洁 
净 ， 把 鬼 赶 出 来 ， 你 们 白白 地 得 来 ， 也 要 白白 地 含 去 。 腰 袋 里， 不 要 带 金 银 
铜钱 ,行路 不 要 带 口袋 ， 不 要 带 两 件 福子， 也 不 要 带 鞋 和 扬 杖 。( 《 马 太 福 
音 》10: 7 一 10) 


在 方 济 各 心灵 上 ， 这 简直 是 耶稣 本 人 对 他 的 耳 提 面 命 ， 所 以 决心 严格 切实 地 
奉行 这 些 话 一 一 传扬 天 堂 ， 且 不 使 自己 拥有 何 物 。 他 要 回 到 1 200 年 前 耶稣 在 地 
上 的 行 迹 ， 并 模仿 这 神圣 的 典范 ， 再 造 他 的 生活 。 

所 以 ， 是 年 春天 ， 不 顾 一 切 冷 哮 热 讽 ， 他 毅然 站 在 阿 西西 与 邻近 村 镇 的 广场 
上 ， 公 和 然 传播 耶稣 救世 及 安 贫 乐 道 的 福音 。 由 于 不 齿 世 人 的 寡 廉 鲜 耻 ， 一 味 追求 
财富 ， 并 震惊 于 某 些 教士 奢侈 浮华 的 生活 ， 他 视 金钱 为 魔鬼 ， 为 万 恶 之 源 ， 命 其 
门徒 弃 之 如 类 土 ， 呼 吁 善 男 信 女 变卖 所 有 ， 分 给 穷人 。 少 数 的 人 ， 带 着 惊异 钦 羔 
的 表情 ， 聆 听 他 说 话 ， 绝 大 多 数 人 都 认为 他 是 基督 傻子 ， 不 予 理会 。 阿 西西 有 位 
心地 善良 的 主教 坦然 说 道 :“ 你 所 主张 一 无 所 有 的 生活 方式 ， 对 我 似乎 十 分 困难 
而 不 易 实行 。” 方 济 各 回答 :“ 阁 下 ， 如 果 我 们 拥有 财产 ， 就 需要 以 膀 臂 去 保卫 
它 。” 他 感动 了 部 分 人 士 ，12 位 信徒 自愿 依从 他 的 教义 ， 践 行 他 的 生活 方式 
他 也 表示 由 衷 的 欢迎 ， 并 以 上 述 所 引 耶 稣 的 训 诚 ， 作 为 对 他 们 的 托付 及 日 常生 活 
的 清 规 。 他 们 身 着 褐色 袍 子 ， 以 树干 自己 搭建 小 屋 。 一 反 旧 日 修道 僧 孤 立 隔绝 的 
作风 ， 方 济 各 与 他 们 身 无 分 文 打 着 赤足 四 处 传播 福音 。 有 时 他 们 数 月 不 回 ， 而 随 
便 借 宿 于 马 异 、 麻 风 病 院 或 教堂 屋 权 下 。 当 他 们 归来 时 ， 方 济 各 必定 为 他 们 洗 温 
双 足 ， 并 奉 上 食物 充饥 。 

他 们 彼此 问安 ， 并 以 古 东 方 的 问候 语 “ 主 赐 你 平安 ”向 路 上 所 遇见 的 人 问 
候 。 他 们 当时 尚未 有 方 济 各 会 之 名 ， 而 互 称 “小 兄弟 ”( Friars Minor or Minor- 
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ites) 。“Friars” 意 即 弟兄 们 ， 而 非 指 神父 “Minor” 则 指 其 为 基督 最 卑微 的 仆 
人 ， 永远 臣 服 在 至 高 的 权柄 之 下 ， 他 们 即使 对 最 低 阶层 的 神父 ， 仍 持 守 其 属 下 的 
地 位 ， 与 任何 神父 相遇 时 ， 必 定 亲吻 其 手 。 首 批 组 成 这 个 教 团 的 人 中 ， 鲜 少 被 授 
予 圣 职 者 ， 方 济 各 本 人 亦 不 过 是 个 辅 佘 而 已 。 在 他 们 自己 的 小 群体 中 ， 彼 此 服 
侍 ， 有 屏 手 胚 足 地 工作 ， 闲 懒 者 毫 无 置 足 的 余地 。 学 术 研 究 也 非 他 们 所 提倡 的 ， 盖 
方 济 各 体察 到 世俗 的 一 般 知识 ， 不 过 是 教导 人 们 如 何 收敛 财富 、 追 求 权 力 ， 此 外 
一 无 是 处 。 所 以 他 感叹 地 说 :“ 凡 为 求知 欲 所 牵引 的 弟兄 们 ， 当 大 灾难 的 日 子 将 
发 现 自己 两 手 空空 ， 一 无 所 有 。” 他 指责 历史 学 家 本 身 并 无 多 大 作为 ， 而 仅 因 记 
载 他 人 的 丰 功 伟 业 而 享 功名 。 早 在 歌德 之 前 ， 方 济 各 已 倡 言 无 法 学 以 致 用 的 知识 
不 仅 无 益 ， 而 且 有 害 ， 他 说 道 :“ 人 们 只 要 具备 工作 所 需 的 知识 即 可 。” 所 有 
的 弟兄 均 不 准 私 据 书本 ， 甚 至 《诗篇 》 亦 不 例外 。 传 道 时 他 们 不 仅 以 演讲 的 
方式 进行 ， 而 且 辅 以 歌曲 ， 方 济 各 说 ， 他 们 甚至 模仿 游 吟 许 人 ， 而 成 了 上 帝 的 
乐团 。 

有 时 小 兄弟 会 修士 遭受 冷嘲热讽 ， 并 被 打 得 遍体鳞伤 ， 身 上 的 罗 衫 也 几乎 被 
剥 得 一 干 二 净 ， 方 济 各 嘱 只 他 们 切 勿 还 手 。 好 几 次 ， 他 们 视 权势 与 财富 如 同 浮云 
的 超人 态度 ， 使 这 班 恶 棍 大 为 惊 惕 ， 自 动 归还 动 取 的 衣物 ， 而 要 求 传教 士 弟兄 会 
士 赦 免 。 以 下 有 关 《 圣 方 济 各 之 花 》 一 书 中 一 个 典型 的 事例 ， 我 们 不 知 是 正史 
抑或 逸闻 ， 但 它 确实 描绘 出 这 位 圣 者 在 各 样 事 上 所 表现 的 忘我 敬虔 态度 : 





某 一 个 寒 风 刺骨 的 冬天 ， 方 济 各 正 冒 着 严寒 离开 佩 鲁 页 时 说 道 ,“ 利 奥 
弟兄 抹 ， 即 使 小 兄弟 会 修士 在 神圣 与 训 诲 的 事 上 树立 了 档 模 ， 可 是 千 万 要 记 
得 真正 的 乐趣 并 不 在 其 中 。” 方 济 各 向 前 行走 片刻 时 ， 又 表示 :“ 啊 ! 利 奥 
弟兄 ， 纵 然 小 兄弟 会 修士 能 令 言 者 看 见 ， 人 向 俊 者 直立 ， 把 鬼 赶 出 ， 令 鸡 者 听 
见 ， 病 子 行走 …… 在 坟墓 里 已 4 天 的 死人 复活 ， 切 记 : 真正 的 乐趣 仍然 不 在 
其 中 。” 再 行走 一 段 时 间 ， 他 又 大 声 喊 道 :“ 哦 ! 利 奥 弟 兄 ， 小 兄弟 会 修士 
若 能 懂得 万 人 的 方言 及 各 种 的 知识 并 所 有 的 经 文 ， 不 仅 能 够 预 卜 未 来 ， 而 且 
洞悉 灵魂 及 良心 的 奥秘 ， 切 记 ， 其 中 亦 找 不 到 真正 的 乐趣 。”…… 天 下 咎 亏 
段 路 后 ， 他 再 度 喊 道 :“ 哦 ! 利 奥 弟 兄 ， 即 使 小 兄弟 会 修士 极 擅 传 讲 ， 能 说 
动 普天 下 之 人 版 依 上 帝 ， 切 记 : 其 中 仍 无 真正 的 乐趣 。” 如 此 说 了 又 说 ， 继 
续 了 2 英里 路 程 ， 利 奥 弟 兄 问 道 :“ 教 父 啊 ， 请 你 奉 神 的 名 告诉 我 ， 究 竟 真 
正 的 乐趣 何在 呢 ? ” 方 济 各 答 道 :“ 当 我 们 带 着 被 雨水 温 透 ， 被 严寒 冻 介 ， 
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被 泥沼 污秽 ， 受 尽 饥 钱 折磨 的 身子 来 到 天 使 圣 玛 利 亚 教 堂 (St Mary of the 
Angels， 即 当时 在 阿 西西 的 方 济 各 派 教 堂 ) 中 敲 大 门 后 ， 门 丁 恼怒 地 前 来 问 
道 :“ 你 们 是 谁 ?” 我 们 说 : “我 们 是 你 的 两 位 穷 弟 兄 。” 而 他 回 道 : “你 们 说 
谎 ， 你 们 是 两 名 骗子 ， 诈 次 天 下 ， 窃 取 人 的 贱 济 品 ， 滚 开 ! ”拒绝 为 我 们 开 
门 ， 扎 令 我 们 整 夜 饥寒 地 在 风 雪 中 挨 过 。 此 刻 ， 若 是 我 们 仍 耐心 地 承受 这 种 
残酷 的 对 待 ， 既 无 乱 言 ， 也 不 忧伤 ， 心 中 谦 息 而 宽厚 地 相信 ， 是 神 使 这 位 门 
丁 如 此 奚落 我 们 一 一 哦 ! 利 奥 弟 兄 ， 切 记 : 真正 的 乐趣 乃 在 其 中 ! 假如 我 
们 仍 继续 不 断 地 中 门 ， 门 丁 出 来 愤怒 地 赶 走 我 们 ， 并 凌辱 、 贤 打 我 们 的 面 类 
说 道 :' 滚 爱 ， 你 们 这 些 可 恶 的 窃贼 !” 一 一 若是 我 们 满怀 爱 意 ， 欢 喜 耐心 
地 忍受 ， 切 记 ， 哦 ! 利 奥 弟 兄 : 这 就 是 真正 的 乐趣 。 假 如 我 们 因 饥 寒 交 迪 

再 度 中 门 ， 并 泪 流 满面 地 苦 求 门 丁 乘 着 上 帝 的 恩爱 ， 开 门 让 我 们 进入 教堂 之 
内 ， 而 他 …… 带 着 多 节 的 大 木 棒 ， 抓 住 我 们 的 袍 子 ， 将 我 们 猛 推 于 地 上 ， 在 
雪 中 翻 滚 并 以 那 重 的 木 棒 伤 了 我 们 身体 里 每 根 肯 头 ， 倘 若 我 们 仍 体恤 耶稣 基 
督 临 死 前 的 痛苦 ， 而 为 爱 它 的 缘故 ， 耐 心 并 欣 悦 地 枣 受 一 切 的 苦楚 。 切 记 

利 奥 弟兄 ， 这 才 是 真正 的 快乐 。" 


早年 无 拘 无 束 的 放荡 生活 给 他 留 下 无 比 的 内 次 ， 假 如 《和 圣 方 济 各 之 花 》 中 
所 记 为 实 的 话 ， 我 们 可 以 知道 ， 他 有 时 亦 怀 疑 上 帝 是 否 会 宽恕 他 昔日 的 罪恶 。 有 
一 个 感人 的 故事 说 ; 在 此 教 团 草创 时 期 ， 有 次 教堂 中 欠缺 每 日 朗诵 的 祈祷 文 时 ， 
方 济 各 临时 写成 一 篇 慎 悔 的 祈祷 文 ， 并 要 利 奥 弟兄 跟着 他 反复 朗诵 这 些 控告 方 济 
各 之 罪 的 词句 。 利 奥 弟兄 本 想 随 着 重 述 一 遍 ， 但 发 现 自己 说 的 竟 是 :“ 神 的 怜 惧 
慈爱 无 限量 。” 又 有 一 次 当 方 济 各 患 4 日 热 而 渐 念 时， 竟然 强 以 赤裸 的 身子 出 现 
于 阿 西 西 市 场 区 的 民众 前 ,命令 一 位 小 兄弟 会 修士 当众 以 整 盘 的 灰 投 撤 在 他 的 脸 
上 ， 并 对 群众 说 道 :“ 你 们 相信 我 是 一 位 圣洁 的 人 ， 但 是 我 对 上 帝 及 你 们 坦白 承 
认 ， 在 我 这 次 病 中 ， 我 曾 吃 肉 并 喝 肉 汤 。” 此 举 益 令 庶民 折服 ， 由 衷 钦佩 他 的 圣 
洁 高 风 。 人 们 流传 着 一 位 年 轻 的 小 兄弟 会 修士 ， 曾 经 目睹 基督 及 圣母 与 方 济 各 彼 
此 交谈 及 许多 有 关于 他 的 奇迹 ， 所 以 他 们 带 着 病人 及 被 鬼 附 着 的 人 到 他 跟前 来 ， 
请 求 予以 治疗 。 他 的 博爱 慈善 使 他 成 了 传奇 人 物 。 每 当 目睹 较 他 更 贫困 的 穷人 出 
现 ， 他 一 定 毫 不 犹 玉 地 将 自己 槛 衬 的 衣 党 转赠 他 们 。 所 以 他 的 门徒 们 觉得 要 使 他 
一 直 有 衣 在 身 是 很 难 的 。《 至 善 的 楷模 》 可 能 也 只 是 一 本 传奇 , 有 如 下 的 故事 流 
传 着 : 
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曾 有 一 次 ， 当 他 自 锡 耶 纳 回来 时 ， 途 遇 一 位 贫民 ， 他 即刻 对 一 个 同行 的 
弟兄 说 道 : “我 们 应 该 将 这 外 套 还 给 它 的 所 有 人 。 因 为 我 们 这 外 套 只 是 暂时 
借 来 的 ， 当 我 们 向 见 较 我 们 更 加 寒酸 的 穷人 时 …… 我 们 若 不 将 它 转 给 此 刻 更 
迫切 需要 它 的 人 ， 则 我 们 将 被 算 为 窃贼 。” 


他 的 仁 心 惠及 其 他 动 植物 及 无 生物 。《 至 善 的 楷模 》 可 能 已 显露 他 日 后 写 
《太阳 赞美 歌 》( Canticleof the sun) 之 端倪 : 


早 展 旭 阳 上 升 时 ， 每 个 人 应 该 称颂 为 我 们 缔造 太阳 的 上 沉 …… 当 黑暗 降 
临时 ， 每 个 人 又 得 赞扬 赐予 我 们 光明 的 上 帝 ， 和 否则 我 们 如 同 盲人 一 般 不 见 天 
日 ， 上 帝 以 太阳 及 火 弟兄 照明 了 我 们 的 眼睛 。 


他 爱惜 火种 ， 绝 不 轻易 吹 熄 星星 之 火 的 螨 烛 ， 因 火 本 身 可 能 不 愿 被 熄灭 。 对 
于 任何 生物 他 都 有 怜 香 惜 玉 的 爱心 ， 所 以 他 希望 向 皇帝 ( 当时 的 皇帝 腓 特 烈 二 
世 ， 为 狂 岛 专家 ) 恳 祈 ,“ 为 上 帝 及 我 的 仁 心 ， 请 皇帝 制定 一 种 特殊 法 令 ， 禁 目 
残杀 、 捕 提 或 者 伤害 人 们 益友 的 百灵 鸟 ， 同 样 地 ， 所 有 城镇 的 镇 长 或 郡 主 或 城 
堡 、 村 庄 的 领主 都 得 明令 属 区 下 所 有 百姓 ， 每 年 圣诞 节 时 都 应 散播 五 谷 于 郊外 ， 
让 人 们 的 益友 百灵 鸟 及 其 他 鸟 类 食用 ”。 他 曾经 说 服 一 位 青年 ， 将 提 往 市 场 售卖 
的 一 些 斑鸠 转让 与 他 ， 于 是 为 它们 砌 筑 集 穴 ,“ 让 你 们 可 以 绵 衔 不 绝地 繁殖 下 去 " 。 
后 来 ， 果 然 不 出 所 料 ， 斑 坞 活泼 地 与 僧侣 们 为 伍 ， 有 时 并 分 享 僧侣 们 桌 上 的 食 
物 。 一 时 有 许多 的 传闻 以 此 为 主题 虚 压 地 叙述 这 类 事情 ， 其 中 之 一 描述 方 济 各 如 
何 向 停 于 加 庶 拉 (Cannora) 及 贝 瓦 格 纳 ( Bevagna) 路 口 的 小 鸟 说 教 ,“ 那 些 栖 
于 树 上 的 鸟 群 也 飞 下 来 聆听 他 的 话 ， 罕 然 无 声 ， 直 至 方 济 各 结束 他 的 讲 词 " 一 一 





我 可 爱 的 小 岛 们 ， 你 们 应 该 感谢 上 帝 ， 你 们 的 创造 主 ， 无 论 置 身 何 地 ， 
都 要 赞美 ， 因 他 倍增 你 们 美好 的 蚁 党 ， 又 赐予 你 们 自由 飞翔 的 能 力 ， 你 们 不 
需 播种 ， 不 必 收 成 ， 上 帝 自 然 咀 养 你 们 ， 并 创造 河流 及 源泉 供 你 们 饮用 ， 山 
野 让 你 们 休 起 ， 高 树 使 你 们 构筑 归 集 ， 你 们 不 需 纺 线 编织 ， 上 帝 自然 赋予 你 
们 及 你 们 子孙 以 羽毛 …… 所 以 我 的 小 鸟 们 应 该 牢记 ， 不 要 忘 轩 负 义 ， 而 应 该 
赞颂 他 。 
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通过 和 角 姆 斯 (James) 与 玛 塞 奥 (Masseo) 两 位 小 兄弟 会 修士 的 证 实 ， 我 们 
得 知 小 鸟 均 十 分 蔡 敬 地 听从 方 济 各 ， 并 且 一 直到 他 祝福 它们 后 ， 才 姗 姗 展 翼 离 
去 。 我 们 此 处 引用 的 《 圣 方 济 各 之 花 》 乃 是 1323 年 拉丁 文 原版 的 意大利 文 增 
订 本 ， 文 学 上 的 气息 重 于 事实 的 记载 ， 然 而 仍 不 失 “ 信 仰 时 期 ”最 美丽 动人 的 
作品 。 

新 教 团 的 成 立 ， 需 要 教皇 的 核 可 ，1210 年 ， 方 济 各 率 同 12 位 弟兄 前 往 罗 
马 ， 条 陈 他 们 的 清 规 ， 请 求教 皇 英 诺 森 三 世 批准 。 教 皇 仁 慈 地 垂询 他 们 ， 希 望 等 
待 他 日 证 明 清 规 能 够 切实 实行 时 ， 方 才 正 式 予 以 承认 。 他 说 :“ 我 亲爱 的 孩子 
们 ， 你 们 的 生活 未 免 过 于 严肃 。 我 可 以 看 出 你 们 一 股 伟大 的 热诚 …… 但 是 我 不 得 
不 从 长 计 议 ， 你 们 的 生活 方式 可 能 远 非常 人 所 可 承受 。” 方 济 各 一 再 坚持 ， 教 皇 
终于 让 步 一 一 这 是 肉体 的 力量 向 肉体 的 信仰 让 步 。 他 们 正式 取得 僧 职 纳入 教会 
神职 系统 中 ， 并 由 阿 西西 附近 苏 巴 希 奥 (Subasio) 山 的 圣 本 笃 会 手中 ， 接 收 天 
使 圣 玛 利 亚 教堂 。 这 一 座 不 及 10 英尺 长 的 建筑 物 即 是 日 后 被 称 为 波 尔 蒂 恩 古 拉 
(Portiuncula) ， 即 “小 屋 ”(“Little Portion”) 之 意 。 环 绕 小 屋 ， 他 们 自行 搭建 
许多 茅屋 ， 构 成 了 圣 方 济 各 第 一 修 会 的 初期 修道 院 。 

出 乎 意料 ， 新 会 员 如 同 雨后春笋 般 地 申请 加 入 ， 更 令 圣 方 济 各 兴奋 的 莫 过 于 
年 方 18 的 富家 女子 克拉 拉 (Clara dei Sciffi) 竟 要 求 他 的 批准 ， 另 外 起 立 一 个 专 
为 妇女 而 设 的 圣 方 济 各 第 二 修 会 (1212 年 ) 。 她 离 家 出 走 后 ， 即 宣誓 践 行 安 贫 、 
贞洁 及 服从 3 大 戒律 ， 成 为 圣 达 米 安 教 堂 附近 圣 方 济 各 修女 院 的 院 长 。1221 
年 ， 圣 方 济 各 第 三 修 会 在 平 信徒 间 又 告 成 立 ， 他 们 并 不 完全 受 方 济 各 清 规 的 约 

“尘世 ”中 ， 仍 尽力 地 遵守 ， 并 且 不 时 以 劳力 及 赈济 事业 帮助 第 一 








伴随 方 济 各 修 会 的 日 益 壮大 ，1211 年 时 已 将 其 福音 传人 翁 布 里 亚 ， 随 后 又 
逐渐 传人 意大利 中 部 的 其 他 省 份 。 他 们 并 未 另 立 新 说 ， 只 是 传扬 少许 的 神学 理 
论 ， 更 不 苛求 听众 实践 他 们 本 人 身体 力行 的 安 贫 、 贞 洁 及 服从 的 戒律 。 他 们 说 
道 ,“ 敬 情 上 帝 , 颂扬 及 感谢 他 …… 尾 悔 …… 因 为 你 们 业已 了 解 ， 我 们 死期 已 指 
日 可 待 …… 远 避 恶 事 ， 持 守 善 道 。” 这 类 的 言词 在 意大利 并 非 空前 管 人 的 听闻 ， 
可 是 却 不 似 他 们 的 诚 嫩 ， 人 们 闻 道 而 来 聆听 ， 尤 其 俩 布 里 亚 某 一 村 庄 得 悉 圣 方 济 
各 前 来 传道 ， 集 体 带 着 花 、 旗 帜 ,， 唱 着 歌 ， 夹道 欢迎 。 得 悉 锡 耶 纳 城市 发 生 内 
乱 ， 他 前 往 传道 ， 使 双方 前 来 ， 从 中 坦 旋 ， 得 以 暂时 平息 一 场 纷争 。 就 在 他 周游 
意大利 ， 传 播 福音 的 旅程 中 ， 不 幸 坎 致 首 疾 而 告 早 逝 。 
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生前 ， 鉴 于 意大利 境内 传道 的 成 功 ， 加 上 对 回教 教义 的 隔 头 ， 他 坑 然 决然 想 
前 往 报 利 亚 ， 说 服 这 些 回 教徒 及 其 国王 版 依 基 督 教 。1212 年 ， 他 乘坐 的 船 驶 离 
意大利 港口 ， 可 是 遭 到 暴风 的 吹 袭 ， 被 飘 至 达尔 马 提 亚 海岸 ， 被 迫 折 回 意大利 。 
传说 “双方 济 各 使 巴比伦 的 邦 主 版 依 基督 教 ” 。 另 一 个 可 能 也 是 虚构 的 故事 中 述 
道 ， 同 年 ， 他 远 涉 西班牙 ， 欲 劝 摩 尔 人 改 奉 基督 教 ， 不 幸 当 他 抵达 目的 地 时 ， 感 
染 重 症 ， 其 门徒 只 得 将 他 护送 回 到 阿 西西 。 另 外 尚 有 一 待考 的 流传 ， 描 写 他 的 埃 
及 之 行 ， 他 丝毫 未 损 地 通过 达 米 埃 塔 地 区 正 与 十 字 军 交锋 的 回教 军队 ， 直 接 向 其 
君王 提议 ,倘若 他 能 无 害 地 通过 火 堆 ， 则 回教 军队 全 体 版 依 天 主教 ， 提 议 被 婉 
拒 ， 可 是 圣 方 济 各 却 被 安全 护送 回 到 基督 教 军营 区 。 惊 闻 十 字 军 攻 掠 达 尔 马 提 亚 
后 ， 竟 然 惨 无 人 道 地 屠杀 城内 的 回教 徒 人 民 ， 圣 方 济 各 遂 悲 伤 、 厌 恶 地 返回 意 大 
利 。 据 说 ， 他 除 感染 全 身 发 冷 的 症 疾 之 外 ， 于 埃及 还 田 患 眼疾 ， 使 他 在 余生 中 几 
平成 为 一 个 育 人 。 

圣 方 济 各 周游 各 地 时 期 ， 其 门徒 的 人 数 巡 增 ， 但 不 都 能 守 其 清 规 。 昧 于 他 的 
威名 ， 部 分 新 人 未 于 事前 慎 加 考虑 ， 即 仓皇 加 入 ， 事 后 有 些 人 方才 后 悔 轻 举 妄 
动 ， 而 多 数 则 抱怨 清 规 过 分 苛刻 。 鉴 于 众 口 钰 金 的 形势 ， 圣 方 济 各 被 迫 让 步 。 毫 
无 帮 问 地 ， 他 所 组 成 的 团体 ， 迅 速 地 扩 及 僵 布 里 亚 全 境 ， 分 散 成 数 个 修 院 。 庞 大 
的 机 构 ， 自 然 需 要 讲究 行政 技巧 ， 而 非 其 专注 于 神秘 事理 所 能 应 付 的 ， 这 实 非 始 
料 所 及 。 据 说 ， 某 次 有 一 个 僧侣 议论 他 人 的 短处 ， 圣 方 济 各 却 毫 不 留情 地 处 罚 他 
吞食 一 团 驴 类 ， 以 禁止 他 再 口 出 秽 言 。 这 个 僧侣 毫 无 异议 地 遵从 ， 但 是 其 他 僧 但 
为 此 一 处 罚 比 为 该 僧侣 的 犯 刑 ， 更 为 惊讶 。1220 年 ， 圣 方 济 各 自 请 解职 ， 要 求 
其 门徒 另 选 贤能 主持 ， 随 后 ， 视 自己 为 一 名 普通 僧侣 ， 然 而 型 年 ， 不 满 于 原 定 清 
规 (1210 年 ) 的 日 益 松弛 ， 他 另外 起 草 一 条 新 规章 一 一 即 其 著名 的 《 圣 约 》 
(Testament) 一 一 以 恢复 绝 将 遵守 安 贫 拆 言 为 宗旨 ， 禁 下 僧侣 们 自 波 尔 蒂 已 古 拉 
的 茅屋 ， 搬 至 市 民 为 他 们 所 筑 较 有 益 健康 地 区 。 他 将 此 一 团体 的 清 规 呈 递 给 洪 诺 
留 三 世 ， 后 者 转交 了 予 高 级 主教 委员 会 审查 ， 他 们 对 方 济 各 致 以 无 比 的 敬意 ， 同 时 
对 清 规 作 大 幅度 的 放宽 。 英 诺 森 三 世 以 前 所 作 的 预测 ， 得 到 证 实 。 

圣 方 济 各 勉强 而 谦 插 地 顺服 下 来 ， 其 后 他 过 着 几乎 与 世 隔 绝 ， 终 日 沉思 冥 
想 ， 禁 欲 祈 祷 的 生活 。 由 于 他 信仰 的 坚 上 页， 及 强烈 的 想象 力 ， 常 使 他 眼前 出 现 耶 
稣 基督 或 圣母 玛 利 亚 ， 或 12 使 徒 的 幻影 。1224 年 ， 他 率领 3 位 门徒 离开 阿 西 
西 ， 翻 山越 岭 前 往 基 乌 希 〈Chiusi) 附近 维尔 纳 ( Vema) 山上 的 隐居 所 。 盐 居 
于 人 迹 罕 至 、 简 陋 无 比 的 茅屋 中 ， 其 间 有 深谷 与 世 隔绝 ， 除 了 利 奥 弟兄 外 ， 其 余 
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人 概 不 接见 ， 而 利 奥 弟兄 ， 一 日 也 仅 能 人 访 两 次 ， 且 不 得 他 的 答应 ， 仍 不 得 入 
内 。1224 年 9 月 14 日 “光荣 十 字 圣 架 庆 日 ”( “The Feast of the Exaltation of the 
Holy Cross”) ， 圣 方 济 各 经 过 长 久 的 遍 戒 及 彻夜 守望 的 祈祷 ， 突 然 觉得 自己 看 
见 了 天 使 长 由 天 而 降 ， 身 边 带 着 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 基督 塑像 。 等 待 异 象 消失 
时 ， 他 感觉 无 以 名 状 的 隐痛 ， 发 现 手掌 内 外 、 足 掌上 下 及 身躯 上 均 起 了 肉瘤 ， 
其 所 在 部 位 及 颜色 ， 均 类 似 耶 稣 被 钉 十 字 架 时 四 肢 的 钉 痕 及 肋 旁 的 枪 伤 。 这 种 
肿瘤 ， 可 能 是 在 缺乏 现代 医学 治疗 的 情况 下 ， 恶 性 症 疾 所 促成 紫色 皮下 出 血 的 
现象 。 

圣 方 济 各 先生 返回 隐居 所 后 ， 即 刻 赶 抵 阿 西西 。 出 现 圣 痕 后 一 年 ， 视 力 逐 渐 
衰退 。 正 当 他 拜访 圣 克拉 拉 所 主持 的 修女 院 时 ， 终 告 失明 。 圣 克拉 拉 予 以 治疗 ， 
以 恢复 他 的 视力 ， 并 挽留 他 在 圣 达 米 安 的 修女 院 住 一 个 月 。1224 年 有 一 天 ， 可 
能 因 复明 而 欢乐 ， 他 在 那里 ， 以 意大利 诗 式 散 文 写成 《太阳 赞美 歌 》( Canticle 
9f the Sun) 的 诗篇 : 





无 上 , 万能， 至 善 的 主 。 

癸 赞 ， 荣 耀 ， 尊 贵 以 及 一 切 祝福 ， 皆 归于 你 ， 
至 高 的 主 ， 一 切 当归 于 你 ， 

无 人 够 格 称 你 名 。 


赞美 你 ， 我 主 ， 鞠 美 你 的 一 切 造 物 ， 
尤其 是 弟兄 太阳 ， 
赐 给 我 们 白 日 和 光明 。 


他 诚挚 热烈 ， 光 辉 四 射 ， 
至 高 无 上 的 主 ， 他 可 与 你 相 并 提 。 


鞠 美 你 ， 我 主 ， 赞 美 姐妹 月 和 星 ， 
你 在 天 堂 造 了 她 们 ， 澄 明 ， 稀 有 而 又 美丽 。 


赞美 你 ， 我 主 ， 赞 美 弟兄 风 和 气 ， 
赞美 云 ， 先 美琴， 以 及 一 切 气 修 ， 
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你 由 他 们 赐 给 万 物 以 粮食 。 
赞美 你 ， 我 主 ， 先 美 姐妹 水 
她 极为 有 益 ， 谦 持 ， 稀 贵 而 又 纯洁 。 


赞美 你 ， 我 主 ， 赞 美 弟兄 火 
你 以 他 膨 亮 黑夜 
而 他 热诚 ， 欢 悦 ， 坚 定 而 又 强健 。 


赞美 你 ， 我 主 ， 赞 美 我 们 的 姐妹 地 母 
她 抚养 我 们 ， 并 使 我 们 苗 壮 成 长 
她 生产 种 种 水 果 ， 各 色 花卉 ， 以 及 香草 和 药物 。 


委 美 你 ， 我 主 ， 赞 美 那 些 为 了 你 的 爱 而 宽 怒 他 人 和 忍受 病 若 的 人 。 


祝福 那些 默然 忍受 的 人 ， 
因为 你 ， 至 高 的 主 ， 将 赐 他 们 以 荣耀 。 


1225 年 ， 累 提 (Rieti) 的 医生 鉴于 涂 以 “ 男 童 的 尿 ”， 无 助 于 圣 方 济 各 视 
力 ， 改 以 炽热 的 铁 棒 控 额 而 过 。 据 说 ， 圣 方 济 各 求助 于 “弟兄 火 : 你 远 较 万 物 漂 
亮 ， 此 刻 敬 请 善待 我 ， 你 可 知道 我 一 直 是 如 何 地 热爱 着 你 ”， 日 后 ， 他 表示 当时 
丝毫 不 感到 痛楚 。 他 的 视力 因而 得 以 恢复 少许 ， 遂 继续 踏 上 传教 的 旅途 。 跋 山 涉 
水 的 辛劳 ， 拖 倒 了 他 ， 症 疾 及 浮肿 令 他 寸步 难 行 ， 终 于 被 送 回 阿 西西 。 

人 们 不 顾 圣 方 济 各 反抗 ， 仍 然 将 他 移 置 在 主教 窗 所 的 床铺 上 。 在 他 的 恳求 
下 ,医生 以 实情 相 告 ， 说 他 仅 只 剩 下 一 个 残 秋 的 生命 。 出 乎 众人 意外 地 ， 他 竟然 
唱 起 歌 来 。 又 在 《太阳 赞美 歌 》 的 诗篇 上 加 添 一 节 : 





赞美 主 ， 赞 美 我 们 的 肉体 姐妹 死神 ， 无 人 能 迷 过 她 的 掌握 。 
唉 呀 ! 那 带 着 重罪 而 死 的 人 何 莫 说 

祝福 那些 寻 得 你 圣旨 的 人 

第 二 次 的 死 将 不 能 加 害 他 们 。 
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据说 ， 在 此 残 年 中 ， 他 对 于 禁欲 表示 后 悔 ， 认 为 这 “残害 他 的 身躯 " 。 他 乘 
主教 公 出 时 ， 说 服 僧侣 们 ， 将 他 转送 至 波 尔 蒂 恩 古 拉 ， 随 后 口授 遗言 ， 令 人 笔录 
下 来 ， 谦 逊 而 带 命令 的 口吻 ， 嘱 叭 他 的 门徒 ， 要 安 于 “和 贫苦、 荒凉 的 教会 ， 不 
要 接受 违反 安 贫 暂 言 的 屋宇， 教 团 中 任何 持 异端 或 不 忠 的 僧侣 ， 均 应 提交 主教 ， 
不 得 任意 改变 清 规 。 

1226 年 10 月 3 日 ， 他 唱诗 时 气 绝 而 死 ， 享 年 45 岁 。 两 年 后 教会 追 封 他 为 圣 
人 。 在 那 充 满 活力 的 时 代 ， 尚 有 另外 两 位 影响 时 代 的 领袖 人 物 : 英 诺 森 三 世 及 腓 
特 烈 二 世 ， 前 者 使 教会 到 于 巅峰 状态 ， 但 教会 百年 内 即 告 败 落 ， 后 者 重 振 帝 国 声 
威 于 极致 ， 而 帝国 10 年 内 亦 告 式微 。 圣 方 济 各 虽 过 分 强调 安 贫 及 无 知 的 美德 
但 是 不 可 否认 ， 他 将 基督 的 灵 带 回教 会 中 ， 而 恢复 了 基督 教 的 生机 。 今 日 只 有 学 
者 才 知 道教 皇 英 诺 森 三 世 及 腓 特 烈 二 世 皇 帝 ， 但 是 圣人 的 事迹 却 深刻 于 千 百 万 人 
的 心中 。 

当 圣 方 济 各 淹 然 长 逝 时 ， 此 一 教 团 的 会 员 约 有 5 000 人 左右 ， 遍 布 于 匈 牙 
利 、 日 耳 曼 、 英 格 兰 、 法 兰 西 及 西班牙 各 地 。 它 为 教会 保全 了 意大利 北部 的 广大 
区 域 ， 使 其 从 异端 的 势力 中 回归 天 主教 安 贫 与 无 知 的 福音 ， 仅 为 少数 人 所 接受 。 
大 体 而 言 ， 欧 洲 仍然 被 笼 畦 在 追求 财富 与 私欲 ， 芯 视 科学 、 哲 学 及 理性 的 问题 之 
下 。 同 时 ， 圣 方 济 各 在 极 不 情愿 的 情形 下 所 同意 修正 的 清 规 ， 于 1230 年 终于 再 
度 放宽 尺度 ， 人 们 无 法 长 期 忍受 那 种 缩短 了 圣 方 济 各 生命 的 禁欲 生活 。 清 规 放宽 
后 ,在 1280 年 左右 ， 小 兄弟 会 修士 已 达 20 万 人 ， 分 住 于 8 000 座 修道 院 。 他 们 
变 成 了 伟大 的 传道 家 ， 而 人 世 教士 也 模仿 他 们 ， 到 处 传道 ， 此 时 以 前 ， 传 道 是 主 
教 们 的 专利 。 他 们 中 间 ， 产 生 了 许多 圣人 ， 如 锡 耶 纳 的 圣 贝 那 迪 诺 (St Bernar- 
dino) ， 帕 多 瓦 的 圣 安 东 尼 ， 并 有 科学 家 罗 杰 ， 培根 ， 哲 学 家 如 邓 斯 ， 司 各 特 ， 
杰出 教师 有 险 勒 斯 (Hales) 的 亚历山大 。 有 些 荣 任 异 端 裁判 法 庭 的 官员 ， 少 数 
高 升 至 主教 、 大 主教 、 教 皇 的 职务 ， 更 有 许多 冒 着 生命 的 危险 ， 离 乡 背 井 ， 远 赴 
异域 散播 福音 。 虔 诚 的 教徒 踊跃 乐 捐 ， 部 分 领袖 人 物 类 似 埃 利 亚 弟兄 ， 逐 渐 沉 溺 
于 奢侈 的 生活 ， 不 顾 圣 方 济 各 禁 建 华丽 教堂 的 规定 ， 于 阿 西西 的 山岭 上 坞 工 兴建 
富丽 堂皇 的 教堂 以 纪念 圣 方 济 各 。 在 意大利 的 艺术 中 ， 契 马 布 埃 (Cimabue) 及 
乔 托 的 绘画 ， 是 第 一 次 出 现 有 关 圣 方 济 各 深 广 影响 及 其 生平 轶 趣 的 艺术 作品 。 

许多 小 兄弟 会 修士 仍然 一 本 圣 方 济 各 初 囊 ， 坚 决 反 对 放宽 清 规 。 这 些 “ 属 灵 
派 ”(“Spirituals”) 或 “狂热 派 ”(“Zealots”) 隐居 于 亚平宁 山 的 隐居 所 或 修 
女 院 中 ， 而 其 他 大 部 分 方 济 各 僧 则 生活 在 宽 畅 的 修道 院 中 。 属 灵 派 力 言 耶稣 基督 
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及 他 的 使 徒 们 全 无 财产 可 言 ， 圣 波 拿 文 都 拉 同 意 他 们 的 说 词 ， 教 皇 尼 古 拉 三 世 于 
1279 年 正式 批准 。 但 是 1323 年 教皇 约翰 二 十 二 世 却 持 异 见 。 因 此 ， 坚 持 此 说 的 
属 灵 派 者 ， 此 后 即 被 视 为 异端 而 遭 压制 。 圣 方 济 各 逝世 的 百年 后 ， 他 最 忠诚 的 信 
徒 ， 居 然 被 异端 裁判 所 焚 毙 于 火 刑 柱 上 。 


圣 多 米 尼克 


多 米 尼克 的 名 字 与 异端 裁判 所 ， 常 为 一 般 人 相提并论 ， 乃 是 一 件 不 公平 的 事 
实 。 其 实 他 既 非 始作俑者 ， 对 于 他 恐怖 的 作风 ， 更 不 必 负 担 丝 毫 的 责任 。 他 本 身 
的 工作 ， 就 是 以 身 作 则 ， 传 播 福音 ， 使 人 版 依 神 。 他 的 饮食 生活 较 圣 方 济 各 犹 为 
严谨 ， 却 尊崇 圣 方 济 各 为 更 圣洁 的 圣人 ， 他 同样 也 得 到 圣 方 济 各 的 敬仰 。 基 本 上 
他 们 所 从 事 的 任务 是 类 似 的 : 各 组 教 团 ， 与 世 隔 绝 ， 不 求 自我 解救 ， 而 致力 于 信 
徒 与 非 信徒 中 的 布道 工作 。 他 们 和 皆 由 异端 论 者 手中 学 得 最 犀利 的 武器 一 一 崇尚 
安 贫 及 进行 传道 。 由 于 他 们 的 奋斗 不 项， 而 挽救 了 教会 的 颓势 。 

古 效 曼 (Guzman) 的 多 米 尼克 1170 年 诞生 于 卡 斯 提 亚 境内 的 卡拉 鲁 加 
(Calaruega) 。 自 幼 即 由 一 位 神父 的 叔父 抚养 长 大 。 他 与 当时 成 千 的 善 男 信 女 一 
样 ， 都 是 典型 的 虔诚 基督 徒 。 据 说 ， 当 帕 伦 夕 亚 (Palencia) 遭 饥 莞 时 ， 他 不 惜 
变卖 一 切 ， 其 至 心爱 的 典籍 亦 加 典当 ， 资 助 贫困 无 依 的 穷人 。 日 后 ， 他 成 为 奥 斯 
玛 (Osma) 大 教堂 奥古斯丁 会 教士 的 戒律 教士 。1201 年 ， 随 同 主教 前 往 当时 阿 
尔 比 派 中 心 图 卢 兹 传教 ， 该 地 的 领主 亦 为 阿尔 比 派 信徒 。 传 说 多 米 尼克 一 夜间 ， 
竟然 使 该 领主 回心转意 。 在 主教 的 鼓舞 与 对 异端 论 者 的 耳濡目染 下 ， 他 过 着 一 种 
赤 贫 的 生活 ， 赤 足 而 行 ， 以 平和 的 方式 ， 将 人 们 带 回教 会 。 于 蒙 彼 利 埃 他 遇见 3 
位 衣服 华丽 、 生 活 奢侈 的 教皇 特使 一 一 阿诺德 (Armold) 、 劳 乌 尔 (Raoul) 及 
卡 斯 特 劳 (Castelnau) 的 彼得 。 他 觉得 这 即 是 他 们 所 以 无 法 成 功 地 过 止 异端 的 原 
因 ， 所 以 毫 不 讳言 地 引用 一 位 硕 伯 来 先知 的 话 来 申 斥 他 们 :“ 异 端 之 所 以 获得 共 
鸣 ， 并 非 假借 权力 、 声 势 ， 亦 非 因 其 从 仆 如 云 ， 或 拥有 华丽 的 小 马队 ， 而 是 以 其 
赤诚 的 传道 精神 ， 使 徒 们 的 卑微 态度 、 严 谦 圣 洁 的 生活 达成 的 。” 面 红 耳 赤 的 特 
使 们 随即 遣散 随从 人 员 ， 并 且 脱 下 他 们 脚 上 的 鞋子 。 

1205 年 至 1216 年 的 10 年 中 ， 多 米 尼 克 一 直 居 留 于 朗 格 多 克 ， 热 心地 进行 传 
道 工作 。 史 册 上 唯一 提 及 他 有 关 身 体 迫 害 的 记载 说 ， 他 曾 在 火 焚 异端 信徒 时 ， 从 
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烈焰 中 ,抢救 了 一 位 异端 信徒 的 生命 。 许 多 他 的 教 友 于 其 逝世 后 ， 仍 然 引 以 为 荣 
地 夸奖 道 ， 他 并 非 异 端的 迫害 者 而 是 异端 的 说 服 者 。 他 所 聚集 的 一 批 传教 十 
干劲 十 足 ， 教 皇 洪 诺 留 三 世 (1216 年 ) 不 得 不 确认 “传教 士 弟兄 ”( “Friars 
Preachers”) 为 一 个 新 教 团 ， 并 且 核准 多 米 尼克 所 草拟 的 清 规 。 以 罗马 为 大 本 
营 ， 召 训 一 批 新 僧侣， 教授 他 们 ， 并 以 一 种 几 近 狂 热 的 精神 鼓励 他 们 ， 并 差 派 他 
们 至 欧洲 各 地 传播 福音 ， 甚 至 远 抵 东方 的 基辅 及 其 他 陌生 之 地 ， 欲 使 所 有 基督 教 
世界 及 异 教 世界 版 依 基督 教 。1220 年 ， 于 博洛尼亚 第 一 次 多 米 尼克 教 团 总 会 中 ， 
多 米 尼 克 劲 服 其 门徒， 全 体 一 致 绝对 懂行 安 贫 的 清 规 。 民 年 ， 他 即 在 此 去 世 。 

多 明 我 派 僧 倡 也 和 方 济 各 僧 一 样 ， 过 着 四 海 为 家 、 沿 门 托 钵 的 生活 。1240 
年 ， 马 修 . 帕 里 斯 于 英格兰 记载 : 





他 们 节 衣 缩 食 ， 身 上 既 无 金 银 财宝 等 贵重 物品 ， 更 无 私 物 可 言 ， 走 遍 各 
城镇 、 乡 间 传 播 福音 …… 大 概 7 人 一 组 ，10 人 一 团 地 聚集 在 一 块 儿 度 日 …… 
毫 不 顾虑 来 日 的 生活 ， 亦 不 为 了 未 来 而 积存 任何 财物 …… 将 人 们 幸 献 予 他 们 
的 残余 物品， 毫 不 迟疑 地 转赠 予 一 般 的 贫民 。 怀 着 福音 ， 流 浪 天 涯 ， 和 衣 唾 
卧 席 上 ， 并 以 石头 为 枕 。 


对 于 异端 的 裁判 ， 他 们 表现 得 十 分 积极 。 教 皇 授 以 崇高 的 职位 ， 并 且 委 以 折 
冲 苯 租 的 重任 。 由 于 他 们 亦 进 入 大 学 ， 接 受 教育 ， 所 以 才 有 大 阿尔 伯 图 斯 与 阿 夸 
那 两 位 经 院 学 派 的 伟大 哲学 家 的 出 现 ， 就 是 他 们 把 亚 里 士 多 德 转变 为 基督 徒 ， 而 
挽救 了 教会 。 方 济 各 派 、 加 和 尔 默 罗 会 、 奥 斯 丁 弟 兄 派 (Austin Friars) 及 多 明 
我 派 等 在 每 日 崇拜 仪式 中 ， 使 僧侣 与 世俗 百姓 相交 ， 革 命 性 地 改变 修道 士 的 生 
涯 ， 令 13 世纪 的 教会 不 仅 拥有 前 所 未 有 的 权力 ， 实 质 上 也 升华 至 前 所 未 有 的 
理想 境界 。 

我 们 以 这 么 多 篇 幅 来 介绍 僧 院 的 历史 ， 并 非 要 证 实 道德 家 的 夸张 之 词 或 讽刺 
家 之 讽刺 言论 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 提出 许多 修道 僧 的 逐 行 ， 其 所 以 引 人 注 意 ， 正 
因为 他 们 的 与 众 不 同 ， 而 我 们 中 间 谁 又 如 此 品德 高 洁 ， 可 以 要 求 别人 无 环 无 症 
呢 ? 僧侣 们 终身 履行 安 贫 、 页 洁 、 虔 诚 的 誓约 ， 不 求 闻 达 ， 远 避 流 言 飞 语 ， 也 不 
愿 作 历 史 的 陈述 ， 因 为 不 制造 新 闻 才 是 美德 ， 这 倒 困 扰 了 读者 及 史家 。 我 们 听 
说 ， 早 在 1249 年 时 方 济 各 僧 曾 经 拥有 “富丽 堂皇 的 房 宇 ” 。 善 于 言 过 其 词 而 常 不 
被 采信 的 培根 罗 杰 ， 于 1271 年 上 论 教 皇 道 , “新教 团 每 况 愈 下 ， 无 法 维持 其 原 
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本 高 尚 的 品德 。” 但 是 较 之 坦白 而 又 身 临 其 境 的 弗 拉萨 利 姆 贝 内 (Fra Salim- 
bene) 所 写 的 《 编 年 史 》( Chronicle，1288 年 ?) ， 以 上 的 议论 则 不 免 是 隔 靳 报 
痒 。 于 此 ， 一 位 方 济 各 僧侣 带 着 我 们 窥探 幕后 真相 ， 并 进入 该 教 团 日 常生 活 中 。 
其 间 瑕 疯 的 行为 、 彼 此 间 的 妒 鼠 与 争执 ， 在 所 难免 ， 可 是 一 般 而 言 ， 他 们 的 生活 
仍然 充满 着 谦 和 还、 淳朴、 友爱 与 和 平 的 气氛 。 即 使 偶尔 亦 有 妇女 穿插 在 他 们 的 生 
活 中 ， 也 无 非 是 给 他 们 狭窄 而 寂寞 的 生活 平添 些许 雅致 与 柔美 。 以 下 即 是 弗 拉 
萨 利 姆 贝 内 坦白 陈述 之 一 例 : 


在 博洛尼亚 修道 院 中 ， 有 一 位 名 为 圭 多 的 弟兄 。 习 惯 上 他 于 睡觉 时 总 发 
出 雷 般 的 靳 声 ， 惊 动 四 邻 ， 无 法 入 眠 ， 因 而 被 安顿 于 一 其 棚 中 。 虽 然 如 此 
他 宏大 而 响亮 的 抽 声 ， 仍 然 响 彻 整 座 修道 院 。 在 无 法 鸡 耐 的 情况 下 ， 所 有 神 
父 及 贤明 的 会 士 聚会 一 堂 … 大 家 认为 他 的 母亲 明知 儿子 有 此 毛病 ， 仍 不 顾 
一 切 ， 炊 螨 此 一 教 国 ， 而 将 她 的 儿子 送 来 ， 所 以 判决 他 应 当 被 遗 返 给 其 母亲 
照料 。 然 而 ， 他 并 未 立刻 被 遗 回 ， 这 是 天 主 所 作 的 …… 因为 尼 古 拉 弟 兄 
(Brother Nicholas) 心 想 ， 这 孩子 被 逐 出 ， 是 因 其 先天 的 缺陷 ， 而 非 其 自身 
所 犯 的 过 失 ， 特 别 召 圭 多 在 每 日 黎明 时 刻 的 弥撒 中 ， 来 帮助 他 ， 丈 撤 结 束 
时 ， 命 此 一 孩童 届 膝 于 祭坛 之 前 ， 以 待 接受 祝福 。 尼 古 拉 弟 兄 以 手轻 触 他 的 
脸颊 及 扯 额 ， 祈 求 上 帝 赐予 他 健康 的 身体 。 背 迹 终于 发 生 ， 此 小 孩 突然 完全 
康 念 ， 不 再 发 生 新 声 ， 惊 扰 会 友 。 此 后 ， 如 同 冬 眠 鼠 般 安详 而 宁静 地 入 睡 。 


修女 


远 湖 圣 保罗 时 代 ， 基 督 教会 社 中 的 寡妇 及 其 他 单身 或 离婚 的 仕女 们 ， 即 习惯 
奉献 其 部 分 或 全 部 的 时 间 以 及 财产 于 慈善 事业 上 。4 世纪 时 ， 有 些 妇女 也 和 修道 
僧 一 样 ， 远 离 红 尘 ， 过 着 孤独 或 团体 的 宗教 生活 ， 宣 暂 持 守 安 贫 、 贞 洁 、 服 从 的 
誓约 。 约 在 5330 年 ， 圣 本 尼 狄 克 的 挛 生 妹妹 沙拉 斯 蒂 卡 〈Scholastica) 遵循 着 兄 
长 的 宗旨 及 清 规 ， 于 卡 西 诺 山 附 近 修 建 女 修道 院 。 此 后 ， 本 笃 的 修道 院 遍及 欧洲 
各 地 ， 其 修女 人 数 与 修道 僧 不 相 上 下 。 西 多 会 于 1125 年 建立 其 第 一 座 女 修道 
院 ， 其 最 著名 的 一 座 波 特 * 罗 雅 尔 (Port Royal) 于 1204 年 成 立 ， 迄 1300 年 ， 
欧洲 已 有 700 座 西 多 会 的 女 修道 院 。 早 期 宗教 团体 的 女 修道 十 大 都 出 自 上 品 之 
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家 ， 女 修道 院 时 常 成 为 被 男人 遗弃 之 妇女 们 的 收容 所 。458 年 时 马 约 里 安 皇 帝 论 
令 属 下 ， 为 人 父母 者 不 得 将 无 力 抚 养 的 女儿 ， 转 送 女 修道 院 。 尽 管教 会 方面 只 允 
许 自愿 的 捐献 ， 禁 止 任何 的 馈赠 ， 但 进入 本 笃 修女 院 ， 通 常 需要 备 一 份 嫁妆 。 因 
此 ， 类 似 乔 息 笔下 的 女 修道 院 院 长 ， 可 能 是 一 位 家 世 很 好 而 担 重任 的 妇 人 ， 经 营 
一 片 广大 的 土地 ， 作 为 其 修女 院 收入 的 来 源 。 当 时 修女 不 叫 “ 姐 妹 " ， 而 称 为 
“夫人 ”(“Madame”) 。 

圣 弗朗西斯 根本 改变 了 女 修道 院 及 修道 院 的 典章 制度 。 当 1212 年 圣 克拉 拉 
前 来 会 旺 ， 表 达 她 愿意 效法 圣 弗朗西斯 壮举 ， 亦 为 女性 开创 一 团体 时 ， 他 忽视 教 
会 的 规章 ， 况 然 以 他 辅 祭 的 地 位 ， 接 受 她 的 宣 暂 ， 正 式 收编 于 方 济 各 教 团 中 ， 并 
且 委任 她 筹 组 克拉 那 苦 修 令 (Poor Clares) 。 教 皇 英 诺 森 三 世 体谅 此 项 有 违 教规 
的 行动 ， 事 后 加 以 追认 ， 她 的 授权 才 合 法 化 (1216 年 ) 。 圣 克拉 拉 纠 集 一 批 妇 
女 ， 安 贫 乐 道 地 生活 着 ， 从 事 纺织 、 照 顾 病 忠 及 其 他 慈善 事业 上 。 有 关于 她 的 民 
间 传 说 ， 就 如 同 描写 圣 方 济 各 般 地 加 以 推崇 。 据 说 ， 曾 经 有 一 位 教皇 : 


前 赴 她 所 主持 的 女 修道 院 ， 聆 听 其 讲 论 神圣 及 天 堂 的 事 …… 圣 克拉 拉 摆 
设 和 餐桌 ， 并 放 上 数 块 饼 ， 请 求教 皇 为 它们 加 上 祝福 …… 圣 克拉 拉 苏 敬 地 跪 于 
地 上 ， 恩 请 他 能 应 允 …… 教 皇 回答 道 :“ 克 拉 拉 修 女 ， 你 是 最 忠心 耿耿 的 信 
徒 ， 我 认为 应 该 由 你 来 祈福 ， 在 供 上 划 上 你 所 奉献 一 生 的 基督 至 圣 的 十 字 记 
号 。” 克 拉 拉 说 ;“ 令 人 敬 幕 的 教父 邮 ， 请 原谅 我 ， 在 下 乃 是 一 名 插 贱 微 不 
足 道 的 女子 ， 若 竟 地 在 教皇 面前 如 此 祝 社 ， 该 受 严 厉 的 指责 。” 教 皇 管 日 : 
“这 不 能 算 你 伪 越 职 分 ， 而 是 服从 的 美德 ， 我 命令 你 因 神 之 名 的 缘故 ， 为 这 
饼 祝 衬 。” 圣 克拉 拉 是 真实 顺服 的 女子 ， 于 是 遵 旨 而 行 ， 在 狼 上 画 十 字 祝 
裤 。 说 来 奇妙 ! 立刻 饼 上 竞 出 现 漂亮 的 十 字 记 号 图 案 。 教 皇 目 击 此 一 神 迹 ， 
分 享 一 些 饼 ， 自 行 离 去 ， 临 行 前 感谢 神 并 为 她 祈福 。 


她 于 1253 年 逝世 后 ， 瞬 即 被 追 封 为 圣人 。 方 济 各 僧 但 在 各 地 亦 组 织 类 似 的 
团体 名 为 “克拉 里 西 ”(“Clarissi”) ， 或 称 为 克拉 那 苦 修 令 。 其 他 诸如 多 米 尼 
克 、 奥 古 斯 十、 加 尔 默 罗 等 乞丐 教士 团体 ， 亦 先后 成 立 修女 的 “第 二 修 会 ” 
( “second order”of nuns) 。 至 1300 年 时 ， 欧 洲 教士 与 修女 的 人 数 已 不 相 上 下 。 
日 耳 曼 境内 的 女 修道 院 成 为 激烈 神秘 主义 的 庇护 所 ， 而 法 兰 西 及 英格兰 则 变 为 出 
世 ， 或 被 弃 、 失 意 、 伤 协 的 贵族 仕女 们 之 居留 所 。13 世纪 英格兰 修女 的 一 般 心 
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境 ， 可 由 《隐士 清 规 》(the Rule of the Anchorites) 中 一 览 无 遗 。 它 可 能 是 普 雷 
(Poore) 主教 ， 为 多 塞 特 郡 的 塔 兰 特 修女 院 所 繁 写 的 。 文 中 多 处 提 及 罪恶 及 地 
狱 ， 并 定罪 辱骂 女性 的 躯体 ， 因 而 显得 几 暗 无 趣味 ， 但 以 其 诚挚 的 语气 ， 弥 补 了 
上 项 缺点 ， 且 被 列 为 英国 最 古老 而 上 乘 的 散文 范本 之 一 。 

和 欲 搜集 10 世纪 以 来 ， 女 修道 院 败 德 犯 奸 的 事迹 ， 真 是 信 手 可 得 。 有 些 修女 
之 所 以 至 修道 院 并 非 出 于 已 意 ， 自 然 感觉 到 修 心 养性 学 做 圣 者 ， 是 件 痛苦 不 堪 的 
事 。 坎 特 伯 雷 的 大 主教 狄 奥 多 拉 及 约克 主教 埃 格 伯 特 (Egbert) 一 致 认为 修道 院 
院 长 、 神 父 及 主教 ， 不 得 以 威 迫 利 诱 等 不 法 手段 ， 劝 诱 人 成 为 修女 。 沙 特 尔 主教 
伊 沃 (Ivo，1035 一 1115 年 ) 指出 圣 法 拉 (St Fara) 女 修道 院 公然 有 卖 春 的 行 
为 。 阿 伯 拉 尔 (1079 一 1142 年 ) 亦 对 当时 法 兰 西 某 些 女 修道 院 作 同 样 地 描绘 。 
教皇 英 诺 森 三 世 亦 形容 圣 阿 加 塔 〈St Agatha) 女 修 道 院 为 妓院 ， 其 伤风 败 俗 的 
事迹 ， 污 染 了 整个 邻近 乡村 。 鲁 恩 主 教 里 高 德 (Rigaud，1249 年 ) 对 于 属 下 教 
区 的 宗教 团体 ， 作 了 一 篇 大 体言 之 颇 为 有 利 的 报告 ， 但 其 中 ， 提 到 一 座 由 33 位 
修女 及 3 位 庶务 修女 所 组 成 的 女 修道 院 ， 其 中 竞 有 8 位 涉嫌 与 人 有 染 ， 或 确 有 通 
奸 罪 名 ， 而 “ 女 修道 院 院 长 则 几乎 夜 夜 烂 酬 如 泥 ” 。 博 尼 费 斯 八 世 企图 改善 修女 
院 的 风纪 ， 重 申 戒律 ， 隔 绝 红尘 ， 可 惜 禁 者 自 禁 ， 论 令 未 被 遵行 。 林 肯 主 教区 的 
一 个 女 修道 院 ， 当 主教 带 着 教皇 的 论 令 前 来 时 ， 修 女 们 反 以 它 投掷 主教 的 头 ， 并 
且 公 然 宣 暂 抗 命 。 这 种 与 世 隔 绝 的 规定 大 概 并 非 她 们 当初 的 誓约 。 乔 鼻 于 《 故 
事 集 》( Tales) 中 称道 教会 禁止 修女 朝拜 圣地 ， 所 以 女 修道 院 院 长 饱 食 终日 ， 
无 所 事 事 。 

倘若 历史 能 够 仔细 地 记载 女 修道 院 正 反 两 面 的 事迹 ， 我 们 深信 她 们 的 丑行 ， 
实际 上 不 及 优良 行为 的 1%。 有 些 清 规 严酷 到 违反 人 性 ， 所 以 触犯 自然 是 意料 中 
的 事 。 加 尔 都 西 派 及 西 多 会 的 修女 均 得 遵守 沉默 的 规定 ， 除 非 万 不 得 已 ， 绝 不 轻 
易 启 齿 一 一 这 是 一 项 女性 极 不 易 遵 行 的 规定 。 通 常 修女 均 要 亲自 酒 扫 、 训 饪 、 
洗 瀑 及 颖 纠 ， 为 修道 僧 及 贫民 裁剪 衣 党 ， 为 圣 坛 编 结 亚 嘛 ， 为 神父 缝 制 祭 槐 。 她 
们 又 以 灵巧 的 玉 指 ， 配 合 着 坚忍 无 比 的 灵性 ， 将 半 个 世界 的 历史 ， 刺 画 在 布 帷 
上 。 此外， 抄写 及 装饰 古籍 手稿 ， 收 养 孩童 ， 施 以 启蒙 教育 ， 教 授 卫 生 常 识 及 家 
务 技巧 ， 提 供 数 百年 来 女子 唯一 接受 较 良 好 教育 的 机 会 。 许 多 修女 并 服务 于 医 
院 ， 她 们 子夜 及 黎明 前 夕 ， 都 要 起 身 祷告 ， 背 诵 日 课 经 。 在 为 数 不 少 的 高 戒 日 
中 ， 又 得 挨 至 晚餐 时 刻 ， 才 得 以 进食 。 

我 们 不 难 想象 偶尔 触犯 规定 极端 苛刻 的 戒律 ， 乃 是 在 所 难免 的 。 回 顾 19 世 
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纪 基 督 教 社会 中 的 英雄 、 君 王 及 所 有 的 圣 者 ， 我 们 将 发 现 ， 没 有 多 少 人 ， 其 人 格 
的 完美 ， 能 与 这 时 期 的 修女 相 较 。 她 们 恬静 虔诚 的 生活 ， 及 甘心 乐意 的 服务 精 
神 ， 确 实 令 以 后 数 代 的 人 们 受 惠 无 穷 。 假 如 我 们 将 全 人 类 历史 上 的 罪过 置 于 天 平 
上 ,这些 妇女 的 美德 ， 将 更 具 重量 ， 而 足以 补偿 人 类 所 有 的 罪 息 。 


神秘 主义 者 


许多 这 一 类 的 妇女 ， 可 以 称 为 圣人 ， 因 为 她 们 感觉 上 帝 之 于 她 们 ， 较 诸 本 人 
手足 更 亲 更 近 。 中 世纪 的 文字 、 图 画 、 雕 像 、 仪 文 、 灯 光 的 颜色 及 数量 交 相 作 用 
之 下 ， 刺 激 了 人 们 的 想象 力 ， 很 容易 使 人 产生 幻觉 。 坚 信 的 圣 徒 感到 自己 能 挣脱 
天 然 的 束缚 而 趋 于 超自然 的 事物 。 人 类 的 心灵 ， 就 其 所 京 巍 的 神秘 力量 而 言 ， 似 
平 是 一 种 超自然 且 非 属地 之 物 ， 与 存在 于 世界 万 象 及 其 背后 的 “世界 心灵 ”是 同 
质 的 ， 是 “世界 心灵 ”的 模糊 影像 及 一 小 部 分 ， 故 当心 灵 运 用 到 极致 时 ， 可 以 触 
及 上 帝 的 脚 及 宝座 。 在 神秘 主义 者 极力 达到 的 谦卑 心灵 中 ， 点 燃 着 希望 之 火花 ， 
期 望 灵魂 脱 去 罪 担 ， 借 祷告 之 助力 ， 靠 着 恩典 而 升 至 “至 福 的 境地 ”， 并 享受 上 
帝 的 同 在 。 这 种 境界 无 法 凭借 感官 、 理 性 、 科 学 或 哲学 来 达到 ， 因 彼 等 均 受 时 
间 、 数 量 及 空间 的 限制 ， 绝 不 能 触及 宇宙 的 核心 及 能 力 或 达成 宇宙 的 和 谐 一 致 。 
神秘 主义 者 主张 净化 人 类 的 灵魂 ， 使 成 为 灵感 的 内 在 器 官 ， 并 且 涤 除 其 自私 个 体 
与 虚幻 群体 的 所 有 污点 ， 扩 展 其 能 力 及 爱心 至 于 极限 ， 然 后 以 明亮 而 非 肉 体 所 属 
的 眼光 ， 来 透视 宇宙 、 永 远 及 神圣 的 问题 ， 此 时 ， 灵 魂 犹 如 历经 长 期 的 放逐 ， 再 
行 归 回 而 与 以 降 世 和 上 帝 隔 绝 之 刑 惩罚 人 类 的 上 帝 相 结合 ， 达 成 天 人 合 一 的 境 
界 。 基 督 不 是 曾 应 许 清心 的 人 必得 见 神 吗 ? 

因此 ， 神 秘 主义 者 ， 曾 出 现在 每 一 个 时 代 ， 每 一 种 宗教 以 及 每 一 个 地 方 。 尽 
管 有 大 希腊 理性 主义 的 遗留 ， 希 腊 正 教 中 仍 充斥 着 许 许多 多 神秘 主义 者 。 西 方 神 
秘 主义 可 谓 滥 筋 于 圣 奥古斯丁 。 他 所 著 的 《 慎 悔 录 》 促 使 灵魂 自 受 造 的 万 物 身 
上 回归 于 神 ， 向 来 能 与 神 长 期 交谈 的 人 密 密 无 几 。 继 之 ,政治 家 圣 安 塞 姆 首先 发 
表 ， 提 倡 神秘 主义 ， 圣 贝尔 纳 更 加 以 系统 化 ， 坚 决 主张 神秘 之 途径 ， 用 以 对 抗 洛 
色 林 及 阿 伯 拉 尔 的 理性 主义 。 当 香槟 的 威廉 不 见 容 于 阿 伯 拉 尔 的 逻辑 ， 而 被 驱逐 
离开 巴黎 时 ， 即 在 近郊 创立 圣 维克托 ( St. Victor) 的 奥古斯丁 修道 院 ， 作 为 研究 
神学 的 所 在 地 ， 而 传 其 衣钵 者 雨 果 以 及 理 查 德 ， 更 不 顾 新 兴 哲 学 大 胆 的 挑战 ， 仍 
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然 将 宗教 建立 于 与 神 同 在 的 神秘 经 历 上 ， 而 据 弃 论 理 方式 。 两 果 认 为 每 一 个 创造 
的 阶段 ， 均 有 超自然 的 神圣 表征 ， 理 查 德 弃 绝 推理 及 学 术 ， 喜 爱 用 “ 心 ”， 而 不 

喜爱 帕 斯 加 尔 式 的 “头脑 ”， 并 以 所 知 的 逻辑 ， 描 述 灵 魂 奥妙 的 升华 至 与 上 帝 合 
-的 境界 。 

由 于 意大利 人 酷爱 神秘 ， 神 秘 主义 瞬 即 蔓延 意大利 全 境 。 卡 拉 布 里 亚 的 一 位 
贵族 名 为 约 阿 希 姆 (Joachim) ， 有 殷切 地 向 往 巴 勒 斯 坦 。 旅 途中 眼见 人 民生 活 的 痛 
苦 ， 遂 遗 散 一 切 随从 人 员 ， 独 自 做 个 卑微 的 朝圣 者 ， 继 续 前 往 。 传 说 他 在 大 博 山 
(Tabor) 的 古井 ， 渡 过 4 旬 的 斋 期 复活 节 当天 ， 一 道 大 光 出 现 ， 神 的 光 充 满 他 
的 身上 ， 使 他 顿悟 《圣经 》 的 内 涵 ， 及 贯通 过 去 和 未 来 的 一 切 。 待 他 返回 卡拉 
布 里 亚 后 ， 马 上 变 为 西 多 会 的 修道 僧 及 神父 ， 由 于 他 渴望 苦行 的 生活 ， 于 是 隐居 
山林 。 莫 名 而 来 的 信徒 日 益 增多 ， 遂 形成 一 个 新 的 弗 洛 拉 教 田 ， 其 守 贫 及 祈祷 的 
清 规 ， 亦 得 西 莱 斯 廷 三 世 的 核 可 ， 而 告 正式 确立 。1200 年 ， 他 呈献 许多 他 所 写 
成 的 著作 给 教皇 英 诺 森 三 世 过 目 ， 虽 然 他 自己 说 道 ， 写 作 的 动机 乃 是 受到 上 帝 的 
激励 ， 但 是 他 自己 仍然 认为 应 该 送 呈 教皇 审查 才 对 。2 年 后 他 即 撤 手 西 归 。 

他 的 著作 系 以 广 被 正统 教派 人 士 所 乐于 采用 的 奥古斯丁 理论 为 基础 ， 即 以 
《 旧 约 》 时 代 的 事迹 来 移 表 自 基督 降生 至 神 国 在 地 上 建立 止 的 基督 教 史实 。 约 阿 
希 姆 将 人 类 的 历史 划分 为 三 个 阶段 : 第 一 阶段 是 在 “ 圣 父 ”的 统治 下 ， 直 至 耶稣 
基督 的 降生 ， 才 告 一 段落 ， 第 二 阶段 是 “ 圣 子 ”统治 时 期 ， 且 根据 《启示 录 》 
的 算法 ， 将 持续 至 1260 年 ， 第 三 阶段 在 “圣灵 ”统治 下 ， 在 此 以 前 ， 先 有 一 连 
串 的 灾难 、 战 争 、 贫 困 、 教 会 腐化 等 发 生 ， 圣 灵 统 治 阶段 的 开始 即 因 清 修 教 团 崛 
兴 ， 涤 除 教会 的 诉 商 ,实现 了 和 平 、 公 义 而 快乐 的 世界 性 理想 国 。 

成 千 的 信徒 及 部 分 教会 的 高 级 人 员 均 相信 约 阿 希 姆 的 主张 ， 是 出 于 神 的 默 
示 ， 并 息 切 地 期 待 1260 年 基督 的 第 二 次 降临 。 属 灵 派 的 方 济 各 僧 自信 是 一 个 轩 
新 的 教会 团体 ， 摘 取 约 阿 希 姆 的 教义 后 ， 更 是 毫 无 顾忌 地 放手 做 。 等 他 们 被 排挤 
出 教会 后 ， 仍 然 继续 出 版 刊物 传播 福音 。1254 年 出 现 一 本 以 约 阿 希 姆 著作 为 蓝 
本 编纂 而 成 的 《永恒 的 福音 》( The Everlasting Gospel) 。 其 中 严厉 谴责 教皇 的 买 
卖 圣 职 ， 招 致 第 二 阶段 的 结束 ， 同 时 认为 第 三 阶段 乃 是 博爱 的 世纪 ， 圣 礼 及 神父 
自然 不 再 需要 。 此 书 为 教会 所 定罪 ,而且 疑似 作者 的 方 济 各 僧 杰 拉 尔 多 - 达 ' 波 
尔 苞 (Gherardo da Borgo) 因而 被 判 终身 监禁 ， 可 是 本 书 仍然 显 受 欢迎 ， 暗 地 流 
传 。 自 圣 方 济 各 迄 将 约 阿 希 姆 安置 于 乐园 中 的 但 丁 为 止 ， 法 兰 西 及 意大利 的 神秘 
主义 者 及 异端 派 的 思想 ， 均 深 受 其 影响 。 
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可 能 是 兴奋 地 期 待 天 堂 的 来 到 ，1259 年 在 假 鲁 页 一 带 掀起 慎 悔 的 狂潮 ， 并 
影响 及 北 意大利 。 成 千 的 慎 悔 者 ， 不 分 年 龄 及 阶级 ， 身 着 缠 腰 布 ， 杂 乱 无 章 地 聚 
集成 一 队伍 前 进 ， 并 且 以 皮 凌 自我 入 打 ， 痛 哭 流 涕 ， 乞 求 上 帝 宽 赦 他 们 。 小 偷 及 
放 高 利 贷 者 亦 加 入 他 们 的 行列 ， 奉 还 不 当 得 利 ， 杀人 凶 犯 亦 受 感染 ， 跪 在 被 害 者 
家 属 面前 ， 自 请 接受 杀 玫 之 罪 ， 大 赦 监 狱 的 犯人 ， 放 逐 者 亦 得 以 返回 故土 ,一 切 
敌意 都 告 冰释 。 此 风 披 靡 日 耳 曼 全 境 ， 甚 至 传人 波 希 米 亚 ， 当 时 一 种 新 兴 的 神秘 
主义 信仰 ， 似 乎 有 压倒 教会 ， 席 卷 全 欧 之 势 。 可 惜 好 景 不 长 ， 人 类 的 劣 根性 再 度 
暴露 : 新 的 仇恨 形成 ， 罪 恶 、 谋 杀 等 情事 复 现 ,“ 自 我 谴责 ”的 一 股 热潮 又 隐没 
于 灵魂 的 深 处 。 

神秘 主义 之 火焰 在 佛 兰 德 斯 不 断 地 燃烧 。 一 名 列 日 的 神父 “口吃 者 ” 兰 伯 
特 . 勒 . 贝 吉 (Lambert le BEgue) 于 1184 年 在 默 效 河 河 滨 建筑 一 幢 房 子 ， 专 供 
未 曾 宣 哲 遵守 修 院 清 规 ， 而 自愿 编织 羊毛 ， 制 作 缓 带 ， 维 持 小 型 的 半 共 产生 活 方 
式 的 妇女 居住 之 用 。 另 外 尚 构筑 类 似 的 “上 帝 之 屋 ”(“houses of God”) ， 提 供 
男士 起 居 之 用 (这些 男士 自称 为 “ 贝 格 哈 德 ”[“Beghard”] ， 妇 女 们 则 称 为 
“ 贝 吉安 ”[“Beguine”] ) 。 这 些 社团 ， 也 和 瓦尔 多 教派 一 样 地 非 难 教会 的 拥 
有 财产 ， 他 们 自愿 过 着 一 种 贫困 的 生涯 。 另 外 一 个 类 似 的 宗派 ,“ 精 神 自由 的 
弟兄 们 ”(“Brethren of the Free Spirit”) ， 自 从 1262 年 创立 于 奥 格 斯 堡 后 ， 即 
沿 着 莱 菌 河 一 带 的 都 市 发 展 下 去 。 这 些 运动 一 致 主张 神秘 的 灵感 启示 ， 他 们 摆 
脱 教会 的 控制 ， 甚 至 不 受 国家 或 道德 律 的 束缚 。 国 家 及 教会 联合 钳制 他 们 。 他 
们 不 得 不 化 明 为 瞳 ， 屡 次 易 名 ， 有 助 于 16 世纪 宗教 改革 时 期 的 “再 洗礼 派 ” 
(“Anabaptist”) ( 译 按 : 此 派 主张 教徒 应 该 再 度 受洗 ， 否 认 孩 提 时 期 浸 礼 的 效 
力 ) 及 其 他 激进 宗派 的 崛起 与 兴盛 。 

西方 世界 以 日 耳 曼 为 神秘 主义 的 温床 。 宾 根 (Bingen) 的 希 尔 德 加 德 (Hil- 
degarde ，1099 一 1179 年 ) 素 有 “莱茵 河 女 先知 ”(“Sibyl of the Rhine”) 之 
称 ， 在 漫长 的 82 年 生涯 中 ， 除 了 8 年 外 ， 一 直 是 贝尔 纳 派 的 修女 ， 而 于 晚年 升 
任 鲁 伯 特 斯 贝 格 (Rupertsberg) 的 女 修道 院 院 长 。 她 确实 是 位 才华 秉 然 的 女士 ， 
兼 有 实际 及 幻想 、 虞 诚 而 激进 的 特点 ， 更 是 位 不 同 凡响 的 许 人 、 科 学 家 、 医 师 及 
圣人 。 在 她 与 教皇 及 国王 往来 的 信件 中 ， 惯 用 一 种 由 神 京 赋 的 权威 语气 ， 及 雄健 
锋利 的 拉丁 散文 。 她 出 版 数 部 有 关 异 象 (Visions) 的 书籍 ， 并 宣称 系 与 上 帝 合 
著 ， 并 且 毫 不 保留 地 谴责 教会 拥有 财产 及 腐败 不 堪 的 情形 ， 令 一 般 教 士 闻 之 愤慨 
不 已 。 她 怀 着 永远 的 盼望 说 道 ， 
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上 寓 公 义 的 时 刻 终 将 来 临 …… 上 帝 的 最 后 审判 即将 完成 ， 丧 失 虚 敬 本 质 
的 帝国 及 教皇 国 ， 必 将 一 同 瓦解 …… 继 之 而 起 的 乃 是 面目 焕然 一 新 的 国家 …… 
蜡 教徒 、 犹 太 教徒 及 其 他 属 世 的 人 、 不 信 耶 稣 的 人 都 将 版 依 他 ， 新 世界 中 洋 
滋 着 朝气 及 和 平 ， 天 使 们 将 满怀 着 信心 ， 重 返 人 间 。 


一 个 世纪 后 ， 图 林 根 的 伊丽莎白 (Elizabeth ，1207 一 1231 年 ) 以 其 苦行 圣洁 
的 一 生 唤 醒 了 匈牙利 人 。 她 原 是 安德鲁 国王 (King Andrew) 的 女儿 ，13 岁 时 与 
日 耳 曼 亲 王 结婚 ，14 岁 时 即 成 母亲 ， 不 幸 20 岁 时 却 变 成 寡妇 ， 并 为 其 先 夫 的 弟 
弟 所 动 掠 ,在 一 文 不 名 的 情况 下 被 逐 出 皇宫 。 然 而 她 极为 虚 敬 ， 流 浪 天 涯 ， 仍 不 
忘 救济 贫困 的 百姓 ， 不 但 收容 麻风 病 妇 ， 更 为 她 们 洗 净 伤口 。 她 亦 有 属 天 的 异 
象 ， 但 并 未 将 其 公 之 于 世 ， 也 不 声言 自己 有 超自然 的 异 能 。 马 尔 堡 异 端 裁判 所 的 
裁判 官 康 拉 德 毫 不 留情 地 维护 正统 信仰 ， 令 其 折服 ， 自 从 他 们 两 人 会 面 后 ， 她 即 
大 为 其 所 吸引 ， 甘 愿 为 其 奴仆 。 只 要 他 认为 她 有 丝毫 差错 ， 便 会 无 情 地 责 打 她 ， 
她 亦 甘 之 如 色 ， 并 且 更 自我 夏 研 ， 严 格 要 求 自己 过 着 苦行 的 生活 。 因 此 ， 她 于 
24 岁 时 即 告 去 世 。 她 圣洁 高 尚 的 品德 备 受 推崇 ， 所 以 当 其 出 殡 之 日 ， 疯 狂 的 信 
徒 不 顾 一 切 地 割 下 她 的 头发 、 耳 采 及 乳头 ， 充 当 圣 人 的 遗物 。 另 一 位 伊丽莎白 于 
12 岁 时 (1141 年 ) 开始 居住 于 宾 根 附近 索 瑞 (Schonau) 的 贝尔 纳 女 修道 院 ， 迄 
1165 年 死 之 时 ， 从 未 离开 此 地 。 先 天 身体 的 虚弱 再 加 后 天 极端 的 苦 修 ， 在 神志 
忱 愧 中 ， 她 仿佛 从 所 有 反 教 十 体系 的 已 死 圣 人 中 得 到 属 天 的 启示 。 她 的 护卫 天 使 
告诉 她 说 :“ 上 帝 的 葡萄 树 业 已 枯 菱 ， 教 会 的 头 病 人 谊 育 ， 而 其 肢体 皆 告 死亡 …… 
大 地 诸 王 啊 ! 你 们 不 平 之 鸣 已 上 达 于 我 。” 

神秘 主义 的 浪潮 在 此 一 时 期 的 末 叶 ， 于 日 耳 曼 境内 大 为 升 高 。 约 在 1260 年 
诞生 的 明 斯 特 艾 克 哈 特 〈Meister Eckhart) ， 他 的 主张 于 1326 年 如 日 中 天 ， 然 
而 1327 年 接受 判决 而 告 死亡 。 他 的 两 位 高 足 苏 案 (Suso) 及 陶 勒 尔 (Tauler) 
秉承 他 的 遗志 ， 继 续 传播 其 神秘 的 泛 神 论 ， 亦 为 日 后 的 宗教 革命 提供 有 力 的 础 石 。 

对 于 神秘 主义 者 ， 教 会 通常 宽 宏大 量 地 忍耐 着 ， 对 离谱 太 甚 的 那 说 ， 或 有 些 
主张 混乱 恐怖 的 个 人 主义 之 宗派 ， 则 严格 加 以 取缔 。 另 一 方面 ， 它 承认 神秘 主义 
所 谓 人 可 以 直接 与 上 帝 亲近 的 说 辞 。 此 外 ， 也 乐意 接受 任何 对 教会 缺点 的 善意 指 
正 。 甚 至 某 些 高 僧 也 同情 批评 者 的 主张 ， 承 认 教会 实际 上 弊病 从 从 ， 期 望 自己 也 
能 抛弃 干预 世俗 政治 之 污 名 ， 在 教会 权力 的 保护 及 虔诚 教徒 的 喂养 下 ， 安 享 平静 
而 安全 的 教士 生涯 。 中 世纪 屡 受 邪说 异端 之 威胁 ， 人 心 所 以 仍 得 以 维持 而 不 险 ， 





第 三 部 ”基督教 齐 峰 的 文明 | 847 


以 这 些 宽容 忍耐 的 教士 居 功 最 伟 。 当 我 们 阅 及 12、13 世纪 的 神秘 主义 时 ， 我 们 
可 以 了 解 正 统 信仰 对 于 传染 性 的 迷信 常 有 种 隔离 的 作用 。 就 某 方面 而 言 ， 教 会 就 
是 信仰 一 一 正如 国家 就 是 武力 一 一 其 组 成 以 由 混乱 中 建立 秩序 ， 借 以 维持 人 类 
心志 的 健全 。 




















可 翡 的 教皇 


格 列 高 利 十 世 1271 年 登基 时 ， 教 会 权力 再 度 达 于 鼎盛 时 期 。 他 是 一 位 道 地 
基督 徒 的 教皇 ， 心 平 气 和 ， 并 不 好 大 喜 功 ， 但 寻求 公 义 。 为 了 要 集 众 力 而 夺回 巴 
勤 斯 坦 ， 说 服 了 威尼斯 、 热 那 亚 及 博洛尼亚 候 旗 息 鼓 ， 一 方面 确认 哈 布 斯 堡 皇族 
的 鲁 道夫 为 皇帝 ， 同 时 安抚 其 他 未 登 主 座 的 权贵 ， 调停 了 教皇 党 及 保皇 党 在 佛 罗 
伦 萨 及 锡 耶 纳 的 纠纷 ， 对 其 教皇 党 支持 者 说 :“ 保 皇 党 人 士 是 你 们 的 仇敌 ， 可 是 
他 们 一 样 地 也 是 人 、 公 民 及 基督 徒 。”1274 年 ， 他 召集 教会 高 级 教士 举行 里 兄 
会 议 。 结 果 有 1 570 名 教会 领袖 出 席 ， 每 个 较 大 的 邦 国 亦 派 遗 一 位 代表 参加 ， 希 
腊 皇 帝 指 派 希腊 教会 领袖 与 会 ， 重 新 申明 隶属 “罗马 教廷 ”的 关系 。 拉 丁 及 希腊 
教会 人 士 得 以 聚首 一 堂 ， 齐 声 高 唱 赞 美 歌 。 他 要 求 主教 们 纠 举 教会 的 星 端 以 待 改 
革 ， 主 教 们 也 表现 得 出 奇 的 坦白 真诚 ， 并 且 通 过 改革 的 必要 手段 。 整 个 欧洲 团结 
- 致 ， 形 成 一 股 巨 大 的 力量 ， 对 抗 回教 徒 。 可 惜 在 回 罗马 途中 ， 格 列 高 利 教皇 不 
幸 病 故 (1276 年 ) 。 后 继 者 忙于 应 付 意大利 境内 的 事务 ， 无 法 完成 他 的 计划 。 

不 过 ， 当 1294 年 博 尼 费 斯 八 世 初 被 推举 为 教皇 时 ， 教 皇 国 仍然 不 愧 为 欧洲 
最 坚强 、 组 织 最 严密 、 行 政 最 迅速 、 财 源 最 充裕 的 政府 。 教 会 势力 达到 若 峰 状况 
时 ， 权 力 不 幸 落 人 博 尼 费 斯 八 世 手中 ， 他 对 教会 的 热爱 及 对 目标 的 真挚 ， 完 全 为 
其 不 够 完美 的 品德 、 个 人 的 狂 傲 及 不 够 明智 的 权力 运用 手段 所 淹没 。 他 也 不 是 一 
无 是 处 的 人 : 极为 好 学 ， 论 其 在 法 学 上 所 受 的 训练 及 学 识 之 广博 堪 与 英 诺 森 三 世 
一 较 长 短 ， 他 创立 罗马 大 学 ， 不 仅 重建 项 蒂 冈 图 书馆 ， 并 且 加 以 扩展 ， 任 命 乔 托 
及 阿 诺 尔 福 * 迪 ' 坎 比 奥 (Amolfo di Cambio) ， 尚 且 资 助兴 修 令 人 赞叹 的 奥 尔 
维 耶 托 (Orvieto) 大 教堂 的 正面 。 

为 了 追求 权力 ， 他 处 心 积 虑 地 说 服 了 品德 高 尚 、 才 能 较 逊 的 西 菜 斯 廷 五 世 
(Celestine V) ， 秤 去 就 任 方才 5 个 月 的 教皇 职务 ， 这 是 教会 史上 空前 的 创举 ， 显 
出 博 尼 费 斯 一 开始 所 怀 的 恶意 。 为 防止 复辟 的 可 能 阴谋 ， 他 下 令 将 80 岁 高 龄 的 
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西 莱 斯 廷 拘禁 在 罗马 。 西 莱 斯 廷 逃亡 ， 但 被 捕 回 : 他 再 次 逃离 罗马 ， 流 亡 阿 普 利 
亚 达 数 周 之 久 ， 随 后 抵达 亚 得 里 亚 海滨 ， 计 划 跨 海 潜逃 至 达尔 马 提 亚 ， 不 幸 所 乘 
轮渡 搁浅 ， 他 又 被 漂 回 意大利 ， 被 人 捉 住 送 到 博 尼 费 斯 跟前 。 教 皇 将 他 拘禁 于 费 
伦 带 诺 (Ferentino) 的 斗 室 中 ，10 个 月 后 即 逝世 于 此 (1296 年 ) 。 

历经 一 连 串 外 交 上 的 挫折 及 代价 不 雌 的 胜利 后 ， 这 位 新 上 任 的 教皇 脾气 更 加 
乖 张 。 首 先 ， 他 阻止 阿拉 贡 的 腓 特 烈 接 受 西西 里 的 宝座 ， 待 腓 特 烈 不 接受 他 的 劝 
阻 后 ， 将 腓 特 烈 处 以 破门 律 ，1296 年 更 停止 该 岛 教 权 。 此 一 非 难 均 不 为 腓 特 烈 
与 人 民 所 重视 ， 最 后 ， 教 皇 也 被 迫 承 认 既 成 的 事实 ， 追 认 腓 特 烈 王 位 的 合法 性 。 
他 为 了 筹 组 十 字 军 ， 命 令 威 尼斯 及 热那亚 签约 休战 ， 然 而 ， 两 国 拒绝 教皇 的 从 中 
堤 旋 ， 烽火 继 续 3 年 之 入。 佛罗伦萨 秩序 喧 嘻 不 安 ， 他 又 束手无策 ， 于 是 停止 该 
地 教 权 ， 并 且 授 权 瓦 卢 瓦 的 查理 开 人 意大利 ， 梨 平 叛乱 (1300 年 ) 。 查 理 一 事 无 
成 ， 徒 然 招 来 佛罗伦萨 市 民 对 他 及 教皇 的 怨恨 。 为 寻求 教皇 国 本 身 的 和 平 ， 博 尼 
费 斯 也 想 插足 调解 望族 科隆 纳 的 家 庭 纷争 ， 但 是 皮 埃 特 罗 ( Pietro) 及 雅 各 波 
(Jacopo) 两 位 红 衣 主 教 都 婉拒 他 的 好 意 ， 他 愤 而 罢 轴 他 们 ， 并 处 破门 律 (1297 
年 ) ， 两 位 叛逆 权贵 ， 乃 于 罗马 各 教堂 门 上 张贴 宣言 ， 并 将 宣言 置 放 于 圣 彼 得 教 
人 堂 的 祭坛 上 ， 为 将 教皇 此 举 诉 诸 公决 。 博 尼 费 斯 再 申 破门 律令 ， 此 一 惩处 并 延 及 
另 5 位 叛逆 者 ， 下 令 没 收 他 们 的 财产 ， 并 且 派 遗 教皇 军队 侵 人 科隆 纳 的 封 土 ， 攻 
克 城 堡 ， 夷 平 帕 莱 斯 特 里 纳 后 ， 并 撒 以 盐 。 叛 军 被 困 而 告 投降 ， 教 皇 赦 免 他 们 
后 ， 他 们 又 揭 竿 而 起 ， 再 度 为 这 位 勇士 教皇 所 平定 ， 残 部 通 离 教皇 国 ， 图 谋 东山 
再 起 。 

正当 意大利 多 事 之 秋 时 ， 博 尼 费 斯 在 法 兰 西 又 面临 着 重大 的 难题 。 菲 利 普 四 
世 决心 统一 封疆 ， 占 领 加 斯 科 尼 的 英格兰 领地 。 爱 德 华 一 世 于 1294 年 向 他 宣 
战 。 为 了 弥补 浩 繁 的 军费 ， 两 位 国王 不 约 而 同 地 宣布 ， 开 始 稽 征 教会 财产 及 教士 
的 税 捐 。 以 往 教皇 只 允许 他 们 为 了 十 字 军 东 征 的 壮举 ， 而 向 教会 课 税 ， 从 未 核准 
国王 为 了 纯粹 俗世 的 战争 ， 而 向 教会 抽 税 的 事 。 法 兰 西 境内 的 教士 虽然 也 同意 为 
国防 而 纳税 ， 以 求 间接 保障 自己 的 财产 ， 但 深 恐 国家 课 税 的 权力 ， 在 不 受 节制 的 
情况 下 ， 可 能 过 分 扩张 ， 危 及 教会 的 安全 。 菲 利 普 已 采取 行动 削减 教士 在 法 兰 西 
境内 的 地 位 ， 领 主 法 庭 、 皇 家 法 庭 、 行 政 机 关 及 国王 的 咨询 机 构 再 也 见 不 到 他 们 
的 踪迹 。 西 多 会 鉴于 局 势 的 恶化 ， 终 于 拒绝 菲利普 因 对 抗 英格兰 而 要 求 的 第 五 笔 
税收 ， 其 领导 者 并 且 转 向 教皇 告急 。 在 教皇 与 日 耳 曼 及 罗马 帝国 对 立时 ， 法 兰 西 
曾 是 教会 的 长 期 主要 支持 者 ， 所 以 面临 这 个 棘手 的 问题 ， 博 尼 费 斯 也 不 得 不 小 心 
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辟 翼 地 商 求 对 策 。 但 他 又 觉得 国家 在 未 得 教皇 的 特许 下 ， 向 教会 征收 税 捐 ， 将 严 
重地 损害 教会 经 济 的 力量 ， 及 自由 活动 的 能 力 。1296 年 2 月 ， 他 发 表 了 教会 史 
上 著名 训令 中 的 一 件 。 一 般 人 就 以 它 起 首 的 《 教 俗 救 论 》( Clericisaicos) 加 以 命 
名 。 令 文中 开宗明义 即 非常 不 智 地 承认 道 ; 


据说 ， 平 信徒 对 教士 相当 地 敌视 ， 根 据 我 们 的 体验 ， 目 前 这 种 控诉 属 
实 …… 经 过 教会 会 议决 定 后， 基于 罗马 教皇 的 权利 ， 我 们 在 此 明文 告 论 
凡是 任何 教士 未 征 得 教皇 同意 ， 而 向 平 信徒 缴纳 个 人 所 得 税 或 财产 税 者 ， 将 
遭 到 破门 律 的 严重 处 分 …… 同 时 我 们 亦 明确 地 表示 ， 凡 是 蓄意 要 求 此 类 税 
收 ， 或 疯 蚀 教会 或 教士 财产 的 权贵 …… 将 被 处 破门 律 。 


菲利普 的 观点 则 是 ， 法 兰 西 境内 教会 庞大 的 财产 ， 应 该 分 担 国家 的 支出 。 对 
于 教皇 所 公 之 于 世 的 律令 ， 他 采取 相应 措施 ， 禁 止 金 银 财宝 及 食物 的 输出 ， 驱 逐 
所 有 在 法 兰 西 境内 居留 的 外 国 商贾 或 使 臣 。 此 举 不 仅 斩 断 教皇 主要 的 财源 ， 并 且 
将 法 兰 西 划 出 ， 不 再 是 十 字 军 东 征 募 款 的 范围 。 随 后 博 尼 费 斯 于 《不 能 命名 的 
爱 》(lneffabilis amor) (1296 年 9 月 ) 的 文告 中 表示 让 步 ， 首 肯 教 士 得 基于 国防 
上 的 需要 ， 自 动 捐 输 ， 至 于 是 否 有 此 需要 的 决定 权 ， 则 握 于 国王 手中 ， 由 他 其 酌 
实际 情形 。 非 利 普 也 取消 报复 的 措施 ， 并 且 征 得 爱德华 的 同意 ， 博 尼 费 斯 得 以 私 
人 的 身份 ， 而 非 以 教皇 的 职位 ， 调 解 他 们 彼此 间 的 纠葛 。 博 尼 费 斯 在 排 难 解 纷 
中 ， 尽 力 祖 护 菲 利 普 ， 这 种 现象 在 英格兰 不 介意 时 ， 也 就 相安 无 事 地 过 着 和 平 的 
生活 。 

从 英 、 法 两 国教 会 的 收入 减少 后 ， 一 方面 为 了 弥补 此 笔 财源 ， 一 方面 又 因为 
储备 战 费 ， 以 便 收 复 西西 里 为 教皇 国 的 封 色 ， 并 且 伸 张 教皇 国 的 势力 于 托 斯 卡 
纳 ， 博 尼 费 斯 宣布 1300 年 为 禧 年 (jubilee year) 。 此 项 策划 可 谓 功 德 圆满 。 罗 马 
呈现 空前 的 拥挤 ， 车 水 马龙 。 其 时 ， 交 通 规 则 显然 首次 被 执行 ， 以 管制 人 民 的 行 
动 。 由 于 教皇 博 尼 费 斯 及 其 助理 人 员 事 前 的 妥善 安排 ， 得 以 公 定 的 合理 价格 ， 大 
基 供 应 食物 。 对 于 此 笔 庞大 而 未 指定 特殊 用 途 的 款项 ， 完 全 取决 于 教皇 分 配 。 纵 
然 得 失 人 参半， 而 目前 乃 是 他 的 山峰 时 期 。 

然而 ， 此 时 被 放逐 的 科隆 纳 家族 ， 提 供 非 利 普 国王 有 关 教 皇 贪 禁 、 偏 宜 、 私 
持 异 论 邪 说 的 传闻 。 教 皇 派驻 法 兰 西 的 特使 贝尔 纳 . 塞 瑟 特 (Bernard Saisset) 
与 菲利普 国王 的 侍从 间 起 了 纠纷 ， 被 控 以 产道 的 罪名 ， 被 捕 下 狱 ， 在 皇家 法 庭 受 
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审 ， 判 其 有 罪 ， 罚 交纳 邦 的 大 主教 予以 监禁 (1301 年 ) 。 博 尼 费 斯 对 此 种 即 决 裁 
判 大 表 震 惊 ， 立 即 要 求 菲 利 普 国王 释放 特使 ， 同 时 训令 法 兰 西 境内 的 教士 们 ， 中 
止 教会 对 国家 的 纳 贡 。1301 年 12 月 ， 在 告 论 所 有 教徒 的 文告 《 听 着 吾 子 》 
(Ausculta fili) 中 ,教皇 要 求 菲 利 普 国王 谦 偿 地 听从 他 ， 基 督 在 尘世 的 代理 人 ， 
是 世俗 国王 在 属 灵 领 域 上 的 驾驭 者 ， 并 且 抗议 世俗 法 庭 任意 审判 教士 的 恶 例 ， 及 
任意 挪移 教会 的 财产 ， 供 作 非 宗教 性 的 活动 事宜 。 他 并 且 表示 要 召集 法 兰 西 境内 
的 主教 及 修道 院 院 长 ， 共 商 对 策 ,“ 借 以 保全 教会 的 自由 ， 改 革 国 家 及 废 置 国王 
的 权力 ” 。 当 教皇 的 特使 晤 递 此 项 文告 给 菲利普 时 ， 阿 图 瓦 (Artois) 伯 档 随手 
夺取 文告 ， 并 将 其 掷 人 火 中 。 而 另 一 份 要 教士 们 公 之 于 世 的 副本 ， 也 得 查禁 的 厄 
运 。 双 方 更 因 两 份 捏造 文件 的 流传 ， 剑 拔 弩 张 。 其 中 一 份 伪 出 教皇 之 手 ， 甚 至 要 
求 菲利普 国王 在 一 般 事 务 的 处 置 上 ， 亦 应 以 教皇 的 意 旨 为 是 ， 另 一 份 非 利 普 国王 
致 博 尼 费 斯 的 虚伪 文件 中 ， 说道;“ 你 这 轧 不 可 及 的 人 ， 国 王 在 一 般 事务 的 处 置 
上 ， 乃 是 至 高 无 上 的 。” 虽 然 这 两 份 文件 全 属 寿 品 ， 但 是 一 般 人 总 是 信以为真 。 

1302 年 2 月 ， 另 一 张 教皇 的 文告 ， 在 国王 及 民众 众 目 棋 时 下 ， 于 巴黎 公开 
了 予以 烧毁 。 因 预测 教皇 会 宣布 召开 宗教 会 议 ， 为 了 先 声 村 人， 菲利普 国王 迅速 地 
于 4 月 在 巴黎 召开 三 阶层 会 议 一 一 贵族 、 教 士 及 平民 。 在 这 次 法 国史 上 空前 的 
聚会 中 ， 三 阶层 的 人 均 分 别致 书 罗马 教皇 ， 异 口 同 声 地 赞同 国王 及 他 在 宗教 事务 
以 外 的 权力 。 约 有 45 位 高 级 教士 ， 不 顾 非 利 普 国王 的 禁止 及 没收 财产 的 威胁 ， 
雪 然 出 席 1302 年 10 月 在 罗马 召集 的 宗教 会 议 。 发 布 文告 ， 明 白 强 调教 皇 的 权 
力 ， 认 为 仅 有 一 个 真正 的 教会 ， 舍 此 别 无 拯救 ， 基 督 的 身体 及 头 只 有 一 个 ， 而 无 两 
个 ， 头 是 基督 ， 而 基督 的 代表 则 是 罗马 教皇 。 世 上 存 有 两 把 剑 或 说 两 种 权力 一 一 
属 灵 之 剑 及 世俗 之 剑 ， 前 者 属于 教会 所 有 ， 后 者 属国 王 所 有 ， 但 是 为 着 教会 ， 在 
教士 的 意 旨 及 默许 下 使 用 。 属 灵 的 权力 凌 越 世俗 的 权力 ， 有 关 后 者 的 最 高 目标 ， 
必要 时 前 者 亦 可 加 以 指导 ， 倘 若 后 者 用 之 失当 ， 自 然 亦 由 前 者 来 加 以 纠正 。 文 告 
最 后 作 结论 道 :“ 我 们 明白 地 宣告 ， 为 了 全 世界 的 得 救 ， 所 有 世界 上 的 人 类 ， 都 
应 该 臣服 于 教皇 之 下 。” 

菲利普 国王 亦 不 甘 示 弱 地 连续 召开 两 次 阶级 会 议 (1303 年 3 月 及 6 月 ) , 草 
拟 一 正式 控诉 书 ， 指 责 博 尼 费 斯 为 暴君 、 男 巫 、 凶 手 、 奸 夫 、 盗 用 公款 、 贩 卖 圣 
职 、 偶 像 崇 拜 及 不 信之 徒 。 要 求 召开 宗教 大 会 予以 革职 ， 并 且 指 派 其 首席 法 律 顾 
问 诺 加 雷 的 威廉 前 往 罗马 ， 通 知 教皇 国王 召集 宗教 大 会 。 博 尼 费 斯 当时 正在 阿 纳 
尼 (Anagni) 的 行 官 ， 宣 称 宗 教 大 会 只 能 由 教皇 召集 ， 正 准备 将 国王 处 破门 律 ， 
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并 且 停 止 法 兰 西 境内 的 教 权 。 诺 加 雷 的 威廉 及 西亚 拉 . 科隆 纳 (Sciarra Colon- 
na) 先发制人 ， 乘 教皇 未 签署 之 前 ， 率 领 2 000 名 外 国 佣 兵 ， 直 捣 行宫， 呈 递 非 
利 普 国 王 的 论 骨 ， 劝 告 教皇 光荣 引退 (1303 年 9 月 7 日 ) 。 博 尼 费 斯 立 予 拒绝 。 
一 个 “相当 可 信 ” 的 传说 提 到 ， 西 亚 拉 曾 经 捆 打 教皇 的 面 类 ， 若 不 是 威廉 的 从 中 
制止 ， 可 能 愤 而 杀害 教皇 。72 岁 高 龄 的 教皇 纵使 身体 虚弱 ， 处 此 危局 ， 仍 然 不 
甘 届 服 。 他 被 软禁 在 宫 中 3 天 ， 而 佣 兵 则 乘机 洗 动 行宫 财物 。 阿 纳 尼 的 人 民 ， 配 
合 奥 尔 西 尼 的 400 骑兵 ， 才 迫使 作 兵 慑 服 ， 释 放 教皇 。 显 然 3 天 中 禁 卒 断绝 了 教 
皇 的 饮食 ， 因 为 教皇 位 立 市 场 时 ， 曾 乞求 道 :“ 若 是 有 任何 心地 善良 的 女士 ， 能 
够 悚 慨 解囊 ， 施 合 酒 与 饼 ， 上 帝 及 我 必 将 祝福 她 。” 奥 尔 西 尼 的 一 行人 护送 教 
皇 返 抵 罗 马 及 教学 国 。 不 幸 他 于 此 震 臻 高烧， 不 数 日 即 告 疾 逝 (1303 年 10 月 
11 日 ) 。 

贝 尼 狄 克 特 十 一 世 (Benedict XI，1303 一 1304 年 ) 随即 继 立 ， 首 先 他 将 诺 
加 雷 、 西 亚 拉 及 其 他 13 位 被 目击 疤 人 阿 纳 尼 行宫 者 处 以 破门 律 。 一 个 月 后 贝 尼 
狄 克 特 死 于 佩 鲁 页 ， 显 然 是 遭受 意大利 保皇 党 的 毒害 。 非 利 普 同意 支持 波尔多 的 
大 主教 贝 特 朗 - 戈 特 ( Bertrand de Got) 登 上 教皇 的 宝座 ， 可 是 却 要 以 接受 某 些 
安抚 措施 为 前 提 : 赦免 曾经 攻击 博 尼 费 斯 而 被 处 破门 律 的 有 关 人 士 ， 未 来 的 5 年 
内 ， 人 允许 国王 向 法 兰 西 境内 的 教士 ， 每 年 征收 10% 的 所 得 税 ， 恢 复 科 隆 纳 家 族 
的 职位 及 财产 ， 定 罪 已 故 的 博 尼 费 斯 。 我 们 无 法 确 知 本 等 接受 了 何许 条 件 ， 但 是 
他 被 选 为 教皇 则 是 事实 ， 并且 改 号 克 莱 门 特 五 世 (Clement V， 时 为 1305 年 ) 。 
红 衣 主教 们 警告 他 ， 若 继续 置身 罗马 ， 则 生命 危在旦夕 ， 经 过 一 段 跨 路 的 时 光 ， 
待 菲利普 给 予 明确 的 表示 后 ， 克 莱 门 特 才 毅然 迁 抵 罗 讷河 东 岸 ， 地 处 法 兰 西 东南 
陆 外 的 阿 维尼 翁 〈1309 年 ) 。 于 是 开始 了 68 年 的 教皇 “被 分 于 巴比伦 的 时 期 ” 
(Babylonian Captivity) 。 教 廷 虽然 免除 了 日 耳 曼 人 的 威胁 ， 实 际 上 却 在 无 意 中 届 
服 于 法 兰 西 了 。 

克 莱 门 特 不 惜 违反 心中 脆弱 的 意志 ， 甘 愿 充 任 贪 禁 的 国王 的 御用 工具 ， 他 赦 
免 国 王 的 罪行 ， 恢 复 科隆 纳 家 庭 的 职位 与 财产 ， 撤 销 1296 年 2 月 份 的 文告 ， 纵 
容 圣 堂 武士 的 掠夺 行为 。 甚 至 在 1310 年 更 同意 于 阿 维尼 翁 附 近 的 格 罗 索 (Gro- 
seau) 召开 宗教 会 议 ， 审 判 业已 物 故 的 博 尼 费 斯 。 初 次 审判 由 教皇 及 其 所 任命 的 
委员 共同 主持 ,6 位 教士 出 庭 作 证 ， 指 出 博 尼 费 斯 在 就 任教 皇 前 一 年 曾经 说 道 ， 
所 有 有 关上 帝 的 规定 ， 全 是 人 类 自行 制定 的 ， 其 用 意 在 于 使 一 般 民 众 因 慑 于 地 狱 
之 刑 而 循规蹈矩 。 随 意 相信 三 位 一 体 、 童 女生 子 、 上 帝 成 为 人 、 饼 可 转变 为 耶稣 








852 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


的 身躯 ， 或 尚 有 来 世 的 说 法 ， 帮 是 “ 愚 不 可 及 ”的 事 。“ 因 此 我 所 相信 所持 定 的 
均 与 有 教养 的 人 一 样 ， 而 一 般 庶 民 则 大 不 相同 。 我 们 是 谈吐 力求 与 庶民 打 成 一 
片 ， 但 是 思维 、 信 仰 方面 ， 则 要 超群 。” 在 以 后 的 第 二 次 审判 中 ， 这 6 位 教士 中 
的 3 位 ,仍然 坚 持 他 们 的 指控 属实 。 圣 杰 米 诺 ( San Gemino) 的 圣 吉 勒 斯 (St. 
Giles) 大 修道 院 副 院 长 亦 陈述 及 博 尼 费 斯 正 像 红 衣 主 教 盖 耶 塔 尼 ( Gaetani) 一 
样 否认 灵魂 及 身体 复活 的 说 辞 ， 其 他 数位 教士 亦 作 同 样 的 见证 。 另 一 位 教士 亦 引 
述 博 尼 费 斯 对 于 祝 圣 的 圣 饼 所 说 的 一 句 话 :“ 只 不 过 是 面 饼 而 已 。” 先 前 他 的 管 
家 也 谱 责 他 在 性 行为 方面 情不自禁 及 违反 自然 的 罪恶 ， 其 他 的 人 士 则 非 难 他 曾 企 
图 以 魔法 与 “黑暗 的 权势 ”交往 。 

在 正式 审判 前 ， 克 莱 门 特 说 服 菲利普 国 主 ， 将 审判 博 尼 费 斯 是 否 有 绯 的 问 
题 ， 留 待 即将 在 维 埃 纳 召 开 的 全 体 基督 徒 大 会 加 以 决定 。1311 年 大 会 开幕 时 ，3 
位 红 衣 主教 出 庭 为 已 故 教皇 的 忠贞 及 道德 作证 。 另 2 位 骑士 不 惜 以 生命 为 赌注 ， 
接受 任何 怀疑 教皇 有 罪 者 的 挑战 。 可 是 始终 无 人 出 面 接受 挑战 ， 全 体 基督 教 大 会 
遂 宣 告 此 案 审查 终了 。 








回顾 


对 博 尼 费 斯 不 利 的 举证 不 论 虚实 ， 充 分 显示 怀疑 主义 的 一 股 逆流 ， 已 将 “ 信 
仰 时 代 ” 冲 至 尾声 。 博 尼 费 斯 八 世 在 阿 纳 尼 所 承受 的 物资 及 政治 的 打击 ， 自 某 个 
意义 而 言 ， 象 征 着 “近代 ”的 产生 ， 民 族 主 义 战 胜 了 超 民族 主义 ， 国 家 凌 越 了 教 
会 ,刀剑 力量 取代 文字 的 魔力 。 教 皇 因 为 先 与 截 恩施 陶 芬 的 倾 轧 ， 再 受 抄 于 十 字 
军 的 失利 ， 权 力 一 落 千 丈 。 英 、 法 两 国 因 罗马 帝国 的 崩溃 而 乘机 崛起 ， 其 中 法 兰 
西 在 教会 的 协助 下 ， 夺 取 了 朗 格 多 克 后 ， 国 力 显得 更 加 充沛 。 在 教会 与 菲利普 国 
王 的 纠葛 中 ， 一 般 人 民 祖 护 非 利 普 ， 或 许 是 人 民 厌 弃 教 皇 滥 用 异端 裁判 所 及 十 字 
军 征讨 阿尔 比 异端 的 结果 。 据 说 诺 加 雷 的 某 些 祖先 ， 即 被 异端 裁判 官 判处 有 罪 ， 
而 断送 于 火 刑 柱 上 。 可 惜 博 尼 费 斯 历经 多 次 的 冲突 ， 尚 未 体察 出 滥用 教皇 权力 的 
脸 端 。 新兴 的 工商 人 士 ， 对 宗教 的 热忱 远 逊 于 一 般 农民 ， 而 一 般 人 的 生活 及 思 
维 ， 随 着 时 代 的 演进 ， 也 渐渐 世俗 化 ， 平 信徒 也 获得 了 其 原 有 的 权利 与 地 位 。 经 
过 70 年 的 时 光 ， 国 家 已 脱颖而出 ， 反 而 将 教会 融化 在 国家 之 中 

环顾 拉丁 基督 教 的 历史 ， 最 引起 我 们 注目 的 是 在 不 同 的 民族 中 ， 宗 教 信 仰 却 
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相当 的 一 致 ， 同 时 罗马 教会 庞大 的 组 织 与 权力 ， 为 斯 拉夫 及 拜占庭 以 外 的 西欧 ， 
带 来 了 后 世 所 未 见 的 心灵 上 及 道德 上 的 统一 。 历 史上 从 未 有 其 他 的 组 织 ， 予 如 此 
众多 的 人 ， 如 此 深远 而 长 久 的 影响 。 罗 马 共 和 国 及 帝国 也 曾经 统治 过 广阔 的 区 
域 ， 但 是 由 庞 培 馆 阿拉 里 克 止 ， 为 时 亦 不 过 480 年 ， 蒙古 帝 国 及 大 不 列 颠 帝国 亦 
只 维持 200 年 光景 ， 但 是 罗马 公教 由 查理 曼 大 帝 逝 世 时 (814 年 ) ， 至 博 尼 费 斯 
八 世 病故 时 (1303 年 ) ， 统 治 欧洲 共计 489 年 之 久 。 论 组 织 与 行政 效率 ， 它 远 还 
于 罗马 帝国 ， 甚 至 它 的 成 员 亦 赶不上 恺 撤 大 帝 时 代 统 治 地 方 省 市 者 的 富有 能 力 与 
学 识 ， 但 教会 上 承 一 个 野蛮 双 乱 的 世代 ， 而 要 由 其 中 寻觅 出 一 条 恢复 秩序 及 文明 
教化 的 艰辛 道路 。 虽 然 如 此 ， 教 士 们 乃 是 当时 最 卓越 的 训 诲 者 ， 并 且 西 欧 教会 势 
力 占 盛 的 5 世纪 中 ,教士 们 又 是 传道 、 授 业 、 解 惑 唯一 的 人 士 。 教 会 法 庭 是 当时 
最 公正 不 偏 的 场所 。 罗 马 教廷 有 时 难免 贪污 腐化 ， 然 而 仍 不 愧 是 堤 旋 国际 纷争 及 
限制 战 祸 的 一 个 世界 裁判 所 ， 这 个 裁判 所 虽说 意大利 色彩 太 浓 ， 但 是 平 心 而 论 ， 
意大利 人 是 当时 训练 最 佳 的 人 士 ， 何 况 只 是 拉丁 基督 教 范畴 内 的 教徒 ， 不 论 阶 级 
及 国 别 ， 皆 有 荣 任 这 个 国际 裁判 所 委员 的 机 会 。 

和 人类 的 集体 权力 政治 与 阴谋 奸诈 ， 如 影 随 形 ， 难 得 予以 隔离 。 在 欧洲 国家 及 
国王 之 上 ， 存 有 排 难 解 纷 的 一 个 权力 ， 姐 宁 说 是 一 件 好 事 。 假 如 有 世界 帝国 存在 
的 话 ， 最 适当 的 人 选 莫 过 于 彼得 宝座 上 的 罗马 教皇 ， 唯 有 他 能 高 瞻 远 瞩 ， 并 由 整 
个 时 代 背 景 来 顾全 大 局 。 除 了 受 人 巷 敬 为 “上 帝 在 尘世 的 代理 人 ”之 教皇 外 ， 还 
有 什么 人 的 决意 ， 更 能 无 异议 地 为 西欧 人 民 所 接受 ， 或 更 容易 付 诸 实 行 的 呢 ? 
1248 年 路 易 九 世 参加 十 字 军 东 征 的 行列 时 ， 英 格 兰 的 亨利 三 世 乘 机 要 挟 法 兰 
西 ， 并 且 准 备 渡海 进犯 ， 教 皇 英 诺 森 四 世 以 停止 教 权 警告 亨利 王 ， 享 利 遂 未 轻 举 
亡 动 。 怀 疑 主义 者 休 议 亦 明 白 指出 ， 教 会 的 权力 乃 是 捍 肘 君主 暴虐 及 不 讲 道义 的 
最 佳 工具 。 若 是 教会 只 运用 它 对 属 灵 及 道德 上 的 影响 力 ， 而 不 过 问世 俗 政治 的 
话 ， 它 可 能 实现 格 列 高 利 七 世 的 崇高 理想 一 一 其 道德 力量 凌 越 国家 的 物质 力 
量 。 当 乌 尔 班 二 世 联 合 基督 徒 ， 全 力 抵御 土耳其 人 时 ， 格 列 高 利 的 梦想 几乎 付 诸 
实现 。 可 是 ， 当 英 诺 森 三 世 、 格 列 高 利 九 世 ， 亚 历 山 大 四 世 及 博 尼 费 斯 八 世 等 假 
借 十 字 军 的 美 名 ， 攻 击 阿 尔 比 异 端 教派 信徒 、 腓 特 烈 二 世 及 科隆 纳 家 族 时 ， 这 种 
崇高 的 理想 ， 终 于 在 教皇 沾 满 基督 徒 血 腥 的 双手 中 ， 完 全 粉碎 。 

教会 在 当时 仍然 采取 宽 宏 大 量 的 政策 ， 只 要 它 的 生存 不 受 严重 的 威胁 ， 对 于 
各 种 不 同 的 主张 ， 甚 或 异端 那 说 ， 仍 然 加 以 宽容 。 我 们 可 以 发 现 ，12、13 世纪 
哲学 家 的 思想 仍 出 人 意料 地 自由 ， 纵 然 是 基督 教 创设 或 主持 的 大 学 中 ， 教 授 亦 享 
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有 充分 自由 的 思想 。 教 会 所 要 求 的 ， 只 是 这 种 自由 的 风气 仅 限于 学 术 界 的 讨论 ， 
而 不 容 形成 一 种 煽动 一 般 人 民 背 弃 教义 或 教会 的 革命 行动 。 近 日 一 位 最 常 批评 教 
会 的 人 士 指 出 : “教会 包含 所 有 的 人 ， 也 兼容 并 蓄 地 包含 着 由 最 迷信 至 最 持 不 可 
知 论 的 各 色 各 样 的 人 种 ， 所 以 它 亦 纵容 各 种 不 同 的 思潮 存在 ， 其 中 有 些 只 保留 外 
观 的 一 致 ， 实 际 上 的 内 涵 已 大 相 径 庭 。” 

总 而 言 之 ， 中 古 拉丁 基督 教会 乃 是 一 个 复杂 的 组 织 ， 它 不 顾 其 领导 人 士 及 信 
徒 所 豪 赋 的 劣 根性 ， 尽 其 所 能 地 在 破 毁 的 旧 文 明 及 趾 落 的 社会 中 ， 重 建 道德 观念 
及 社会 秩序 ， 并 且 散 播 高 尚 而 足以 安慰 人 心 的 信仰 。6 世纪 的 欧洲 ， 饱 受 迁 徙 不 
定 的 蛮族 的 躁 嗜 ， 语 言及 信仰 上 的 混乱 不 一 ， 到 处 都 充斥 着 为 数 众多 而 不 一 致 的 
不 成 文法 ， 显 得 杂乱 无 章 。 教 会 制定 了 道德 的 准则 ， 支 持 超 自然 的 制裁 论调 ， 吓 
阻 了 非法 分 子 为 非 作 歹 的 念头 ， 又 提供 男女 修道 院 ， 古 籍 得 以 流传 下 来 。 此 外 ， 
以 主教 组 成 的 法 庭 来 评定 人 民 的 是 非 ， 以 学 校 及 大 学 来 启迪 人 们 的 智慧 ， 以 道德 
的 责任 及 和 平 的 使 命 来 规范 国王 的 行为 。 而 且 以 诗歌 、 戏 剧 来 润 饰 信徒 们 平淡 无 
奇 的 严肃 生活 ， 给 予 他 们 灵感 ， 而 创造 历史 上 最 伟大 的 艺术 品 。 由 于 其 无 法 在 天 
资 不 等 的 人 类 中 ， 建 立 起 一 个 平等 的 理想 国 ， 遂 兴办 慈善 事业 及 接待 远 客 ， 略 微 
发 挥 济 弱 抑 强 之 作用 ， 毋 庸 置疑 地 ， 教 会 是 中 古 欧洲 历史 上 最 强 有 力 的 一 股 文明 
力量 。 
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第 四 章 | 基督 教 的 道德 及 礼仪 


(700 一 1300) 


基督 教 伦理 观 


渔 猜 时 代 的 人 必须 是 贪 禁 而 急切 地 寻找 食物 ， 狼 吞 虎 咽 地 加 以 吃食 一 一 因 
为 当 食物 到 手 时 ， 他 不 知道 何 时 可 能 再 获得 。 当 时 的 人 必须 是 性 感 的 ， 时 常 杂 
交 ， 因 为 死亡 率 高 迫使 其 须 有 高 的 生育 率 ， 女 子 随时 有 为 人 之 母 的 可 能 ， 男 子 的 
主要 任务 则 在 交 嫌 。 此 外 ， 男 子 必须 孔 武 有 力 ， 准 备 随时 随地 为 了 争夺 食物 及 伙 
伴 而 战 。 政 情 恶 欲 一 度 被 视 为 美德 ， 是 生存 所 不 可 或 缺 者 。 

及 至 人 们 发 现 个 人 及 种 族 求生 存 最 好 的 方法 ， 乃 是 社会 组 织 时 ， 便 扩张 原来 
的 渔猎 小 团体 而 成 为 秩序 井然 的 社会 组 织 。 为 维护 社会 的 续 存 ， 乃 必须 抑制 渔猎 
时 代 人 类 所 表现 的 天 性 。 就 伦理 观点 而 言 ， 文 明 乃 是 人 类 原始 天 性 与 道德 规范 互 
相 制衡 互相 牵引 的 结果 。 人 性 若是 没有 道德 规范 的 节制 ， 文 明 将 告 泥 灭 ， 但 是 过 
于 强调 人 性 的 节制 ， 人 生 即 无 生气 可 言 。 伦 理 道德 即 是 以 其 规范 力 来 保护 文明 
但 也 不 减弱 人 类 的 生命 力 。 

人 类 暴力 、 亲 乱 及 贪 焚 的 本 性 必须 设法 抑制 ， 但 某 些 天 性 ， 主 要 如 社会 性 ， 
却 率先 为 文明 提供 了 生物 性 的 基础 。 存 在 于 禽兽 间 及 人 类 间 的 亲情 ， 带 着 其 教育 
性 及 互助 性 的 本 能 ， 缔 造 家 庭 中 自然 的 社会 秩序 。 综 合 爱 与 专横 的 父母 权威 ， 将 
维护 生存 的 社会 行为 法 则 传递 给 原 具 个 人 主义 天 性 的 孩子 。 由 疯长、 诸侯 、 城 市 
或 国家 所 统 御 的 有 组 织 力量 限制 并 大 大 地 凌驾 于 无 组 织 的 个 人 力量 之 上 。 爱 好 赞 
同 的 天 性 ， 使 自我 们 届 服 于 团体 意志 之 下 。 习 惯 与 模仿 的 天 性 ， 支 配 了 青年 的 行 
为 方式 ， 使 其 常 被 人 类 由 尝试 错误 中 求 取 之 经 验 所 束缚 。 法 律 明文 规定 惩治 之 
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刑 ， 吓 阻 了 人 类 本 性 的 放肆 。 良 心 又 无 时 无 刻 提醒 许多 禁忌 ， 使 青年 驯服 下 来 。 

教会 认为 这 些 源 于 天 然 或 世俗 的 伦理 道德 ， 不 足以 节制 在 丛林 中 能 保持 生 
命 ， 在 社会 中 却 破坏 秩序 的 人 性 冲动 。 同 时 那些 人 性 的 冲动 十 分 强劲 ， 人 类 的 权 
威 不 可 能 随时 随地 以 矶 怖 的 警察 力量 发 生 吓 阻 的 作用 。 因 此 ， 与 人 性 极 不 协调 的 
道德 律 ， 必 须 来 自 一 种 超自然 的 源头 ， 方 易 为 人 所 遵循 ， 且 其 必须 带 有 神圣 的 制 
裁 力 及 足以 慑 人 之 威望 ， 不 假 武力 ， 而 使 人 于 独处 的 时 候 ， 隐 个 的 地 方 ， 一 样 对 
其 存 有 和 敬 意 。 即 使 是 对 伦理 道德 及 社会 秩序 ， 极 具 影 响 力 的 父母 威权 ， 倘 非 借 宗 
教 信念 教诲 子女 ， 仍 无 与 人 类 原始 的 本 能 相 抗 洁 。 宗 教 本 身 欲 发 生 维系 社会 之 功 
用 ， 亦 必须 与 人 类 顽抗 的 天 性 相对 ， 上 用 其 非 属 人 为 不 确定 的 训令 ， 而 是 神 自己 无 
可 抗辩 的 至 高 无 上 的 诚 命 。 在 人 性 本 恶 的 情况 下 ， 单 赁 襄 扬 或 处 罚 遵行 或 违反 戒 
律 的 行为 是 不 足 竺 的 ， 尚 需要 辅 以 善 有 善 报 的 天 堂 ， 及 亚 有 恶 报 的 地 狱 。 而 这 些 
戒律 来 自 上 帝 ， 而 非 摩西 所 制定 的 。 

有 关 这 种 与 文明 背道而驰 的 人 类 原始 天 性 之 生物 理论 ， 可 以 基督 教 神学 中 的 
原罪 之 说 为 代表 ， 而 与 印度 教 因果 报应 之 说 有 异曲同工 的 妙用 ， 用 以 说 明 何以 因 
果 有 时 不 相称 ; 祖先 的 罪恶 ， 有 时 由 其 子孙 代为 承受 。 在 基督 教 的 理论 系统 上 ， 
所 有 人 类 已 因 亚当 与 夏娃 的 罪 ， 而 受到 天 污 。 教 会 默认 格拉 提 安 在 其 《 查 士 丁 
尼 法 典 》( 约 1150 年 ) 中 所 说 的 :“ 任 何 男女 交合 而 生 的 人 ， 均 生 而 带 有 原罪 ， 
受罪 恶 与 死亡 的 辖 制 ， 本 是 可 怒 之 子 。” 惟 借 神 的 恩典 及 耶稣 基督 的 赎罪 受 死 ， 
才能 由 万 恶 及 受 响 诅 中 将 他 拯救 出 来 ( 仅 有 殉难 的 耶稣 基督 能 够 将 人 由 暴乱 、 
贪 禁 、 和 欲望 的 罪恶 中 救赎 回来 ， 并 使 个 人 及 社会 免 于 毁灭 ) 。 由 于 此 一 教义 的 传 
扬 ， 及 当时 许多 天 然 的 灾难 ， 人 既 无 法 了 解 ， 只 能 解释 为 对 人 类 罪恶 之 惩罚 ， 因 
此 许多 中 世纪 的 基督 逢 ， 自 然而 有 一 种 生 而 不 洁 、 监 落 及 罪恶 的 感觉，1200 年 
以 前 的 文学 作品 均 带 有 此 类 色彩 。 直 到 “宗教 改革 ”时 ， 人 们 内 心 的 罪恶 感 ， 
及 深 恐 险 和 地狱 的 诚心 方 告 消失 ， 待 清教徒 兴起 后 ， 旧 日 的 丽 惧 感 ， 再 度 浮 现 
出 来 。 

格 列 高 利 一 世 及 以 后 的 神学 家 共 认 7 件 滔天 大 罪 一 一 骄 做 、 贪 素 、 猜 忌 
愤怒 、 好 色 、 贪 食 及 懒惰 。7 种 相对 的 美德 : 4 种 为 毕 达 哥 拉 斯 及 柏拉图 等 所 推 
崇 的 “天 然 的 ”或 非 基督 徒 的 德行 一 一 智慧 、 勇 气 、 公 义 及 节制 ， 及 其 他 3 种 
“神学 的 ”德行 一 一 信心 、 盼 望 及 爱心 。 虽 然 基 督 教 接受 非 基督 徒 的 德行 ， 但 
是 ， 内 涵 并 不 完全 一 致 ， 它 重视 信心 过 于 知识 ， 重 视 忍 耐 过 于 勇气 ， 重 视 爱 及 怜 
恤 过 于 公 义 ， 重 视 戒 绝 及 纯洁 过 于 节制 。 它 极端 推崇 谦卑 ， 而 以 骄 做 ( 亚 里 土 
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多 德 认为 理想 人 所 应 特别 具有 的 操 行 ) 为 7 恶 之 首 。 偶 尔 基督 教 的 神学 亦 论 及 人 
的 权利 ， 可 是 绝 大 多 数 的 时 间 ， 都 在 强调 人 的 义务 一 一 对 自己 的 、 对 同伴 的 、 
对 教会 的 及 对 上 帝 的 义务 。 教 会 传 讲 “ 和 柔和 谦卑 的 耶稣 ” 时， 并 不 担心 会 使 当时 
的 男子 因此 而 变 为 和 柔弱， 相反 地 ， 中 古 拉 丁 教会 的 男性 ， 比 起 现代 受 惠 的 子孙 更 
具有 大 丈夫 气概 ,因为 他 们 必须 应 付 更 多 艰巨 的 任务 。 总 之 神学 及 哲学 ， 正 如 人 
与 国家 一 样 ， 都 是 时 空 的 产物 ， 随 着 环境 的 转换 而 改变 。 


婚前 的 道德 观 


中 古 时 代 的 伦理 道德 究竟 反应 多 少 神学 理论 ， 我 们 无 从 得 悉 ， 且 由 下 列 描 绘 
中 加 以 揣摩 。 

在 基督 徒 生活 中 ， 第 一 件 有 关 伦 理 道德 的 事 即 受 浸 ， 孩童 因此 而 很 郑重 地 加 
人 基督 教 社会 及 教会 中 ， 此 后 ， 即 恪 遵 此 社会 所 制定 的 法 律 。 每 位 孩童 都 取得 一 
个 “ 教 名 ”(“Christian name”) 一 一 通常 都 取 法 于 基督 教 先贤 的 名 字 。 至 于 个 
人 的 姓 则 较为 复杂 ， 其 中 有 些 可 以 追溯 至 数 代 之 前 的 血亲 、 职 业 、 地 区 、 体 型 或 
个 性 ， 甚 至 部 分 取材 自 宗教 仪式 ，Cicely Wilkinsdoughter ( 取 自 血亲 ) 、James 
Smith ( 取 自 职业 ) 、Margart Ferrywoman 、Matthew Paris ( 以 上 两 者 缘 取 自 地 区 
的 姓氏 ) 、Agnes Redhead、John Merriman ( 以 上 两 者 源 于 体型 及 个 性 ) 、Robert 
Litany ( 源 于 宗教 仪式 ) 、Robert Benedicite 或 Robert Benedict ( 以 上 两 者 来 自 基 
督 教 先贤 的 姓氏 ) 。 

格 列 高 利 如 同 以 后 的 卢梭 一 样 ， 曾 大 力 鼓吹 妇女 应 该 照顾 自己 的 子女 。 但 
当时 的 社会 ， 中 下 阶级 的 妇女 大 都 亲自 扶养 子女 ， 而 上 流 社会 的 仕女 们 则 刚好 
相反 。 

当时 的 孩童 和 今日 的 孩童 一 样 受 到 钟爱 却 更 常 受 到 鞠 答 。 天 折 素 纵然 相当 
高 ， 可 是 人 数 有 增 无 减 。 因 人 数 日 众 ， 彼 此 就 得 自行 规范 ， 互 相 存 研 ， 自 然 每 个 
人 的 举止 ， 显 得 更 是 彬 彬 有 礼 。 各 人 由 亲属 或 游 伴 习 得 成 百 种 乡间 或 城市 的 技 
艺 ， 其 知识 与 邪恶 亦 随 之 渐 长 。13 世纪 塞 拉 诺 (Celano) 的 托马斯 叙述 道 :“ 天 
真 无 那 的 幼 童 们 ， 自 从 牙牙 学 语 时 ， 即 开始 学 习作 奸 犯 科 的 伎俩 ， 往 后 的 岁月 
里 ， 更 加 晶 落 ， 甚 至 仅 拥有 基督 徒 的 美 名 而 已 。” 但 我 们 必须 知道 ， 道 德 家 常 是 
最 粳 的 史学 家 。 在 宗教 信仰 时 代 ，12 岁 的 男 童 即 可 以 就 业 ， 法 律 上 规定 16 岁 便 
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告 成 年 。 

对 于 青年 男女 之 性 的 道德 伦理 观念 ， 基 督 教 采 取 三 纺 其 口 的 政策 。 通 常 ， 一 
个 青年 在 其 具有 仰 事 俯 畜 能 力 以 前 即 已 具 生 殖 能 力 ， 而 性 教育 只 会 加 增 其 婚前 节 
和 欲 生活 的 苦楚 ， 基 督 教 认为 婚前 的 节操 ， 有 益 于 婚 后 夫妻 和 谐 的 生活 、 社 会 的 秩 
序 及 大 众 的 健康 。 事 实 上 ， 中 古 时 期 的 青年 ， 于 16 岁 时 已 有 充足 的 性 经 验 。 一 
度 为 基督 教 所 诉 弊 的 鸡奸 ， 在 十 字 军 东 征 ， 东 方 思潮 西 流 及 男女 修道 院 分 立 等 环 
境 的 冲 激 下 ， 再 度 流行 起 来 。1177 年 ， 明 谷 修道 院 的 院 长 亨利 批评 法 兰 西 说 : 
“古代 的 所 多 玛 城 又 从 灰 堆 中 章 立 起 来 。”“ 美 男子 ”菲利普 指责 圣 堂 武士 则 盛行 
同性 恋 。 基 督 教 《赎罪 书 》( Penitentials) 中 所 列举 的 滔天 大 罪 ， 包 括 人 类 与 各 
种 家 禽 间 不 正常 的 性 行为 。 这 种 伤风 败 德 的 陋 行 若是 被 发 现 ， 则 所 有 相关 的 人 
禽 ， 都 要 遭受 死刑 的 处 罚 。 英 国 议会 中 尚 存 有 不 少 人 与 狗 、 羊 、 牛 、 猪 及 秽 等 共 
同 被 欧 的 案件 。 乱 伦 的 罪行 亦 不 乏 其 数 。 

婚前 的 性 行为 及 婚 后 的 不 轨 行 为 ， 与 古今 任何 时 代 一 样 的 普遍 ， 人 欲 横 流 ， 宗 
教 的 戒律 或 俗世 的 法 律 均 无 法 加 以 吓 阻 ， 部 分 女士 直觉 地 认为 ，7 天 一 次 的 礼拜 ， 
足以 涤 除 肌肤 之 亲 的 罪恶 。 纵 然 强暴 要 受 严厉 的 处 分 ， 事 实 上 ， 仍 然 十 分 普遍 ， 
毫 无 敛 迹 的 现象 。 骑 士 们 便 是 为 了 可 以 和 侍女 们 一 亲 芳 泽 ， 才 委身 服侍 贵 妇 或 淑 
女 ， 他 们 由 和 侍女 们 一 次 握手 或 一 个 吻 而 得 慰藉 ， 有 些 侍女 也 要 等 到 行 过 这 种 礼 
仪 后 ， 才 能 安然 人 睡 。 拉 ' 图 尔 . 朗 德 里 (La Tour Landry) 的 骑士 对 于 年 轻 贵 
族 间 的 流行 随意 做 爱 颇 感 悲痛 ， 如 果 他 的 话 可 信 ， 就 有 某 些 人 在 教堂 中 做 爱 ， 
不 ， 是 在 圣 坛 上 做 爱 ， 他 并 请 “两 位 皇后 ， 于 封 裔 期 间 复活 节 前 的 星期 四 …… 
在 神圣 礼拜 仪式 当中 ， 公 然 寻 求 那 恶 的 乐趣 ” 。 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 描述 诺曼底 的 
贵族 是 :“ 食 色 皆 是 放纵 ”， 而 又 彼此 交换 情妇 ， 以 免 忠诚 影响 家 庭 情趣 。 私 生 
子 在 基督 教 各 地 随处 可 见 ， 是 成 千 故 事 的 题材 。 许 多 中 古 英勇 冒险 故事 中 的 圣 哲 
英雄 都 是 私生子 一 一 库 丘 莱恩 、 亚 瑟 、 高 文 (Gawain) 、 罗 兰 ( Roland)、“ 征 
服 者 ”威廉 以 及 佛罗伦萨 《 编 年 史 》( Chronicles) 一 书 中 的 许多 骑士 。 

卖 娟 业 亦 配合 时 代 而 发 展 。 据 博 尼 费 斯 主教 说 ， 某 些 朝 对 的 女人 沿途 卖 娟 赚 
旅费 。 军 队 一 批 过 去 又 一 批 来 ， 和 敌人 一 样 危 险 。 亚 琛 的 阿尔 伯 特 说 :“ 十 字 军 
当中 杂 有 女 扮 男装 的 一 群 妇女 ， 他 们 无 分 男女 一 起 出 门 远 游 ， 相 信和 冒 着 可 怖 的 杂 
交 的 危险 " 。 阿 拉 伯 历史 学 家 埃 玛 德 ， 艾 丁 (Emad-Eddin) 曾 谓 ， 在 阿 卡 围攻 一 役 
(1189 年 ) 中 ，“300 名 漂亮 的 法 兰 西 妇 人 …… 来 安慰 法 兰 西 士兵 …… 因 为 车 他 们 
没有 女人 ,就 不 肯 打 战 "， 因 此 ， 回 教 军队 亦 要 求 给 予 类 似 的 鼓舞 。 据 尤 安 维尔 
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(Joinville) 说 ， 圣 路 易 国 王 第 一 次 组 十 字 军 时 ， 其 男 历 “在 皇家 军营 附近 设 妓女 
户 " 。 大 学 生 特别 是 巴黎 学 生 ， 模 仿 并 角逐 声色 ， 遂 有 女人 在 各 大 学 设置 青楼 。 
某 些 城市 一 一 例如 图 卢 效 、 阿 维尼 翁 、 演 和 披 利 埃 、 纽 伦 堡 一 一 在 市 政府 监 
督 下 卖淫 得 以 合法 化 ， 理 由 是 未 设 青楼 妓院 ， 良 家 妇女 上 街 就 不 安全 。 圣 奥 古 斯 
丁 写 道 :“ 若 无 娼妓 ， 世 界 必 因 人 欲 横流 而 扰乱 不 安 。” 托 马 斯 阿 奎 那 同 意 这 
种 看 法 。12 世纪 的 伦敦 ， 在 靠近 伦敦 塔 边 亦 有 一 排 妓 院 ， 最 初 经 温 切 斯 特 主教 
特许 经 营 ， 其 后 受到 国会 的 核 可 。1161 年 ， 英 格 兰 国会 通过 法 案 禁 止 妓院 经 营 
者 收容 患 有 “危险 的 烧 身 恶 疾 ”的 妇 人 一 一 系 已 知 最 早 防止 性 病 蔓延 之 规定 。 
1254 年 ， 路 易 九 世 下 令 将 全 国 娼妓 逐 离 法 兰 西 ， 该 诏 令 遂 予 执行 ， 可 是 不 久 瞳 
娼 反而 代替 了 以 前 的 公 娼 ， 中 产 阶级 绅士 抱怨 几乎 无 法 保护 其 妻子 与 女儿 之 德 
行 ， 免 其 受 士兵 及 学 生 之 引诱 ， 到 了 最 后 ， 大 家 都 批评 该 诏 令 ， 导 臻 其 被 废止 
(1256 年 ) 。 新 诏 令 规定 了 妓女 在 巴黎 合法 居住 及 营业 的 地 区 ， 并 规定 其 服饰 ， 
而 由 一 位 警察 总 监 负责 加 以 督察 ， 该 总 监 俗称 “妓女 、 乞 丐 及 浪子 之 王 ”( “roi 
des ribauds”) 。 路 易 九 世 临 死 前 ， 嘱 其 子 重 订 逐 妓 令 ， 菲 利 普 遵 嘱 ， 其 执行 
结果 亦 复 如 前 ， 该 法 被 列 为 正式 的 成 文法 ， 但 终 未 执行 。 在 罗马 ， 据 曼 德 城 
(Mende) 主教 杜 朗 德 二 世 ( Bishop Durand I) 的 说 法 ， 在 梵蒂冈 附近 有 许多 妓 
院 ， 教 皇 的 法 警 为 了 报酬 ， 而 优 为 宽容 许 其 存在 。 教 会 对 这 些 妓女 显示 人 道 的 精 
神 : 备 有 救济 院 ， 以 收容 从 良 妇女 ， 从 良 妓女 乐 捐 亦 由 教会 负责 散发 给 贫民 。 





婚姻 


在 “信仰 时 代 ”， 青 春 其 短 ， 人 们 通常 均 早 婚 。7 岁 小 孩 可 以 订立 婚约 ， 有 
时 此 种 婚约 旨 在 方便 财产 之 转移 或 保障 。 格 雷 丝 ' 德 ， 塞 勒 比 (Grace de Sale- 
by) 4 岁 即 许配 于 一 位 大 贵族 ， 因 他 可 以 维护 其 财产 ， 不 久 其 夫 逝 世 ， 她 在 6 岁 
又 许配 给 另 一 个 贵族 ，11 岁 又 许配 予 另 一 个 人 。 这 种 婚姻 ， 在 成 年 〈 一 般 假 定 
女子 12 岁 成 年 ， 男 子 14 岁 成 年 ) 以 前 随时 可 取消 ， 教 会 体 认 ， 若 双方 达到 相当 
年 纪 ， 父 母 或 监护 人 的 同意 就 无 必要 。 教 会 禁止 15 岁 以 下 之 女孩 结婚 ， 却 允许 
很 多 例外 ， 因 为 在 这 方面 ， 财 产权 的 维护 压倒 了 瞬息 即 逝 的 爱情 ， 婚 姻 只 是 财政 
上 的 一 件 附 随 事 件 。 新 郎 呈献 礼物 及 金钱 予 女方 父母 ， 给 新 娘 “ 晨 礼 ”( “mom- 
ing gift”) ， 并 保证 她 对 他 的 田产 有 继承 权 ， 在 英格兰 这 种 继承 权 ， 即 是 骞 妇 得 
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在 丈夫 所 承继 土地 之 1 /3 上 终生 享有 产权 。 新 娘 母 家 应 赠礼 给 男方 家 族 ， 并 给 
新 娘 一 笔 嫁 妆 ， 包 括 衣物 、 亚 麻布 、 家 庭 用 具 、 家 具 ， 有 时 亦 包括 财产 在 内 。 婚 
约 就 是 抵押 或 担保 的 交换 ， 婚 姻 本 身 就 是 一 种 担保 ( 益 格 鲁 撒 克 撑 语 Weddian 
意 即 承诺 之 意 ) ， 配 偶 就 是 说 “我 愿意 ”( “I wil”， 译 按 : 教堂 举行 婚礼 ， 例 
必 问 男女 双方 是 否 愿意 与 对 方 结 亲 ， 愿 者 即 说 I wil) 的 人 。 

男女 双方 以 口头 保证 互 订 雹 盟 ， 虽 无 其 他 法 律 或 教会 的 仪式 ， 亦 为 国家 和 教 
会 接受 为 有 效 之 婚姻 。 教 会 借 此 以 保护 妇 人 免 受 始 乱 终 弃 之 苦 ， 教 会 宁可 接受 这 
类 结合 ， 而 不 愿 见 男女 任意 做 爱 或 姘 居 。 但 是 12 世纪 以 后 ， 教 会 却 否认 未 经 教 
会 准许 的 婚姻 的 有 效 性 ， 而 在 特 伦 托 会 议 (1563 年 ) 以 后 ， 又 规定 必须 有 一 位 
神父 在 场 十 有效 。 世 俗 法 律 接 受 教会 对 婚姻 的 规范 ， 布 雷 克 顿 (Bracton， 死 于 
1268 年 ) 也 力 言 宗教 仪式 对 有 效 婚姻 的 重要 性 。 教 会 将 婚礼 提高 为 一 种 圣 礼 
并 使 之 成 为 男人 、 女 人 与 上 帝 间 的 圣 约 。 教 会 慢 慢 地 对 于 婚姻 各 阶段 的 发 展 ， 从 
房事 义务 以 至 将 死 的 配偶 的 最 后 遗嘱 ， 皆 加 以 干涉 管辖 。 教 会 法 开 列 “ 婚 如 障 
碍 ”(“lmpedimens to matrimony”) 条 款 的 细 目 。 任 何 一 方 皆 须 免除 以 前 婚姻 之 
束缚 ， 亦 无 需 守 贞 洁 哲 约 。 教 会 禁止 与 未 受 浸 者 结婚 ， 但 是 基督 徒 与 犹太 人 结婚 
的 很 多 。 奴 素 间 结婚 ， 奴 隶 与 自由 人 的 婚姻 ， 正 统 基督 徒 与 异端 信徒 间 之 婚姻 ， 
甚至 虔诚 基督 徒 与 被 处 破门 律 者 间 的 婚姻 ， 均 被 视 为 有 效 。 双 方 不 得 在 4 等 血亲 
范围 内 一 一 那 就 是 指 4 代 内 不 应 有 同一 祖先 ， 这 点 教会 拒 采 罗 马 法 ， 而 接受 原 
始 异族 通婚 制 ， 以 免 人 种 因 近 亲 交 配 而 致 低落 ， 或 许 教会 反对 狭窄 的 近亲 结婚 所 
造成 的 财富 集中 。 在 农村 ， 此 类 近亲 结婚 在 所 难免 ， 而 教会 亦 不 得 不 睁 一 只 眼 闭 
一 只 眼 ， 正 如 其 对 于 其 他 现实 与 法 律 间 所 存在 的 种 种 差距 一 样 。 

结婚 仪式 完毕 后 尚 有 结婚 游行 一 一 喧 天 价 响 的 乐 声 及 夺 人 眼目 之 丝绸 一 一 
从 教堂 游行 至 新 郎 的 家 里 。 当 天 整 日 至 半夜 均 举行 盛宴 ， 直 至 这 些 典礼 完成 后 婚 
姻 始 行 生 效 。 教 会 不 许 节 育 ， 阿 牵 那 把 它 列 为 仅 次 于 杀人 之 罪行 ， 但 是 有 许多 方 
法 一 一 机 械 的 ， 化 学 的 或 魔法 的 一 一 用 以 达到 节育 之 目的 ， 主 要 是 依赖 性 交 中 
断 (coitus interruptus) 的 方法 。 有 人 贩 售 量 胎 、 不 育 、 性 无 能 或 促进 性 欲 的 药 
品 。 莫 鲁 斯 * 拉巴 努 斯 (Rabanus Maurus) 慎 悔 法 则 规定 ,“ 将 丈夫 的 精液 与 食 
物 混合 一 起 吃 ， 以 求 取 其 更 多 的 爱情 ”者 ， 应 3 年 慎 悔 。 杀 遇 案 不 多 。 自 6 世纪 
以 后 ， 基 督 教区 善 机 构 在 许多 城市 成 立 弃 婴 医院 。8 世纪 ， 鲁 恩 一 个 会 议 请 求 私 
生 小 孩 的 妇 人 将 他 们 放 在 教堂 门 前 ， 由 其 收养 ， 这 种 孤儿 被 抚育 长 大 后 即 成 为 
教会 田产 上 的 农奴 。 查 理 曼 大 帝 时 代 ， 法 律 规定 ， 弃 儿 应 为 救助 抚育 者 之 奴 
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隶 。 约 在 1190 年 ， 一 名 蒙 彼 利 埃 的 僧侣 创设 圣灵 博爱 会 the Fratemity of the 
Holy Ghost) ， 旨 在 保护 和 教育 孤儿 。 

奸淫 罪 之 处 罚 极为 严厉 :例如 ,，《 撤 克 撑 法 律 》( Saxon Law) 规定 ， 不 忠 之 
妻子 至 少 应 处 以 割 鼻 及 割 耳 之 刑 ， 并 授权 由 丈夫 杀 她 。 然 而 淫乱 情事 仍 极为 普 
人 遍 ， 中 产 阶 级 最 少 ,贵族 阶级 最 多 。 封 建 领主 诱奸 女奴 只 受 极 轻 的 罚金 ， 被 强奸 
女仆 未 经 其 同意 者 ， 罚 款 仅 3 先 令 。 弗 里 曼 (Freeman) 曾 说 ，11 世纪 是 “道德 
疏 落 的 时 代 ”， 他 惊奇 于“ 征服 者 ”威廉 婚姻 生活 的 忠诚 ， 因 为 威廉 之 父 就 其 为 
不 同 。 博 学 害 智 的 赖 特 (Thomas Wright) 曾 说 ;“ 中 古 社会 极为 不 道德 ， 而 且 泽 
乱 异 常 。” 

教会 容许 因 奸淫 、 背 教 或 极端 残忍 ， 而 宣告 分 居 ， 称 为 divortium， 但 这 不 
是 废止 婚姻 的 意思 。 违 反 教 会 有 关 婚 姻 障碍 法 条 者 ， 教 会 才 准 许 婚姻 废止 。 婚 姻 
障碍 条 款 似乎 不 太 可 能 故意 增加 很 多 ， 以 便 有 钱 负 担 废 止 婚姻 费用 者 找到 离婚 的 
理由 。 教 会 利用 这 些 障碍 条 款 有 弹性 地 审理 例外 事件 ， 这 类 离婚 往往 能 使 无 子 之 
国王 得 到 子嗣 ， 或 有 利于 国家 政策 或 和 平 。 日 耳 曼 法 容许 因 通奸 而 离婚 ， 有 时 两 
愿 亦 可 离婚 。 各 国 国王 乐 采 其 祖先 的 法 律 ， 而 不 喜欢 教会 的 严格 教 令 ， 而 封建 贵 
族 或 贵 妇 ， 恢 复 采 行 古代 法 典 ， 有 时 未 经 教会 容许 即行 离异 。 英 诺 森 三 世 拒 准 法 
兰 西 强 有 力 皇 帝 非 利 普 奥 古 斯 都 离婚 以 后 ， 教 会 在 权力 及 良心 两 方面 才 日 益 坚 
强 ， 能 坚决 执行 其 教 令 。 








女人 


教士 的 理论 大 体 上 均 敌 视 妇 人 ， 某 些 教会 法 要 使 妇 人 更 加 柔顺 服从 ， 但 是 基 
督 教 有 许多 原则 和 习惯 却 改 善 了 她 们 的 地 位 。 在 神父 与 神学 家 的 眼中 ， 这 几 个 世 
纪 中 的 女人 仍然 是 克 里 索 斯 托 所 谓 “ 必 要 的 邪恶 、 自 然 的 诱惑 、 必 要 的 灾害 、 家 
庭 中 的 祸患 、 致 命 的 引诱 、 虚 饰 的 祸 胎 ”的 那 种 女人 。 她 仍 是 使 人 类 失去 伊甸园 
的 夏娃 到 处 存在 的 化 身 ， 仍 是 撤 旦 引 人 下 地 狱 的 最 佳 工 具 。 托 马 斯 阿 奎 那 通常 
极为 仁 蓄 ， 但 是 以 僧侣 的 立场 说 话 时 ， 亦 在 某 些 方面 贬低 女人 为 比 奴隶 还 不 如 : 


由 于 女人 天 生 心 智 及 体力 均 极 脆弱 ， 故 要 受 男人 的 役 使 …… 男 人 系 女 人 
之 终 始 ， 犹 如 神 是 万 物 之 终 始 一 样 …… 根 据 自然 法 ， 女 人 天 生 即 要 受 人 控 
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制 ， 奴 隶 则 不 然 …… 小 孩 爱 父亲 应 比 爱 母 亲 更 甚 。 


教会 法 赋予 丈夫 保护 妻子 之 责任 ， 亦 赋予 妻子 服从 丈夫 之 义务 。 男 人 系 照 上 
帝 的 形象 而 造成 的 ， 女 人 则 不 然 ， 教 会 法 学 家 辩 称 :“ 据 此 ， 很 明显 地 妻子 应 服 
从 丈夫 ， 几 乎 就 是 他 的 奴仆 。” 此 种 论调 是 众人 希望 的 说 法 ， 显 得 掷地有声 。 然 
而 ， 教 会 仍然 执行 一 夫 一 妻 制 ， 坚 持 两 性 道德 标准 应 该 划一 ， 且 在 崇拜 圣母 玛 利 
亚 时 特别 尊重 女人 ， 并 护卫 女人 继承 财产 的 权利 。 

世俗 法 比 教会 法 更 敌视 女人 。 这 两 种 法 律 均 许可 丈夫 打 妻子 。13 世纪 时 
《 博 韦 法 律 及 习惯 》( Laws and Customs of Beauvais) 要 求 男人 打 妻 子 “ 须 有 理 
由 ”， 这 已 经 是 很 开明 的 一 步 。 世 俗 法 规定 ， 法 院 不 得 采纳 女人 之 证 词 ， 因 为 她 
们 太 软 弱 ， 又 规定 侵犯 女人 权益 的 罚金 只 有 侵犯 男人 的 一 半 ， 并 不 准 任何 妇 人 ， 
甚至 身份 地 位 最 高 者 在 英格兰 国会 或 法 兰 西 阶级 会 议 中 ， 代 表 其 阶级 。 结 婚 使 得 
丈夫 有 全 权 使 用 其 妻子 结婚 时 就 拥有 之 财产 。 且 妇 人 无 法 成 为 有 照 医 生 。 

妇 人 之 经 济 生活 与 男人 一 样 的 丰富。 她 学 习 并 从 事 家 庭 中 奇妙 而 不 为 人 所 歌 
颁 的 各 类 技艺 : 烤 面 包 、 布 丁 及 饼 ， 腌 肉 ， 制 造 肥皂 ， 蜡 烛 、 屯 脂 及 干 酷 ， 酿 酒 
及 从 香草 中 炼 药 ， 编 织 羊 毛 ， 制 亚麻 布 ， 并 替 全 家 做 衣服 、 窗 帘 及 帷 晶 、 床 单 及 
缀 锦 ， 装 饰 家 庭 并 保持 家 中 男人 可 以 接受 的 干净 程度 ， 抚 育 小 孩 。 在 村 合 外 ， 她 
刻苦 耐劳 参与 农 作 : 播种 、 耕 作 及 收割 ， 养 鸡 ， 挤 牛奶 ， 剪 羊毛 ， 协 助 修理 、 粉 
刷 及 建筑 。 在 城 里 ， 不 管 在 家 中 或 工场 里 ， 她 蔡 纺 织 同业 公会 担负 多 数 编织 的 工 
作 。 在 英格兰 ， 一 群 “ 丝 娘 ”( “silkwomen”) 首先 发 明 纺 线 、 搓 线 及 编织 生丝 
的 技艺 。 英 格 兰 多 数 同业 公会 中 女工 与 男 工 一 样 多， 主因 是 允许 技工 雇用 其 妻子 
及 女儿 ， 并 报名 参加 同业 公会 。 不 少 制造 女性 用 品 的 同业 公会 ， 完 全 雇用 女性 ， 
13 世纪 末 叶 法 兰 西 这 类 同业 公会 共有 15 个 之 多 。 不 过 ， 在 包括 两 性 的 同业 公会 
里 面 ， 女 人 很 少 成 为 主管 ， 且 虽 同 工 ， 报 酬 却 较 男人 为 少 。 中 产 阶级 妇 人 服饰 华 
丽 ， 炫 焰 其 丈夫 的 财富 ， 并 在 宗教 盛典 及 城中 社交 活动 中 相当 的 活跃 。 封 建 时 代 
贵族 社会 的 仕女 们 ， 因 分 担 丈 夫 的 责任 ， 并 以 优雅 庄严 的 神态 接受 骑士 及 抒情 诗 
人 浮夸 而 多 情 的 表白 ， 故 具有 一 种 前 所 少 有 的 特殊 地 位 。 

虽然 神学 与 法 律 有 种 种 歧视 ， 但 是 通常 中 世纪 的 女人 赖 其 魅力 而 补 其 能 力 不 
足 。 这 个 时 代 的 文学 充满 了 女人 辖 制 男人 的 故事 。 有 许多 方面 女人 被 承认 较为 优 
越 。 贵 族 阶级 女人 研习 文学 艺术 及 各 种 高 尚文 雅之 事物 ， 其 目 不 识 丁 之 丈夫 则 工 
作 与 作战 。 她 可 以 有 18 世纪 莎 隆 尼 维尔 ( Salonniere) 的 举止 优雅 ， 而 且 像 女 英 
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雄 理 查 逊 〈 Richardson) 一 样 喜 作 尝 倒 状 ， 同时 她 在 行动 与 言词 的 自由 生动 方面 
又 足 与 男人 相 比 ， 彼 此 互 换 淫秽 的 故事 ， 且 在 爱情 方面 往往 大 方 地 采取 主动 。 在 
各 阶层 活动 中 ， 她 行动 完全 自由 ， 很 少 需 要 女 伴 作 陪 ， 她 会 挤 在 展览 会 场 内 ， 并 
主宰 各 类 佳节 盛宴 ， 她 参加 朝圣 旅行 及 十 字 军 ， 不 但 是 男人 的 一 种 感 藉 ， 而 且 经 
常 全 副 戎 装 担任 兵士 。 胆 小 僧侣 以 她 的 省 贱 来 自我 安奈， 但 是 骑士 们 为 争 得 她 的 
恩 宠 而 斗 武 ， 诗 人 则 自 认为 她 的 奴隶 。 男 人 口中 以 她 为 从 仆 ， 而 梦 中 却 以 其 为 女 
神 。 他 们 向 圣母 玛 利 亚 祈祷 ， 但 是 以 有 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 而 志 得 意 满 。 

埃 莉 诺 不 过 是 中 古 时 期 伟大 妇 人 之 一 而 已 一 一 加 拉 ， 普 拉 西 狄 亚 、 狄 奥 多 
拉 、 伊 琳 娜 (Irene) 、 安 娜 ， 科 蒙 内 娜 (Anna Comnena) 、 托 斯 卡 纳 女 伯 档 玛 蒂 
尔 达 (Matilda) 、 英 格 兰 女 皇马 蒂 达 尔 、 那 尔 瓦 的 布朗 歇 、 卡 斯 提 尔 的 布朗 歌 、 
埃 洛 伊 兹 等 都 是 可 资 后 人 效仿 的 榜样 。 埃 莉 诺 的 祖父 是 一 位 亲王 与 诗人 ， 即 阿 基 
坦 的 威廉 十 世 ， 乃 是 抒情 诗人 的 拥护 者 及 领袖 。 他 波尔多 的 王宫 是 法 兰 西南 部 才 
子 、 佳 人 、 侠 土 荟 共 之 所 。 在 皇宫 里 面 ， 埃 莉 诺 被 抚育 为 生活 及 学 问 都 配合 其 身 
份 的 皇后 。 她 吸收 那个 自由 阳光 普照 的 地 方 的 所 有 文化 与 特征 ， 即 : 富有 活力 的 
身体 及 动作 的 优雅 诗 化 ， 个 性 及 情欲 上 的 激动 热情 心智、 举止 及 言语 间 的 自由 
开放 ， 反 情 的 幻想 及 活跃 的 精神 ， 对 于 爱情 、 战 争 及 各 种 逸 乐 的 乐于 从 事 ， 甚 至 
亦 喜 欢 死 亡 。 当 她 15 岁 时 (1137 年 ) ， 法 兰 西国 王 提议 联姻 ， 急 于 将 阿 基 坦 公 
国 及 波尔多 并 入 法 兰 西 及 其 税收 范围 。 她 并 不 知道 路 易 七 世 是 个 冷静 、 虔 诚 ， 而 
且 只 知 国事 的 人 。 嫁 给 他 时 ， 她 是 欢乐 、 可 爱 而 娇 纵 的 ， 他 并 未 为 她 的 奢华 放纵 
所 迷惑 ， 而 且 对 于 跟 到 巴黎 献 颁 诗 以 答谢 她 的 支持 的 诗人， 根本 就 不 加 以 理 皮 。 

由 于 渴望 过 生动 的 浪漫 生活 ， 她 决心 在 第 二 次 十 字 军 东 征 时 (1147 年 ) 跟 
其 夫 至 巴勒斯坦 。 她 和 她 的 侍女 着 男装 军服 ， 轻 成 地 将 纺 纱 工作 交 给 留 在 国内 的 
骑士 们 ， 在 军队 的 掩护 下 骑马 而 出 ， 鲜 明 旗帜 在 空中 飞扬 ， 并 有 抒情 诗人 尾随 其 
后 。 不 管 为 国王 所 疏忽 或 为 其 所 叱 责 ， 她 反正 是 在 安 条 克 及 其 他 地 方 与 人 发 生 奸 
情 ; 谣传 她 与 其 权 波 蒂 阿 的 雷 蒙 (Raymond of Poitiers) 有 染 ， 又 说 她 与 一 位 英 
俊 的 〈 回 教徒 ) 奴隶 有 染 ， 或 谓 (是 无 聊 的 闲话 ) 与 虔诚 的 萨 拉 丁 发 生 恋情 。 
路 易 耐心 忍受 这 些 荒唐 事 及 她 尖 刻 的 言词 ， 但 是 明 谷 的 圣 贝 尔 纳 这 位 基督 教 护法 
者 ， 却 向 全 世界 公然 攻击 她 。1152 年 ， 疑 心 法 王 会 休 弃 她 ， 她 遂 诉 请 离婚 ， 理 
由 是 他 们 的 关系 是 在 近亲 范围 内 一 一 教会 训 笑 这 种 借口 ， 但 是 准许 离婚 ， 埃 莉 
诺 遂 返 波尔多 ， 恢 复 阿 基 坦 国 原 有 的 头衔。 一 群 筷 逐 者 向 她 展开 攻势 ， 她 选择 英 
格 兰 王储 ， 金 省 花王 朝 的 享 利 为 夫 ， 两 年 后 他 成 为 英格兰 国王 享 利 二 世 ， 而 埃 莉 
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诺 遂 复 为 皇后 〈1154 年 ) 一 一 就 像 她 自己 说 的 :“ 乃 天 谴 余 复 为 英格兰 皇后 。” 

她 给 英格兰 带 来 南方 的 风味 ， 在 伦敦 她 仍 为 法 兰 西北 方 叙 事 诗人 及 南方 抒情 
诗人 的 最 高 立法 者 、 支 持 者 及 偶像 。 如 今 她 已 年 纪 较 长 ， 能 守 忠 贞 ， 享 利 未 再 发 
现 她 有 丑 事 。 但 是 风水 已 经 转 了 : 享 利 比 她 年 轻 11 岁 ， 在 脾气 与 热情 方面 与 她 
相仿 。 不 久 他 就 在 宫 中 广 施 爱 情 ， 而 埃 莉 诺 从 前 轻视 一 位 嫉妒 的 丈夫 ， 现 在 自己 
却 反 要 因 嫉 妨 而 激怒 。 当 享 利 废 其 后 位 时 ， 她 遂 逃 离 英 格 兰 ， 要 寻求 阿 基 坦 国 的 
庇护 ， 但 他 把 她 追 回来 拘禁 。 在 16 年 内 ， 她 辛苦 过 着 被 禁 的 生活 ， 可 是 她 的 意 
志 力 并 未 因而 崩溃 。 抒 情诗 人 鼓动 欧洲 各 地 反对 英 王 ， 其 子 听 她 的 命令 ， 阴 谋 推 
翻 其 父 ， 但 是 在 他 死 前 〈1189 年 ) 终 能 击败 他 们 的 阴谋 。 及 至 “狮子 ” 理 查 德 
制 位 ， 释 放 其 母 ， 且 在 他 参加 十 字 军 攻击 萨 拉 丁 时 ， 任 其 母 为 英格兰 摄政 。 当 其 
子 约翰 为 英 王 时 ， 她 退隐 至 法 兰 西 一 所 修道 院 ,“ 由 于 心灵 的 悔 憾 与 痛苦 ”而 逝 
世 于 该 地 ， 亨 年 82 岁 。 她 曾 是 “ 恶 妻 、 坏 母亲 及 不 良 的 皇后 ”， 但 是 谁 会 认为 她 
是 属于 软弱 臣服 的 女性 呢 ? 














公共 道德 


每 个 时 代 里 ， 国 家 的 法 律 及 一 般 道 德 条 例 ， 总 想 阻拦 人 类 根深 蒂 固 的 不 诚实 
劣 根性 的 发 动 。 在 中 世纪 一 一 与 其 他 时 代 并 无 显著 的 不 同 人 类 无 分 善良 或 
邪恶 ， 均 对 其 子 、 伴 侣 、 宗 教会 众 、 敌 人 、 朋 友 、 政 府 及 神 有 过 欺骗 的 行为 。 中 
世纪 的 人 类 特别 喜欢 伪造 文书 。 他 著作 伪 经 ， 也 许 只 是 希望 这 些 伪 经 被 视 为 美丽 
的 故事 ， 彼 伪造 教 令 作为 教会 政治 上 的 武器 ， 忠 心 耿耿 的 僧侣 伪造 特许 状 ， 介 取 
得 国王 对 修道 院 的 协助 。 根 据 教 廷 的 说 法 ， 坎 特 伯 雷 大 主教 郎 佛 兰 克 伪 造 特许 状 
以 证 明 其 辖区 之 历史 悠久 ， 许 多 校长 亦 伪 造 特许 状 ， 假 称 剑桥 的 某 些 学 院 由 来 已 
久 ， 而 “ 神 棍 ”(“pious frauds”) 亦 纂 改 经 文 ， 虚 构 千 件 启示 性 的 奇迹 。 在 教 
育 、 商 业 、 战 争 、 宗 教 、 政 府 及 法 律 等 方面 可 说 是 贿赂 泛滥 成 灾 。 学 童 贿赂 考 
官 ， 政客 花 钱 取得 一 官 半 职 ， 并 向 朋友 募集 必要 的 款项 ， 有 了 贿赂 ， 证 人 即 会 随 
意 起 暂 赌 咒 ， 诉 讼 当事人 赠礼 给 陪审 员 及 法 官 一 一 1289 年 ， 英 王 爱 德 华 一 世 过 
而 把 多 数 枉法 贪污 的 法 官 及 部 长 解职 。 法 律 规定 每 次 开庭 均 须 庄重 起 拆 ， 人 们 面 
对 经 文 或 圣人 遗物 起 暂 ， 有 时 他 们 被 要 求 宣誓 遵守 即将 起 暂 的 誓言 ， 但 是 伪证 的 
情形 太平 常 ， 故 有 时 必须 以 格斗 胜 负 来 决定 曲直 (tial by combat) ， 希 望 上 帝 会 
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把 较 大 的 骗子 找 出 来 。 

纵使 有 千 件 同业 公会 及 市 政府 的 法 令 刑 章 ， 但 是 中 古 技工 仍然 使 用 劣质 货 、 
不 足 的 升 斗 尺寸 及 容易 使 人 上 . 当 的 太 品 来 欺骗 顾客 。 某 些 面包 师 在 揉 面 板 上 做 一 
门 辩 ， 在 顾客 的 眼前 公然 偷 取 小 部 分 的 面团 ， 已经 成 交 的 好 布 ， 暗 中 竞 为 廉价 布 
所 取代 ， 劣 质 皮 经 过 修饰 后 竟 像 是 好 皮 ,干草 或 羊毛 袋 中 加 上 石头 以 增加 其 重 
量 ， 诺 维 奇 肉 镶 头 商 被 控 以 “ 购 进 劣 肉 ， 制 造 损害 人 体 的 香肠 及 布丁 ”。 雷 根 斯 
堡 的 贝 特 霍 尔 德 〈 约 1220 年 ) 述说 各 种 行业 欺骗 的 不 同方 式 ， 以 及 市 场 商人 其 
骗 乡 下 人 的 伎俩 。 作 家 及 讲 道家 皇 击 财富 的 追求 ， 但 是 有 一 句 日 耳 曼 中 世纪 谚语 
说 :“ 有 钱 可 驾驭 万 物 。” 某 些 中 世纪 道德 家 断定 人 之 好 利 实 强 于 人 之 好 色 。 封 
建制 度 下 ， 讲 求 侠 士 之 誉 常常 是 事实 ， 但 是 很 明显 地 ，13 世纪 与 历史 上 任何 时 
代 一 样 ， 讲 求 物质 主义 。 上 述 这 些 奸 计 是 取材 自 相当 广大 的 空间 与 时 间 ， 虽 然 这 
种 例子 实在 不 少 ， 但 是 可 以 假定 它们 只 是 特例 。 它 们 只 能 证 明 一 种 结论 的 正确 
性 ， 即 信仰 时 代 与 怀疑 时 代 一 样 ， 人 类 本 性 并 没有 较 好 ， 而 且 不 论 是 什么 时 代 ， 
法 律 与 道德 面 对 天 生 并 非 守法 公民 的 人 类 的 固有 个 人 主义 ， 当 然 只 是 差 可 维持 社 
会 秩序 而 已 。 

多 数 国家 视 严 重 盗窃 为 该 处 死 之 罪 ， 教 会 按 例 将 强盗 处 破门 律 ， 即 令 如 此 ， 
偷窃 抢 动 案 件 ， 小 自 街 上 扒 窗 大 至 莱茵 河上 进行 盗窃 的 男 历 ， 可 说 层出不穷 。 饥 
狐 的 佣 兵 、 逃 亡 的 罪犯 及 毁 家 的 骑士 ， 均 使 得 道路 不 靖 ， 夜 间 市 街 到 处 可 见 争 
吵 、 抢 动 、 强 奸 及 谋杀 。13 世纪 英格兰 验尸 官 记录 显示 :“ 有 部 分 的 杀人 案 在 今 
日 会 被 视 为 丑 事 ”， 因 谋杀 致死 者 较 意 外 死亡 者 多 2 倍 ， 然 犯罪 者 很 少 有 被 抓 到 
的 。 教 会 耐心 压制 封建 战争 ， 但 是 其 成 功 的 措施 ， 却 是 将 人 力 及 好 战 个 性 转 用 于 
十 字 军 东 征 ， 就 某 方面 说 ， 这 是 争 领土 及 商业 的 帝国 主义 战争 。 一 旦 进入 战争 ， 
基督 徒 并 不 比 异 教 及 其 他 时 代 的 战士 ， 对 败 军 更 仁慈 ， 对 于 承诺 及 条 约 亦 不 会 更 
加 信守 。 

显然 中 世纪 与 在 我 们 之 前 的 任何 文明 相 比 ， 残 酷 与 兽 行 只 有 更 平常 。 野 变 人 
虽 成 为 基督 徒 ， 却 不 会 立刻 改变 其 野蛮 的 本 质 。 贵 族 贵 妇 拳 打 其 仆人， 并 互相 扑 
打 。 刑 法 虽 是 严刑 峻 法 ， 却 没 能 压制 兽 行 及 罪恶 。 轮 架 、 滚 油 签 、 火 刑 柱 、 活 
烧 、 和 剥皮 、 野 兽 分 尸 等 ， 常 被 用 作 处 刑 方式 。 盘 格 鲁 撒克逊 法 律 规定 ， 女 奴 被 控 
偷窃 ， 则 80 名 女奴 皆 应 课 以 罚款 ， 并 应 取 3 把 柴 来 将 她 活活 烧 死 。13 世纪 末期 
意大利 中 部 大 战 中 ， 根 据 当 时 意大利 僧侣 萨 利 姆 贝 内 (Salimbene) 记载 ,“ 俘 房 
被 野蛮 残忍 地 加 以 处 置 ， 焉 罚 的 严厉 几乎 令 人 难以 置信 ”一 一 
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他 们 在 某 些 人 头 上 绑 以 绳子 及 杠杆 ， 用 力 勒 紧 ， 使 其 眼珠 从 眼眶 中 突出 
落 在 双 颊 ， 他 们 把 某 些 人 高 高 吊 在 空中 ， 仅 将 左手 或 右手 拇指 乡 上 ， 支 持 其 
全 身 的 体重 ， 对 于 另外 一 些 人 ， 他 们 以 更 邪恶 更 可 怖 的 严刑 加 以 处 置 ， 使 我 
简直 孝 于 描述 ， 其 他 人 …… 他 们 会 把 他 们 的 手 绑 在 后 面 使 他 坐 着 ， 然 后 在 他 
们 的 脚下 放 一 盆 正 次 着 的 煤 …… 或 把 他 们 的 手脚 绑 在 烤肉 又 上 (就 像 交 给 
履 夫 的 羊 一 样 ) ， 整 天 吊 者 ， 食 水 两 缺 ， 或 用 一 根 粗 木 磨损 其 外 脚 肥 ， 直 至 
露出 骨头 来 ， 这 光 是 用 眼睛 看 就 觉得 可 悲 酸楚 了 。 


中 古人 类 能 勇敢 忍受 各 种 苦楚 ， 也 许 较 今日 西欧 人 较 不 那么 在 乎 。 各 阶层 的 
男女 均 极 诚 忍 热情 ， 他 们 的 佳节 即 是 饮酒 盛宴 、 赌 博 、 跳 舞 及 性 的 放纵 ， 他 们 的 
玩笑 均 极 坦诚 ， 非 今日 所 可 匹敌 ,他们 言语 随便 自由 ,发 暂 赌 儿 的 情形 很 普遍 ， 
用 场 亦 多 说 。 尤 安 维尔 说 ， 法 兰 西 人 一 开口 很 少 有 不 提 到 魔鬼 的 。 中 世纪 人 的 胃 
口 较 今日 为 大 ， 他 们 可 以 坦然 忍受 很 多 最 拉 伯 雷 式 ( 译 按 : 拉 伯 雷 ， 法 国 讽刺 
作家 ，1494? 一 1533 年 ) 的 讽刺 言论 ， 乔 奥 书 中 修女 倾听 《 米 勒 故事 》( Mill- 
er's Tale) 中 的 “类 便 学 ”， 善 良 的 僧侣 萨 利 姆 贝 内 的 编 年 史 中 ， 有 时 也 涉及 难 
以 直译 的 肉体 问题 。 酒 店 到 处 林立 ， 某 些 极为 现代 化 ， 供 应 醇 酒 美人 。 教 会 试图 
在 星期 天 关闭 酒店 ， 但 效果 其 微 。 不 时 的 酮 本 大 醉 是 各 阶级 的 特权 。 如 贝克 一 位 
访客 发 现 有 些 贵 妇 戴 面纱 在 酒 窗 中 痛 饮 。 在 科隆 一 地 ， 有 一 个 喝酒 会 ， 虽然 提 倡 
痛 饮 ， 但 是 该 会 严格 规定 ， 会 员 行动 及 言词 应 保持 温文 尔 雅 。 

中 古人 们 与 其 他 时 代 的 人 一 样 ， 是 欲望 与 浪漫 、 谦 逊 与 自负 、 残 忍 与 温柔 、 
虞 诚 与 贪 禁 等 人 性 的 综合 。 纵 情 饮 酒 诅咒 的 男女 ， 往 往 亦 是 仁慈 做 千 件 善事 的 
人 。 与 今日 相同 ， 当 时 猫 与 狗 亦 是 人 之 宠物 ， 狗 被 驯 以 引导 盲人 ， 骑 十 宠爱 马 、 
猎 认 及 狗 。12 及 13 世纪 ， 慈 善事 业 再 次 达到 最 高 峰 。 个 人 、 同 业 公 会 、 政 府 及 
教会 共同 救助 贫寒 不 幸 者 。 施 合 极 为 普遍 幢 跃 。 希望 上 天 堂 者 留 下 遗产 进行 慈善 
事业 ， 富 人 蔡 穷 女孩 办 嫁 娄 ， 每 天 供给 数 十 名 穷人 饮食 ， 过 到 佳节 则 供应 几 百人 
之 多 。 许 多 贵人 门 前 ， 每 星期 供应 任何 需要 者 饮食 3 次 。 几 乎 每 位 贵 妇 均 觉 得 纵 
然 道 德 上 无 此 必要 ， 在 社交 上 却 有 必要 参与 慈善 工作 。13 世纪 ， 罗 杰 ' 培根 主 
张 拨 公 款 救济 穷人 、 病 人 及 老年 人 ， 但 是 实际 上 仍 由 教会 负担 主要 的 慈善 工作 ， 
因 教 会 为 遍及 欧陆 的 慈善 救济 单位 。 格 列 高 利 一 世 及 查理 最 大 帝 及 其 他 皇帝 均 规 
定 ， 各 教区 征收 之 什 一 税 的 1 /4 应 用 以 救济 贫苦 老 弱 ， 事 实 上 有 一 时 也 确 是 这 
样 做 ， 但 是 世俗 首长 及 高 级 教士 没收 教区 收入 的 结果 ， 使 得 12 世纪 教区 行政 受 
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到 破坏 ， 其 工作 遂 较 之 从 前 更 依赖 主教 、 僧 侣 、 修 女 及 教皇 了 。 除 了 少数 不 良 分 
子 外 ， 修 女 此 努力 办 教育 、 看 护 及 慈善 事业 。 她 们 日 见 广泛 的 服务 ， 是 中 古 及 现 
代 史 中 最 光明 和 最 感人 的 特色 。 靠 赠礼 、 施 合 及 教会 收入 维持 的 修道 院 ， 供 应 穷 
人 饮食 ， 照 顾 病人 ， 并 蔡 办 犯 缴纳 赎金 。 成 千 僧 侣 教育 年 轻 人 ， 照 顾 孤 儿 或 在 区 
院 中 服务 。 克 吕 尼 大 修道 院 广泛 施舍 救济 品 ， 以 赎 其 富有 之 过 。 教 皇 尽 其 能 力 救 
助 罗 马 的 贫民 ， 并 以 自己 的 方式 继续 进行 自古 即 有 的 帝国 救济 。 

纵 有 这 些 枇 善事 业 ， 乞 讨 的 情形 却 仍 日 益 盛行 。 医 院 及 救济 院 试图 供给 全 部 
申请 者 食 宿 ， 不 久 ， 院 门 就 挤 满 了 桨 腿 者 、 老 弱 、 频 眼 、 福 楼 流浪 汉 等 ， 彼 等 
“回转 于 救济 院 间 ， 悄 悄 搜寻 一 些 面包 和 肉 块 "。 中 古 基督 教 及 回教 世界 ， 乞 讨 
的 范围 及 持续 性 ， 除 了 今日 远东 最 穷苦 地 区 外 ， 再 也 找 不 到 。 





中 古 服饰 


中 十 欧洲 人 是 何 种 人 ? 我 们 无 法 分 其 种 族 ， 除 了 黑 奴 外 ， 他 们 都 是 “ 白 种 
人 "”。 但 是 令 人 困扰 的 是 这 些 人 有 种 种 不 同 ， 难 以 分 类 ! 拜占庭 及 大 希腊 的 希腊 
人 、 南 意大利 的 半 希 腊 意 大 利 人 、 西 西里 的 希腊 一 摩尔 一 犹太 人 、 意 大 利 的 罗 
马 人 、 傅 布 里 亚 人 、 托 斯 卡 纳 人 、 伦 巴 底 人 、 热 那 亚 人 、 威 尼斯 人 一 一 这 些 人 
是 大 不 相同 ， 他 们 的 衣服 、 头 饰 及 言语 立即 暴露 了 他 们 的 出 身 。 西 班 牙 的 柏 柏 尔 
人 、 阿 拉 伯 人 、 犹 太 人 及 基督 徒 ， 法兰西 的 盖 斯 康 人 (Gascons)、 普 罗 旺 斯 
人 、 孝 民 第 人 、 巴 黎 人 、 诺 曼 底 人 ， 苏 格 兰 低地 的 佛 兰 德 斯 人 、 华 隆 人 及 荷兰 
人 ， 英格兰 的 凯 尔 特 人 、 益 格 鲁 人 、 撤 克 逊 人、 丹麦 人 及 诺曼底 人 ， 威尔士 、 爱 
尔 兰 及 斯 科 特 的 凯 尔 特 人 ， 挪 威 人 、 瑞 典 人 及 丹麦 人 ， 几 百 支 日 耳 曼 人 ， 芬兰 
人 、 马 杞 儿 人 及 保加利亚 人 ， 波兰 、 波 希 米 亚 、 波 罗 的 海 各 国 、 巴 尔 干 半岛 及 俄 
罗斯 的 斯 拉夫 人 : 以 上 这 些 人 的 血统 、 血 型 、 鼻 子 、 胡 子 及 服饰 真是 林林总总 ， 
杂乱 无 章 ， 欲 描述 此 种 分 歧 的 情形 实 为 一 桩 难事 。 

经 过 千年 的 移民 及 征服 ， 除 了 意大利 中 部 及 南部 与 西班牙 以 外 ， 日 耳 曼 型 在 
西 驳 上 层 阶级 是 较 占 优势 的 。 金 发 碧眼 型 特 受 钦 羡 ， 故 圣 贝 尔 纳 在 整 篇 证 道 词 
中 ， 引 用 《 雅 歌 》(rhe Song of Songs) 中 “我 虽然 黑 ， 却 是 秀美 ”这 句 话 试图 
缓和 此 种 偏爱 。 理 想 的 骑士 应 该 是 高 大 、 金 发 及 蓄 胡 ， 史 诗 及 爱情 故事 中 的 理想 
妇 人 是 瘦削 高 雅 ， 契 眼 而 有 金色 长 发 。9 世纪 的 法 兰 克 人 ， 上 层 阶级 盛行 把 后 面 
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的 头发 加 以 剪 短 ， 只 剩 头 项 上 留 一 些 头 发 ， 取 代 了 原来 的 长 发 型 ， 到 了 12 世纪 
欧洲 绅士 就 不 再 蓄 胡 了 。 不 过 ， 男 性 农夫 继续 留 又 长 又 不 于 净 的 胡子 ， 而 且 有 时 
蓄 发 太 丰 必须 以 发 带 束 起 。 在 英格兰 ， 各 阶级 的 人 都 留 长 发 ，13 世纪 的 公子 哥 
儿 都 染 了 发 ， 泌 至 曲 卷 ， 然 后 扎 以 丝带 。 同 时 则 地 ， 已 婚 贵 妇 用 金 线 网 扎 紧 其 头 
发 ， 而 富贵 人 家 少女 则 是 秀 发 垂 户 ， 有 时 一 东 卷 发 娴 雅 地 从 双肩 落 到 胸 前 。 

中 古 西欧 人 服饰 多 而 诱 人 ， 堪 称 空前 绝 后 ， 男 人 在 衣着 的 华丽 及 颜色 方面 还 
要 超过 妇 人 。5 世纪 ， 罗 马 人 宽松 的 外 袍 为 高 卢 人 的 裤子 及 束 腰 所 取代 ,北方 天 
气 较 冷 及 从 事 军事 职业 ， 与 南方 的 暖和 与 安乐 所 采 之 衣着 不 同 ， 必 须 着 较为 紧 厚 
之 服装 ， 而 且 强权 自 阿 尔 插 斯 山 向 北 转移 的 结果 ， 亦 促成 了 衣着 的 革命 。 一 般 人 
着 紧身 裤 及 上 衣 或 单 衫 ， 均 为 皮 料 或 厚 布料 做 成 ， 皮 带 上 县 以 小 刀 、 钱 伐 、 钥 
是 ， 有 时 悬 上 工人 的 工具 ， 在 肩 上 披 以 斗篷 或 披风 ， 头 戴 羊 毛 千 或 皮 制 的 头 盖 或 
小 帽 ， 腿 着 长 袜 ， 脚 上 是 长 统 皮鞋 ， 脚 趾 处 往 上 卷曲 免得 绊 脚 。 到 了 中 世纪 末 
期 ， 长 统 袜 延 长 至 股 间 ， 演 进 为 不 舒服 的 裤子 ， 现 代 人 以 之 取代 中 世纪 和 圣 哲 的 毛 
布 装 ， 当 做 常年 的 慎 悔 。 几 乎 所 有 的 衣服 皆 为 羊毛 制 成 ， 但 是 农夫 与 猎人 亦 有 些 
是 着 皮革 衣服 ， 这 些 衣服 大 体 是 在 家 中 编织 缝 制 的 一 一 但 是 富 人 有 自己 的 专业 
裁缝 师 ， 在 英格兰 称 为 “剪裁 者 ”(“scissors”) 。 古 代 偶 有 使 用 的 扣子 ， 在 13 
世纪 以 前 均 避 免 使 用 ， 其 后 则 作为 无 作用 的 装饰 品 ， 因 而 有 俗语 谓 “一 个 扣子 都 
不 值 ”(“not worth a button”) 。12 世纪 时 ， 紧 身 日 耳 曼 服装 ， 不 分 男女 红外 加 
束 腰 长 袍 。 

富 人 在 主要 的 服装 上 面 加 上 几 百 种 的 花样 款式 ， 以 求 美化 。 衣 服 边缘 和 绒线 
均 饰 以 毛皮 ， 只 要 天 气 适 宜 ， 丝 、 组 或 丝绒 就 代替 了 亚麻 布 或 羊毛 ， 他 们 头 戴 丝 
绒 帽 ， 彩 色 布 鞋 按 脚 的 形状 紧 紧 穿 在 脚 上 。 最 好 的 毛皮 来 自 俄罗斯 ， 最 上 选 的 是 
高 皮 ， 取 自白 辑 ， 有 些 贵族 甚至 抑 其 土地 购买 貂 皮 给 其 妻子 。 富 人 着 上 佳 白 麻布 
内 裤 ， 着 有 色 长 袜 ， 常 为 毛料 ， 有 时 为 丝 料 ， 着 白 麻布 衬衫 ， 带 有 炫 炮 的 领子 与 
袖子 ， 其 上 为 短 袖 外 袍 ， 而 最 外 面 ， 在 冷 天 气 或 下 雨 的 天 气 里 ， 就 披 上 斗篷 或 披 
风 一 一 披风 上 的 单 帽 可 以 拉 上 包 住 整个 头 。 有 些 帽子 是 平 四 方 顶 的 ， 此 种 方 顶 
帼 到 了 中 世纪 后 期 很 受 律师 及 医生 所 喜爱 ， 到 今天 大 学 高 学 位 者 仍然 戴 这 种 帆 
子 。 不 管 天 气 好 坏 ， 花 花 公子 都 戴 手套 而且 (僧侣 奥 德 里 克 * 维 塔 利 斯 埋怨 
称 )“ 其 斗篷 及 长 袍 浪费 的 长 到 拖 地 ”。 

珠宝 不 但 从 人 们 的 身上 ， 且 由 其 衣 帽 、 鞋 等 穿戴 上 展示 出 来 。 某 些 衣服 上 以 
珍珠 级 绣 以 神圣 或 凡 俗 之 文字 ， 某 些 衣服 则 绣 以 金边 或 银 边 ， 有 些 人 着 金色 衣 
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服 。 国 王 须 着 特别 精制 之 衣服 以 示 其 显贵 :“ 尾 悔 者 ”爱德华 穿 一 件 长 袍 ， 其 上 
由 其 多 才 多 艺 妻 子 埃 奇 塔 (Edgitha) 绣 以 光辉 灿烂 的 金 丝 ， 而 勃 民 第 的 “ 秃 
头 ”查理 (Charles “the Bold of Burgundy”) 着 龙 袍 ， 其 上 满 缀 宝石 ， 价 值 共 达 
20 万 杜 卡特 (等 于 108.2 万 美元 ) 。 除 穷人 外 大 家 都 戴 戒 指 ， 而 且 各 种 人 均 戴 刻 
有 私人 印章 的 图 章 戒指 ， 此 种 图 章 盖 印 被 视 为 是 其 私人 之 签名 。 

衣服 是 一 个 人 身份 及 财富 的 表征 ， 各 层 阶级 均 抗议 下 层 阶级 模仿 其 服饰 ， 而 
禁 奢 令 试图 依据 每 人 的 财富 及 阶级 定 其 置 装 费 用 ， 但 是 虽 通过 却 无 实际 效力 一 一 
法 兰 西 1294 年 及 1306 年 的 立法 就 是 如 此 。 大 贵族 之 家 臣 或 门下 骑士 ， 正 式 执行 
其 职务 时 ， 穿 着 大 贵族 赐予 之 袍 服 ， 并 染 上 自己 喜爱 或 特殊 的 颜色 ， 这 种 槐 服 称 
为 家 臣 制服 (livery) ， 因 为 贵族 每 年 发 给 他 们 两 次 。 不 过 ， 上 佳 的 中 世纪 衣服 
通常 能 穿 一 生 ， 有 些 还 以 遗嘱 慎重 地 传 给 子孙 。 

富贵 人 家 女人 着 长 的 亚麻 宽松 内 衣 ， 其 上 为 饰 以 毛皮 的 毛 袍 直 拖 到 地 ， 称 为 
佩 里 森 (pelisson) ， 上 身 着 短 装 ， 为 一 种 宽松 便装 ， 但 是 对 于 希望 身材 苗条 的 贵 
妇 , 在 集会 时 则 是 紧 紧 地 以 级 带 扎 上 。 她 们 亦 会 戴 饰 以 珠宝 的 腰带 、 丝 皮包 及 小 
冷 羊皮 手套 。 她 们 的 头 上 常常 戴 花 ， 或 以 缀 珠 带 束 发 。 某 些 妇 人 戴 上 高 顶 贺 锥 形 
帽 ， 其 上 插 以 牛角 ， 这 引起 教士 们 的 注意 ， 无 疑 并 使 她 们 的 丈夫 优 虚 ， 有 一 时 ， 
未 带 角 的 妇 人 就 要 受到 难以 忍受 的 嘲笑 。 到 了 中 世纪 末期 ， 高 跟 鞋 很 是 流行 。 卫 
道家 颇 有 怨言 ， 谓 妇 人 常 借故 把 衣 袍 提高 1 英寸 或 2 英寸 显露 其 玉 足 及 精美 的 
鞋子 ， 不 过 ， 女 人 的 腿 的 展露 是 既 隐 秘 而 又 珍贵 的 。 但 丁 择 击 佛罗伦萨 的 妇 人 公 
开 穿 着 祖 胸 露 肩 的 衣服 ,“ 人 露出 前 胸 及 双 峰 " 。 骑 士 比武 大 会 中 ， 妇 人 的 衣着 是 
教士 津津 有 味 的 话题 ， 故 红 衣 主教 要 规定 女人 袍 服 的 长 度 。 当 教士 下 令 着 面罩 对 
于 道德 极为 必要 时 ， 妇 人 “就 用 最 好 的 细 棉 布 和 真丝 ， 加 上 人 金 丝 ， 来 织 成 面 单 ， 
使 她 们 看 来 比 以 前 好 看 10 倍 ， 更 使 观 者 痴 痴 若 狂 " 。 普 罗 万 僧侣 居 约 (Guyot) 
埋怨 称 ， 妇 人 脸 上 脂粉 用 的 太 多 ， 使 得 教堂 圣 像 缺少 着 色 的 粉 ， 他 警告 她 们 ， 若 
是 戴 上 假发 ， 或 为 了 皮肤 美容 而 将 豆子 混合 马 奶 的 成 糊 状 药 襄 ， 数 在 脸 上 ， 这 样 
会 增加 她 们 在 炼狱 监禁 的 时 间 。 雷 根 斯 保 的 贝 特 霍 尔 德 约 在 1220 年 ， 滔 滔 不 绝 
地 痛 骂 妇 人 ， 终 是 无 效 ， 














女人 ， 你 心中 满 了 薄 悲 ， 你 比 男人 更 愿意 上 教堂 礼拜 …… 而 你 们 当中 许 
多 人 都 会 得 救 ， 假 如 不 是 受 了 这 种 陷阱 的 害 …… 为 了 博得 男人 的 激赏 ， 你 全 
心 讲求 你 的 衣服 …… 你 们 很 多 人 所 花 的 工钱 就 等 于 布 钱 ， 衣服 上 有 护 肩 ， 又 
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必须 有 荷 叶 边 装饰 ， 且 衣 布 边 均 须 打 裙 。 在 你 那 特别 的 纽扣 上 头 显示 你 的 骄 
例 还 不 够 ， 还 要 使 她 的 双 脚 送 入 地 狱 受 特殊 的 苦头 …… 你 忙 着 你 的 面 单 ， 这 
边 弄 和 弄 ， 那 边 搞 搞 ， 上 面 还 要 人 饰 以 金 线 ， 耗 尽 一 切 心思 。 为 了 一 张 面 单 你 至 
少 要 做 六 个 月 的 苦 工 ， 那 真是 有 罪 的 大 难产 一 一 而 男人 况 赏 你 衣服 的 话 亦 
不 过 如 此 :“ 天 呀 ! 多 么 漂亮 ! 曾经 看 过 这 样 漂亮 的 衣服 吗 ? ”( 而 你 说 ) 
" 哦 ， 贝 特 霍 尔 德 兄弟， 我 们 如 此 ， 乃 是 为 了 丈夫 的 缘故 ， 这 样 他 可 以 少 注 
视 别 的 女人 。” 不 ， 相 信 我 吧 ! 若是 你 的 丈夫 真是 个 好 人 ， 他 宁可 注意 你 的 
诚 恺 之 言谈 ， 而 不 会 去 看 外 表 的 装饰 …… 男 人 应 该 打消 她 们 这 种 虚荣 ， 并 坚 
决 地 反对 它 ， 首 先 好 言 劝告 ， 假 如 她 们 坚持 故我 …… 那 么 从 头 上 搓 起 ， 即 使 
有 4 至 10 根 头 发 随 之 撕 落 亦 可 ， 然 后 付之一炬 ! 这 样 做 要 不 了 3 到 4 次 

很 快 她 就 不 敢 了 。 


有 时 候 ， 亦 有 妇 人 会 听 这 类 教训 一 一 在 萨 伏 那 洛 拉 以 前 2 世纪 一 一 而 将 面 
置 及 装饰 掷 人 火 中 。 幸 亏 这 类 慎 悔 是 少 而 短暂 。 


家 庭 


中 世纪 的 住家 并 不 很 舒适 。 窗 户 很 少 ， 光 线 也 不 佳 ， 木 窗 板 紧 闭 了 窗子 ， 隔 
绝 了 光线 与 寒意 。 家 中 有 一 个 或 多 个 壁炉 维持 温暖 ， 通 风气 流 来 自 壁 间 成 百 个 列 
颖 ， 故 高 背 椅子 成 为 奢侈 之 物 。 冬 天 通常 在 室内 亦 需 戴 暖 帽 ， 穿 毛皮 衣 。 家 具 很 
少 ， 但 是 均 为 精制 品 。 椅 子 很 少 ， 大 体 均 无 靠背 ， 但 是 有 时 候 精 工 雕 制 ， 其 上 刻 
以 徽章 ， 并 镶 有 宝石 。 多 数 座位 是 刻 人 石壁 而 成 ， 或 屋内 在 凹 室 木 柜上 附设 。13 
世纪 以 前 地 毯 很 少见 。 意 大 利 与 西班牙 有 之 ， 而 当 卡 斯 提 尔 的 埃 莉 诺 于 1254 年 
进入 英格兰 ， 为 其 后 的 爱德华 一 世 的 新 娘 时 ， 其 仆 从 依据 西班牙 习惯 在 威 斯 敏 斯 
特 教堂 铺 上 地 毯 一 一 于 是 这 个 习惯 就 传人 英格兰 了 。 一 般 地 板 是 铺 以 灯心草 或 
稻草 ， 房 中 发 出 恶臭 ， 教 区 神父 拒绝 登门 拜访 。 墙 上 有 时 巧 挂 着 绣 崔 ， 一 面 作 为 
装饰 ， 一 面 是 遮蔽 通风 口 ， 或 借以 将 房 中 大 厅 隔 成 几 个 小 房间 。 在 意大利 及 普罗 
旺 斯 的 住家 ， 仍 能 记 起 罗马 人 的 奢侈 豪华 ， 故 较 北 方 更 为 舒服 和 卫生 。13 世 
纪 ， 日耳曼 中 产 阶级 家 庭 曾 从 井中 用 水 管 引水 至 厨房 。 

中 世纪 ， 清 洁 与 神圣 一 样 地 受 看 重 。 早 期 的 基督 教 攻 击 罗马 人 的 沐浴 是 性 道 
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德 败坏 之 源泉 ， 他 们 对 肉体 的 谴责 有 害 于 卫生 之 改进 。 现 代 人 使 用 手巾 这 件 事 ， 
当时 根本 不 知 。 干 净 不 如 赚钱 重要 ， 干净 程度 也 随 收入 多 少 而 不 同 ， 封 建 领主 及 
富有 的 中 产 阶级 在 大 木 桶 中 洗澡 ， 其 次 数 尚 称 合理 。12 世纪 中 ， 随 财富 的 散布 
而 使 保持 身体 干净 者 增多 。13 世纪 时 ， 日 耳 曼 、 法 兰 西 、 英 格 兰 许多 城市 都 有 
公共 澡堂 ， 一 位 学 者 推算 ，1292 年 巴黎 人 洗澡 的 次 数 较 之 12 世纪 为 多 。 十 字 军 
东 征 的 部 分 收获 是 回教 式 公共 蒸 浴 传 人 欧洲 。 教 会 不 喜欢 公共 沐浴 ， 认 为 会 导致 
不 道德 ， 某 些 公共 沐浴 的 情形 ， 证 实 教会 的 顾虑 不 无 道理 。 某 些 市 镇 还 供应 公共 
矿泉 浴 。 

修道 院 、 封 建城 堡 及 富裕 家 庭 置 有 厕所 ， 关 便 冲 人 污水 沟 ， 但 是 大 多 数 家 
庭 设 有 户外 厕所 来 解决 ， 而 多 数 情形 是 12 家 共用 ! 个 户外 厕所 。 爱 德 华 一 世 
(1271 一 1307 年 ) 时 ， 用 管子 携带 秽 物 的 设备 传人 英格兰 ， 这 是 一 种 卫生 上 的 改 
革 。13 世纪 时 ， 巴 黎 人 家 的 便 耻 可 以 随便 由 窗口 往 街 上 倒 ， 顶 多 喊 道 “ 当 心 
水 ” 即 算 了 事 一 一 迟 至 莫 里 哀 (Moliere) 止 ， 这 类 区 从 事件 仍 是 陈 腔 没 调 的 喜 
剧 题材 。 公 共 出 所 是 奢侈 品 ，1255 年 ， 圣 吉米 格 纳 诺 ( San Gimignano) 有 几 
个 ， 但 当时 佛罗伦萨 仍旧 没有 。 人 们 在 庭院 中 、 在 梯 道 上 、 在 阳台 上 ， 甚 至 在 卢 
浮 宫 方便 。1531 年 发 生 冶 疫 以 后 ， 诏 令 巴 黎 地 主 在 每 个 住家 均 设 届 所 ， 但 是 这 
项 命令 事实 上 形 同 一 纸 空 文 ， 并 未 为 大 家 遵守 。 

上 层 及 中 产 阶级 于 饭 前 饭 后 都 要 洗手 ， 因 为 多 数 的 食物 要 用 手 吃 。 每 天 只 有 
两 顿 正餐 ， 一 顿 是 10 点 ,一 顿 在 下 午 4 点 钟 ， 但 是 任何 一 餐 可 能 长 达 几 个 小 时 。 
在 大 屋 之 中 ， 进 餐 要 利用 吹 号 角 来 通知 每 个 人 。 和 餐桌 板 可 能 是 放 在 木 架 上 的 简陋 
木板 ， 亦 可 能 为 高 贵 木 料 做 成 精工 雕 制 的 大 桌 。 和 餐桌 四 边 是 结子 或 长 条 椅 一 一 
法 语 为 bancs， 宴 会 (banquet) 一 词 即 根源 于 此 。 某 些 法 兰 西 家 庭 ， 设 有 精巧 的 
机 器 ， 可 将 整 桌 饭菜 自 地 下 室 或 上 层 楼 ， 提 高 或 降低 到 地 面 上 来 ， 而 在 进餐 完毕 
后 又 可 使 桌子 消失 不 见 。 仆 人 必 携 几 缸 水 给 每 个 用 膳 者 ， 供 他 们 在 里 面 洗 手 ， 而 
餐巾 在 擦 干 手 后 立 予 收回 。13 世纪 中 ， 餐 食 皆 不 用 餐巾 ， 但 是 食 者 可 在 桌布 上 
氛 手 。 男 女 成 对 而 坐 ， 亦 即 绅士 与 淑女 成 对 相伴 ， 经 常 每 对 男女 饮食 同一 杯 盘 。 
每 人 有 一 把 汤匙 ，13 世纪 时 已 有 叉子 ， 但 是 几乎 不 曾 使 用 ， 食 者 使 用 自己 的 小 
刀 。 茶 杯 、 茶 碟 及 食 盘 通 常 是 木 制 的。 但 是 封建 贵族 和 富有 的 中 产 阶级 另 拥有 陶 
制 或 白 锚 的 碟 盘 ， 有 些 人 在 宴会 中 排出 银 器 ， 甚 至 在 不 同 的 场合 发 现 有 排出 金 器 
的 。 有 使 用 玻璃 盘子 的 ， 亦 有 使 用 船形 庞大 银 器 ， 内 装 各 种 香料 以 及 主人 的 刀 
匙 。 每 对 客人 得 到 一 大 片 平底 圆 而 厚 的 面包 ， 作 为 盛 肉 盘 ， 食 者 用 手 从 传 过 来 的 
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浅 盘 里 取 下 肉 与 面包 放 在 “ 盛 肉 盘 ” 上， 当 餐 食 完 毕 以 后 ， 食 客 已 将 这 种 “ 盛 肉 
盘 ” 吃 尽 ， 或 倒 给 围绕 身 旁 的 猫 狗 吃 ， 或 送 给 贫苦 的 邻 人 。 盛 宴 完 毕 前 还 要 进香 
料 、 甜 食 及 最 后 一 道 酒 。 

食物 很 丰盛 ， 种 类 繁多 ， 亮 调 菜 式 皆 佳 ， 只 是 缺乏 冷冻 设备 ， 肉 类 易 趋 府 
坏 ， 故 需 借 重 香料 来 保存 或 掩饰 。 某 些 香料 系 自 东 方 进口 ， 但 是 进口 香料 甚 曲 
贵 ， 故 另 有 多 种 香料 在 国内 菜园 里 栽培 一 一 香菜 、 芥 末 、 鼠 尾 草 、 香 薄荷 、 大 
荀 香 、 大 蒜 、 昔 募 等 。 豪 饪 书 很 多 ， 内 容 很 复杂 。 在 大 编制 中 ， 厨 师 是 个 要 人 ， 
代表 该 家 族 的 尊严 及 荣誉 。 他 有 闪 亮 的 设备 : 铜 俭 、 铜 壶 、 平 底 锅 等 ， 他 以 提供 
色香 味 俱全 的 菜 为 荣 。 曾 肉 、 家 禽 及 蛋 类 都 很 使 宜 ， 虽 则 一 般 穷 人 仍 觉 昂贵 而 无 
奈 地 成 为 素食 者 。 农 民 盛 食 家 中 烘 制 的 大 麦 、 燕 麦 及 黑 麦 等 粗 谷 面包 ， 都 市 市 民 
较 喜 欢 由 面包 师 烤 制 的 白面 包 ， 作 为 阶级 分 别 的 标记 。 当 时 并 无 马 铃 暮 、 咖 啡 或 
茶 ; 但 是 几乎 今日 欧洲 食用 的 各 种 肉 类 及 蔬菜 一 一 包括 鳗 、 青 蛙 及 蜗牛 一 一 中 
世纪 的 人 们 都 已 经 食用 。 至 查理 曼 大 帝 时 代 ， 欧 洲 几 乎 皆 能 培植 亚洲 的 水 果 核 
桃 ， 不 过 ，13 世纪 ,阿尔卑斯 山 及 比 利 牛 斯 山 以 北 ， 仍 然 很 少见 到 柑橘 。 最 平 
常 的 肉 类 是 猪肉 。 猪 吃 街 上 的 弃 物 ， 人 类 又 吃 猪肉 。 大 家 普遍 相信 吃 猪肉 会 引起 
麻风 病 ， 但 是 喜爱 猪肉 的 情形 照旧 不 改 ， 中 世纪 相当 受 欢迎 的 是 大 香肠 及 黑色 布 
丁 。 显 达 的 主人 有 时 把 整 条 烤 野 猪 移 至 桌 上 ， 在 张口 垂 省 的 客人 面前 分 割 ， 这 是 
几 与 松 鸡 、 丰 赣 、 转 、 孔 管 及 稚 一 样 深 受 喜欢 的 美味 。 鱼 是 主要 的 土产 食品 ， 青 
鱼 是 军人 、 船 夫 及 穷人 的 主要 补助 品 。 乳 酪 产品 较 今日 用 得 少 ， 但 是 当时 布 里 
(Brie) 的 干 乳酪 已 经 很 出 名 。 人 们 根本 不 知 有 沙拉 ， 糖 果 亦 很 少 。 糖 仍 是 进口 
品 ， 且 尚未 取代 蜂蜜 作为 甜 素 之 用 。 点 心 总 是 限于 水 果 及 硬 果 。 馅 饼 很 多 ， 而 不 
可 见怪 地 ， 欢 乐 的 面包 师 把 饼 及 小 面包 尽 其 想象 做 出 各 种 最 有 趣 的 形状 来 。 似 乎 
不 可 置信 的 是 ， 他 们 饭 后 并 不 抽烟 ， 但 是 两 性 均 以 在 饭 后 喝酒 蔡 代 。 

由 于 未 烧 开 的 水 并 不 那么 安全 ， 故 各 阶级 均 以 啤酒 或 酒 来 代替 。 杜 林 克 华 特 
(Drinkwater) 及 布 瓦 洛 (Boileau) 是 很 不 平常 的 名 字 ， 表 示 个 人 特别 的 嗜好 。 
苹果 酒 或 梨 酒 酿 自 苹果 与 巢 ， 故 农夫 可 以 很 便宜 地 买 得 一 醉 。 醉 酒 是 中 世纪 各 阶 
级 男女 喜爱 做 的 坏事 。 酒 店 到 处 林立 ， 麦 酒 相当 便宜 。 啤 酒 是 穷人 的 日 常 饮料 ， 
甚至 早上 也 喝 。 阿 尔 卑 斯 山 以 北 的 修道 院 及 医院 ， 通 常 准许 每 人 每 天 喝 1 加 仓 的 
麦 酒 或 啤酒 。 许 多 修道 院 、 城 堡 及 富有 家 庭 自 己 有 酿酒 房 ， 因 为 在 北方 国家 ， 啤 
酒 是 仅 次 于 面包 的 生活 必需 品 。 各 国富 庶 人 家 及 拉丁 欧洲 各 阶层 人 民 ， 较 喜欢 葡 
萄 酒 。 法 兰 西 制造 很 多 驰名 的 葡萄 酒 ， 且 在 千 条 民谣 中 歌 颁 酒 的 好 处 。 在 葡萄 收 
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获 季节 ， 农 夫 比 平常 更 努力 工作 ， 好 的 修道 院 院 长 即 赏 给 他 们 品德 假 (moral 
holiday) 。 在 黑 森 林 (the Black Forest) 中 的 圣 彼 得 修 道 院 (the abbey of St. Pe- 
ter) 的 习惯 记录 (a customal) 里 ， 包 含 微妙 的 句子 如 下 : 


当 农夫 已 经 印 下 了 葡萄 美酒 ， 他 们 被 带 到 修道 院 去 吃 丰 盛 的 肉 类 并 饮 美 
酒 。 在 那儿 要 放 一 个 大 桶 ， 内 盛 醇 酒 …… 每 人 都 要 饮酒 …… 假 如 他 们 栈 醒 大 
醉 ， 殴 打 地 窘 管理 人 或 厨子 ， 他 们 也 不 会 被 罚款 ， 而 且 他 们 可 以 一 直 痛 饮 到 
两 个 人 无 法 强 把 第 三 者 推 到 车 上 为 止 。 


在 宴会 完毕 后 ， 主 人 经 常 提供 由 变 把 戏 者 、 杂 技 演员 、 戏 子 、 游 吟 队 或 小 丑 
主演 的 余兴 节目 。 某 些 领 主 家 中 蕾 有 这 类 表演 者 ， 某 些 富 人 蓄 有 说 笑 者 ， 他 可 以 
无 惧 及 无 虑 责备 ， 表 现 出 令 人 愉快 粗 邑 及 下 流 的 幽默 。 假 如 食 者 愿意 提供 自己 的 
余兴 节目 ， 他 们 可 以 说 故事 、 倾 听 或 演奏 音乐 跳舞、 调戏 、 玩 双 陆 棋 、 西 洋 棋 
或 做 室内 游戏 ， 就 是 男女 贵族 亦 玩 “没收 押 物 ”(“forfeits”) 及 “里子 的 黄牛 
皮 ”(“blind man's buff”) 的 游戏 。 此 时 尚 不 知 玩 牌 。1256 年 及 1291 年 的 法 兰 
西法 律 ， 禁 止 制造 或 玩 修 子 ， 虽 然 如 此 ， 可 是 用 仍 子 赌博 的 情形 很 普遍 ， 卫 道家 
咸 谓 在 这 种 游戏 中 ， 财 物 及 灵魂 均 已 失去 了 。 赌 博 并 非 永远 受 法 律 的 禁止 ， 锡 耶 
纳 城 即 在 公共 广场 中 供给 赌博 排 位。 巴黎 一 次 会 议 (1213 年 ) 及 法 王 一 项 诏 令 
(1254 年 ) 均 禁 目下 棋 ， 但 没有 人 注意 这 些 禁令 ， 棋 戏 成 为 贵族 阶级 的 消遣， 并 
因而 有 了 “皇家 财政 大 臣 ”(“the royal exchequer”) 这 个 名 词 即 棋 桌 或 棋 
盘 上 ， 可 以 计算 国家 的 收入 。 但 丁 年 轻 时 ， 一 位 回教 棋士 同时 与 佛罗伦萨 的 最 佳 
棋 手 玩 3 盘 棋 ， 令 该 城 人 士 张口 结 舌 ， 他 虽 注 意 一 个 棋盘 ， 却 能 把 另外 两 盘 棋 记 
在 脑 中 ， 他 竟 赢 了 两 盘 棋 ， 逼 和 了 一 盘 。 棋 在 法 兰 西 称 为 dames， 在 英格兰 称 为 
draughts 。 

传教 士 择 击 舞 蹈 ， 但 是 除了 献身 宗教 者 外 ， 几 乎 每 个 人 都 跳舞 。 圣 阿 奈 那 本 
质 较为 温和 ， 人 允许 人 们 结婚 时 、 有 朋友 自 外 国 归来 时 及 庆祝 国家 凯旋 时 可 以 跳 
舞 ， 这 位 诚心 的 圣 者 进而 说 ， 跳 舞 如 果 保持 庄 敬 ， 是 很 有 益 健 康 的 运动 。 大 阿尔 
伯 图 斯 显示 类 似 的 开明 思想 ， 但 是 中 世纪 的 卫 道 家 一 般 均 谴责 舞蹈 是 魔鬼 所 发 
明 。 教 会 不 赞成 人 们 跳舞 ， 视 为 引发 不 道德 行为 之 刺激 物 ， 中 世纪 年 轻 的 花花 公 
子 的 行为 却 正好 证 实 教 会 的 疑心 很 有 道理 。 法 兰 西 人 与 日 耳 曼 人 特别 喜欢 跳舞 ， 
并 发 明了 许多 土 风 舞 ， 用 以 庆祝 农民 年 节 及 庆祝 凯旋 ， 或 在 消沉 苦恼 时 用 以 鼓励 
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国民 精神 。 在 《 卡 米 娜 . 布 拉 纳 》( Carmina Burana) (诗集 ) 中 的 一 首 诗 ， 描 
述 一 群 女 孩 在 田野 中 歌舞 ， 那 是 春天 最 大 的 乐事 。 当 晋 封 骑士 时 ， 邻 近 的 所 有 骑 
士 寡 甲 整 装 ， 在 马上 或 徒步 操 演 ， 民 众 就 围绕 着 他 们 随 着 军乐 起 舞 。 跳 舞会 成 为 
流行 病 ; 1237 年 ， 一 群 日 耳 曼 小 孩 自 爱 尔 福特 ( Erfurt) 至 阿 特 恩 斯 塔 特 (At- 
nstadt) 一 路 跳舞 ， 许 多 人 在 半途 中 死亡 ， 某 些 幸存 者 在 圣 维 图 斯 ( St. Vitus) 一 
舞 中 竟然 终生 为 病 订 所 苦 ， 或 遭受 其 他 的 精神 病 之 害 。 

跳舞 通常 是 白天 在 户外 举行 。 晚 上 ， 房 间 灯 火 不 很 明亮 一 一 利用 有 灯芯 及 
油料 的 立 灯 或 挂 灯 ， 或 羊 的 脂 油 做 成 的 灯芯 草 蜡 炬 。 由 于 油脂 和 油料 均 极 昂贵 ， 
故 在 日 落后 ， 大 家 很 少 做 工作 或 读书 。 天 黑 不 久 ， 客 人 就 纷纷 离 去 ， 家 人 都 休息 
去 了 。 卧 房 总 是 不 够 使 用 ， 通 常 可 以 看 到 在 厅 中 或 接待 室 里 ， 也 摆 有 了 睡 床 。 穷 人 
在 稻草 床上 睡 得 很 甜 ， 富 人 虽 有 香喷喷 的 枕头 及 羽毛 床 垫 ， 却 是 驾 转 难以 成 眠 。 
贵族 的 床上 吊 上 蚊帐 或 帐 幕 ， 且 要 靠 椅子 方 能 咎 上 去 。 几 个 人 ， 不 分 男女 老 幼 ， 
可 能 睡 在 同一 房间 里 。 在 英格兰 及 法 兰 西 ， 各 阶层 的 人 都 是 脱光 了 衣服 睡觉 。 


社交 与 运动 


中 古 一 般 仪态 不 佳 的 情形 ， 得 力 于 某 些 优雅 的 封建 礼貌 而 稍 有 改善 。 人 们 见 
面 互 相 握手 ， 这 样 就 表示 不 准备 抽 剑 格斗 ， 就 是 和 平 的 保证 。 各 种 头衔 举 不 胜 
举 ， 共 有 几 百 级 的 名 位 ， 经 由 一 种 可 贵 的 传统 ， 每 位 贵族 人 员 均 被 称 其 头衔 及 
其 教 名 或 其 社会 阶级 之 名 。 他 们 已 为 上 流 社会 立 下 各 种 情况 皆 可 适用 的 礼仪 规 
范 一 一 包括 在 家 里 ， 在 舞会 中 ， 在 街 上 ， 在 比武 大 会 及 在 法 庭 中 等 情况 ， 淑 女 
应 学 走路 、 鞠 躬 、 骑 马 、 玩 乐 ， 能 高 贵 地 将 猫 膝 携带 在 腕 上 …… 所 有 这 些 以 及 男 
人 的 类 似 规矩 构成 了 整个 宫廷 礼仪 及 规矩 。13 世纪 ， 已 印行 了 许多 礼仪 指导 。 

旅行 时 ， 每 个 人 都 希望 同 阶级 的 人 给 予 肌 勤 接待 。 为 给 穷人 枇 善 ， 为 从 富 人 
那里 取得 赏 金 或 赠礼 ， 修 女 院 或 修道 院 会 在 半路 上 供给 他 们 食 住 。 早 在 8 世纪 ， 
僧侣 就 在 阿尔 卑 斯 山 孔 道上 设置 接待 所 。 某 些 修道 院 置 有 大 接待 所 ， 足 以 容纳 
300 名 路 客 ， 并 安置 其 马匹 。 不 过 ， 多 数 的 旅客 均 投宿 路 旁 旅舍 ， 那 里 费用 很 
低 ， 如 果 一 个 人 很 重视 自己 的 荷包 ， 亦 可 放心 ， 女 仆 的 费用 亦 很 合理 。 有 了 这 种 
享受 , 许多 人 就 愿 冒 旅行 之 危险 包括 商人 、 银 行家 、 教 士 、 外 交 家 、 朝 圣 
者 、 学 者 、 僧 侣 、 观 光 客 、 流 浪 汉 等 。 中 世纪 的 公路 ， 不 管 有 多 差劲 ， 总 是 活路 
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着 好 奇 及 充满 希望 的 人 们 ， 他 们 认为 到 别 的 地 方 去 会 更 幸福 。 

娱乐 和 旅行 一 样 ， 阶 级 分 别 亦 很 尖锐 。 但 高 阶级 与 低 阶 级 不 时 亦 混在 一 起 : 
即 当 国王 召开 其 附庸 的 公开 集会 ， 并 分 食物 给 群众 时 ， 当 贵族 骑士 举行 军事 演习 
时 ， 当 某 些 王子 或 公主 ， 国 王 或 皇后 ， 盛 装 进入 市 区 时 ， 及 当 群 众 齐集 大 道观 赏 
盛 礼 时 ， 或 当 着 公众 面前 举行 比武 大 会 ， 或 格斗 裁判 曲直 时 。 各 种 公开 仪式 盛典 
成 为 中 古 生 活 的 重要 部 分 ， 教 会 游行 、 政 治 游行 、 同 业 公 会 庆典 等 ， 使 得 道上 充 
满 旗帜 、 游 行车 、 圣 人 蜡像 、 肥 硕 商 人 、 昂 然而 行 的 骑士 及 军乐 队 。 旅 行 哑 剧 演 
员 在 村 中 或 城市 广场 表演 短 剧 ， 吟 游 许 人 弹 奏 演唱 罗曼 带 克 的 故事 ， 艺 人 表演 翻 
筋 斗 、 变 戏法 ， 男 女 艺人 在 大 而 危险 的 深 坊 上 的 紧 绳 上 横行 跳舞 ， 或 是 两 名 蒙 面 
的 男人 手 执 木 棒 彼 此 击 打 ， 或 是 马戏 团 到 达 镇 上 ， 展 露 奇 珍 异 普及 畸形 怪人 ， 并 
使 两 条 野兽 互相 格斗 至 死 。 

贵族 阶级 ， 狩 猫 与 长 矛 格斗 同样 是 高 贵 的 运动 。 狩 猫 的 法 律 使 得 狩猎 季节 很 
短暂 ， 而 禁止 非法 猎取 的 法 律 ， 却 使 得 这 项 运动 只 限于 贵族 阶级 人 士 。 欧 洲 森林 
仍然 住 着 野兽 ， 它 们 尚未 承认 人 类 在 占据 地 球 之 战 中 已 经 获胜 。 例 如 ， 中 古巴 黎 
就 数 度 为 野 狼 侵犯 。 猎 人 一 面 从 事 维持 人 类 尚未 确定 的 优势 地 位 ， 另 一 面 增 加 了 
粮食 的 供应 ， 而 且 亦 很 重要 的 是 ,锻炼 身体 及 精神 ， 适 应 危险 、 战 斗 及 流血 ， 这 
样 等 于 将 来 不 能 避免 的 战争 的 事前 准备 ， 同 时 使 得 打猎 成 为 盛典 。 大 象牙 打猎 号 
角 一 一 有 时 用 黄金 刻 钱 而 成 一 一 集合 了 淑女 、 绅 士 及 猎狗 妇 人 优雅 地 侧 坐 在 
腾 跃 的 马上 ， 男 人 衣着 鲜艳 ， 带 各 种 武器 马 简 、 小 斧 、 标 枪 与 刀 ， 灰 猫 
厂 、 牡 鹿 猫 大、 血 猎犬、 野猪 猫 厂 均 用 皮带 拉 在 手 上 。 假 如 追逐 狩 猫 竟 穿 过 了 农 
田 ， 不 管 对 农田 有 何 损害 ， 贵 族 、 其 附庸 及 其 客人 均 得 任意 践踏 其 上 而 过 ， 而 只 
有 不 虑 后 果 的 农夫 才 敢 恩 吕 埋怨。 法兰西 贵族 立 下 了 和 狩猎 制度 ， 称 之 为 Chasse， 
发 展 为 复杂 的 典礼 及 社交 礼仪 。 

淑女 觉察 力 敏锐 ， 参 加 了 最 贵族 化 的 运动 一 一 猎 座 狩猎 。 几 乎 各 大 户 人 家 
中 均 另 建 鸟 合 ， 蓄 养 各 种 鸟 类 ， 其 中 猎 庆 特别 受到 珍视 。 猎 麻 被 训 以 随时 停 在 贵 
族 或 贵 妇 的 腕 上 ， 某 些 开 心 的 妇 人 竟 在 听 弥 撤 时 亦 保持 此 种 姿势 。 腓 特 烈 二 世 皇 
帝 写 了 一 本 论 猎 鹰 狩猎 的 书 ， 全 书 共 589 页 ， 把 回教 徒 在 鸟 头 上 加 上 皮 制 头 四 ， 
以 控制 狂 谭 的 神经 及 好 奇 心 的 习惯 ， 传 人 欧洲 。 不 同 种 类 的 猿 座 被 训练 来 高 飞扬 
取 不 同 的 鸟 类 ， 并 杀伤 它们 ， 而 后 又 回 到 猎人 的 腕 间 ， 在 腕 间 ， 它 们 受 了 一 块 肉 
的 吸引 及 报 偿 ， 愿 意 使 双 脚 自 投 罗网 ， 要 被 皮带 束 着 直到 有 新 的 猎物 在 望 为 止 。 
受过 良好 训练 的 猫 认 几乎 就 是 献 给 贵族 或 帝王 的 最 佳 礼品 。 描 民 第 公 表 把 12 只 
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白 鹰 送 给 俘虏 者 苏丹 巴 雅 泽 特 〈 Bajazet) 以 赎 回 其 子 。 法 兰 西 大 驯 订 人 是 王国 
最 高 及 报酬 最 丰 的 职位 。 

另外 尚 有 许多 运动 使 能耐 暑 和 耐寒 ， 并 使 年 轻 人 的 热情 及 精力 消耗 在 重要 
的 技能 上 面 。 几 乎 每 个 小 孩 都 会 游泳 ， 而 在 北方 ， 每 人 都 会 滑冰 。 赛 马 很 受 欢 
迎 ， 特 别 是 在 意大利 。 各 阶层 人 士 均 学 箭 术 ， 但 是 只 有 工人 阶级 才 有 时 间 钓 鱼 。 
当时 已 有 各 种 运动 ， 包 括 滚 球 、 曲 棍 球 、 掷 环 游戏 、 摔 跤 、 拳 击 、 网 球 、 足 球 …… 
网 球 发 展 于 法 兰 西 ， 或 许 是 仿 自 回 教 人 之 先祖 ， 网 球 之 名 称 显然 来 自 tenez ( 意 
为 开 球 play) 这 个 词 ， 球 员 宣 告 开 球 时 就 是 说 这 个 词 。 此 项 运动 在 法 兰 西 及 英 格 
兰 极 受 欢迎 ， 故 有 时 在 戏院 或 野外 一 群 观众 面前 公开 赛 球 。 早 在 2 世纪 ， 爱尔兰 
人 就 打 曲棍球 ，12 世纪 拜占庭 一 位 历史 学 家 生动 地 描述 一 种 类 似 长 曲棍球 ， 用 
扎 绳 球拍 击 打 的 马 球赛 。 一 位 丽 惧 的 中 古 纪事 家 说 ， 足 球 “ 是 一 种 令 人 讨厌 的 运 
动 ， 在 运动 当中 ， 年 轻 人 不 是 把 球 掷 向 空中 ， 而 是 在 地 面 上 把 球 踢 打 滚动 ， 不 用 
手 而 用 脚 去 运动 ” 。 显 然 这 项 运动 是 由 中 国 传人 意大利 再 传人 英格兰 ， 而 在 13 世 
纪 的 英格兰 ， 受 到 极端 炽 烈 的 欢迎 ， 竟 致 爱德华 二 世 不 得 不 禁止 它 ， 认 为 会 破坏 
国家 的 和 平 (1314 年 ) 。 

当时 的 生活 较 之 以 后 ， 更 加 地 注重 社交 ， 团 体 活动 激动 了 修道 院 、 修 女 院 、 
大 学 、 乡 村 及 同业 公会 。 在 星期 天 或 宗教 假期 ， 生 活 特别 显得 热闹 欢乐 : 农民、 
商人 及 贵族 着 其 最 华丽 的 衣服 ， 作 最 长 的 祈祷 ， 饮 了 最 多 的 酒 。 五 朔 节 (May 
Day) 时 ， 英 格 兰 竖 起 了 “五 月 柱 ”(“Maypoles”) ， 点 燃 营 火 ， 并 围 在 其 旁 跳 
着 舞 ， 依 稀 记 起 了 异 教徒 的 丰年 时 节 。 圣 诞 节 时 ， 许 多 城镇 及 庄园 别墅 指定 一 位 
“ 饮 宴 娱 乐事 务 总 管 ”(“Lord of Mismule”) 安排 群众 的 消 遗 及 庆典 诸 事 。 哑 剧 
演员 戴 面 具 及 假 明 子 ， 穿 可 笑 的 服装 ， 游 行 表演 街头 戏剧 或 变 把 戏 ， 或 唱 圣 诈 
颂 ， 民 房 及 教堂 饰 满 冬 青 树 及 常春 芯 ,“ 与 时 令 中 任何 绿 树 ”。 农 作 季 节 、 国 家 
或 地 方 性 的 胜利 ， 圣 人 或 同业 公会 均 有 其 特殊 的 节庆 ， 很 少 人 在 这 种 场合 还 不 饮 至 
尽兴 的 。 欢 乐 中 的 英格兰 制 有 “苏格兰 麦 酒 ”， 亦 有 麦 酒 流 用 得 很 快 但 并 不 是 免费 
供应 的 募 款 义卖 市 场 。13 世纪 教会 择 击 这 些 节庆 ， 但 是 到 了 15 世纪 就 接受 了 。 

某 些 佳节 是 将 教会 庆典 改编 ， 成 为 自 单纯 的 幽默 以 至 丑 事 的 讽刺 肾 有 的 喧闹 
性 模仿 。 有 很 多 年 ， 博 韦 、 桑 斯 及 其 他 法 兰 西城 镇 在 1! 月 14 日 均 庆 祝 “ 驶 子 
节 ”(“Festival of the Ass”) : 一 名 漂亮 的 女孩 骑 在 驴子 上 ， 显 然 象 征 玛 利 亚 的 
逃 至 埃及 ， 驴 子 被 牵 至 教堂 ， 并 使 之 届 膝 跪拜 ， 让 它 靠 近 祭 坛 ， 去 听 弥 撒 及 歌颂 
它 的 圣 诗 ， 最后， 牧师 及 会 众 做 驴 叫 3 声 ， 对 那个 从 希 律 手下 救出 圣母 及 把 耶稣 
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载 至 耶路撒冷 的 动物 表示 和 敬意。 法兰西 有 十 几 个 城市 每 年 庆祝 一 一 经 常 在 “ 割 
礼节 ”(“The Feast of the Circumcision”) 或 称 “ 愚 人 节 ”(“Feast of Fools”) 
为 之 。 在 那天 ， 低 级 教士 可 以 主持 教会 及 宗教 礼仪 ， 报 复 常年 受 神父 及 主教 的 
统治 ， 他 们 穿 上 女人 的 衣服 ， 或 将 道 袍 反 穿 ， 他 们 选 出 一 人 担任 恩人 主教 
(fools bishop) ， 他 们 反复 朗诵 粗俗 戏 读 的 赞美 诗 ， 在 圣 坛 上 吃香 肠 ， 在 下 面 玩 
骨 子 ， 在 香炉 中 烧 旧 鞋 ， 并 作 喧闹 的 讲 道 。13 世纪 及 14 世纪 中 ， 英 格 兰 、 日 耳 
曼 及 法 兰 西 许多 城镇 都 选 出 一 位 小 男孩 做 主教 (boys' bishop，episcopus puero- 
mm) ， 他 在 幽默 的 模仿 宗教 典礼 中 ， 领 导 大 家 礼拜 。 当 地 教士 对 这 种 普 受 欢迎 
的 小 丑行 为 感到 好 笑 ， 经 过 长 期 教会 对 此 始终 置之不理 ， 但 是 当 不 尊敬 不 礼貌 的 
行动 逐渐 变本加厉 后 ， 教 会 被 迫 加 以 谴责 ， 到 了 16 世纪 它们 终于 消失 了 。 不 
过 ， 英 格 兰 的 艾 德 雷 斯 东 ( Addlestone) 、 萨 里 ( Surrey) 诸城 每 年 仍旧 选 出 一 位 
小 男孩 做 主教 。 

一 般 说 来 ， 教 会 对 于 信仰 时 代 健 康 的 幽默 ， 极 为 宽容 ， 教 会 知道 人 们 经 常 需 
要 体 道德 假 ， 即 对 于 文明 社会 ， 很 多 不 自然 的 道德 限制 经 常 有 必要 作 暂 时 的 解 
脱 。 某 些 极端 派 清教徒 如 圣 约翰 克 里 索 斯 托 也 许 会 高 喊 :“ 基 督 已 经 上 十 字 架 
了 ， 你 们 还 敢 笑 ! ”一 一 但 是 大 家 仍然 享受 “ 饼 与 酒 ”(“cakes and ale”) ， 烧 
酒 吃 进口 中 热 辣 凉 的 。 圣 贝尔 纳 怀疑 快乐 与 美丽 ， 但 是 13 世纪 多 数 教士 均 是 诚 
心 享受 生命 者 ， 他 们 以 无 愧 的 良心 饮酒 食肉 ， 对 于 别人 的 玩笑 并 不 觉得 是 一 种 冒 
犯 。 毕 竟 信 仰 时 代 不 如 我 们 所 想 的 那样 严肃 ， 反之， 那个 时 代 充满 了 生机 ， 热 血 
欢腾 ， 温 柔情 致 ， 以 及 受 地 球 的 恩赐 而 感到 单纯 的 快乐 。 在 一 本 中 世纪 字汇 书 的 
背面 ， 有 位 期 望 甚 股 的 学 者 为 我 们 写 下 了 一 个 愿望 ， 


我 但 愿 随时 都 是 4 月 与 5 月 ， 每 个 月 各 种 水 果 均 再 次 欣欣 向 荣 ， 而 且 每 
天 人 们 到 处 可 以 见 到 葛 尾 花 、 紫 罗兰 及 玫瑰 ， 并 望 森林 繁茂 ， 绿 草 如 菌 ， 每 
位 恋人 都 有 自己 的 甜心 ,而 他 们 都 诚心 诚意 地 相爱 ， 每 个 人 都 分 享 他 的 愉悦 
及 欢乐 的 心灵 。 
道德 与 宗教 


中 古 欧洲 一 般 人 是 否 相信 宗教 促进 道德 呢 ? 
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我 们 一 般 的 印象 是 ， 中 世纪 与 其 他 文明 时 代 比 较 ， 道 德 理论 与 其 实践 间 有 了 
更 大 的 差距 。 中 上 古 基督 教 世界 和 今日 非 宗 教 时 代 一 样 ， 显 然 亦 有 不 少 淫乱 、 暴 
乱 、 醒 酒 、 残 酷 、 粗 野 、 污 神 、 贪 禁 、 抢 动 、 虚 伪 及 欺诈 的 行为 。 那 时 在 奴役 个 
人 方面 似 较 今 日 来 得 厉害 ， 但 是 无 法 与 今日 对 于 殖民 地 区 或 战败 国 的 经 济 剥 前 相 
比拟 ， 在 役 使 女人 方 面 远 超过 我 们 多 多 ， 在 纵欲 和 通奸 方面 ， 或 在 战争 的 广泛 性 
及 杀伤 性 方面 则 难 与 我 们 相提并论 。 若 与 自 涅 尔 瓦 至 奥 勒 留 的 罗马 帝国 相 比 ， 中 
世纪 基督 教 各 国 在 道德 上 有 开 倒 车 的 情形 ， 但 是 涅 尔 瓦 时 代 的 罗马 帝国 许多 地 区 
已 享有 许多 世纪 的 文明 ， 而 中 世纪 的 多 数 时 间 却 代表 了 基督 教 道德 与 完全 不 顾 宗 
教 伦理 的 暴力 野蛮 间 的 斗争 ， 虽 则 这 个 宗教 的 神学 理论 已 被 漫不经心 地 加 以 接 
受 。 蛮 人 会 把 某 些 恶 事 称 为 善行 ， 这 在 当时 或 有 其 必要 他 们 的 暴乱 是 勇敢 的 另 
一 面 ， 他 们 的 好 色 是 动物 健康 本 能 ， 他 们 粗野 率直 的 谈吐 ， 及 他 们 关于 自然 事物 
无 耻 的 谈话 ， 并 不 比 今日 年 轻 人 内 向 得 过 分 多 礼 来 得 恶劣 。 

要 从 当时 的 卫 道 家 口中 听 到 攻击 中 古 基督 徒 的 话 是 再 容易 不 过 的 事 。 圣 弗 朗 
西 斯 痛心 13 世纪 成 为 “特别 充满 了 恶毒 及 不 法 的 时 代 ”， 教皇 英 诺 森 三 世 、 圣 波 
拿 文 都 拉 、 博 韦 的 文 森 特 及 但 丁 认为 那个 “奇异 的 世纪 ”(“wonderful centu- 
ry”) 的 道德 是 令 人 失望 的 粗俗 卑 野 ， 格 罗 塞 特 斯 特 (Grosseteste) 主教 是 当代 
最 贤明 的 主教 ， 亦 告 许 教皇 ;“ 天 主教 人 民 全 都 是 与 魔鬼 结合 在 一 起 的 。” 罗 
杰 * 培根 以 其 特有 的 夸张 口吻 判断 其 时 代 是 : 

















从 来 没有 见 过 这 样 的 无 知 …… 此 时 远 比 过 去 为 更 多 的 罪恶 所 辖 制 …… 
无 尽 的 腐化 …… 好 色 …… 贪 食 …… 我 们 却 已 受 温 并 接受 耶稣 的 启示 …… 只 
是 人 们 并 不 能 真 的 去 信仰 或 尊敬 它 ， 否 则 他 们 不 会 允许 自己 如 此 去 腐化 …… 
因此 ， 许 多 智慧 人 相信 敌 基 督 已 临近 了 ， 世 界 末日 已 经 来 到 


当然 ， 这 种 文章 是 过 其 其 辞 ， 对 于 改革 者 有 必要 如 此 ， 而 且 可 以 适合 于 任何 
时 代 。 

显然 ， 利 用 丽 惧 人 地 狱 以 提高 道德 程度 的 方法 ， 还 不 如 今日 或 当时 利用 县 惧 
舆论 及 法 律 的 方法 来 得 有 效 ， 但 是 公共 与 论 ， 即 是 由 基督 教 而 形成 的 ， 且 就 某 种 
程度 说 法 律 亦 是 如 此 。 或 许 ，500 年 的 入 侵 、 战 争 及 毁灭 所 形成 的 道德 混乱 ， 如 
无 基督 教 伦理 的 从 中 调和 ， 还 要 变 得 更 坏 ， 亦 未 可 知 。 本 章 所 举 的 例子 或 许 是 不 
经 意 的 一 个 偏见 ， 它 们 项 多 只 是 片断 的 描述 而 已 ， 盖 当时 统计 资料 既 缺 少 又 不 可 
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靠 ， 而 历史 又 常 把 一 般 人 的 情形 漏 而 未 载 。 中 古 基 督 教 各 国 ， 应 有 成 千 上 万 善良 
而 朴实 的 人 ， 诸 如 弗 拉 ' 萨 利 姆 贝尔 ( Fra Salimbene) 的 母亲 ， 他 形容 她 为 “ 谦 
示 的 淑女 ， 虔 诚 、 不 时 高 戒 ， 而 且 很 高 兴 救 助 穷人 ”， 但 是 这 类 女人 留 名 青史 者 
有 多 少 呢 ? 

基督 教 带 来 某 些 道德 上 的 衰退 及 某 些 道德 上 的 进步 。 在 信仰 时 代 ， 学 术 上 的 
道德 自然 趋 于 衰退 ， 赞 扬 圣 哲 及 求 圣 的 热情 ， 与 有 时 不 择 手段 的 虔诚 敬 神 ， 竟 取 
代 了 做 学 问 的 真诚 (对 事实 的 公正 态度 ) 及 对 真理 的 追求 ， 擅 改 原文 和 伪造 文 
书 的 所 谓 “ 虔 诚 的 欺骗 ”(“pious frauds”) 好 像 是 可 以 宽恕 的 小 罪过 。 人 民 的 
德行 受害 于 追求 死 后 之 福 ， 但 更 受害 于 国家 的 不 统一 ， 但 是 建筑 许多 教堂 及 某 些 
高 贵 的 城镇 大 楼 的 男女 必 有 一 些 爱国 精神 ， 不 管 那 是 多 么 的 富 于 地 方 性 。 如 与 古 
代 坦 诚 的 世俗 主义 (secularism) 或 今日 无 耻 的 集体 残忍 比较 ， 也 许 文 明 所 必要 
的 那 种 伪善 ， 在 中 世纪 是 日 有 增加 。 

固然 有 这 些 及 其 他 的 绯 债 的 存在 ， 却 亦 有 许多 美誉 来 加 以 抵消 。 基 督 教 英雄 
式 的 操持 坚定 ， 终 能 坚 拒 野 蛮 行 为 的 泛滥 横行 。 它 努力 减少 战争 及 家 族 世 仇 ， 并 
减少 格斗 裁判 曲直 法 或 神 裁判 法 。 它 设法 延长 休战 与 和 平时 间 ， 并 朴 导 封建 时 代 
的 暴力 及 好 斗 成 性 ， 使 之 转 为 敬业 忠诚 及 骑士 精神 。 它 压制 力士 互相 格斗 的 表 
演 ， 谴 责 奴役 罪犯 ， 禁 止 基督 徒 间 有 奴役 的 情事 ， 赎 回 无 数 的 俘虏 ， 并 鼓励 一 一 
远 超 过 实践 一 一 解放 农奴 。 它 教导 人 们 重新 尊重 生命 及 工作 。 它 阻止 杀 婴 、 碱 
少 旱 胎 ， 并 减轻 罗马 及 蛮族 法 律 的 刑罚 。 它 坚持 反对 性 道德 有 两 种 不 同 标准 。 它 
广泛 地 扩张 慈善 事业 的 范围 及 工作 。 面 对 种 种 令 人 困惑 的 宇宙 奥秘 ， 它 给 予 人 们 
平静 的 心灵 ， 虽 然 因 而 付出 打击 科学 及 哲学 的 代价 。 最 后 ， 它 教 人 们 ， 若 没有 一 
种 更 高 的 忠诚 从 中 制衡 ， 爱 国 主义 不 过 是 集体 贪 禁 及 犯罪 的 工具 。 在 欧洲 互相 竞 
争 的 城市 及 小 国 中 ， 它 建立 并 维持 一 种 道德 法 。 在 其 指导 下 ， 并 必要 地 牺牲 了 某 
些 自由 ， 欧 洲 遂 在 1 世纪 内 ， 得 到 了 它 所 祈求 及 奋斗 的 国际 道德 律 一 一 这 一 种 
法 律 会 使 国家 从 原始 法 典 中 超脱 ， 并 使 人 类 的 精力 用 于 寻求 和 平 的 战役 及 胜利 。 
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第 五 章 “| 艺术 的 复苏 


(1095 一 1300) 


美学 的 觉醒 


何以 西欧 在 12 和 13 世纪 会 达到 一 个 与 伯 里 克利 时 代 的 雅典 〈 Periclean Ath- 
ens) 及 奥 古 斯 都 时 代 的 罗马 ( Augustan Rome) 相 坦 的 艺术 高 峰 ? 

古 斯 堪 的 纳 维 亚 人 (The Norse) 及 阿拉 伯 人 (Saracen) 的 侵袭 已 经 被 击 
败 ， 马 札 儿 人 也 被 驯服 。 十 字 军 激发 了 创造 的 热潮 ， 并 由 拜占庭 及 东方 的 回教 徒 
带 回 无 数 的 观念 及 艺术 的 形式 。 地 中 海 的 重 开 和 基督 教徒 前 往 大 西洋 贸易 ， 法 德 
沿海 及 北方 海域 的 贸易 组 织 与 安全 ， 工 业 及 财政 的 拓展 ， 产 生 了 自 君 士 坦 丁 以 来 
所 未 有 的 财富 。 新 兴 阶 级 使 艺术 得 以 滋长 ， 每 一 个 富裕 的 地 方 也 决心 建筑 比 从 前 
更 好 的 教堂 。 修 道 院 院 长 、 主 教 及 教皇 因为 征收 什 一 税 ， 接 受 商人 的 赠礼 及 贵族 
国王 的 捐助 而 资金 骤 增 。 反 偶像 崇拜 者 (The Iconoclasts) 已 被 击败 ， 艺 术 不 再 
被 烙 以 拜 偶像 之 名 ， 教 会 曾经 惧怕 艺术 ， 现 在 也 发 现 其 中 蕴涵 有 便利 传扬 其 信念 
及 理想 的 有 利 媒介 。 而 且 艺术 就 像 向 上 伸展 、 向 天 祈祷 的 尖塔 般 ， 能 激励 提升 人 
的 灵魂 。 信 奉 圣 母 玛 利 亚 的 新 宗教 ， 也 很 自然 地 由 人 们 心中 对 于 圣母 的 爱 与 信 ， 
转 而 表现 在 宏伟 的 教堂 上 ， 使 成 千 的 儿女 能 够 立即 聚集 向 她 致敬 ， 并 祈求 帮助 。 
所 有 这 些 及 许多 其 他 的 影响 ， 遂 汇 为 一 股 前 所 未 有 的 艺术 洪流 ， 济 没 了 半 个 大 陆 。 

古代 的 工艺 使 野蛮 人 的 破坏 及 城市 的 笑 败 得 以 复生 。 在 东方 帝国 ， 旧 的 技术 
从 未 失传 ， 尤 其 是 东方 的 希腊 和 意大利 、 拜 占 庭 的 艺术 家 和 艺术 题材 ， 业 进 复苏 
后 的 西方 生活 之 中 。 查 理 曼 引进 拜占庭 因 反对 偶像 崇拜 而 逃亡 的 希腊 艺术 家 为 其 
所 用 ， 因 此 亚 琛 艺术 结合 了 拜占庭 的 纤细 与 神秘 而 进入 德国 的 踏实 与 乡土 味 中 。 
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克 吕 尼 修 道 院 的 僧侣 艺术 家 ， 在 10 世纪 迎接 西欧 建筑 与 装饰 的 新 世纪 ， 开 始 模 
念 拜占庭 的 模式 。 修 道 院 艺术 派 在 卡 西 诺 山 ， 因 修道 院 院 长 德 西 德里 乌 斯 (De- 
siderius，1072 年 ) 而 发 展 ， 由 希腊 教师 依循 拜占庭 方式 教授 。 当 洪 诺 留 三 世 
(1218 年 ) 希望 装饰 圣保罗 教堂 时 ， 于 是 派 人 到 威尼斯 去 寻访 灸 详细 工 师 ， 那 些 
受 召 者 亦 皆 沉 酒 于 拜占庭 的 传统 之 中 。 一 群 群 拜 占 庭 的 艺术 家 也 可 以 在 许多 西方 
的 城市 中 找到 : 杜 乔 (Duccio) 、 契 马 布 埃 和 早期 乔 托 〈Gioto) 的 画 ， 即 是 受 
了 拜占庭 绘画 的 影响 而 塑造 成 功 的 。 拜 占 庭 或 东方 精神 一 一 扇形 棕 栏 ， 葛 著 
叶 ， 奖 牌 内 的 动物 一 一 以 纺织 品 、 象 牙 和 金 泥 写本 传 到 西方 ， 并 且 表 现在 罗马 
的 装饰 中 达 数 百年 之 入。 叙利亚 人 ， 安 纳 托 利 亚 人 (Anatolian) 及 波斯 人 的 建筑 
形式 一 一 拱 形 ， 圆 项 ， 侧 塔 式 的 正面 ， 对 称 的 圆柱 ， 镶 边 拱门 下 两 三 个 为 一 
组 的 窗户 一 一 再 度 出 现 于 西方 的 建筑 物 中 。 历 史 并 未 使 其 跃进 ， 亦 未 使 其 有 
所 缺失 。 

正如 生命 的 发 展 需要 变化 及 传统 ， 社 会 的 发 展 需 要 尝试 的 创造 及 确立 的 习 
俗 ， 同 样 的 ， 西 欧 艺术 的 发 展 ， 不 仅 包含 了 传统 艺术 与 形式 的 延续 和 拜占庭 及 回 
教 的 先例 ， 辐 时 艺术 家 亦 一 再 表现 着 由 学 派 到 自然 ， 由 观念 到 作品 ， 由 过 去 到 现 
在 ， 由 形式 的 模仿 到 表现 自我 。 过 去 拜占庭 艺术 中 降 暗 、 沉 静 的 性 质 ， 和 阿拉 伯 
脆弱 而 有 阴柔 之 美的 装饰 ， 不 再 能 代表 有 活力 的 、 雄 壮 的、 具有 双重 生命 力 及 粗 
儿 性 的 西方 。 将 近 13 世纪 ， 由 黑暗 时 代 兴 起 的 国家 ， 对 乔 托 的 高 贵 优美 的 妇 
女 ， 比 对 拜占庭 时 代 镶 绕 精 细 而 生硬 的 女人 更 为 喜爱 ， 同 时 嘲笑 闪 米 特 人 对 于 心 
象 的 玉 惧 ， 他 们 只 不 过 是 把 装饰 变 为 兰 斯 大 教堂 中 微笑 的 天 使 及 亚 眠 教堂 的 圣母 
像 。 在 哥 特 式 艺术 中 ， 对 生命 的 喜悦 超过 了 对 死亡 的 恐惧 。 

修道 士 们 就 像 他 们 保存 古典 文学 一 样 ， 维 持 并 传播 罗马 、 希 腊 和 东方 的 技 
艺 。 为 了 寻求 自足 ， 僧 侣 们 训练 其 同居 者 装饰 的 以 及 实用 的 手艺 。 大 修道 院 的 教 
堂 需要 祭坛 、 高 坛 用 具 、 圣 坛 杯 和 圣 饼 盒 、 圣 骨 箱 和 神 您 、 弥 撤 书 、 大 烛台 ， 或 
者 镶嵌 细 工 、 壁 画 和 圣 像 ， 以 感受 和 激发 虔 敬 ， 这 些 东 西 多 半 由 僧侣 们 亲手 塑 
造 。 确 实 ， 在 许多 情形 下 ， 修 道 院 也 是 由 他 们 设计 及 建筑 的 ， 像 今天 的 卡 西 诺 山 
隐 修 院 就 是 由 圣 本 笃 会 僧侣 所 兴建 的 。 多 数 修道 院 有 宽敞 的 工厂 ， 艾 如 在 沙特 
尔 ， 蒂 龙 的 贝尔 纳 (Bemard de Tiron) 告诉 我 们 发 现 一 个 教 院 中 聚集 了 “ 铁 、 木 
工 折 ， 雕 刻 师 和 金 匠 ， 画 家 ， 石 匠 …… 及 其 他 各 方面 的 巧 工 ” 。 中 世纪 的 金 泥 写 
本 几乎 全 出 自 僧 但 之 手 ， 最 精致 的 纺织 品 是 由 修士 和 修女 制 成 的 ， 早 期 罗马 式 大 
教堂 的 建筑 师 也 是 僧侣 。11 世纪 和 12 世纪 初期 ， 克 吕 尼 的 僧 院 为 西欧 提供 了 大 
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部 分 的 建筑 师 、 画 家 和 雕刻 师 ， 而 在 13 世纪 ， 圣 丹尼斯 修道 院 是 各 种 艺术 兴盛 
的 中 心 。 甚 至 西 多 会 的 僧 院 ， 虽 在 警觉 的 贝尔 纳 时 期 ， 对 装饰 采取 封闭 态度 ， 不 
和 久 也 届 服 于 形式 的 诱惑 和 色调 的 刺激 ， 而 开始 修建 装饰 得 像 克 吕 尼 或 圣 丹尼斯 修 
道 院 一 样 。 像 英国 大 教堂 中 通常 都 有 隐居 的 修士 和 担任 圣 职 者 ， 一 直到 13 世纪 
末 都 支配 了 英国 教会 的 建筑 。 

然而 ， 一 个 修道 院 不 论 作 为 学 校 或 精神 的 庇护 所 是 如 何 卓越 ， 却 因为 它 是 避 
世 的 ， 变 成 一 个 传统 的 储存 所 而 不 是 生活 实验 的 天 地 ， 因 此 修道 院 被 咒 诅 ， 它 应 
该 适合 被 保存 下 来 ， 而 不 宜 再 去 修建 。 直 等 到 较 富裕 的 普通 人 滋 育 世俗 艺术 家 而 
产生 广泛 要 求 后 ， 中 世纪 的 生活 便 在 不 陈腐 的 形式 中 找到 了 丰富 的 表现 ， 而 使 哥 
特 式 艺术 到 达 了 完美 的 境界 。12 世纪 被 解放 并 具有 专门 技术 的 众人， 聚集 在 基 
尔 特 中 ， 由 僧侣 教师 及 其 手中 取得 这 种 艺术 而 建筑 了 伟大 的 教堂 ， 以 意大利 最 
早 ， 法 国 最 多 ， 英 国 最 少 。 


生命 的 美化 


然而 有 位 修道 士 ， 写 了 篇 关于 中 世纪 的 艺术 及 技巧 的 最 完整 ， 并 具有 启发 性 
的 摘要 。 特 奥 斐 菲 卢 斯 (Theophilus) 一 一 “一 个 爱 神 的 人 ”一 一 约 于 1190 年 
在 帕 得 博 恩 (Paderbom) 附近 的 一 所 修道 院 中 写 道 : 


特 奥 斐 菲 卢 斯 ， 一 个 谦 些 的 僧侣 …… 将 对 那些 喜欢 用 手 从 事实 际 工 作 
愉快 地 默 想 新 事物 的 人 说 : 把 所 有 心智 的 急 情 、 精 神 的 散漫 …… 抛 开 ，( 在 
这 里 这 些 人 将 发 现 ) 所 有 希腊 拥有 的 关于 颜色 的 变化 与 混合 ， 托 斯 卡 纳 人 对 
挤 资 的 知识 …… 所 有 阿拉 伯 人 的 必需 作品 有 可 伸缩 性 、 可 融 性 或 雕 铁 过 ， 所 
有 意大利 饰 以 金 质 的 花瓶 与 雕刻 的 宝石 和 象牙 ， 所 有 法 国 所 珍视 的 各 种 名 货 
的 窗户 ， 所 有 那些 被 颂扬 的 金 、 银 、 铜 、 铁 器 或 木石 巧 艺 。 


在 这 一 段 里 ,我 们 可 以 看 出 信仰 时 代 的 另 一 面 一 一 男人 和 女人 ， 修 士 和 修 
女 也 不 在 少数 ， 寻 求 对 表现 冲动 的 满足 ， 在 对 比 、 谐 和 与 形式 中 取得 快感 ， 并 渴 
望 将 有 用 之 美加 以 运用 。 中 世纪 的 景象 ， 不 论 如 何 为 宗教 充溢 ， 主 要 的 仍 是 一 幅 
男人 和 女人 工作 的 图 画 。 他 们 艺术 的 最 初 及 最 基本 的 目的 ， 乃 在 于 装饰 他 们 的 工 
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作 、 身 体 及 家 。 数 以 千 计 的 木 原 ， 用 小 刀 、 钻 子 、 辫 子 和 亮光 材料 去 雕刻 桌子 、 
椅子 、 芝 子 、 柜 子 、 箱 子 、 橱 子 、 栏 杆 壁 板 、 床 、 厨 房 、 餐 具 橱 、 圣 像 、 球 坛 
雕饰 物 、 诗 班 座位 …… 以 难以 置信 的 各 种 不 同 的 形式 与 题材 ， 表 现 或 多 或 少 的 
解脱 ， 并 且 常 在 带 有 恶作剧 的 该 谐 中 察觉 神圣 与 世俗 是 没有 界限 的 。 在 免 戒 室 
(Misericord) 的 壁 上 ， 我 们 可 以 找到 音 冰 者 、 贪 食 者 、 饶 舌 者 的 体态 ， 以 及 带 有 
人 头 的 奇怪 的 野兽 和 鸟 类 。 在 威尼斯 的 木刻 匠 ， 间 或 制作 较 作 品 本 身 更 美 、 耗 资 
更 多 的 画 框 。 法 国人 在 12 世纪 时 开始 那 种 非凡 的 木刻 ， 到 16 世纪 时 它 成 为 一 种 
主要 的 艺术 。 比 较 12 世纪 在 哈 柏 城 (Halberstadt) 圣母 教堂 (Liebfrauenkirche) 
中 的 耶稣 受难 十 字 架 ， 或 13 世纪 在 纽约 首都 艺术 博物 馆 中 “小 ” 钴 姆 斯 中 的 
雕像 ， 我 们 即 可 发 现 这 种 艺术 的 演变 。 

金属 匠 与 木器 匠 各 竞 其 技 。 铁 被 锻炼 成 精致 的 窗 栏 、 天 井 和 大 门 ， 也 将 许多 
如 花 的 大 贸 链 装饰 在 大 门 上 (如 巴黎 的 圣母 院 ) ， 用 于 大 教堂 唱诗 班 席位 的 栅 ， 
其 强 如 铁 ， 其 精 如 丝 。 铁 或 青铜 、 黄 铜 被 熔铸 成 美丽 的 花瓶 、 高 脚 杯 、 大 锅 、 大 
水 饶 、 枝 状 烛台 、 香 炉 、 小 箱子 和 灯 ， 青 铜板 覆 于 许多 大 教堂 的 门 上 。 持 械 者 喜 
欢 在 刀 、 鞘 、 盔 甲 、 护 胸 甲 和 盾牌 上 加 上 一 些 装饰 ,“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 赠送 给 亚 
琛 大 教堂 的 宏伟 的 青铜 吊灯 架 ， 证 实 了 德国 金属 匠 的 大 能 ， 从 格 洛斯 特 ( Glouces- 
ter) 的 那个 伟大 的 青铜 烛台 〈 现 保存 于 维多利亚 及 艾 伯 特 博物 馆 ) ， 也 同样 可 以 
证 明 英国 金 匠 的 技艺 。 在 门 痕 、 锁 和 钥匙 上 表现 了 中 世纪 的 人 喜欢 用 最 简单 的 东 
西 来 制作 艺术 品 ， 甚 至 风 标 也 被 精心 地 装 以 饰物 ， 这 饰物 精巧 得 只 有 用 放大 镜 方 
能 看 见 。 

贵金属 与 石 制 艺术 品 ， 在 一 般 的 贫民 中 兴盛 了 。 黑 洛 温 王朝 的 国王 们 拥有 金 
碟 ， 而 查理 曼 在 亚 琛 搜集 了 许多 金 匠 的 作品 。 教 会 可 原谅 的 看 法 是 : 如 果 金 银 使 
贵族 和 银行 家 的 桌子 生 辉 ， 它 也 该 被 用 来 服务 万 王 之 王 的 教会 。 有 些 球 坛 有 雕 过 
的 银子 ， 有 些 有 铂 过 的 金子 ， 璧 如 在 米兰 圣 安 布 罗 斯 的 教堂 ， 及 皮 斯 托 亚 和 巴塞 
尔 的 大 教堂 ， 金 质 的 圣 体 盒 、 展 现 给 崇拜 者 的 金 质 的 圣 体 茵 、 装 着 圣 酒 的 金 质 圣 
餐 杯 ， 以 及 保存 着 神圣 遗迹 的 金 质 圣 骨 箱 是 很 平常 的 。 在 许多 实例 中 ， 这 些 容器 
较 今日 所 费 不 贰 的 炎 杯 更 费心 血 。 在 西班牙 ， 金 匠 制 成 许多 光耀 的 神 合 ， 用 以 在 
街 上 行进 时 负载 圣 体 ， 在 巴黎 ， 金 匠 勃 纳 尔 (Bonnard，1212 年 ) 用 了 1 544 益 
司 的 银子 及 6 000 益 司 的 金子 做 成 了 一 个 神 侈 ， 以 储 放 圣 吉 纳 维 夫 (St. Gene- 
vieve) 的 骨灰 。 由 特 奥 斐 非 卢 斯 所 著 书 的 第 79 章 ， 我 们 可 以 判断 金 区 艺术 的 
范畴 ， 在 书 中 我 们 可 以 发 现 ， 每 一 个 中 世纪 的 金 匠 都 被 费 望 成 为 切 利 尼 ( Cel- 
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lini) 一 一 一 个 熔炼 、 雕 刻 、 上 瓷 、 嵌 宝石 和 镶嵌 工 盾 。13 世纪 巴黎 兽 有 金瓜 和 
珠宝 的 强大 基 尔 特 ， 而 巴黎 的 珠玉 切割 师 早已 因 制作 人 造 宝石 而 享 盛名 。 有 钱 人 
在 信 得 或 信封 上 盖 火 漆 所 用 的 印信 ， 都 经 过 仔细 的 设计 和 刻 制 。 每 个 主教 都 有 一 
个 有 权威 的 指环 ， 而 每 一 个 真正 或 表面 的 绅士 ， 手 上 都 至 少 带 有 一 环 以 为 炫耀 。 
当时 ， 那 些 供给 人 类 这 些 奢 侈 品 的 人 是 很 少 失业 的 。 

Cameos 一 一 宝石 上 的 小 浮雕 一 一 在 富 人 之 中 很 流行 。 英 国 的 享 利 三 世 有 一 
块 价值 200 镑 (400 美元 ) 的 大 凸 雕 宝石 ， 鲍 德 温 二 世 由 君 士 坦 丁 堡 购 得 一 块 更 
具有 纪念 性 的 凸 雕 宝石 ， 置 于 巴黎 的 圣 堂 中 。 象 牙 在 中 世纪 被 苦心 地 雕刻 ， 梳 
子 、 盒子 、 手 柄 、 饮 杯 、 圣 像 、 书 皮 、2 片 或 3 片 相 接 的 雕刻 画 、 教 会 公会 的 权 
杖 和 主教 的 牧 杖 、 有 遗骸 的 箱 匣 、 神 金 …… 令 人 惊异 而 几 近 完美 的 ， 是 聚集 于 卢 
浮 宫 的 描绘 耶稣 钉 死 十 字 架 而 后 升天 的 雕刻 。 在 该 世纪 末 ， 浪 漫 和 该 谐 逐渐 侵蚀 
了 虔 敬 ， 而 且 有 时 候 一些 优 美景 色 的 细致 雕刻 ， 也 出 现在 为 那些 不 可 能 始终 保持 
虔 敬 的 女士 所 设计 的 镜 售 和 梳妆 箱 上 。 

象牙 是 用 来 镶 洋 的 许多 材料 的 一 种 ， 意 大 利 人 称 之 为 intarsia ( 由 拉丁 文 in- 
terserere 衍 变 而 来 ) ， 法 国人 称 之 为 镶嵌 细 工 (marquer) 。 木 头 本 身 也 可 以 嵌 于 
其 他 木材 之 中 : 将 图 案 溺 刻 在 一 块 木头 上 ， 将 另 一 块 木材 压 恭 后 加 入 图 案 之 中 。 
较 深奥 的 中 世纪 艺术 之 一 是 黑金 镶 幅 品 (Niello， 拉 丁 文 作 nigellus) 一 一 用 
银 、 铜 、 硫 黄 和 铝 合成 的 黑 软 混合 物 ， 镶 在 一 块 切割 的 金属 表面 ， 等 硬化 之 后 加 
以 磋 磨 ， 直 到 混合 物 中 的 银子 发 亮 。 从 这 种 技艺 中 ，15 世纪 时 非 尼 格拉 (〈 Fini- 
guerra) 才 发 展 了 铜版 雕刻 。 

当 返 国 的 十 字 军 将 欧洲 由 黑暗 时 期 震 醒 时 ， 陶 艺 也 因 工业 陶器 而 再 度 成 熟 。 
在 8 世纪 时 ， 景 泰 次 由 拜占庭 进入 西方 。12 世纪 在 维多利亚 及 爱 伯 特 博物 馆 (the 
Last Judgment) 的 次 片 ， 给 扩 瓷 一 个 良好 的 范例 ， 即 在 图 案 中 二 线 间 的 空白 地 方 
挖 空 ， 置 以 铜 底 ， 并 将 此 凹陷 部 分 填 上 盗 浆 。 法 国 的 利 摩 日 (中 西部 ) ， 自 3 世 
纪 开 始 ， 已 制 成 了 球 琅 器 ，12 世纪 时 为 西方 瓷器 及 景泰 次 的 主要 中 心 。13 世纪 
时 ， 摩 尔 的 陶 工 在 基督 教 的 西班牙 ， 用 一 铅 不 透明 的 釉 或 瓷 覆 在 土 器 咀 上 带 来 彩 
色 ，15 世纪 ， 意大利 商人 由 西班牙 马 霍 卡 (Majorcan) 的 贸易 船 购 进 这 种 陶 
器 ， 称 它 为 彩陶 ( Majolica) ， 为 了 谐音 的 缘故 而 将 R 改 为 工 。 

玻璃 艺术 在 古 罗 马 即 已 近乎 完美 ， 由 埃及 、 拜 占 庭 而 回归 到 威尼斯 。 我 们 听 
说 早 在 1024 年 ， 有 12 名 玻璃 工匠 ， 因 其 制品 变化 多 端 ， 于 是 政府 将 之 置 于 保护 
之 下 ， 并 予 玻璃 制造 者 以 “绅士 ”之 衔 。 在 1278 年 ， 玻 璃 工匠 还 被 迁 往 穆 拉 诺 
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(Murano) 岛 的 特别 区 。 一 方面 为 了 安全 ， 另 一 方面 为 了 保密 ， 并 通过 严格 的 法 
律 ， 禁 止 威尼斯 的 玻璃 工 出 国 ， 或 泄漏 他 们 艺术 的 奥秘 技巧 。 由 那 “ 地 之 脚 ”， 
威尼斯 人 领导 了 西方 世界 的 玻璃 艺术 及 工业 达 4 个 世纪 之 久 。 在 玻璃 上 涂 以 瓷 釉 
及 镀金 有 了 高 度 的 发 展 ， 威 尼斯 用 玻璃 编织 物品 ， 穆 拉 诺 推出 玻璃 镶嵌 的 花色 
念珠 、 小 瓶 、 杯 子 、 餐 具 ， 甚 至 玻璃 镜子 ， 在 13 世纪 开始 取代 了 可 氛 亮 的 铁 
镜 。 法 国 、 英 国 和 德国 在 这 时 期 也 制作 玻璃 ， 但 几乎 全 为 工业 之 用 ， 大 教堂 的 染 
色 玻 璃 是 个 辉煌 的 例外 。 

在 艺术 史上 ， 妇 女 所 得 的 声誉 常 较 应 得 者 为 少 。 对 人 身 及 家 庭 的 装饰 ， 在 艺 
术 史 上 是 很 珍贵 的 因素 ， 妇 女 在 服装 设计 、 室 内 装饰 、 刺 绣 、 惧 由 、 缀 锦 的 作 
品 ， 比 我 们 经 常 在 由 美的 事物 的 本 质 及 默 存 于 其 中 的 一 般 艺 术 里 所 得 到 的 愉悦 ， 
更 能 令 我 们 觉得 愉快 。 很 技巧 地 编造 的 纤细 丝织品 ， 在 触 党 和 视觉 上 都 很 受 欢 
迎 ， 并 在 信仰 时 代 备 受 珍视 ， 它 们 被 用 来 遮盖 祭坛 、 神 体 、 圣 杯 、 教 士 和 具有 高 
尚 地 位 的 男女 ， 丝 织品 本 身 被 衷 于 薄 软 的 纸 内 ， 因 而 有 “ 棉 纸 ”之 名 。13 世纪 
时 ， 法 、 英 超过 君 士 坦 丁 堡 而 成 为 艺术 刺绣 的 主要 生产 者 ， 在 1258 年 我 们 知道 
在 巴黎 有 刺绣 者 基 尔 特 ， 而 马 修 * 帕 里 斯 在 1246 年 诉说 教皇 英 诺 森 四 世 如 何 被 
穿着 刺绣 金 袍 访问 罗马 的 英国 教 长 所 震惊 ， 并 命令 这 些 刺绣 工作 者 为 他 制作 长 袍 
及 十 字 裙 。 这 种 教 袍 因为 珠宝 、 金 钱 和 小 疙 徽章 的 装饰 而 非常 沉重 ,使 得 穿 这 种 
长 袍 的 教士 难于 举 步 。 美 国 一 位 百 万 富翁 为 阿 斯 科 里 ( Ascoli) 的 祭 袍 即 花 了 
600 万 美元 的 代价 。 他 将 那些 被 偷窃 的 学 术 归还 给 意大利 政府 ， 并 自足 于 因 诚 实 
而 得 的 奖章 。 中 世纪 最 有 名 的 刺绣 是 “查理 曼 的 法 衣 ”， 它 被 认为 是 达尔 马 提 亚 
地 方 的 产品 ， 但 也 可 能 是 12 世纪 拜占庭 的 作品 ， 现 在 是 梵蒂冈 宝藏 中 最 珍贵 的 
物品 之 一 。 

在 法 国 和 英国 ， 刺 绣 悬挂 品 及 缀 锦 代 蔡 了 图 画 的 地 位 ， 特 别 是 在 公共 建筑 物 
中 。 它 们 只 有 在 节日 才 全 部 展 出 ， 然 后 被 悬挂 在 教堂 的 帘 性 下 ， 街 上 和 游行 车 
上 。 通 常 是 由 封建 堡 又 中 的 “侍女 ”或 宫女 ， 在 堡 主 的 监视 之 下 混合 羊毛 及 丝 所 
织 成 的 ， 也 有 许多 是 由 修女 或 修士 们 织 的。 织锦 并 不 隐 讳 它 和 具有 精致 特质 的 图 
画 的 竞争 ， 为 了 使 它 从 远 距 离 也 可 以 看 见 ， 因 此 必须 牺牲 线条 的 优雅 、 轮 廓 的 明 
晰 及 阴影 和 色泽 的 光辉 与 恒久 。 它 们 是 为 了 纪念 历史 事件 或 著名 的 传奇 故事 ， 或 
以 风景 、 花 、 海 的 图 案 来 变化 内 心 的 忧郁 。 缀 锦 早 在 10 世纪 的 法 国 即 被 注意 ， 
但 现存 最 古老 的 完整 的 样品 却 不 早 于 14 世纪 。 意 大 利 的 佛罗伦萨 ， 西 班 牙 的 钦 
奇 拉 ， 法 国 的 波 蒂 阿 、 阿 拉 斯 及 里 尔 领导 了 西方 级 锦 与 毛 秸 的 艺术 。 世 界 有 名 的 
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巴 约 (Bayeux) 组 锦 并 不 如 此 严格 ， 因 为 它们 的 设计 是 刺绣 面 而 不 是 编织 品 的 
部 分 ,“ 巴 约 级 锦 ” 的 名 称 ， 系 由 长 期 保存 它 的 拜 约 大 教堂 而 来 ， 传 统 将 之 归 因 
于 “征服 者 ”威廉 〈 William“the Conqueror”) 之 后 马 蒂 达 (Matilda) 及 其 诺 
曼 底 宫 中 的 妇女 们 所 发 展 而 来 ， 但 较 保守 的 说 法 宁 认 为 它 是 一 个 难以 追溯 的 起 源 
及 较 后 期 的 产品 。 他 们 反对 编 年 史 认为 系 源 于 诺曼底 征服 者 的 说 法 。 
在 一 条 49.5 厘米 宽 、70 米 长 的 棕色 亚麻 布 上 ，60 幅 图 表现 着 准备 进攻 的 最 
象 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 船只 以 高 而 饰 有 花纹 的 船只 去 打通 海峡 ， 黑 斯 廷 斯 疯狂 的 战 
役 ， 哈 罗 德 的 被 刺身 亡 ， 人 盎格鲁 撒克逊 军队 的 溃败 等 。 这 些 级 锦 都 是 耐心 织 染 而 
留 给 人 深刻 印象 的 例子 ， 但 它们 并 不 是 同类 作品 中 较 好 的 。1803 年 ， 拿 破 仑 曾 
利用 它 作 为 宣传 ， 激 发 法 国人 去 侵略 英国 。 但 他 忽视 了 去 祈求 神 的 祝福 。 


美术 


* 锐 幅 画 


信仰 时 代 的 绘画 艺术 有 4 个 主要 形式 : 镶 岩 画 、 彩 饰 画 、 壁 画 和 彩色 玻璃 。 

镶嵌 工艺 现在 已 经 进入 了 衰退 期 但 在 2 000 年 的 过 程 中 ， 它 已 吸收 了 许多 
的 技巧 。 为 了 制作 他 们 所 喜爱 的 金 底 ， 灸 嵌 师 们 用 金 叶 包 囊 玻 璃 管 ， 以 玻璃 薄片 
盖 住 叶子 ， 防 止 金子 失去 光泽 ， 然 后 ， 为 了 避免 表面 太 炫目 ， 而 将 镀金 的 管子 放 
在 稍微 不 平 的 平面 内 ， 光 线 在 管内 由 不 同 的 角度 反射 ， 给 整体 一 种 活生生 的 感 
觉 。 可 能 是 11 世纪 拜占庭 的 艺术 家 ， 他 们 在 威尼斯 附近 托 切 洛 小 岛 上 一 个 古老 
教堂 的 东部 半圆 面 和 西边 墙 台 上 ， 创 作 了 一 些 中 世纪 最 感人 的 镰 邮 画 。 圣 马 可 
(St. Mark) 镶嵌 画 的 方法 及 风格 流传 达 7 世纪 之 久 。 塞 尔 沃 (Doge Domenico 
Selvo) 在 1071 年 任命 第 一 个 室内 镶嵌 工 ， 据 推测 是 用 拜占庭 的 艺术 家 ， 直 到 
1153 年 ,镶嵌 工 仍然 在 拜占庭 的 影响 之 下 ， 在 1450 年 以 前 ， 意 大 利 艺术 家 并 未 
超越 圣 马 可 的 镶嵌 装饰 。12 世纪 时 ， 亚 森 欣 岛 ( Ascension) 中 央 圆 屋顶 建筑 物 
的 镶 庶 才 是 艺术 的 高 峰 ， 可 与 约瑟夫 (Joseph) 的 圆 顶 连 廊 相 媲美 。 大 理 石 灸 谨 
的 走道 在 人 类 的 历史 中 持续 了 700 年 之 久 。 

在 意大利 的 另 一 端 ， 希 腊 与 阿拉 伯 工 匠 ( Saracen) 合力 制作 出 诺曼底 西西 
里 的 镶 谱 巨 构 一 一 如 在 卡 佩 拉 帕 拉 蒂 纳 ( Capella Palatina) 和 巴 勒 莫 (Paler- 
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mo) 的 玛 特 拉 纳 (Martorana) ， 蒙 需 阿 莱 ( Monreale) 的 修道 院 ， 及 切 法 卢 
(Cefala) 的 大 教堂 (1148 年 ) 。13 世纪 教皇 的 争 权 战争 可 能 曾 阻碍 了 罗马 艺术 
的 发 展 ， 然 而 在 那个 时 期 也 有 辉煌 的 镶嵌 画 ， 如 圣母 玛 利 亚 大 教堂 ， 特 拉 斯 特 维 
勒 莱 圣 母 玛 利 亚 大 教 尝 ， 圣 拉 特 兰 圣 约翰 大 教堂 及 圣保罗 教堂 外 面 的 墙壁 。 意 大 
利 人 安德鲁 塔 菲 (Andrea Tafi ，1213 一 1294 年 ) 为 佛罗伦萨 的 浸 礼 设计 了 一 
幅 镶 栓 图 ， 但 并 未 超越 希腊 人 在 威尼斯 或 西西 里 的 作品 。 阿 博 特 . 苏 格 尔 在 圣 丹 
尼斯 修道 院 (1150 年 ) 有 宏伟 的 镶嵌 地 板 ， 部 分 保存 于 克 吕 尼 博 物 馆 ， 而 威 斯 敏 
斯 特 教堂 的 通道 是 镶 谱 图 浓淡 适度 的 令 人 激赏 的 混合 。 但 镶嵌 艺术 从 未 在 阿尔 摆 
斯 山 以 北 兴盛 过 ， 染 色 玻璃 的 光 艳 远 胜 于 它 ， 随 着 杜 乔 、 契 马 布 埃 和 乔 托 的 出 
现 ， 辟 画 遂 将 灸 财 艺 术 排挤 于 意大利 之 外 。 








* 彩 饰 画 


以 流质 的 金 银 和 有 色 的 墨水 绘 于 金 泥 写本 上 的 彩 饰 画 及 装饰 ， 仍 然 是 为 人 们 
所 喜爱 的 一 种 艺术 ， 适 合 于 修道 院 的 恬静 与 敬 虚 。 像 中 世纪 时 期 许多 的 活动 一 
样 ，13 世纪 在 西方 达到 了 最 高 峰 ， 从 未 再 有 如 此 精细 、 富 有 创意 和 丰富 的 彩 饰 
画 。11 世纪 呆板 的 图 形 与 线条 及 强烈 的 绿色 和 红色 ， 浙 渐 被 以 蓝 色 或 金色 为 底 
较 优雅 柔美 的 形式 ， 及 更 浓 的 色彩 所 代替 。 而 圣母 征服 了 彩 饰 画 ， 就 像 她 据 掠 了 
教堂 一 样 。 

在 黑暗 时 期 ,许多 书籍 都 被 摧毁 ， 那 些 被 保存 下 来 的 便 备 受 珍视 ， 可 以 说 那 
些 书 的 内 容 与 艺术 ， 构 成 了 一 丝 文化 的 命脉 。 诗 篇 集 、 福 音 书 、 圣 礼 书 、 弥 撤 
书 、 每 日 祈祷 书 ， 这 些 被 珍惜 为 神圣 启示 以 及 活 的 传达 工具 的 崇拜 用 书 ， 努 力 地 
给 他 们 适当 装饰 也 并 不 为 过 ， 一 个 人 也 许 耗费 一 天 的 时 间 在 一 个 字 首 上 ， 花 一 星 
期 于 书 的 诽 页 上 。 哈 特 柯 〈Hartker) 是 圣 高 尔 (St Gall) 教堂 的 修士 ， 他 预测 
世界 将 会 随 此 世纪 而 结束 ， 因 此 在 986 年 暂 言 将 他 在 尘世 的 余生 留存 在 四 面 墙壁 
之 内 ， 于 是 他 留 在 教堂 的 密室 内 直到 15 年 之 后 死亡 。 在 那里 他 以 图 画 及 彩 饰 装 
饰 《 圣 高 尔 唱和 诗歌 集 》， 而 使 之 生 辉 。 

现在 透视 法 及 立体 轮廓 较 卡 洛 林 琴 王朝 (Carolingian) 之 繁盛 不 可 相 比 ， 
Enlumineur， 即 法 国人 所 称 的 彩 饰 画家 ， 寻 求 色调 的 深度 、 光 彩 及 表现 的 过 分 和 
代表 性 ， 而 不 是 三 度 空间 的 幻象 。 他 的 题材 经 常 取 自 《圣经 》、 伪 经 或 圣 徒 的 传 
奇 ， 但 有 时 草本 或 动物 要 以 图 解说 明 ， 而 他 很 乐于 绘 出 真正 的 或 想象 的 植物 或 动 
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物 。 甚 至 在 宗教 书籍 中 ， 关 于 主旨 处 理 方式 的 教规 ， 在 东方 也 比 西方 的 限制 要 
少 ,画家 也 可 以 在 他 们 的 小 天 地 中 比较 自由 地 发 挥 、 作 乐 。 兽 身 人 首 ， 人 身 兽 
头 ， 或 将 猴子 装扮 成 教士 ， 一 只 猴子 以 适当 的 医生 的 庄严 检查 一 瓶 尿 ， 音 乐 家 以 
摩擦 猴子 的 下 巴 骨 来 开演 奏 会 一 一 这 些 都 是 使 《圣母 祈祷 书 》 增 色 的 题材 。 其 
他 的 内 容 ， 神 圣 的 及 讲 污 的 ， 以 猎 狩 、 比 武 或 战争 的 景象 使 人 思 及 生命 。 一 本 
13 世纪 的 诗篇 集 的 图 画 中 ， 即 包括 一 座 意大利 银行 的 内 部 装饰 画 。 俗 世 ， 由 对 
来 世 的 恐惧 中 复 醒 ， 而 侵入 宗教 本 身 的 领域 。 

英国 修道 院 在 此 安详 的 艺术 方面 是 丰富 的 。 东 盎 格 里 安 学 校 〈 East Angli- 
an) 制作 了 著名 的 诗篇 集 : 一 集 存 于 布鲁塞尔 图 书馆 ， 另 一 集 《 奥 姆 斯 比 》 
(Ormmsby) 在 牛津 ,第 三 集 《 圣 奥 默 》( St. Omer) 在 大 英 博物 馆 ， 但 当代 最 精 
致 的 图 饰 书籍 是 在 法 国 。 为 路 易 九 世 绘 成 的 诗篇 集 创始 了 一 种 新 的 风格 ， 明 显 地 
系 取材 于 大 教堂 的 染色 琉璃。 苏格兰 东南 部 的 低地 (The lowland) 在 此 趋势 中 
亦 有 贡献 ， 列 日 和 根 特 在 彩 饰 画 中 达到 了 亚 眼 及 兰 斯 雕刻 中 所 特有 的 热情 感 与 流 
畅 的 优雅 。 西 班 牙 在 13 世纪 制作 的 最 伟大 的 杰作 ， 是 在 一 本 对 圣母 玛 利 亚 的 赞 
美 诗集 中 《 害 智 国王 之 颂歌 》(The Canticles of Aefonso X the Wise King) ， 其 中 
的 1226 幅 彩 饰 画 使 人 联想 到 加 之 于 中 世纪 书本 上 的 勤劳 与 忠心 。 当 然 ， 这 些 书 
是 书法 也 是 绘画 艺术 ， 有 时 候 是 同一 个 艺术 家 复制 或 组 织 、 写 作 书 的 内 容 ， 并 绘 
上 彩 饰 。 在 一 些 手稿 中 ， 我 们 实在 难以 决定 装饰 或 内 容 何 者 看 起 来 更 美 。 我 们 为 
印刷 而 付出 代价 。 























很 难说 彩 饰 画 在 题材 及 设计 上 对 壁画 、 窗 饰 、 圣 像 、 陶 绘 、 浮 雕 和 染色 玻璃 
的 影响 ， 以 及 这 一 切 对 图 饰 书籍 的 影响 。 在 这 些 艺术 中 ， 有 题材 与 风格 的 自由 交 
流 ， 一 种 不 断 的 交互 作用 ， 而 有 时 候 ， 同 一 个 艺术 家 兼 持 所 有 这 些 方式 。 当 我 们 
把 一 种 艺术 与 另 一 种 艺术 断然 地 加 以 区 分 ， 或 是 将 艺术 与 它们 当代 的 生活 分 开 
时 ， 对 艺术 本 身 或 艺术 家 而 言 ， 都 是 不 妥当 的 ， 现 实 经 常 都 比 我 们 的 编 年 史 更 为 
完全 ， 而 历史 学 家 们 常 为 了 方便 起 见 ， 而 将 合流 的 文化 加 以 区 分 。 我 们 必须 试 着 
不 要 将 艺术 家 从 培育 、 教 导 及 供给 他 传统 及 主题 的 文化 情结 中 分 开 一 一 赞美 或 
折磨 他 、 利 用 他 、 埋 更 他 ， 而 经 常 发 生 的 是 一 一 忘 了 他 的 名 字 。 

中 世纪 ， 就 像 信 仲 时代 的 任何 时 期 一 样 ， 肖 丧 的 个 人 主义 表现 为 不 茶 的 订 








第 三 部 ”基督 教 尹 峰 的 文明 | 889 


污 ， 即 令 是 天 才 也 将 自我 融合 于 作品 及 其 时 代 潮 流 之 中 。 教 会 、 国 家 、 社 会 ， 基 
尔 特 是 代表 持续 的 实体 ， 他 们 代表 艺术 家 ， 而 个 人 仅 是 群体 之 口舌 。 当 大 教堂 成 
形 时 ， 它 的 表面 及 精神 将 代表 所 有 的 肉体 及 精神 。 所 以 历史 在 13 世纪 以 前 吞 叹 
了 几乎 所 有 致力 于 中 世纪 建筑 的 人 的 名 字 ， 而 战争 、 革 命 及 时 间 的 阻碍 又 破坏 了 
他 们 的 成 果 。 是 否 壁 画家 使 用 的 方法 当 受 责备 呢 ? 他 们 用 古老 的 壁画 法 及 使 色彩 
降 暗 的 蛋 彩 画 法 〈tempera) 一 一 将 色彩 涂 于 刚 用 灰 泥 漆 过 的 墙壁 上 ， 或 用 具有 
某 种 黏 性 物质 的 色彩 涂 在 干 雯 上。 无论 是 经 由 渗透 或 黏合 ， 两 种 方式 都 是 希望 能 
保持 永久 。 即 使 如 此 ， 随 着 岁月 的 流转 ， 它 们 仍 会 剥落 ， 所 以 14 世纪 以 前 的 壁 
画 留 存 下 来 的 很 少 。 特 奥 菲 卢 斯 曾 描述 他 准备 油 质 颜料 的 经 过 (1190 年 ) ， 但 这 
种 技巧 在 文艺 复兴 以 前 一 直 都 未 得 发 展 。 

古典 罗马 人 的 绘画 传统 很 明显 地 被 蛮族 的 入侵 ， 以 及 继 起 时 代 的 贫穷 所 消 
灭 。 意 大 利 的 壁画 复苏 时 ， 它 起 先 并 非 仿 自古 代 ， 而 是 半 来 自 希 腊 ， 半 来 自 东方 
拜占庭 的 方法 。 早 在 13 世纪 ， 我 们 发 现 希 腊 画 家 在 意大利 工作 一 一 如 提 奥 芬 尼 
斯 (Theophanes) 在 威尼斯 ， 阿 波 罗 尼 乌 斯 在 佛罗伦萨 ， 梅 洛 姆 斯 (Melormus) 
在 锡 耶 纳 …… 这 时 期 在 意大利 最 早 的 窗 饰 画 记 有 希腊 人 的 名 字 。 这 种 人 怀 持 着 
拜占庭 的 题材 与 风格 一 一 宗教 神秘 的 象征 性 图 案 ， 不 要 求 代表 自然 的 态度 与 
景象 。 

逐渐 地 ， 当 13 世纪 的 意大利 增加 了 财富 与 嗜好 ， 及 给 艺术 较 高 的 报酬 时 ， 
便 吸引 了 较 好 的 天 才 以 应 其 所 请 。 意 大 利 的 画家 们 ， 如 皮 亚 诺 ( Giunta Pisano) 
在 比萨 ， 拉 波 (Lapo) 在 皮 斯 托 亚 ( Pistoia) ， 圭 多 (Guido) 在 锡 耶 纳 ， 皮 埃 
特 洛 . 卡 瓦 利 尼 (Pietro Cavallini) 在 阿 西 斯 及 罗马 一 一 开始 放弃 了 梦幻 的 拜 占 
庭 风格 ， 而 在 他 们 的 画 中 注入 了 意大利 的 色彩 及 热情 。 在 锡 耶 纳 的 圣 多 明 尼 克 教 
人 堂 中 ， 乔 托 (1271 年 ) 绘 了 一 幅 童 女 玛 利 亚 的 画像 ， 她 “纯洁 甜美 的 脸庞 ”使 
同时 代 拜 占 庭 的 脆弱 及 无 生命 的 形式 胜 乎 其 后 ， 这 幅 画 像 几 乎 秘 始 了 意大利 的 文 
艺 复兴 。 

1 个 世纪 之 后 ， 杜 乔 ( Duccio di Buoninsegna，1273 一 1319 年 ) 以 其 高 贵 的 
圣母 像 ， 带 给 锡 耶 纳 地 方 一 种 市 民 共 感 的 狂热 。 富 有 而 热忱 的 市 民 们 决议 将 圣 
母 一 一 他 们 封建 的 女王 一 一 由 各 地 所 请 到 的 伟大 的 艺术 家 们 绘 成 一 幅 巨 大 感人 
的 画像 。 他 们 很 高 兴 地 选择 了 镇 民 杜 乔 ， 答 应 给 他 金子 、 食 物 及 时 间 ， 并 观察 他 
每 一 个 阶段 的 工作 。3 年 之 后 ， 即 1311 年 ， 当 画 完 成 时 ， 社 乔 加 上 了 一 行动 人 的 
签字 :“ 神 之 圣母 ， 予 锡 耶 纳 和 平 及 杜 乔 生命 ， 因 其 如 此 画 汝 。” 一 一 一 长 列 的 
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主教 、 教 士 、 僧 但 、 官 员 及 该 城 半数 的 人 ， 护 送 这 幅 画 (14 英尺 长 ，7 英尺 宽 ) 
到 大 教堂 去 ， 中 间 夹 杂 着 喇叭 及 钟 的 叮当 声 ， 这 作品 的 风格 仍 是 半 和 拜占庭 式 的 ， 
目的 在 于 宗教 的 表现 而 非 实际 的 刻画 : 圣母 的 鼻子 过 分 长 而 直 ， 眼 睛 也 太 幽 暗 。 
但 环绕 着 圣母 的 几 个 人 物 形 象 ， 则 优美 而 具有 个 性 。 绘 于 祭 台 及 尖 阅 上 的 圣母 及 
基督 的 生活 景象 ， 则 有 着 新 鲜 生 动 的 魅力 。 总 而 言 之 ， 这 是 在 乔 托 以 前 最 伟大 的 
绘画 。 此 画 主要 部 分 现存 于 锡 耶 纳 大 教堂 的 剧院 厅 或 博物 馆 。 

同时 在 佛罗伦萨 ， 契 马 布 埃 开 创 了 绘画 者 的 另 一 个 王朝 ， 支 配 了 意大利 的 艺 
术 达 3 世纪 之 久 。 生 于 贵族 之 家 ， 无 疑 的 ， 契 马 布 埃 放弃 学 习 法 律 而 从 事 艺术 ， 
令 他 的 家 人 非常 诅 丧 。 他 极其 骄傲 ， 他 的 任何 作品 ， 一 旦 为 自己 或 别人 发 现 了 瑕 
疯 ， 便 立刻 弃 之 如 敞 展 。 和 杜 乔 一 样 ， 他 在 意大利 的 拜占庭 学 校 学 习 ， 将 自负 与 
精力 倾注 于 艺术 之 中 ， 而 有 革命 性 的 效果 。 对 他 ， 较 对 最 伟大 的 艺术 大 师 杜 乔 
拜占庭 风格 更 被 弃置 了 ， 而 显示 了 一 条 新 的 道路 。 他 曲折 并 柔软 了 前 人 的 硬 线 
条 ， 赋 肉体 以 精神 ， 用 颜色 加 于 肌肉 ， 给 神 及 圣 者 添加 了 凡人 的 温柔 纤弱 ， 并且 
用 亮 红 、 粉 红 及 蓝 色 画 帷幕 ， 他 予 他 的 绘画 以 一 种 在 他 之 前 中 世纪 意大利 所 没有 
的 生命 及 光彩 。 无 论 如 何 ， 所 有 这 些 我 们 必须 证 之 以 时 代 然 后 接受 ， 而 不 是 所 有 
归属 于 他 的 图 画 ， 便 认为 是 他 的 作品 ， 像 在 佛罗伦萨 的 圣 玛 利 亚 ， 诺 维 拉 (San- 
ta Maria Novelia) 礼拜 堂 中 的 “圣母 圣 子 及 天 使 们 ”的 画 ， 很 可 能 就 是 杜 乔 的 作 
品 。 有 一 种 争执 由 来 已 入， 但 可 能 是 真 的 ， 即 将 在 阿 西 斯 的 圣 弗朗西斯 低 教堂 中 
的 一 幅 “ 四 天 使 中 的 圣母 与 圣 子 ” 画 ， 归 为 契 马 布 埃 所 作 。 这 幅 巨 大 的 壁画 ， 一 
般 记 为 1296 年 作 ， 在 19 世纪 时 修复 ， 是 意大利 绘画 的 第 一 个 尚 存 的 杰作 。 圣 弗 
朗 西 斯 画像 非常 大 胆 地 逼真 一 一 一 个 因 见 到 基督 受 吓 而 惟 昼 者 ， 而 4 个 天 使 笔 
端 了 文艺 复兴 的 以 女性 美 结合 于 宗教 题材 之 中 。 

在 契 马 布 埃 的 晚年 ， 他 被 任命 为 比萨 大 教堂 的 首席 画师 ， 据 说 在 那里 ， 他 为 
教堂 东 面 镶 风 了 一 幅 “ 圣 母 与 圣 约翰 间 的 荣 溜 的 基督 ”的 画 。 瓦 萨 里 〈 Vasari) 
曾 说 过 一 个 很 美的 故事 : 契 马 布 埃 有 一 次 发 现 一 个 名 叫 乔 托 〈Giotto di Bon- 
done) 的 10 岁 牧童 ， 用 煤 块 在 石板 上 画 一 只 羊 ， 便 收 他 为 学 生 ， 把 他 带 到 佛 罗 
伦 萨 去 。 的 确 ， 乔 托 在 契 马 布 埃 的 工作 室 里 工作 ， 并 在 契 马 布 埃 死 后 占用 了 他 导 
师 的 房子 ， 就 这 样 开 始 了 艺术 史上 最 伟大 的 画家 的 历程 。 
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“ 彩色 玻璃 


意大利 在 壁画 及 镶嵌 画 方 面 较 北 方 早 了 1 个 世纪 ， 却 在 建筑 及 彩色 玻璃 方面 
晚 了 1 个 世纪 。 玻 璃 彩色 艺术 在 古代 便 早 已 为 人 所 知 ， 但 主要 地 表现 在 玻璃 镶嵌 
上 。 图 尔 的 格 列 高 利 (538? 一 593 年 ) 以 各 种 不 同 颜色 的 玻璃 装 在 圣 马 丁 教堂 
的 窗户 上 ， 在 同一 世纪 ,“ 倡 绒 默 者 ”保罗 (Paul“the Silentiary”) 注意 到 君 士 
坦 丁 堡 圣 索非亚 教堂 的 光线 ， 经 过 有 色 玻 璃 的 过 滤 而 光耀 夺目 。 在 这 些 例子 中 ， 
就 目前 我 们 所 知 ， 尚 没有 以 玻璃 作画 的 尝试 。 但 是 ， 约 在 980 年 ， 兰 斯 大 主教 阿 
达尔 贝 托 ( Adalberto) 以 “包涵 历史 ”的 窗 摩 装饰 他 的 大 教堂 ， 而 在 1052 年 ， 
圣 贝 尼 格 纳 斯 (St Benignus) 的 编 年 史 描 述 一 个 “非常 古老 的 绘图 窗户 ”， 代 表 
圣 帕 斯 卡 西 乌 斯 (St Paschasius) 存 于 第 戎 的 一 个 教堂 中 。 在 这 里 有 叙述 历史 的 
玻璃 ， 但 很 明显 地 ， 它 的 色彩 是 绘 在 玻璃 的 表面 ， 而 不 是 融合 在 玻璃 内 的 。 当 哥 
特 式 的 建筑 减少 墙壁 的 压力 ， 而 让 出 空间 配 上 较 大 的 窗户 时 ， 充 足 的 光线 由 此 得 
以 进 和 教堂， 而 每 一 个 刺激 都 指向 去 发 现 一 种 能 更 持久 地 着 色 玻璃 的 方法 。 

彩色 融合 玻璃 大 概 是 球 琅 玻璃 艺术 的 分 枝 。 特 奥 斐 菲 卢 斯 在 1190 年 描述 这 
种 新 技艺 。 一 个 “漫画 ”或 图 案 放 在 桌 上 ， 把 它 分 割 成 小 块 ， 每 一 块 以 符号 标明 
所 欲 涂 绘 的 颜色 。 为 了 配合 图 画 的 小 块 ， 有 些 玻璃 被 切 掉 ， 很 少 超过 1 英寸 长 或 
宽 的 ， 每 一 片 玻璃 上 带 有 一 种 包含 粉 状 玻璃 ， 混 以 不 同 的 金属 氧化 物 颜料 的 指定 
的 颜色 一 一 以 外 制 蓝 色 ， 以 铜 制 红 或 绿色 ， 以 锰 制 业 色 …… 然 后 烧 彩色 玻璃 以 
融合 氧化 玻璃 丢 琅 ， 将 冷却 的 碎片 放 在 图 案 上 ， 并 用 薄 铅 条 把 它们 焊接 在 一 起 。 
在 看 这 种 灸 嵌 玻 璃 的 窗户 时 ， 眼 睛 并 不 会 注意 铅 ， 但 它 使 各 部 分 连接 ， 而 成 为 有 
连续 彩色 的 表面 。 艺 术 家 最 有 兴趣 的 是 色彩 ， 并 致力 于 色调 的 配合 ， 他 寻求 的 不 
是 写实 ， 不 是 透视 ， 而 是 赋予 他 的 图 画 以 最 古怪 的 色调 一 一 绿色 的 骆驼 ， 粉 红 
色 的 狮子 ， 蓝 面 的 骑士 。 然 而 他 达到 了 他 所 想 要 的 效果 ， 一 幅 灿 烂 而 持久 的 图 
画 ， 柔 和 而 富 于 色彩 的 光线 得 以 射 人 教堂 ， 他 同时 也 得 到 了 崇拜 者 的 赞扬 。 

窗 摩 一 一 甚至 是 大 “玫瑰 ”一 一 在 多 数 情况 下 分 别 成 长 方形 、 奖 牌 形状 、 
圆 形 、 萎 形 或 方形 ， 因 此 一 房 窗 户 可 以 表现 一 个 传记 或 题材 的 几 个 景象 ,《 旧 
约 》 先 知 们 被 绘 于 新 约 相似 者 的 对 面 ， 而 《新 约 》 由 假 福音 书 扩展 而 来 ， 其 棚 
棚 如 生 的 神话 和 中 世纪 的 心灵 非常 亲近 。 关 于 圣 者 的 故事 ， 较 《和 圣经》 中 的 插 
曲 更 常 出 现在 窗 雇 上 ， 因 此 圣 尤 斯 塔 斯 ( St. Eustace) 的 冒险 被 叙述 于 沙特 尔 教 
堂 的 窗子 上 ， 同 样 ， 出 现 于 森 斯 、 欧 塞 尔 、 勒 臣 (Le Mans) 及 图 尔 等 地 。 异 教 
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历史 的 事情 很 少 有 绘 于 彩色 玻璃 上 的 。 

最 早出 现在 法 国 的 半 世 纪 之 内 ， 彩 色 玻 璃 在 沙特 尔 即 达 于 完美 。 该 教堂 的 窗 
户 作为 桑 斯 、 拉 昂 、 布 热 、 鲁 恩 等 地 的 典范 与 目标 。 由 那儿 ， 这 种 艺术 越过 英 
国 ， 而 激发 了 坎特伯雷 及 林肯 (Lincoln) 地 方 的 玻璃 。 法 、 英 间 的 一 个 条 约 规 
定 路 易 七 世 (1137 一 1180 年 ) 的 玻璃 画家 中 之 一 ， 应 被 准许 前 往 英国 。 在 13 世 
纪 ， 单 块 玻璃 的 组 成 部 分 被 扩大 ， 而 使 色彩 丧失 了 早期 作品 的 令 人 性 动 的 微妙 。 
玻璃 的 纯 灰色 画 一 一 以 纯 灰 色 为 底 的 红 或 蓝 的 窗 饰 细 线 条 被 代替 ， 直 到 该 
世纪 末 ， 其 色泽 与 大 教堂 相 调和 ， 其 本 身 有 更 复杂 的 图 案 ， 在 图 画 中 扮演 更 重要 
的 角色 。 虽 然 这 种 窗 饰 后 来 变 成 一 种 可 爱 的 艺术 ， 然 而 玻璃 画家 的 技术 却 没落 
了 。 彩 色 玻 璃 的 光辉 曾 随 着 哥 特 式 的 大 教堂 而 来 ， 而 当 哥 特 式 的 光荣 消退 时 ， 对 
色彩 的 着 迷 也 渐渐 消失 了 





"雕刻 


许多 罗马 的 雕刻 ， 曾 被 战胜 者 野蛮 地 作为 掠夺 品 所 摧毁 ， 或 当 作 新 生 基督 教 
训 污 的 偶像 崇拜 而 摧毁 ， 有 些 被 保存 下 来 ， 尤 其 在 法 国 ， 刺 激 了 驯服 的 野蛮 人 的 
想象 力 ， 以 及 基督 教 文化 的 展现 。 这 种 艺术 ， 像 其 他 艺术 一 样 ， 东 罗马 帝国 保存 
了 古老 的 模式 与 技艺 ， 并 覆 音 着 亚洲 的 习俗 与 神秘 主义 ， 并 曾 将 由 罗马 传 来 的 种 
子 再 度 分 散 到 西方 去 。 希 腊 的 雕刻 家 在 狄 奥 法 诺 (Theophano) 嫁 给 奥 托 二 世 
(972 年 ) 之 后 到 了 德国 ， 他 们 还 到 了 威尼斯 、 拉 韦 纳 、 罗 马 、 那 不 勒 斯 、 西 西 
里 ， 或 许 也 到 了 巴塞 罗 纳 及 马赛 。 由 这 些 人 及 回教 艺术 家 ， 腓 特 烈 二 世 时 的 雕刻 
师 们 可 能 曾 学 到 了 他 们 的 手艺 。 当 蛮族 社会 变 为 富有 时 可 以 陶 育 美 质 ， 当 教会 逐 
渐 富 有 时 便 开 始 了 雕刻 ， 像 其 他 艺术 一 样 ， 为 它 的 教条 及 仪式 服务 。 如 此 ， 那 些 
主要 艺术 终于 在 埃及 和 亚洲 ， 在 希腊 及 罗马 得 以 发 展 ， 伟 大 的 艺术 是 昂扬 的 信心 
让 

如 同 壁画 、 镶 庶 画 和 染色 玻璃 ， 雕 刻 并 未 被 视 为 独立 的 艺术 ， 而 被 视 为 整体 
艺术 的 一 个 阶段 ， 这 种 艺术 并 没有 一 种 言词 能 代表 ， 而 名 之 为 崇拜 的 装饰 。 主 要 
地 ， 雕 刻 家 的 功用 是 以 塑像 及 浮雕 美化 神 毁 ， 其 次 ， 是 制作 圣 像 或 肖像 以 激励 在 
家 庭 中 的 虞 敬 ， 除 此 之 外 ， 若 有 多 余 的 时 间 和 人 金钱， 他 可 能 雕刻 凡人 的 容貌 或 装 
饰 凡 俗 的 事务 。 在 教堂 的 雕刻 中 ， 较 受 喜爱 的 材料 是 某 些 能 持久 的 物质 ， 如 石 
头 、 大 理 石 、 雪 花石 襄 、 青 铜 ， 但 雕像 教堂 则 钟爱 木材 ， 这 种 雕像 在 虔 敬 壮 观 的 








机 
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游行 中 ， 可 以 让 基督 徒 不 觉 痛 苦 地 负荷 。 雕 像 被 画 成 ， 就 像 古代 的 宗教 艺术 ， 经 
常 都 是 写实 的 超过 理想 化 。 崇 拜 者 经 由 肖像 而 感受 圣 者 的 存在 ， 雕 像 的 目的 很 顺 
利 的 就 达成 了 ， 使 基督 徙 像 对 较 古 老 信仰 的 献身 者 般 ， 期 望 着 来 自 雕像 的 奇迹 ， 
而 很 少 怀疑 所 听 到 的 关于 基督 的 雪花 石膏 手臂 在 祝福 中 摇动 ， 或 木 制 的 圣母 胸腔 
曾 流出 牛乳 的 传说 。 

任何 对 中 世纪 雕刻 的 研究 ， 都 应 以 一 种 慎 悔 的 行为 开始 。 在 英国 ， 极 大 部 分 
的 雕刻 被 毁 于 过 分 热心 的 清教徒 一 一 有 时 是 被 议院 的 行动 所 毁 ， 而 在 法 国 ， 则 
被 大 革命 的 艺术 丽 怖 所 摧毁 。 在 英国 的 反应 是 ， 反 对 新 反 偶像 崇拜 者 所 认为 的 基 
督 教堂 的 异 教 装饰 ， 在 法 国 ， 它 攻击 募 指 、 周 和 像 和 被 习 恨 的 贵族 的 坟墓 。 途 经 这 
些 国家 ， 我 们 会 发 现 无 头 的 或 断 鼻 的 塑像 ， 蔽 碎 的 精美 石 榕 ， 打 碎 的 浮雕 ， 粉 碎 
的 飞 榴 及 柱头 ， 由 累积 的 恼 恨 而 生 的 反对 教会 ， 或 对 封建 专政 的 狂暴 ， 最 后 发 汇 
为 一 种 像 对 付 那 魔 式 的 破坏 。 好 像 是 参加 了 毁灭 阴谋 ， 时 间 及 其 附属 因素 磨损 了 
表面 ， 融 化 了 石头 , 涂抹 了 碑 铭 ， 对 人 类 的 作品 从 事 从 未 休止 过 的 冷战 ， 而 人 们 
自己 ， 在 上 千 的 活动 中 ， 经 由 竞争 性 的 毁灭 寻求 胜利 。 我 们 只 有 在 废墟 中 去 了 解 
中 世纪 的 雕刻 。 

当 我 们 在 博物 馆 看 到 散乱 的 肢体 时 ， 会 增加 误解 到 伤感 情 的 地 步 ， 它 原本 不 
是 要 我 们 独立 地 去 看 ， 它 是 一 个 神学 主题 及 整体 建筑 的 一 部 分 ， 而 那 分 开 来 看 似 
粗 陋 与 笨拙 的 ， 可 能 很 巧妙 地 适合 于 用 石头 所 表现 的 内 容 。 大 教堂 的 塑像 是 整个 
组 织 中 的 重要 部 分 ， 为 了 适合 塑像 的 位 置 ， 由 延长 的 部 分 转 而 连接 教堂 线条 升 高 
的 垂直 部 分 : 腿 被 保存 在 一 起 ， 手 臂 被 压 在 身体 上 ， 有 时 圣 者 被 拉 细 和 伸展 通过 
大 门 侧 柱 ， 较 不 寻常 的 水 平 效果 被 加 强 了 。 门 上 的 图 画 就 像 沙 特 尔 教堂 上 的 一 
样 ， 可 能 会 变 胖 变 平 ， 有 时 人 或 兽 被 捍 成 柱头 ， 就 像 是 希腊 神 困窘 在 山形 墙 内 。 
哥 特 式 雕 刻 及 建筑 物 装饰 ， 被 融合 在 独特 无 双 的 统一 中 。 

雕刻 术 的 从 属地 位 对 于 结构 设计 和 目标 而 言 ， 特 别 标示 了 12 世纪 的 艺术 。 
13 世纪 本 身 就 证 明了 许多 雕刻 家 对 古典 传统 的 抗辩 ， 他 们 现在 已 大 胆 地 离开 了 
虔 敬 的 形式 主义 ， 而 进入 写实 主义 、 幽 默 该 谐 、 讽 刺 和 领略 了 俗世 生命 滋味 的 领 
域 中 。12 世纪 在 沙特 尔 教堂 的 肖像 显得 阴沉 幽暗 而 呆板 ， 而 兰 斯 的 人 像 ， 则 已 
能 浸 浴 于 自然 的 风格 中 ， 而 显得 生动 活泼 了 。 它 们 具有 独特 性 ， 在 作品 的 姿态 上 
也 愈 发 优雅 。 在 沙特 尔 和 兰 斯 大 教堂 有 许 许多 多 的 人 像 ， 就 像 在 法 国 的 乡村 中 我 
们 仍 可 看 见 许多 留 着 大 胡子 的 农夫 一 样 ， 牧 羊 人 在 亚 眠 的 西 面 门户 烤 火 取暖 的 地 
方 ， 可 能 就 是 在 今天 的 诺曼底 或 加 斯 假 。 历 史上 没有 任何 雕塑 可 与 古怪 多 幻想 而 
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又 真实 的 哥 特 式 大 教堂 的 浮雕 相 匹敌 。 在 鲁 办 ， 拥 挤 在 四 叶 饰 的 建筑 里 ， 我 们 发 
现 有 一 个 猪头 人 身 正 在 沉思 的 哲学 家 ， 一 位 半 人 半 鹅 的 医生 在 检查 一 小 瓶 尿 ， 有 
位 半 人 半 公 鸡 的 音乐 老师 ， 正 在 对 一 个 半 人 半 马 的 怪物 教授 风琴 ， 一 个 被 法 师 变 
成 狗 的 人 ， 他 的 脚 上 仍 穿 着 原来 的 靴子 。 有 许多 好 笑 的 小 的 人 像 ， 卑 微 地 蹲 伏 在 
沙特 尔 、 亚 眠 、 兰 斯 教堂 的 雕刻 下 。 在 斯 特 拉 斯 堡 大 教堂 的 柱头 上 ， 叙 述 了 一 只 
狐狸 的 更 礼 的 故事 ， 一 头 野猪 和 一 只 山羊 抬 着 它 的 棺材 ， 狼 举 着 十 字 架 ， 野 兔 拿 
着 小 蜡烛 照 亮 通 往 幕 地 的 路 ， 一 只 熊 洒 者 圣水 ， 牡 鹿 唱 着 弥 撤 曲 ， 驴 子 照 着 顶 在 
猫 头 上 的 书 ， 单 调 地 唱 着 莱 歌 。 在 贝 弗 利 大 教堂 (Beveriy Minster) 里 ， 一 只 狐 
狸 戴 着 僧 帽 ， 就 像 一 位 僧侣 从 讲坛 走向 虔 敬 的 鹅 群 ， 向 它们 宣讲 福音 。 

在 其 他 许多 事物 中 ， 大 教堂 就 是 以 石头 做 成 的 动物 展览 ， 几乎 全 部 的 动物 都 
是 人 所 熟知 的 ， 而 许多 仅 属 于 中 世纪 的 幻想 ， 在 这 宽容 无 际 的 空间 里 取得 一 席 地 
位 。 在 拉 昂 ，16 只 雄壮 的 牡 牛 被 雕塑 在 教堂 的 塔 顶 下 ， 据 说 这 雕像 代表 着 16 只 
强壮 的 野兽 ， 历 经 千 辛 万 苦 将 石头 由 采 石 场 运往 山顶 的 教堂 。 根 据 一 则 忠 屋 的 穆 
史记 载 ， 一 天 ， 有 只 背负 着 石头 上 山 的 公牛 力 竟 地 倒 了 下 来 ， 背 负 的 石头 平衡 地 
掉 在 斜坡 上 ， 这 时 ， 一 只 神奇 的 公牛 出 现 了 ， 解 开 组 绳 ， 推 动 倒 下 的 那 只 牛 所 拉 
的 四 轮 车 到 山 项 上 去 ， 然 后 不 可 思议 地 消失 在 空中 。 我 们 微笑 地 看 完了 这 虚构 杜 
撰 的 故 物 之 后 ， 再 回 到 有 关 性 与 罪 的 故事 上 去 。 

大 教堂 中 也 有 一 个 地 方 作为 植物 园 。 除 了 圣母 、 天 使 和 圣 者 以 外 ， 还 有 什么 
比 法 国 、 英 国 或 德国 乡间 的 植物 ， 水 果 和 花 条 更 能 增 润 天 堂 的 华美 呢 ? 在 罗马 式 
的 建筑 物 中 (800 一 1200 年 ) ， 古 罗马 以 花 为 饰 的 构想 一 直 持 续 着 一 一 其 车 的 叶 
与 蒋 ， 在 哥 特 式 的 建筑 中 并 未 采纳 这 种 构想 ， 却 崇尚 以 天 然 的 植物 装饰 雕刻 在 支 
架 、 柱 头 、 拱 侧 、 拱 内 侧 的 穹 隆 、 榴 板 、 圆 柱 、 讲 坛 、 诗 班 席位 、 门 柱 及 栏杆 
上 …… 这 些 形式 并 非 传 统 的 ， 它 们 经 常 随 着 各 地 区 的 喜好 而 有 各 种 不 同 的 独特 
性 ， 并 赋予 它们 生命 ， 有 时 它们 是 各 种 拼凑 的 植物 ， 哥 特 式 想象 力 的 另 一 种 变 
幻 ， 却 仍 有 着 自然 之 感 的 新 奇 。 树 木 、 水 果 、 羊 齿 植物 、 金 凤 花 、 车 前 草 、 水 田 
芥 、 百 届 菜 、 玫 瑰 、 草 莓 、 葡 和 山 艾 、 香 菜 和 菊 莒 、 包 心 菜 和 芹菜 一 一 这 些 都 
是 由 大 教堂 中 永 不 衰竭 的 新 鲜 生命 ， 春 之 陶醉 存在 于 雕刻 师 的 心中 ， 促 使 他 们 拿 
起 羡 子 雕刻 石头 。 不 仅 只 是 春天 ， 一 年 中 所 有 的 季节 都 表现 在 他 们 的 雕刻 作品 
中 ， 所 有 播种 、 收 获 以 及 采摘 葡萄 的 辛劳 和 慰藉 都 有 。 在 整个 雕刻 历史 中 ， 此 类 
作品 没有 一 个 比 兰 斯 大 教堂 的 “葡萄 酒 柱头 ”更 精美 的 了 

但 这 种 植物 和 花 ， 乌 与 曾 的 世界 ， 是 附属 于 中 世纪 有 雕刻 的 主题 一 人 类 的 
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生命 与 死亡 的 。 在 沙特 尔 、 拉 昂 、 里 昂 、 欧 塞 尔 及 布尔 茹 瓦 ， 有 些 最 初 的 浮雕 述 
说 创世纪 的 故事 。 在 拉 昂 大 教堂 中 ， 浮 雕 描述 上 帝 用 手指 数 算 还 有 多 少 天 能 完成 
他 的 工作 在 下 一 幕 情景 ， 我 们 看 见 他 倦 于 创造 宇宙 的 辛劳 ， 倚 着 手杖 坐 下 休 
息 ， 然 后 睡 着 了 ， 这 是 任何 一 般 人 都 能 了 解 的 上 帝 。 有 些 教堂 的 浮雕 表明 一 年 中 
的 月 份 ， 每 个 月 份 都 有 它 特殊 的 工作 和 欢乐 。 其 他 的 表示 人 的 职业 : 农夫 们 在 田 
里 或 在 榨 酒 的 机 器 旁边 ， 有 些 人 在 牧 马 ， 牛 群 在 犁 过 的 田 畦 里 ， 或 正 拉 着 送 货 
车 ， 有些 人 在 修剪 羊毛 或 挤 牛奶 ， 有 磨坊 主人 、 木 折 、 挑 夫 、 商 人 、 艺 术 家 、 学 
者 ， 甚 至 有 一 个 或 两 个 哲学 家 。 雕 刻 师 经 由 实例 描述 一 些 抽象 的 观念 ， 如 多 纳 图 
斯 (Donatus) 代表 文法 ， 西 塞 罗 是 演说 术 ， 亚 里 士 多 德 是 逻辑 ， 托 勒 密 代表 天 
文学 。 和 哲学 端 坐 其 上 ， 头 与 云彩 齐 高 ， 一 本 书 在 她 的 右边 ， 左 边 是 一 根 权 杖 ， 她 
是 科学 之 后 。 成 对 的 人 像 为 拟人 化 的 信仰 及 侦 像 崇拜 ， 希 望 和 失望 ， 布 施 与 贪 
禁 ， 贞 洁 与 淫荡 ， 和 平 与 争执 ， 拉 品 教堂 的 正门 显示 了 政 恶 与 美德 的 争斗 ,在 巴 
黎 圣母 院 的 西 正面 ， 有 个 优雅 的 绷 着 眼睛 的 人 像 ， 象 征 犹太 教 的 会 堂 ， 而 面 对 她 
的 另 一 个 更 可 爱 的 女人 ， 有 威仪 的 容 角 ， 穿 着 辉煌 的 斗篷 一 一 教会 像 是 基督 的 
新 娘 。 基 督 本 人 的 出 现 有 时 是 柔弱 的 ， 有 时 是 恐怖 的 ， 由 圣母 将 他 从 十 字 架 上 抱 
下 来 ， 由 坟墓 中 复活 ， 而 旁边 有 狮子 以 呼吸 给 小 狮子 而 得 着 生命 来 象征 ， 或 严厉 
地 审判 活 人 和 死人 。 各 处 的 教堂 都 有 “最 后 的 审判 ”的 雕塑 和 绘画 ， 人 们 永远 不 
可 能 忘记 它 ， 这 儿 也 是 一 样 ， 只 可 能 仰赖 一 个 调解 人 为 他 的 罪 取 得 宽恕 。 因 此 在 
雕塑 里 就 像 在 连 社 文中 一 样 ， 玛 利 亚 占据 领导 的 地 位 ， 无 限 慈 悲 的 圣母 ， 她 不 会 
让 她 的 儿子 严厉 地 说 出 那些 有 关 被 召 的 人 多 ， 选 上 的 人 少 等 一 类 令 人 生生 的 话 。 

在 这 些 哥 特 式 的 雕塑 中 有 一 种 深 切 的 情感 ， 生 命 的 变化 与 活力 ， 对 所 有 种 类 
的 动物 和 植物 世界 的 同情 ， 脆 弱 、 温 柔和 优美 ,石头 的 奇迹 所 揭露 的 不 是 肉体 而 
是 灵魂 ， 当 希腊 雕像 身体 上 的 杰出 一 一 或 许 由 于 我 们 的 年 龄 一 一 失去 了 某 些 它 
们 传统 的 诱惑 力 时 ， 这 些 雕 刻 感动 和 满足 了 我 们 。 除 了 中 世纪 信仰 的 生动 的 雕 
像 ， 巴 特 农 神 店 山形 墙 的 笨拙 的 众 神 便 显得 阴冷 而 死板 了 。 哥 特 式 的 雕塑 并 不 是 
很 完美 的 ， 其 中 没有 一 样 东 西 可 与 巴特 农 神 庙 墙 上 的 横 饰 带 ， 或 普 拉 克 西 特 列 斯 
的 英俊 的 众 神 及 具有 美感 的 女神 ， 甚 至 罗马 和 平 祭坛 〈Ara Pacis) 的 元 老 或 女 监 
护 官 相配 ， 而 且 无 疑 地 ， 这 些 美丽 柔顺 的 阿 芙 洛 狄 忒 〈Aphrodites) 一 度 曾 代表 
爱情 和 健康 生命 的 欢乐 。 然 而 我 们 固有 教条 的 偏见 ， 想 到 她 的 可 爱 处， 忘记 了 她 
的 忍 希 处 ， 一 次 又 一 次 地 带 我 们 回 到 那些 大 教堂 ， 而 将 我 们 的 欣赏 尺度 限于 亚 眠 
教堂 的 善 神 (Beau Dieu) 、 兰 斯 大 教堂 微笑 的 天 使 及 沙特 尔 大 教堂 的 圣母 的 画 
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像 上 。 

当中 世纪 膨 刻 师 的 技术 增进 时 ， 他 们 渴望 雕刻 艺术 能 从 建筑 术 中 脱离 而 独 
立 ， 于 是 产生 了 能 愉悦 国王 、 大 主教 、 贵 族 以 及 中 产 阶级 者 渐 增 的 俗世 情趣 的 作 
品 。 在 英国 ， 珀 贝克 (Purbeck) 半岛 的 “大 理 石 业者 ”， 在 13 世纪 时 利用 在 多 
塞 特 郡 (Dorsetshire) 海 角 采 出 的 最 上 等 的 质料 ， 制 作 现成 的 柱 身 、 柱 头 ， 他 们 
因 在 富裕 死者 精美 的 石棺 上 雕刻 横 卧 的 雕像 ， 而 赢得 很 高 的 声誉 。 大 约 1292 
年 ,威廉 * 乔 拉 尔 〈 William Joral) ， 一 个 伦敦 金 折 ， 以 青铜 铸造 亨利 三 世 及 其 
儿媳 妇 卡 斯 提 亚 王国 的 埃 莉 诺 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 大 理 石 坟 慕 的 人 像 ， 这 些 与 同时 
代 的 任何 青铜 作品 一 样 的 卓越 。 这 时 期 ， 有 著名 的 雕刻 学 校 集 中 在 列 日 、 希 尔 德 
斯 海 姆 ( Hildeshiem) 及 诺 姆 堡 。 大 约 1240 年 ， 一 些 不 知名 的 大 师 在 布 仑 斯 维 
克 (Brunswick) 大 教堂 ， 做 出 了 一 些 简单 而 强劲 的 一 一 穿着 极 庄严 的 服装 的 
“狮子 ” 享 利 (Henry“the Lion”) 及 其 皇后 的 肖像 。 法 国 在 罗马 式 (12 世纪 ) 
的 及 哥 特 式 〈13 世纪 ) 的 雕塑 方面 ， 居 于 欧洲 的 领导 地 位 ， 但 它 的 雕刻 大 多 数 
与 教堂 合 为 一 体 ， 并 且 也 是 在 教堂 中 才 被 最 精细 地 研究 。 

在 意大利 ， 雕 塑 和 建筑 并 没有 很 密切 的 关系 ， 公 社 及 基 尔 特 就 像 在 法 国 一 
样 ， 13 世纪 时 ,意大利 开始 有 了 独特 的 艺术 家 ， 他 们 的 个 性 支配 了 作品 ， 并 且 
保持 了 他 们 的 声誉 。 尼 可 洛 (Niccol6 Pisano) 接受 各 种 不 同 的 影响 ， 并 将 之 柄 
为 一 种 独 有 的 综合 风格 。 大 约 在 1225 年 ， 尼 可 洛 出 生 于 阿 普 利 亚 ， 在 腓 特 烈 二 
世 的 政权 下 享受 刺激 鼓舞 的 风气 ， 很 可 想见 的 ， 在 那儿 他 学 习 了 残余 的 及 复兴 的 
古典 艺术 。 移 居 比 萨 时 ， 他 继承 了 罗马 式 的 传统 ， 且 耳闻 那 时 正在 法 国 达 于 项 峰 
的 哥 特 式 的 风格 。 当 他 为 比萨 的 浸 礼 所 对 刻 讲坛 时 ， 采 用 了 哈 德 良 时 期 雕刻 精美 
的 石棺 的 模式 。 他 被 古典 形式 坚定 却 优美 的 线条 深 深 地 感动 ， 虽 然 他 的 讲坛 有 罗 
马 式 及 哥 特 式 的 圆 拱 ， 但 其 中 大 部 分 的 人 像 都 是 天 生 的 罗马 人 的 容貌 和 穿着 ， 在 
提出 的 长 方形 图 画 中 ， 圣 母 的 脸 及 长 袍 都 像 是 罗马 女 监护 官 的 样子 ， 角 落 里 一 个 
裸体 的 运动 员 显露 了 古 希 腊 的 精神 。 因 妒 姥 这 个 杰作 ， 锡 耶 纳 〈1265 年 ) 雇用 
了 尼 可 洛 及 其 子 乔 瓦 尼 ' 皮 亚 诺 (Giovanni Pisano，1240 一 1320 年 ) 和 学 生 阿 诺 
尔 福 : 迪 康 比 奥 (Amolfo di Cambio，1232 一 1300 年 ) 为 教堂 雕刻 了 一 个 更 为 
精美 的 讲坛 。 他 们 成 功 了 。 站 在 有 着 哥 特 式 美丽 柱头 的 圆柱 上 ， 这 白色 大 理 石 的 
讲坛 ， 以 耶稣 被 钉 十 字 架 的 复杂 的 长 方形 图 画 ， 重 复 表 现 了 比萨 作品 的 主题 ， 这 
里 哥 特 式 的 影响 胜 过 了 古典 的 ， 但 是 在 圆柱 上 的 女性 肖像 里 ， 百 十 的 心境 在 愉快 
健康 的 坦率 描绘 中 找到 了 表达 。 像 是 要 强调 他 的 古典 情操 ， 尼 可 洛 溺 刻 博洛尼亚 
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的 修道 者 圣 多 米 尼克 的 坟墓 时 ， 用 一 种 异 教 风格 的 刚 健 的 形式 ， 使 其 充满 了 生命 
的 欢乐 。 在 1271 年 ， 他 联合 其 子 及 阿 诺 尔 福 ， 雕 刻 大理 石 的 洗礼 池 ， 至 今 仍 
屹立 于 佩 重 贾 的 公共 广场 上 。 尼 可 洛 在 7 年 之 后 逝世 。 终 其 一 生 ， 他 为 多 那 泰 罗 
(Donatello) 开辟 了 一 条 坦途 ， 并 为 文艺 复兴 的 古典 雕塑 带 来 了 再 生 。 

其 子 皮 亚 诺 在 影响 上 与 他 匹敌 ， 在 专门 的 技术 方面 也 凌驾 于 他 之 上 。1271 
年 ， 比 萨 的 人 民 委任 皮 亚 诺 为 那 时 与 热那亚 人 划分 西 地 中 海 沿岸 地 区 (the we- 
starm Mediterranean) 而 牺牲 生命 的 烈士 修建 墓地 。 为 了 幕 地 、 公 墓 、 神 圣 之 野 的 
修建 ， 圣 土 从 需 仍 地 山上 被 带 下 来 ， 环 绕 着 一 片 由 草 组 成 的 长 方形 ， 艺 术 家 建 起 
了 混合 哥 特 式 与 罗马 式 风格 的 优美 的 贺 拱 ， 雕刻 的 杰作 也 被 带 进来 装饰 回廊 ， 直 
到 第 二 次 世界 大 战 损坏 了 其 中 半数 的 圆 拱 ， 成 为 一 个 被 人 忽略 的 废墟 。 幕 地 、 公 
墓 仅 残存 了 一 个 皮 亚 诺 的 纪念 碑 ， 被 重新 修建 。 当 比萨 人 被 热那亚 人 打败 时 
(1284 年 ) 他 们 不 再 有 能 力 供给 皮 亚 诺 ， 他 便 到 锡 耶 纳 去 ， 帮 忙 设计 和 制作 大 教 
堂 正面 的 扶 刻 。1290 年 ， 他 为 奥 尔 维 耶 托 大 教堂 古怪 的 正面 羡 刻 了 一 些 浮雕。 
由 那儿 他 从 北方 回 到 皮 斯 托 亚 ， 为 圣 安 德 烈 ( Santa Andrea) 教堂 雕刻 了 一 个 讲 
坛 ， 没有 他 父亲 在 比萨 所 雕刻 的 刚 健 ， 却 更 为 自然 和 优雅 ， 这 的 确 是 意大利 哥 特 
式 雕 刻 中 最 可 爱 的 作品 。 

在 这 著名 的 3 位 雕刻 师 中 的 第 三 位 是 阿 诺 尔 福 ' 迪 ' 康 比 奥 ， 在 教皇 的 庇护 
下 继续 着 哥 特 式 的 风格 。 与 其 他 两 位 一 样 ， 他 也 与 法 国 发 生 关系 ， 在 奥 尔 维 耶 
托 ， 他 参与 了 教堂 正面 雕刻 的 工作 ， 并 为 卡 迪 纳 尔 : 布雷 (Cardinal de Braye) 
制作 了 一 个 雕刻 精美 的 石棺 。1296 年 ， 与 敏锐 的 多 才 多 艺 的 文艺 复兴 的 艺术 家 
们 同时 ， 他 设计 并 开始 制作 佛罗伦萨 的 3 个 光荣 的 成 就 : 圣 玛 利 亚 ， 菲 奥 雷 大 教 
堂 ， 圣 十 字 (Santa Croce) 教堂 及 帕 拉 佐 ' 维 奇 奥 教堂 ( Palazzo Vecchio) 。 

但 是 以 阿 诺 尔 福 及 这 些 作品 ， 我 们 从 雕刻 而 到 建筑 。 所 有 的 艺术 现 均 已 回复 
到 生命 及 健康 上 ， 上 古老 的 技术 不 仅 重新 被 使 用 ， 且 以 一 种 粗 儿 鲁莽 的 新 生 力 ， 孕 
育 了 新 的 冒险 及 技术 。 各 种 艺术 在 相同 的 人 和 计划 下 ， 被 空前 绝 后 地 结合 在 一 
起 。 每 一 件 事 情 都 已 为 将 在 完美 的 合作 下 结合 ， 而 达 于 六 峰 的 中 世纪 艺术 作 好 了 
预备 ， 并 且 应 予 此 一 时 代 及 风格 以 名 称 。 
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第 六 章 ”| 哥 特 式 建筑 的 兴起 


(1095 一 1300) 


大 教堂 


何以 西欧 在 1000 年 后 的 两 个 世纪 中 修建 了 这 么 多 教堂 ? 在 不 及 现今 人 口 1/5 
的 当时 欧洲 ， 有 何 需 要 修建 那么 大 的 教堂 ”即使 现在 ， 在 最 神圣 的 节日 这 些 教 党 
也 难得 坐 满 。 一 个 农业 社会 有 什么 能 力 负担 建筑 耗费 如 此 庞大 ， 就 是 工业 社会 也 
难以 维持 的 大 厦 呢 ? 

人 口 很 少 ， 但 他 们 有 信仰 ， 他 们 很 贫穷 ， 却 肯 施 予 。 在 圣 日 或 圣 堂 ， 崇 拜 者 
如 此 众多 ， 圣 丹尼斯 的 阿 博 特 苏 格 尔 曾 说 ,“ 妇 女 们 被 迫 奔 向 祭坛 而 以 男人 们 
的 头颅 为 通道 ”， 大 修道 院 的 院 长 筹 钱 修建 教堂 ， 而 稍微 的 浪费 是 可 以 被 谅解 
的 。 在 有 些 城镇 ， 如 佛罗伦萨 、 比 萨 、 沙 特 尔 、 约 克 ， 在 特殊 的 场合 集合 全 部 的 
民众 到 一 个 大 厦 里 去 ， 是 很 让 人 愉快 的 。 在 一 般 的 修道 院 ， 僧 侣 教堂 必须 供给 僧 
但 、 修 女 以 及 俗人 腾 宿 。 遗 迹 必须 放 在 特别 的 神 侈 中 加 以 特别 保护 ， 要 有 秘 祷 的 
小 房间 ， 以 及 主要 典礼 时 必需 的 宽敞 的 圣 殴 。 侧 旁 祭 坛 在 僧 院 及 大 教堂 也 是 需要 
的 ， 因 为 教士 们 每 天 都 要 做 弥 撤 ， 分 隔 的 祭坛 或 小 礼拜 堂 供给 每 个 受 宠 的 圣 者 ， 
以 便 听取 诉 庆 ， 若 整个 教堂 并 不 是 崇拜 圣母 的 话 ， 也 需要 一 个 “妇女 礼拜 堂 ”。 

建筑 的 费用 大 多 是 由 主教 辖区 累积 的 资金 而 来 。 此 外 主教 也 从 国王 、 贵 族 、 
会 社 、 基 尔 特 组 织 、 教 区 及 个 人 处 劝 募捐 赠 。 会 社 被 卷 人 整个 的 竞争 之 中 ， 而 大 
教堂 变 成 了 他 们 财富 及 权力 的 象征 与 竞争 。 特 权 授予 那些 奉献 的 人 人， 遗迹 被 运 至 
教区 附近 以 刺激 奉献 ， 而 慷慨 可 能 是 被 偶然 的 奇迹 所 激励 的 。 建 筑 经 费 的 竞争 是 
很 激烈 的 ， 主 教 们 反对 在 其 教区 内 募集 的 款项 用 于 别 区 的 事业 上 ， 然 而 ， 在 某 些 
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情况 下 ， 主 教 们 由 许多 部 分 ， 甚 至 由 外 地 ， 汇 寄 资 金 给 一 项 计划 ， 像 在 沙特 尔 。 
虽然 有 些 呼吁 几 近 压迫 ， 教 会 在 动员 公共 资金 上 的 影响 力 ， 可 与 现代 的 战争 相 
比 。 大 教堂 所 属 的 教士 团体 用 尽 了 他 们 自己 的 资金 ， 并 几乎 使 法 国教 会 破产 于 对 
哥 特 式 的 狂 爱 。 人 们 在 奉献 时 并 没有 被 剥削 的 感觉 ， 在 个 别 奉献 时 他 们 不 会 吝惜 
一 个 钱币 ， 因 着 那 钱币 ， 换 来 的 是 他 们 集体 的 成 就 和 骄傲 ， 他 们 用 来 崇拜 的 房 
子 、 社 区 集会 的 地 方 、 为 小 孩 教育 的 学 校 、 基 尔 特 的 艺术 及 技艺 学 校 ， 以 及 一 
本 石 制 的 《圣经 》， 由 此 他 们 可 以 沉思 在 雕像 及 图 画 里 ， 他 们 信仰 的 故事 。 人 者 
之 屋 即 上 帝 之 典 。 

是 谁 设计 这 些 大 教堂 ” 若 建筑 术 是 设计 及 美化 建筑 物 ， 并 指导 它 的 结构 的 艺 
术 的 话 ， 对 哥 特 式 而 言 ， 我 们 必须 否认 古老 的 认为 僧侣 或 修道 十 是 建筑 师 的 说 
法 。 他 们 的 功能 是 陈述 需要 ， 构 思 整 体 计划 ， 选 择 地 点 和 筹集 资金 。 在 1050 年 
以 前 ， 通 常 是 僧侣 们 ， 尤 其 是 克 吕 尼 修 道 院 的 僧侣 们 ， 去 设计 、 监 督 及 计划 ， 但 
对 1050 年 以 后 的 大 教堂 来 说 ， 我 们 发 现 必须 雇用 职业 的 建筑 师 ， 除 了 极 少数 的 
例外 ， 他 们 既 非 修道 十 亦 非 僧侣 。 在 1563 年 以 前 ， 并 没有 建筑 师 这 种 头衔 ， 其 
中 世纪 时 名 称 为 “监工 ”( “Master Builder”) ， 有 时 称 为 “石头 匠 ”( “master 
mason”) ， 这 些 名 称 显示 了 建筑 师 的 起 源 。 建 筑 师 开 始 成 为 一 位 艺术 家 ， 亲 身 
参与 他 所 指导 的 工作 。 在 13 世纪 ， 当 财富 足以 允许 更 宏伟 的 大 厦 及 专门 化 时 
监工 们 不 再 分 担 实 际 的 工作 ， 而 只 提出 设计 图 和 估价 ， 接 受 合同 ， 设 计 地 基 及 绘 
图 ， 取 得 材料 ， 雇 用 及 付 薪 给 艺术 家 及 工匠 ， 并 自始至终 监督 工程 。 在 1050 年 
后 ， 我 们 知道 很 多 这 一 类 建筑 师 的 名 字 一 一 仅 在 中 世纪 的 西班牙 就 有 137 位 。 他 
们 有 些 将 名 字 刻 在 建筑 物 上 ， 有 些 著述 关于 他 们 技艺 的 书 。 维 拉 尔 德 ， 德 洪 奈 科 
特 (Villard de Honnecourt， 约 1250 年 ) 留 下 了 一 本 建筑 的 草图 与 笔记 的 册子 
那 是 他 为 了 职业 上 的 实际 应 用 ， 从 拉 蝇 、 兰 斯 到 洛桑 及 匈牙利 承揽 工作 的 旅行 中 
所 写 的 。 

艺术 家 们 从 事 较 精细 的 工作 一 一 雕刻 人 像 及 浮雕 ， 粉 刷 窗户 、 墙 壁 ， 装 饰 
祭坛 或 诗 班 席位 一 一 与 工匠 并 没有 特别 用 以 分 辨 的 名 称 ， 艺 术 家 是 工匠 之 工 
匠 ， 而 每 一 项 努力 均 往 艺术 迈进 。 许 多 的 工程 都 是 由 基 尔 特 之 间 的 合同 ， 来 分 配 
给 属于 他 们 的 艺术 家 及 工匠 的 。 非 技术 性 的 劳工 由 农奴 或 雇用 的 移民 工人 所 提 
供 ， 当 时 间 紧 按时， 政府 征调 男人 一 一 甚至 于 有 技术 的 工匠 一 一 来 完成 任务 。 
工作 的 时 间 ， 在 冬天 是 由 日 出 到 日 落 ， 夏 天 是 由 日 出 前 一 会 儿 到 日 落 前 一 会 儿 ， 
中 午 有 一 顿 丰富 的 午餐 。 英 国 的 建筑 家 ， 在 1275 年 ， 一 天 可 获 12 便士 ， 并 包括 
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旅行 的 费用 和 偶然 的 赠礼 。 

大 教堂 的 平面 图 仍然 主要 是 罗马 式 的 长 方形 会 堂 ， 一 个 纵向 的 中 堂 ， 尾 端 有 
神 典 以 及 半圆 形 室 ， 升 起 并 介 于 两 条 通道 之 间 ， 到 一 个 由 墙 及 柱 支 撑 的 屋顶 。 从 
一 个 复杂 却 吸引 人 的 演进 ， 这 种 简单 的 长 方形 会 堂 先 演变 成 罗马 式 ， 而 后 变 为 哥 
特 式 的 大 教堂 。 中 堂 及 通道 被 一 个 袖 廊 一 一 横向 的 中 堂 一 一 所 贯穿 ， 给 平面 图 
以 一 个 拉丁 十 字样 的 形状 。 占 地 面积 因 竞 争 或 虔 敬 ， 而 被 扩大 到 巴黎 圣母 院 占 地 
6.3 万 平方 英尺 ， 沙 特 尔 或 兰 斯 大 教堂 占 地 6.6 万 平方 英尺 ， 亚 眠 大 教堂 7 万 平 
方 英尺 ， 科 隆 大 教堂 9 万 平方 英尺 ， 圣 彼得 大 教堂 10 万 平方 英尺 。 基 督 教堂 几 
乎 总 是 朝向 于 一 一 其 头 或 半圆 室 指向 东边 的 耶路撒冷 。 

因此 ， 将 正门 开 在 西 正 面 ， 使 其 特殊 装饰 能 在 落日 余晖 中 相映 成 趣 。 在 大 教 
堂 中 ,每 个 大 门 都 是 依 “ 退 四 层次 ”的 方法 所 建造 的 拱门 :最 里 面 的 拱 上 释 上 一 
块 较 大 的 拱 ， 使 其 相 硬 而 突出 ， 然 后 这 块 拱 的 上 面 再 公 上 一 块 更 大 的 拱 ， 一 丰登 
到 有 8 块 这 种 伸展 出 头 的 层次 之 后 ， 整 个 就 形成 像 一 只 展开 的 介壳 一 般 的 形状 
了 。 这 种 相似 的 “层次 从 属 ”或 部 分 渐变 ， 使 得 中 堂 拱门 或 窗户 侧 柱 显得 更 美 。 
整个 拱门 的 每 一 层次 或 石 块 都 可 以 加 上 雕塑 或 其 他 雕刻 装饰 ， 如 此 大 门 ， 尤 其 是 
西 正面 的 大 门 ， 便 构成 石 制 基督 教训 里 的 很 多 章节 。 

西 正面 的 庄严 ， 由 于 两 侧 建 有 高 塔 而 更 为 加 深 。 这 种 高 塔 与 青史 同 存 。 在 罗 
马 式 和 哥 特 式 建筑 中 ， 这 些 塔 不 仅 用 来 安置 大 钟 ， 且 用 来 支持 西 正面 的 侧 压 力 及 
翼 廊 的 纵 讨 力 。 在 诺曼底 及 英国 ，1/3 的 塔 有 许多 窗口 ， 或 在 基部 洞开 ， 当 做 
“灯笼 ”之 用 ， 使 自然 光线 能 照 进 教堂 中 央 。 因 为 哥 特 式 的 建筑 师 偏爱 垂直 线 ， 
他 们 就 特意 在 每 一 座 塔 上 竖立 一 个 塔 尖 ， 当 财源 、 技 术 或 风气 不 济 时 ， 有 些 塔 尖 
便 掉 落 了 ， 如 在 博 韦 、 圣 母 院 、 亚 眠 及 兰 斯 大 教堂 就 没有 塔 兴 ， 沙 特 尔 大 教堂 的 
3 个 中 只 有 2 个 ， 拉 昂 则 5 个 中 只 有 1 个 塔 尖 一 一 这 个 远 在 大 革命 时 期 被 摧毁 。 
法 国 北部 的 塔 尖 林 立 ， 同 样 ， 意 大 利 各 城市 则 布 满 了 钟 塔 或 钟楼 。 意 大 利 的 钟 塔 
通常 是 和 教堂 本 身分 开 的 ， 如 比萨 的 斜 塔 ， 或 佛罗伦萨 的 乔 托 的 钟 塔 。 这 种 钟 塔 
也 许多 少 受 了 回教 尖塔 的 影响 ， 然 后 又 把 这 种 样式 传 到 巴勒斯坦 及 叙利亚 ， 逐 渐 
成 为 北方 城镇 的 民间 钟 塔 。 

教堂 内 部 ， 如 果 中 央 通 道 两 侧 的 柱廊 向 平 顶 窒 隆 弯曲 会 合 以 支持 拱门 的 话 ， 
则 这 种 甬道 看 来 像 是 翻 绪 的 船体 内 壳 ， 这 也 是 中 堂 取 名 的 由 来 。 尤 其 在 英国 ， 克 
刻 或 打 铸 得 很 美观 的 大 理 石 或 铁 制 栏杆 横 跨 中 堂 ， 以 保护 内 哄 ， 避 免 在 礼拜 时 被 
俗人 韶 进 去 ， 但 这 种 栏杆 有 时 就 破坏 了 教堂 中 央 和 甬道 长 度 的 整体 印象 。 内 暴 是 唱 
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诗 班 的 席位 ， 这 通常 都 是 艺术 作品 ， 两 个 讲坛 ， 有 时 由 拉丁 字 拼 成 读经 台 ， 主 持 
教士 们 的 席位 及 主祭 坛 ， 后 面 一 般 都 县 有 一 块 装饰 过 的 幕 或 屏风 。 在 内 典 四 周 ， 
沿 着 甬道 进入 半圆 形 正典 ， 建 有 一 排 回廊 ， 是 为 了 让 礼拜 的 行列 能 绕 着 整 座 大 厦 
而 设计 的 。 在 祭坛 下 ， 好 像 是 为 了 要 纪念 罗马 墓 窗 的 陵 窗 ， 有 些 教堂 建 有 地 下 
墓 ， 以 保存 守护 圣 徒 的 遗体 或 杰出 要 人 的 遗骸 

罗马 式 与 哥 特 式 建筑 的 中 心 问题 ， 在 于 如 何 支持 屋 项。 早期 罗马 式 教堂 的 屋 
项 是 木头 造 的 ， 通 常 是 用 经 过 相当 干燥 处 理 后 的 橡木 ， 这 种 木材 如 果 保 持 适当 的 
通风 及 避免 潮湿 ， 都 可 无 限期 地 使 用 ， 所 以 温 切 斯 特大 教堂 的 南面 袖 廊 还 保存 有 
它 世纪 时 的 木造 天 花 板 。 这 种 构造 的 缺点 是 易 遭 祝融 回 禄 之 灾 ， 一 经 燃烧 ， 
便 不 易 抵达 火场 施 救 。 到 了 12 世纪 早期 ， 所 有 的 主要 教堂 都 有 石 造 的 天 花 板 。 
这 种 屋顶 的 重量 决定 了 中 世纪 欧洲 建筑 的 进化 。 大 部 分 的 重量 必须 由 中 堂 两 侧 的 
柱子 来 支撑 。 因 此 ， 这 些 柱子 必须 加 以 强化 或 增加 ， 是 以 必须 组 合 数 支柱 子 成 为 
-组 能 柱 ， 或 代 之 以 厚重 的 石 壤 。 这 种 柱子 、 答 柱 或 厂 墩 的 项 上 都 加 上 一 块 柱 
冠 ， 也许 又 加 上 一 块 拱 基 ， 以 便 使 有 较 大 的 空间 承受 来 自 上 面 的 重量 。 每 一 个 石 
墩 或 包 柱 的 地 方 都 建 起 了 一 堵 石 拱 : 一 个 模 拱 跨 过 中 堂 通 到 对 面 的 石 壤 ， 另 一 个 
横 拱 则 跨 过 重 道 通 到 壁 上 的 石 墩 ， 一 对 纵 拱 则 各 通 到 前 邻 及 后 邻 的 石 墩 ， 一 对 斜 
拱 则 各 跨 过 中 堂 而 连 接 两 个 对 角 线 上 的 石 墩 ， 也 许 另 一 斜 拱 又 各 跨 过 甬道 而 连接 
两 个 对 角 线 上 的 石 墩 。 通 常 ， 每 一 个 拱 在 石 墩 上 的 拱 基 或 柱 冠 上 ， 都 有 它 本 身 的 
支持 点 。 但 是 ， 每 一 个 拱 一 定 要 在 一 条 连绵 的 线 上 相继 不 断 地 连 到 地 面 ， 以 形成 
一 组 秽 柱 或 石 墩 的 一 部 分 ， 这 样 构成 的 垂直 效果 ， 是 罗马 式 及 哥 特 式 建筑 的 最 佳 
特色 之 一 。 中 人 堂 或 甬道 上 的 石 墩 的 每 一 四 边 形 的 角 构 成 一 个 “ 间 格 ”， 各 个 拱 就 
由 这 种 “ 间 格 ”以 优美 而 向 内 弯曲 的 线条 造 起 ， 以 形成 拱 形 圆 屋顶 的 一 个 段落 。 
外 观 上 看 ， 这 种 平 顶 上 覆 有 木造 的 山形 屋 项， 而 这 种 屋顶 又 藏 在 及 保护 在 石板 或 
石 瓦 之 后 。 

拱 形 圆 屋顶 ( 穹 隆 ) 为 中 古 时 代 建 筑 中 最 完美 的 成 就 。 拱 的 原则 可 以 有 比 
木造 天 花 板 或 棚 梁 还 要 大 的 空间 来 伸展 。 因 此 ， 中 人 堂 可 以 加 宽 ， 以 与 较 长 的 长 度 
相 调和 ， 加 宽 的 中 堂 需要 比例 上 有 较 大 的 高 度 来 衬托 ， 可 以 提高 拱 由 石 墩 或 墙壁 
上 向 内 弯曲 的 高 度 ， 更 加 延长 的 直接 柱子 又 可 以 加 强 整个 大 教堂 令 人 惊 骇 的 垂直 
线条 。 如 果 穿 隆 的 核 线 一 一 石 拱 会 合 的 基线 一 一 用 砖 “ 肋 ”或 石 “ 肋 ” 装 饰 边 
缘 ,， 则 穹 隆 会 变 得 更 加 调和 。 然 后 ， 这 些 肋 材 又 在 结构 与 格局 上 引起 了 重大 的 改 
良 : 石匠 们 学 得 开始 在 建 窒 隆 时 ， 首 先 在 一 个 容易 移动 的 “中 心 ”或 木 架 上 一 次 
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竖 起 一 个 肋 材 ， 他 们 用 轻 质 石材 一 次 一 个 地 填 在 一 对 肋 材 之 间 的 三 角形 中 ， 这 种 
注 的 石 制 腹 板 构成 一 个 四面 ， 然 后 由 这 个 凹面 将 大 部 分 的 重量 转移 到 肋 材 上 去 ， 
这 些 坚 固 的 肋 材 是 用 来 将 向 下 的 压力 引 到 各 个 特殊 点 的 一 一 即 中 堂 的 各 石 墩 或 
墙 。 这 种 有 窃 楼 及 肋 材 的 窍 隆 ， 是 中 古 时代 建 筑 极 盛 时 期 的 主要 特色 。 

关于 支持 上 部 结构 的 问题 ， 是 用 建造 一 个 比 前 道 要 高 的 中 堂 来 解决 的 ， 甬 道 
的 平 顶 加 上 对 面 的 墙壁 ， 便 当做 中 堂 窒 隆 的 撑 墙 而 用 了 ， 如 果 和 甬道 本 身 当做 圆 形 
屋顶 ， 则 其 肋 形 拱 会 把 其 向 内 的 一 半 重 量 转移 到 中 堂 支持 物 的 最 弱点 上 ， 以 与 中 
堂 穹 降 向 外 的 压力 相 抗衡 。 同 时 ， 高 出 甬道 屋顶 的 中 堂 部 分 就 构成 了 高 窗 ， 这 些 
直通 的 窗口 可 以 照 亮 中 堂 。 甬 道 本 身 通常 被 分 成 两 层 ， 最 上 层 便 作为 楼 座 ， 第 二 
层 是 所 谓 的 三 间 的 唱诗 班 席位 ， 这 是 因为 面 对 中 堂 的 拱 形 空间 被 两 根 柱子 划分 为 
“三 个 门 ”之 故 。 在 东方 的 教堂 内 ， 妇 女 只 准 在 这 种 地 方 礼拜 ， 而 将 中 堂 留 给 男 
人 用 。 

所 以 ， 经 过 十 几 二 十 年 或 百年 之 久 ， 大 教堂 一 个 阶段 随 着 一 个 阶段 地 盖 起 来 
了 ， 克 服 万 有 引力 以 礼赞 上 帝 。 大 教堂 落成 之 后 ， 便 在 隆重 的 典礼 中 奉献 给 上 
帝 ， 参 加 这 种 盛典 的 来 宾 包括 高 僧 、 要 人 、 香 客 与 观光 客 ， 以 及 除了 村 中 无 神 论 
者 之 外 的 村 民 。 这 之 后 ， 仍 要 花费 许多 年 的 时 间 来 完成 外 部 、 内 部 ， 及 增设 成 千 
上 万 的 各 种 装潢 。 几 世纪 之 后 ， 人 们 可 以 在 教堂 的 大 门 上 、 窗 户 上 、 柱 冠 上 及 雯 
壁 上 ， 读 出 雕 出 来 或 画 出 来 的 历史 与 信仰 的 传奇 一 上 帝 开天辟地 、 人 类 路 
落 、 最 后 审判 等 的 故事 ， 先 知 们 与 族长 们 的 生活 ， 圣 徒 的 苦难 与 奇迹 ， 动 物 世界 
的 道德 富 言 ， 神 学 家 的 教条 ， 甚 至 一 些 哲 学 家 的 抽象 概念 ， 所 有 这 些 都 在 基督 教 
义 巨大 的 石头 百科 全 书 里 。 如 果 善良 有 德 的 基督 徒 死 后 ， 他 可 以 事先 要 求 死 后 苦 
在 这 些 墙壁 附近 ， 因 为 魔鬼 不 愿意 在 那儿 徘徊 。 一 代 代 的 人 曾 走 进 这 些 大 教堂 去 
祈祷， 一 代 代 的 人 曾 排 着 队伍 由 教堂 走 人 坟墓 。 灰 色 的 大 教堂 以 岩石 般 的 寂静 看 
着 他 们 进来 ， 看 着 他 们 经 过 ， 直 到 有 一 天 世界 末日 来 临 了 ， 教 条 本 身 筑 灭 了 ， 这 
些 圣 墙 就 会 输 给 无 所 不 蚀 的 时 间 ， 或 者 被 铲 平 ， 而 另 建 替 礼 新 神 的 新 庙堂 。 


欧陆 罗马 式 建筑 (1066 一 1200) 


如 果 我 们 依然 按 前 述 大 教堂 结构 的 骨架 去 衡量 整个 拉丁 基督 教 地 区 的 建筑 ， 
那么 我 们 对 于 12、13 世纪 的 各 种 西方 建筑 就 会 判断 错误 。 拜占庭 式 的 建筑 仍 影 
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响 着 威尼斯 的 教堂 建筑 ， 圣 马 可 曾 添加 了 一 些 新 的 装潢 、 尖 塔 与 战利品 ， 但 间或 
摊 有 君 士 坦 丁 堡 及 巴格达 的 样式 。 希腊 的 十 字形 硅 上 带 有 三 角 窟 隆 的 拜占庭 式 贺 
项 ， 这 种 圆 项 也 许 是 经 由 威尼斯 、 热 那 亚 或 马赛 进 和 法国， 而 在 圣 艾 蒂 安 (St. 
Etienne) 及 在 佩 里 格 (PErigueux) 的 圣 弗 龙 特 (St Front) 教堂 ， 以 及 卡 奥 尔 
(Cahors) 与 昂 古 莱 姆 大 教堂 表现 出 来 。1172 年 ， 当 威尼斯 决定 扩建 其 总 督 之 官 
(Doges) 时 ， 便 采用 了 各 种 样式 的 混合 体 一 一 罗马 式 、 伦 巴 底 式 、 拜 占 庭 式 、 
阿拉 伯 式 一 一 而 结合 为 一 件 杰作 ， 维 拉 杜 安 在 1202 年 还 认为 非常 富丽 堂皇 ， 而 
且 仍 然 残存 着 这 个 水 上 城市 的 主要 荣耀 。 

任何 一 种 建筑 样式 的 定义 都 难免 有 例外 ， 人 类 的 作品 与 自然 的 作品 一 样 ， 总 
是 不 满 一 般 的 法 则 ， 而 在 每 种 法 则 之 前 表现 其 个 性 。 我 们 可 以 接受 圆 拱 ， 厚 墙 与 
厚 墩 ， 窄 窗 ， 附 加 的 拱 壁 或 没有 拱 壁 ， 及 突出 的 水 平 线条 等 罗马 式 建筑 的 特色 ， 
同时 我 们 也 可 以 宽 宏大 量 地 接纳 各 种 稍 有 不 同 的 建筑 物 。 

在 比萨 大 教堂 建立 几乎 1 世纪 之 后 ， 该 城 委 托 狄 奥 提 萨 尔 维 ( Diotisalvi) 建 
筑 一 个 横 卧 大 教堂 前 广场 的 浸 礼 池 (1152 年 ) 。 他 采用 环形 的 设计 图 ， 用 大 理 石 
嵌 面 ， 用 呆板 的 连环 拱 廊 破 坏 其 外 观 ， 用 柱廊 来 环 围 池 边 ， 上 面 再 盖 上 一 个 图 
项 ， 除 了 圆锥 形 屋 项 以 外 ， 可 以 说 还 很 完美 。 在 比萨 的 邦 纳 诺 (Bonnano) 与 因 
斯 布鲁克 Innsbruck) 的 威廉 大 教堂 之 后 ， 建 立 了 斜 塔 ， 充 作 钟 塔 之 用 (1174 
年 ) 。 这 是 依照 大 教堂 正面 的 样式 而 建 的 一 一 一 系列 添加 的 罗马 式 骑楼 ， 以 第 8 
层 安置 大 钟 。 该 钟 塔 的 基础 有 10 英尺 之 深 ， 但 是 建 好 3 层 之 后 ， 钟 塔 便 向 南面 
下 沉 ， 建 筑 师 们 便 企 图 把 其 他 的 几 层 往 北 面 建 ， 以 抵 销 向 南 的 倾斜 。 该 塔 离 地 
179 英尺 高 度 的 地 方 现在 已 离 垂直 线 偏 失 了 16 英尺 半 一 一 1828 年 至 1910 年 之 间 
偏差 度 增 加 了 1 英尺 。 

往 法 国 、 德 国 与 英国 移民 的 意大利 僧侣 络绎 地 带 来 了 罗马 样式 。 也 许 由 于 他 
们 的 关系 ， 大 部 分 的 法 国 修道 院 是 罗马 式 的 ， 所 以 在 法 国 ， 罗 马 式 建筑 遂 有 僧 院 
式 建筑 的 别称 。 葛 鲁尼 的 圣 本 符 会 便 建 有 一 座 壮 丽 的 大 修道 院 (1089 一 1131 
年 )， 共 有 4 条 辟 廊 ，7 座 塔 ， 以 及 像 是 车 起 圣 贝 尔 纳 怒 火 的 一 排 动物 雕塑 : 



































在 僧侣 们 的 眼中 ， 这 些 回廊 上 可 笑 的 恶魔 意欲 何 为 ? 这 些 不 洁 的 猴子 意 
有 何 指 ? 这 些 打斗 的 战士 、 这 些 狩猎 场面 ?3 …… 这 些 半 人 半 曾 的 动物 在 这 儿 
干 喻 ? …… 我 们 可 以 由 这 儿 和 看 到 一 首 多 身 ， 及 一 身 多 首 的 怪物 。 这 儿 我 们 观 
察 到 有 蛇 头 的 四 脚 兽 ， 兽 头 的 鱼 ， 还 有 前 半身 马 后 半身 山羊 的 动物 。 
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克 吕 尼 的 大 修道 院 在 法 国 大 革命 中 被 毁 于 农民 的 暴动 ， 但 是 该 建筑 的 影响 已 
扩 及 于 其 所 附属 的 2 000 所 修道 院 。 法 国 南部 仍 有 许多 罗马 式 的 教堂 ， 罗 马 的 传 
统 像 当 地 的 法 律 一 样 ， 深 深 地 影响 了 艺术 ， 而 且 长 久 以 来 便 抗 拒 着 北 下 的 “化 外 
之 民 ” 的 哥 特 式 文化 。 法 国 当 时 很 少 出 产 大 理 石 ， 所 以 大 教堂 都 饰 以 大 量 的 雕 
塑 ， 以 弥补 其 缺乏 灿烂 的 外 表 。 法 国 南部 的 教堂 是 以 雕塑 的 表现 主义 来 骇人听闻 
的 一 一 决心 表达 感情 ， 而 非 抄袭 景色 ， 所 以 1150 年 的 马 塞 克 (Moissac) 大 修道 
院 正面 上 的 圣 彼 得 像 的 脸 部 是 扭曲 的 ， 两 腿 像 蜂 蛛 脚 一 般 ， 其 目的 并 非 一 定 是 要 
强调 结构 线条 ， 以 加 深 或 惊吓 人 们 的 想象 。 这 些 膨 塑 折 之 刻意 扭曲 人 像 ， 可 以 从 
马赛 克 柱 冠 上 的 精细 花饰 的 写实 主义 上 显示 出 来 。 这 些 法 国 罗马 式 的 建筑 物 正面 
之 中 的 最 上 乘 者 ， 应 推 在 阿尔 勒 的 圣 特 洛 菲 梅 斯 〈 St. Trophimes，1152 年 ) 冠 以 
动物 与 圣 徒 的 西 正 门 了 。 

西班牙 在 圣地 亚 哥 教堂 ( Santiago de Compostela，1078 一 1211 年 ) 里 边 建 了 
一 座 华丽 的 罗马 式 神 合 ， 其 波 尔 蒂 科 ' 德 拉 ' 格 洛 丽 亚 (Portico de la Gloria) 
门廊 具有 欧洲 最 佳 的 罗马 式 雕 塑 。 迅 速成 为 葡萄 牙 大 学 城 的 科 英 布 拉 (Coim- 
bra) ， 于 12 世纪 时 建 了 一 座 漂 亮 的 罗马 式 大 教堂 。 但 是 罗马 式 建筑 达 于 最 高 峰 
的 ， 是 在 更 北 的 移民 区 。 巴 黎 及 其 附近 的 5 省 据 弃 了 它 ， 诺 曼 底 却 欢迎 它 ， 其 粗 
狐 的 气势 颇 合 近代 维 京 人 的 胃口 。 早 在 1048 年 ， 鲁 恩 (Rouen) 附近 尤 米 耶 
飞 斯 的 圣 本 笃 会 僧 但 便 建 了 一 座 大 修道 院 ， 它 因 比 任何 自 君 士 坦 丁 之 后 在 西欧 所 
建 的 大 厦 还 要 大 而 出 名 ， 即 使 在 中 世纪 也 仍 以 其 面积 为 例 。 法 国 大 革命 时 ， 该 修 
道 院 被 极端 分 子 毁 掉 了 一 半 ， 但 是 留 下 来 的 正面 与 钟 塔 仍 保留 其 醒目 而 刚 健 的 设 
计 。 这 的 确 形成 诺曼底 人 的 罗马 式 建筑 ， 即 其 给 人 的 印象 是 其 体积 与 结构 而 非 其 
装饰 。 

1066 年 ,“ 征 服 者 ”威廉 为 亡 佛 兰 德 斯 的 马 蒂 达 而 赎罪 ， 集 资 坞 工 在 康 城 
(Caen) 兴建 圣 艾 蒂 安 教堂 ， 名 为 男人 修道 院 (Abbaye aux Hommes) ， 也 许 马 
蒂 达 也 因 相同 的 动机 ， 在 同 地 资助 一 座 三 位 一 体 的 教堂 ， 名 为 圣母 修道 院 (Ab- 
baye aux Dames) 。 大 约 在 1135 年 男人 修道 院 重修 时 ， 中 堂 的 每 个 凹面 的 每 一 
边 ， 都 用 一 个 额外 的 柱子 加 以 分 割 ， 并 连接 在 一 个 横 拱 上 这样 ， 普 通 的 “四 
格 ” 穿 隆 便 成 为 “六 格 ” 穹 隆 。 后 来 证 明 ， 这 种 形状 是 12 世纪 所 流行 的 。 

罗马 式 建筑 由 法 国 传人 佛 兰 德 斯 ， 在 图 尔 奈 建 了 一 个 华丽 的 大 教堂 (1066 
年 ) ， 然 后 又 由 佛 兰 德 斯 、 法 国 、 意 大 利 传人 德国 。 美 因 茨 的 大 教堂 是 在 1009 年 
开始 建造 的 ， 特 里 尔 在 1016 年 ， 施 派 尔 在 1030 年 ， 这 些 教堂 在 1300 年 以 前 都 重 
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建 过 ， 仍 然 是 采用 贺 形 样式 。 科 隆 也 在 这 时 期 建 了 以 其 内 部 出 名 的 圣 玛 利 亚 : 伊 
姆 . 卡 皮 托 尔 (St. Maria im Kapitol) 教堂 ， 和 以 其 钟 塔 著名 的 圣 玛丽 教堂 ， 这 
两 座 建 筑 物 都 在 第 二 次 世界 大 战 中 被 摧毁 了 。 沃 姆 斯 大 教堂 于 1171 年 献堂 ， 于 
19 世纪 重修 ， 它 一 直 是 莱茵 河流 域 罗马 式 建筑 的 纪念 物 。 这 些 教堂 的 每 一 端 均 
有 一 个 半圆 的 正典 ， 而 不 太 重视 正面 的 雕塑 ， 其 外 表 以 柱廊 为 装饰 ， 钟 塔 用 形状 
很 悦目 的 角楼 做 拱 壁 。 德 国 以 外 的 评论 家 也 不 会 因为 爱国 情操 而 阻挠 其 赞美 这 些 
莱茵 河 区 的 古迹 ， 它 们 具有 迷人 而 安 适 的 美 ， 与 莱茵 河 诱 人 的 美景 相当 协调 。 














英国 的 诺曼底 式 建筑 (1066 一 1200) 


“ 慎 悔 者 ”爱德华 于 1042 年 登基 时 ， 由 他 年 轻 时 住 过 的 诺曼底 带 来 了 许多 的 
朋友 与 观念 。 威 斯 敏 斯 特大 教堂 就 是 他 在 位 时 开始 修建 的 诺曼底 教堂 ， 这 种 教堂 
有 圆 拱 及 厚 墙 ， 其 结构 被 隐藏 在 1245 年 的 哥 特 式 大 修道 院 之 下 ， 但 它 曾 引发 了 
一 次 建筑 革命 。 由 于 诺曼底 的 主教 迅速 地 带 来 了 替代 撤 克 还 或 丹麦 的 代替 物 ， 遂 
英 定 了 诺曼底 样式 在 英国 的 胜利 。“ 征 服 者 ”威廉 及 其 继承 者 ， 在 主教 们 身上 大 
量 花 费 从 那些 不 满 外 人 征服 的 英国 人 没收 而 来 的 财富 ， 教 堂 便 成 为 心理 安抚 的 工 
具 ， 不 久 英国 的 诺曼底 主教 的 财富 便 能 够 和 英国 的 诺曼底 贵族 的 财富 匹敌 了 ， 大 
教堂 与 城堡 就 像 这 块 被 征服 的 领土 的 拥护 者 一 样 ， 不 断 地 增加 。 马 姆 斯 伯 里 的 威 
廉 写 道 :“ 几 乎 所 有 的 人 都 在 彼此 竞相 营造 华丽 的 诺曼底 式 建 筑 物 ， 因 为 贵族 们 
党 得 过 去 能 奢华 地 生活 的 岁月 已 逝 矣 ! ”在 英国 ， 从 未 见 有 如 此 的 建筑 华 厦 的 
狂热 。 

英国 的 诺曼底 式 建筑 是 罗马 式 格调 的 变形 。 模 仿 法 国 的 典型 ， 在 厚 石 墩 上 用 
圆 拱 与 厚 壁 支持 屋顶 一 一 虽然 屋顶 通常 是 木造 的 ， 穹 隆 如 果 是 石 造 的 ， 则 墙壁 
便 有 数 英尺 之 厚 。 这 些 建筑 大 部 分 是 修道 院 ， 并 且 建 在 偏僻 的 地 方 ， 而 非 城市 之 
中 。 很 少 用 赔 塑 来 装饰 外 部 ， 因 丽 受 潮湿 气候 的 影响 ， 甚 至 柱子 的 柱 冠 都 雕塑 得 
很 简单 或 很 粗 陋 ， 在 雕塑 方面 ， 英 国 绝对 不 能 与 欧陆 一 较 高 下 。 但 是 很 少 钟 塔 能 在 
结构 上 比 得 上 它 有 力 ， 这 种 结构 支配 诺曼底 城堡 ， 或 保护 诺曼底 教堂 的 正面 一 一 
或 覆盖 袖 廊 的 交叉 线 。 在 英国 ， 几 乎 没有 一 座 宗教 建筑 还 是 纯 罗 马 式 的 。 大 部 分 
13 世纪 大 教堂 曾经 是 哥 特 式 的 升 拱 与 容 隆 ， 现 在 只 留 有 基本 的 诺曼底 形状 而 
已 。1067 年 的 一 场 大 火烧 毁 了 坎特伯雷 的 大 教堂 ， 郎 佛 兰 克 在 1070 年 至 1077 年 
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依 他 从 前 在 康 城 所 建 的 男人 修道 院 的 轮廓 重建 ， 但 是 郎 弗兰克 的 大 教堂 除了 贝克 
特 倒塌 的 地 方 还 留 有 几 块 石头 之 外 ， 其 他 都 荡然 无 存 了 。1096 年 至 1110 年 ， 两 
位 修道 院 副 院 长 埃 纳 尔 夫 ( Emulf) 与 康 拉 德 (Conrad) 建 了 一 座 新 的 诗歌 班 席 
位 与 地 下 墓 ， 它 们 仍 保存 圆 拱 ， 不 过 将 张力 引 到 由 外 拱 壁 所 支撑 的 各 个 点 上 去 。 
这 样 便 开 始 过 滤 到 哥 特 式 建筑 了 。 

约克 大 教堂 (York Minister，minister 是 monastery 的 缩写 ， 应 该 只 严格 地 用 
于 僧 院 教堂 ， 但 习惯 将 York Minster 连 在 一 起 ， 虽 然 它 不 是 僧 院 教堂 。) 是 在 
1075 年 依 诺曼底 式 设 计 建造 的 ， 但 在 1291 年 建立 一 座 哥 特 式 大 厦 之 后 便 消 失 
了 。 原 来 是 诺曼底 式 (1075 年 ) 的 林肯 (Lincon) 大 教堂 于 1185 年 大 地 震 之 
后 ， 重 建 为 哥 特 式 建筑 ， 但 是 两 座 大 钟 塔 与 西 正 面 雕刻 很 华丽 的 柱 冠 仍 残留 有 诺 
曼 底 教 堂 的 遗迹 ， 显 示 这 种 古代 样式 的 技术 与 能 力 。 温 切 斯 特 的 袖 廊 与 地 下 莫 仍 
留 有 1081 年 至 1103 年 的 诺曼底 大 教堂 的 遗迹 。 这 是 沃 尔 克 林 ( Walkelin) 主教 
为 了 安置 向 圣 斯 威 辛 (St Swithin, 9 世纪 温 切 斯 特 的 主教 。 传 说 在 971 年 要 将 
他 的 遗体 移 往 为 他 所 预备 的 墓地 时 ， 雨 一 连 下 了 40 天 ， 因 此 有 一 句 俗语 说 : 在 
沃 尔 克 林 日 [7 月 15 日 ) 下 南 ， 即 要 下 40 天 。) 陵墓 朝圣 的 川流不息 的 香客 而 
建 的 。 沃 尔 克 林 向 他 的 表 兄弟 “征服 者 ”威廉 恳求 颁 赐 木材 以 搭 盖 巨 大 中 堂 的 屋 
项 ,威廉 恩 准 他 3 天 之 内 ， 搬 运 在 替 姆 佩 吉 ( Hempage) 森林 尽 其 所 能 所 砍伐 的 
木材 ， 沃 尔 克 林 的 信徒 们 便 在 72 小 时 之 内 砍 尽 并 搬 走 了 整个 森林 的 木材 。 当 这 
座 大 教堂 完工 时 ， 几 乎 所 有 英国 的 主持 及 主教 都 来 参加 它 的 献堂 盛典 ， 我 们 很 容 
易 地 可 以 想象 这 所 巨大 华 厦 所 引起 的 竞争 刺激 。 

如 果 我 们 注意 到 圣 阿 尔 班 (St. Alban) 的 修道 院 是 在 1075 年 开始 建造 ， 艾 
里 大 教堂 在 1081 年 ， 罗 切 斯 特 ( Rochester) 大 教堂 建 于 1083 年 ， 伍 斯 特 ( Wo- 
rcester) 大 教堂 在 1084 年 ， 老 圣保罗 在 1087 年 ， 格 洛斯 特 ( Gloucester) 大 教堂 
在 1089 年 ， 达 勒 姆 (Durham ) 大 教堂 在 1093 年 ， 诺 维 奇 (Norwich) 教堂 在 
1096 年 ， 奇 切 斯 特 (Chichester) 教堂 在 1100 年 ， 蒂 克 斯 伯 里 (Tewkesbury) 教 
堂 在 1103 年 ， 埃 克 塞 特 (Exeter) 教堂 在 1112 年 ， 彼 得 格 勒 (Peterborough) 教 
堂 在 1116 年 ， 洛 姆 齐 (Romsey ) 修道 院 在 1120 年 ， 喷 泉 修 道 院 在 1140 年 ， 威 
尔 士 的 圣 戴 维 (St. David”s) 在 1176 年 建造 ， 我 们 就 可 以 明白 何以 时 至 今日 ， 
仍然 可 以 见 到 模仿 诺曼底 式 的 建筑 物 。 这 些 教堂 不 仅 是 名 字 而 已 ， 它 们 均 为 艺术 
杰作 ， 如 果 我 们 在 几 小 时 之 内 ， 便 一 整 列 地 走马 观 花 般 地 参观 过 去 ， 实 在 应 感到 
汗颜 不 已 。 这 些 教堂 除了 一 座 例 外 之 外 ， 全 是 后 来 以 哥 特 式 的 风格 改建 或 装饰 
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的 。 达 勒 姆 大 教堂 主要 的 特征 仍然 是 诺曼底 式 的 ， 是 欧洲 仅 存 的 最 具 罗 马 式 的 
结构 。 

达 勒 姆 是 一 个 大 约 有 2 万 人 口 的 小 采矿 镇 。 在 维尔 ( Wear) 河 的 一 个 河 湾 
处 ， 屹 立 着 一 座 石 邮 ， 在 这 个 具有 战略 性 的 高 地 上 ， 答 立 着 这 个 庞然大物 的 大 教 
堂 ,“ 一 半 是 神 的 教堂 ， 一 半 是 抵抗 斯 科 特 人 的 城堡 " 。 从 林 迪 斯 凡 〈Lindis- 
fame) 岛 来 的 僧 但 们 ， 为 了 逃避 丹麦 的 人 侵 者 ， 遂 于 955 年 在 该 地 建筑 了 一 座 石 
造 的 教堂 。1093 年 ， 其 第 二 任 诺曼底 主教 一 一 圣 卡 里 莱 夫 ( St Carilef) 的 威 
廉 一 一 破坏 了 这 座 建 筑 物 ， 并 且 以 令 人 不 敢 置信 的 勇气 与 神秘 的 财富 修建 了 现 
今 的 这 座 华 厦 。 建 筑 的 工作 一 直 进行 到 1195 年 ， 所 以 这 座 大 教堂 代表 了 100 年 
的 企 望 与 工作 。 疯 然 的 中 堂 是 诺曼底 式 的， 有 由 圆 拱 组 成 的 双 倍 拱 廊 ， 这 些 圆 拱 
放 在 未 经 雕塑 的 柱 冠 与 坚固 的 石 墩 上 。 达 勒 姆 大 教堂 的 穹 隆 在 英国 兴起 了 两 种 重 
要 的 改革 : 穹 棱 装 上 肋 材 ， 有 助 于 将 压力 局 限于 一 部 分 ， 横 拱 是 尖 的 ， 而 斜 拱 是 
圆 的 。 如 果 横 拱 是 圆 的 话 ， 其 拱 项 就 不 能 达到 斜 拱 的 高 度 了 ， 而 穷 隆 的 顶点 就 会 
成 为 令 人 不 安 的 不 平衡 线 了 。 如 果 把 横 拱 的 拱 冠 升 高 至 另 一 点 ， 则 横 拱 就 可 以 到 
达 所 需 的 高 度 。 这 种 结构 上 的 考虑 ， 显 然 创 造 了 哥 特 式 的 最 特殊 的 特色 ， 但 并 不 
具有 美学 的 意义 。 

到 了 1175 年 ， 普 齐 (Pudsey) 主教 在 达 勒 姆 大 教堂 的 西端 加 造 了 一 条 动人 
的 走廊 ， 不 知 是 什么 原因 ， 这 条 走廊 命名 为 加 利 利 〈galilee) 。 该 处 建 有 圣 彼 得 
之 墓 ， 有 圆 形 拱 ， 但 其 修长 的 石柱 则 近似 哥 特 式 的 形状 。13 世纪 的 早期 ， 唱 诗 
班 席 的 穹 隆 崩 塌 了 ， 为 了 重修 它 ， 建 筑 师 们 用 隐藏 在 唱诗 班 席 后 的 飞 扶 柱 支 持 中 
堂 的 柱廊 。1240 年 至 1270 年 加 建 了 一 座 九 坛 堂 以 保留 圣 库 思 伯 特 的 遗体 ， 这 座 
小 庙堂 的 拱 是 尖 的 ， 由 此 可 以 看 出 已 完全 过 滤 到 哥 特 式 了 。 


哥 特 式 建筑 的 发 展 


哥 特 式 建筑 也 许可 界 说 为 结构 张力 的 局 限 与 均衡 ， 强 调 垂直 线 ， 加 肋 材 的 窟 
隆 与 尖 形 等 。 这 是 经 由 应 宗教 需要 与 艺术 热忱 ， 以 解决 机 械 问 题 而 进化 得 来 的 。 
因 深 悉 祝 融 的 肆虐， 而 有 石 制 或 砖 制 的 窟 隆 ， 笨 重 的 平 顶 必须 有 厚 墙 与 厚 墩 ， 一 
般 的 向 下 压力 限制 了 窗户 的 空间 ， 有 厚 墙 必定 有 窦 窗 ， 而 且 内 部 由 于 北方 的 天 气 
而 显得 太 过 于 幽暗 。 加 助 材 的 穹 降 减轻 了 平 项 的 重量 ， 所 以 才 可 能 有 修长 的 柱 
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子 ， 并 且 也 局 限 了 张力 ， 压 力 的 集中 与 均衡 ， 使 得 整个 建筑 物 表现 得 很 稳固 而 无 
笨重 感 ， 用 拱 壁 支持 的 局 限 现象 ， 才 可 能 在 较 薄 的 墙 上 开设 较 长 的 窗户 ， 这 种 窗 
户 为 当时 已 有 的 彩色 玻璃 艺术 提供 了 更 美好 的 使 用 领域 ， 窗 户 上 方 的 石 框 也 引起 
了 穿 戳 设 计 艺术 或 花饰 窗 格 艺术 。 穹 隆 的 拱 变 成 尖 的 ， 使 不 等 长 的 拱 可 以 在 同 高 
度 上 到 达 拱 冠 ， 其 他 的 拱 ， 由 于 窗 形变 尖 后 ， 才 能 与 穹 隆 的 拱 相 调和 ， 钟 塔 与 塔 
尖 及 尖 拱 都 强调 垂直 线 ， 而 产生 了 哥 特 式 的 飞扬 与 轻快 的 风格 。 所 有 的 这 些 特色 
在 一 起 ， 使 哥 特 式 大 教堂 达到 了 最 高 成 就 和 表现 了 人 类 的 灵魂。 

但 要 将 一 个 世纪 的 建筑 发 展 史 浓缩 在 一 节 中 说 明 ， 实 在 有 点 狂放 。 发 展 中 的 
有 些 阶段 需要 更 冷静 地 细 察 。 哥 特 式 建 筑 比 过 去 的 任何 建筑 更 能 解决 轻 体裁 与 稳 
重 感 的 调和 问题 ， 我 们 实在 不 知道 人 类 本 身 胆敢 向 万 有 引力 的 挑战 ， 要 多 久 才 能 
逃 出 地 球 的 束缚 。 即 使 哥 特 式 的 建筑 师 也 不 见得 时 常 能 够 成 功 ， 虽 然 沙 特 尔 大 教 
党 一直 没有 裂缝 ， 但 是 博 韦 大 教堂 的 唱诗 班 席位 在 建造 了 12 年 之 后 ， 便 崩溃 
了 。 哥 特 式 的 根本 特色 在 于 它 功能 性 的 肋 材 : 由 中 堂 的 每 一 个 凹面 架 起 的 横 的 和 
斜 的 拱 肋 接合 在 一 起 ， 形 成 一 个 轻 而 优 美的 网 架 ， 上 面 再 安放 轻 质 的 石 制 容 隆 。 
中 堂 的 每 一 个 四 面 成 为 一 个 结构 单位 ， 以 承受 重量 及 由 石 墩 上 架 起 的 拱 所 产生 的 
推力 ， 并 且 由 甬道 上 相对 的 趾 面 所 产生 的 相反 压力 ， 与 每 一 横 拱 向 内 升 起 而 达 于 
墙 上 的 外 拱 壁 所 支撑 。 

拱 壁 是 一 种 古老 的 技术 。 许 多 哥 特 式 以 前 的 教堂 ， 都 有 由 外 加 在 特殊 张力 点 
上 的 石 造 栋梁 。 然 而 ， 飞 扶 柱 将 推力 或 张力 经 由 空隙 传达 到 基层 支撑 物 及 地 面 
上 。 有 些 诺曼底 式 大 教堂 在 诗 班 席位 里 使 用 半 拱 以 支持 中 堂 的 拱 ， 但 这 种 内 拱 壁 
连接 中 堂 墙壁 的 点 太 低 了 ， 使 得 高 窗 没有 力量 ， 高 窗 上 的 中 党 压力 最 强 。 为 了 在 
这 种 高 度 上 应 用 支持 力 ， 就 必须 把 拱 壁 从 其 隐藏 的 地 方 移 开 ， 而 让 它 由 坚实 的 地 
面 上 架 起 ， 并 且 在 甬道 屋 项 上 跨 过 ， 以 直接 支撑 高 窗 的 墙 。 据 知 ， 最 早 使 用 这 种 
外 飞 扶 柱 的 ， 大 约 是 1150 年 建造 的 诺 庸 (Noyon) 大 教堂 。 到 该 世纪 末 时 ， 就 
成 为 颇 受 人 喜爱 的 设计 了 。 但 它 有 严重 的 缺点 : 有 时 它 给 人 有 一 种 结构 草图 的 印 
象 ， 一 种 因 琉 忽而 未 拆除 的 广 架 ， 或 一 个 设计 者 所 建 的 建筑 物 ， 因 塌陷 后 经 过 修 
补 的 感觉 ， 米 什 莱 (Michelet) 形容 道 :“ 这 座 大 教堂 带 着 拐杖 。” 文 艺 复兴 时 
代 一 定 会 排斥 这 种 飞 扶 柱 ， 认 为 有 碍 观瞻 ， 而 另 寻 其 他 办 法 ， 如 圣 彼 得 大 教堂 的 
圆 顶 。 但 哥 特 式 建筑 师 另 有 其 不 同 的 想法 :他 喜欢 暴露 它 的 轮廓 及 艺术 的 手法 ， 
他 启发 人 们 对 拱 壁 的 喜爱 ， 也 许 还 会 拼命 地 增 建 而 超过 了 需要 量 ， 他 调和 它们 
这 样 它们 可 以 支撑 在 两 点 或 更 多 的 点 上 ， 或 互 为 支撑 ， 他 用 尖塔 来 美化 其 坚固 的 
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石 墩 ， 并 且 有 时 ， 像 在 兰 斯 的 教堂 一 样 ， 他 证 实 至 少 有 一 位 天 使 能 够 站 立 在 尖塔 
的 尖端 上 。 

张力 的 均衡 对 于 哥 特 式 建筑 远 比 尖 拱 还 要 重要 ， 但 这 种 均衡 成 为 一 种 内 涵 优 
美的 外 露 与 可 见 的 形迹 。 尖 拱 是 一 种 非常 古老 的 形状 。 在 土耳其 的 迪 阿 贝克 尔 
(Diarbekr) 的 一 个 不 知 确实 年 代 的 罗马 式 柱廊 上 ， 便 出 现 了 这 种 尖 拱 。 最 早 记 
载 的 范例 是 561 年 叙利亚 的 夺 什 尔 ' 伊 本 瓦尔 丹 〈Qasribn-Wardan) 。 这 种 形 
式 是 7 世纪 时 在 耶路撒冷 的 圆 顶 及 阿 克 萨 清真 寺 发 现 的 ，861 年 在 埃及 的 一 个 河 
川 水 位 计 (Nilometer) ，879 年 在 开罗 的 伊 本 图 伦 (Ibn Tulun) 清真 寺 也 出 现 
同样 的 形式 ，11 世纪 后 半期 第 一 次 在 西欧 出 现 之 前 ， 波 斯 人 、 阿 拉 伯 人 、 古 埃 
及 人 、 摩 尔 人 之 间 已 经 常 使 用 这 种 尖 拱 了 。 这 种 尖 拱 可 能 是 由 回教 时 代 的 西班牙 
传人 法 国 南部 的 ， 或 经 由 从 东方 朝圣 回来 的 香客 带 回来 的 ， 或 者 可 能 是 同时 在 西 
方 出 现 ， 以 解决 建筑 设计 上 的 机 械 问题 。 然 而 我 们 应 注意 ， 将 不 等 长 的 拱 连接 到 
等 长 的 拱 冠 的 问题 ， 可 以 不 必 垫 高 较 短 的 拱 便 能 获得 解决 ， 即 由 石 墩 或 墙壁 上 ， 
提高 向 内 起 造 的 点 。 这 也 可 获得 一 种 美学 的 效果 ， 如 同 强调 垂直 线 一 般 ， 这 种 设 
计 也 广泛 地 被 采用 ， 但 很 少 用 来 取代 尖 拱 ， 而 是 时 常 被 用 来 做 一 种 辅助 性 的 装饰 
物 。 这 种 尖 拱 进一步 解决 了 另 一 个 问题 : 甬道 既然 比 中 堂 要 窗 ， 所 以 甬道 四面 的 
长 度 要 比 宽度 大 ， 而 且 其 横 拱 的 拱 冠 也 远 不 及 斜 拱 的 拱 冠 ， 除 非 横 拱 也 是 尖 的 
或 者 将 之 垫 高 而 使 其 向 内 的 动作 与 斜 拱 调和 一 致 。 同 样 地 ， 尖 拱 可 以 解决 用 不 等 
长 拱 冠 的 拱 将 半圆 形 正典 的 回廊 加 盖 圆 形 项 的 艰巨 工程 ， 在 半圆 形 正 暴 的 地 方 ， 
外 墙 比 内 墙 长 ， 而 且 每 一 凹面 形成 一 个 梯形 ， 其 帘 隆 绝对 不 能 没有 尖 拱 的 设计 。 
这 种 以 优美 作为 第 一 选择 的 设计 ， 经 常 出 现在 须 用 来 解决 这 些 问题 的 许多 建筑 物 
中 ， 而 贺 拱 仍然 被 用 来 造 窗户 与 柱 冠 。 尖 拱 的 垂直 升 高 及 对 和 谐 形状 的 企 求 ， 逐 
渐 给 拱 尖 带 来 了 胜利 。90 年 来 ， 圆 拱 与 尖 拱 之 争 一 一 即 由 达 勒 姆 (1104 年 ) 罗 
马 式 大 教堂 尖 拱 的 出 现 ， 到 沙特 尔 大 教堂 (1194 年 ) 最 后 的 建筑 一 一 在 法 国 哥 
特 式 建筑 上 构成 了 建筑 风格 的 转变 时 期 。 

将 尖 拱 运用 到 窗户 上 ， 产 生 了 新 的 问题 、 新 解决 法 及 新 的 魅力 。 压 力 方面 经 
由 肋 状 物 从 圆 项 到 窗 间 壁 ， 及 由 窗 间 壁 到 特殊 点 由 拱 壁 支撑 ， 不 再 需要 厚 墙 ， 每 
一 个 支撑 点 到 另 一 个 支点 间 的 空间 相对 负荷 着 小 的 压力 ， 墙壁 变 薄 了 ， 甚 至 被 除 
去 。 如 此 大 的 开口 不 可 能 确切 地 适合 一 扇 门窗 玻璃 ， 空 间 因此 被 划分 成 两 个 或 更 
多 的 呈 尖 拱 状 的 窗户 ， 置 于 石 制 的 圆 拱 之 上 。 实 际 上 ， 外 部 的 墙 ， 就 像 中 堂 一 
样 ， 变 成 一 连 串 的 贺 拱 一 一 拱 廊 。 石 砖 造 的 四 尖 型 “ 盾 形 物 ” 杂 置 于 成 对 的 尖 
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形 窗 的 上 项 与 围绕 的 石 拱 尖端 之 间 ， 形 成 了 一 个 难看 的 空白 ， 极 需 加 以 装饰 。 大 
约 270 年 ,法国 的 建筑 师 针 对 此 人 饰 以 镀金 的 花纹 窗 饰 ， 他 们 戳穿 盾 形 物 留 下 石 条 
或 圆 的 、 尖 的 以 及 瓣 状 的 作为 装饰 图 案 的 竖 框 ， 且 在 阶 颖 和 窗户 上 填 装 彩色 玻 
璃 。 在 13 世纪 时 ， 雕 刻 师 们 将 石头 羡 掉 得 越 来 越 多 ， 并 将 雕刻 成 尖 的 或 其 他 样 
式 的 小 石 条 嵌 人 开口 。 这 种 条 形 窗 饰 承担 转变 成 比 以 往 更 复杂 的 样式 ， 哥 特 式 建 
筑 的 风格 及 时 期 ， 就 是 以 主要 的 线条 而 定名 的 ， 如 尖顶 型 、 几 何 型 、 曲 线 型 、 垂 
直 型 及 波状 型 。 类 似 的 过 程 应 用 到 大 门 上 的 墙 面 ， 产 生 了 伟大 的 “玫瑰 窗 麻 ”， 
它 呈 辐射 状 的 窗 饰 产生 了 一 种 辐射 型 ， 始 于 1230 年 的 圣母 院 ， 而 在 兰 斯 及 圣 堂 
( Sainte Chapelle) 球 于 完美 ， 在 哥 特 式 教堂 中 ， 只 有 圆 屋顶 连接 的 高 符 人 云 的 尖 
项 凌驾 于 “玫瑰 ”之 上 。 

石头 窗 饰 ， 在 装饰 图 案 中 任何 堆 刺 石头 的 大 部 分 ， 从 墙壁 到 哥 特 式 教堂 的 其 
他 部 分 一 一 拱 壁 尖顶， 大 门 之 上 的 山形 墙 ， 圆 拱 的 下 端 及 拱 侧 ， 诗 班 席位 的 拱 
廊 ， 圣 堂 的 屏风 ， 讲 坛 及 其 后 面 墙 上 的 雕刻 装饰 ， 由 于 哥 特 式 的 雕刻 师 沉醉 于 其 
艺术 之 中 ， 很 少 能 雕刻 它 的 墙 面 而 不 崇拜 它 的 。 它 在 正面 、 飞 榴 及 钟楼 上 乱 拥 了 
使 徒 、 魔 鬼 、 圣 者 、 得 救 的 以 及 被 罚 的 人 ， 将 幻想 雕刻 在 柱头 、 壁 上 突出 的 支 
柱 、 壁 带 、 根 石 及 细 格 、 侧 柱 上 ， 并 且 近 乎 戏 庆 地 将 石头 雕刻 为 他 发 明 的 像 筑 路 
- 样 的 古怪 或 恐怖 的 动物 ， 从 墙 上 冲 去 污染 的 雨水 ， 或 通过 拱 壁 ， 将 脏 水 引导 到 
地 上 。 从 来 没有 任何 地 方 结合 过 这 种 财富 、 技 术 、 虚 敬 及 丰富 的 幽默 感 ， 而 在 哥 
特 式 的 教堂 中 提供 了 如 此 装饰 的 盛况 。 不 可 否认 的 ， 装 饰 有 时 是 太 过 浪费 了 ， 窗 
饰 过 多 而 变 得 脆弱 ， 雕 塑 及 柱头 上 一 定 曾 经 被 画 装饰 得 过 分 俗 丽 ， 而 这 些 画 如 今 
已 被 时 间 洗刷 殖 尽 。 但 这 些 都 是 充溢 着 强劲 生命 力 的 象征 ， 其 中 任何 错误 都 是 可 
以 被 原谅 的 。 漫 步 在 这 些 石头 的 丛林 和 花园 中 ， 令 我 们 想到 哥 特 式 的 艺术 ， 只 有 
它 指向 天 的 线条 及 尖塔 是 一 种 恋 世 的 艺术 。 在 这 些 圣 者 中 显露 了 虚荣 中 之 虚荣 
及 最 后 审判 之 铠 怖 即将 来 临 。 我 们 了 解 精神 世界 ， 然 而 中 世纪 的 工匠 ， 自 负 其 本 
身 的 技艺 ， 陶 酬 于 其 力量 之 中 ， 训 笑 神学 及 哲学 ， 而 一 直 享 饮 生命 的 丰富 及 充 
至 ， 直 到 致命 之 杯 的 最 后 一 滴 为 止 。 


法 国 的 哥 特 式 建筑 (1133 一 1300) 


何以 哥 特 式 建筑 革命 在 法 国 废 端 并 达 于 高 峰 ? 哥 特 式 的 风格 并 不 是 无 中 生 有 
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的 ， 而 是 数 百 种 的 传统 汇合 为 一 滋 育 的 潮流 ， 罗 马 式 的 长 方形 会 堂 、 贺 拱 、 贺 项 
和 高 窗 ， 拜 占 庭 装饰 的 题材 ， 亚 美 尼 亚 人 、 叙 利 亚 人 、 波 斯 人 、 埃 及 人 及 阿拉 伯 
人 的 尖 形 拱 、 穹 棱 圆 项 和 成 束 的 方 柱 ， 摩 尔 人 的 圆 形 与 错 综 图 饰 ， 伦 巴 底 人 肋骨 
状 的 圆 顶 和 塔 面 ， 日 耳 曼 人 特 兴 的 幽默 与 怪异 …… 但 何以 这 些 影 响 潮流 会 汇集 在 
法 国 ? 意大利 ， 就 财富 及 传统 而 言 ， 是 西欧 最 受 欢 迎 的 国家 ， 应 该 曾经 领导 哥 特 
式 的 滋长 ， 但 它 成 了 自身 古典 传统 的 俘虏 。 除 意大利 外 ， 法 国 是 12 世纪 最 富裕 
的 ， 并 且 是 西方 最 进步 的 国家 ， 尤 其 是 它 操纵 并 以 财力 支援 十 字 军 ， 并 由 他 们 所 
产生 的 文化 刺激 中 受益 ， 它 在 教育 、 文 学 和 哲学 方面 领导 欧洲 ， 而 其 工匠 被 认为 
是 拜占庭 方面 最 好 的 。 在 非 利 普 奥 古 斯 都 时 代 ， 皇 家 的 权力 凌驾 于 分 裂 的 封 修之 
上 ,使 法 国 的 富裕 、 权 力 及 法 国 智慧 的 生活 汇集 在 国王 自己 的 领域 之 内 一 一 那 
个 法 国 岛 大 略 地 划分 即 为 中 塞纳 河 区 域 。 沿 着 塞纳 河 、 瓦 北河 、 马 恩河 和 埃 纳 河 
有 利 的 商业 在 进行 着 ， 留 下 财富 转 用 于 巴黎 、 圣 但 尼 、 曼 特 斯 、 努 瓦 永 、 苏 瓦 
松 、 拉 昂 、 亚 卢 、 兰 斯 的 教堂 建筑 上 。 金 钱 的 滋 育 为 艺术 的 生长 准备 了 沃土 。 

转变 风格 的 第 一 个 杰作 是 巴黎 近郊 圣 但 尼 宏 伟 的 大 教堂 。 它 是 法 国 历史 上 最 
完美 及 最 成 功 的 作品 之 一 。 阿 博 特 ， 苏 格 尔 (1081 一 1151 年 ) ， 是 圣 本 各 会 的 住 
持 及 法 国 的 摄政 ， 是 一 个 具有 高 雅 嗜好 的 人 ， 他 的 生活 很 简朴 ， 认 为 喜爱 美的 事 
务 并 集中 起 来 装饰 教堂 ， 并 非 罪过 。“ 若 古代 之 律 法 ”， 他 在 回答 圣 贝 尔 纳 的 批 
评 时 说 ,“ 规 定金 质 杯 应 用 于 夭 酒 ， 并 用 以 承接 羊羔 …… 我 们 应 奉献 多 少 黄金 、 
宝石 以 及 稀有 物质 以 制造 盛装 主 血 的 容器 ? ”因此 他 很 骄傲 地 告诉 我 们 ， 关 于 他 
为 他 的 教堂 所 搜集 的 金 、 银 、 珠 宝 、 球 琅 、 锐 嵌 画 和 彩色 玻璃 ， 以 及 华贵 的 人 夭 袍 
与 容器 的 美丽 及 价值 。1133 年 ， 他 聚集 了 各 地 的 艺术 家 与 工匠 去 修建 并 装饰 法 
国 的 守护 神圣 丹尼斯 的 新 居 ， 并 为 法 国 的 国王 们 修建 坟 幕 ， 他 说 服 国王 路 易 七 世 
及 朝廷 奉献 必需 的 资金 ,“ 照 着 我 们 的 样子 ” ， 他 说 ,“ 他 们 从 手 上 取 下 戒指 ， 
以 支持 其 浩 资 巨大 的 设计 。 我 们 描述 他 早起 去 监督 ， 由 砍 树 取材 到 彩色 玻璃 的 安 
装 ， 题材 由 他 选择 ， 献 辞 也 由 他 撰写 。 当 他 在 1144 年 奉献 大 厦 时 ， 有 20 个 主教 
和 祭司、 国王 、2 位 皇后 ， 数 百名 的 骑士 参加 观礼 ， 阿 博 特 * 苏 格 尔 可 能 觉得 他 已 
赢得 一 项 较 任何 国王 更 光荣 的 皇冠 。 

阿 博 特 ， 苏 格 尔 的 教堂 只 有 部 分 保留 在 今天 的 大 厦 之 内 : 西 正面 ， 两 个 凹陷 
的 本 堂 ， 回 廊 的 小 礼拜 堂 以 及 地 窗 ， 内 部 的 大 部 分 是 由 皮 埃 尔 * 蒙特 罗 〈Pierre 
de Montereau) 在 1231 与 1281 年 间 所 改造 的 。 地 容 是 罗马 式 的 ， 西 正面 混合 了 
圆 拱 与 尖 拱 ， 而 雕刻 ， 多 数 来 自 阿 博 特 . 苏 格 尔 时 代 ， 包 括 了 100 个 雕像 ， 许 多 
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个 别 来 看 亦 极 佳 妙 ， 在 整个 中 世纪 的 艺术 潮流 中 ， 均 以 “审判 者 基督 ”的 最 好 的 
观念 之 一 为 中 心 。 

在 阿 博 特 . 苏 格 尔 死 后 12 年 ， 英 里 斯 苏 利 (Maurice de Sully) 主教 改良 
其 指示 以 示 烷 敬 ， 而 巴黎 的 圣母 院 兴 建 于 塞纳 的 小 岛 上 。 其 年 代 纪 间 接地 显示 了 
[ 作 的 庞大 诗 班 席位 及 袖 廊 建 于 1163 年 至 1182 年 间 ， 本 堂 建 于 1182 年 至 
1196 年 间 ， 最 西 避 及 塔 建 于 1218 年 至 1223 年 ， 大 教堂 完成 于 1235 年 。 在 最 初 
的 设计 ， 袖 廊 之 拱 庙 是 罗马 式 的 ， 但 竣工 的 整个 建筑 却 是 采用 哥 特 式 的 。 哥 特 式 
大 教堂 的 西 面 通常 不 是 水 平 的 ， 因 为 到 达 塔 顶 的 塔 尖 从 未 被 建立 ， 或 许 是 这 个 原 
因 ， 而 使 建筑 物 的 正面 有 坚定 简单 的 庄严 感 ， 使 能 干 的 学 者 们 列 之 为 “人 类 最 
高 贵 的 建筑 学 概念 " 。 

巴黎 圣母 院 的 玫瑰 窗户 ， 在 条 纹 窗 饰 及 色彩 上 都 是 杰作 ， 但 他 们 并 不 能 由 文 
字 的 描述 来 表示 。 雕刻 ， 虽 然 受 时 间 及 革命 所 损毁 ， 仍 代表 了 该 艺术 从 君 士 坦 丁 
到 兰 斯 大 教堂 建筑 之 间 ， 该 种 艺术 的 最 佳 的 作品 。 在 正门 上 的 拱 与 相间 ,“ 最 后 
的 审判 ”雕刻 的 比 后 来 所 提出 来 的 这 个 无 所 不 在 的 主题 更 为 安详 : 基督 是 一 个 具 
有 恬静 、 威 严 的 形象 ， 在 其 右 侧 的 天 使 体现 了 哥 特 式 雕刻 的 优点 。 更 好 的 还 是 北 
面 门 上 的 “圣母 石柱 ”( “The Virgin of the pilar”) ， 在 处 理 上 这 里 有 一 种 新 的 
细致 ， 涂 饰 的 表面 、 自 然 的 帽 帐 ， 一 种 新 的 安逸 、 优 雅 的 立 姿 ， 将 重量 集中 于 一 
足 ， 而 使 身体 从 僵硬 垂直 中 解脱 出 米 。 在 这 个 可 爱 的 形象 上 ， 哥 特 式 雕 刻 几乎 从 
建筑 术 中 宣告 独立 ， 且 从 其 内 容 来 看 ， 即 为 一 项 杰作 ， 而 能 线 然 脾 腕 。 在 巴黎 圣 
母 院 ， 变 迁 结束 了 ， 哥 特 式 的 时 代 继 之 而 来 。 

沙特 尔 的 故事 彰显 了 中 世纪 的 景象 与 风格 。 它 是 巴黎 西南 方 55 英里 的 一 个 
小 镇 ， 正 位 于 皇 签 旁边 ， 是 博 塞 ( Beauce) 平原 的 市 集 ,“ 法 国 的 谷 仓 " 。 但 据 
说 圣母 曾 亲 自 访问 过 此 地 ， 虚 诚 的 踊 者 、 言 者 、 病 患 或 有 缺陷 者 视 此 为 朝圣 的 目 
的 地 ， 在 这 里 有 些 人 被 治愈 或 得 到 安慰， 沙特 尔 于 是 变 成 了 圣地 。 再 者 ， 其 主教 
富 尔 贝尔 (Fulbert) ， 是 位 混合 善良 、 智 慧 与 信心 的 人 ， 使 沙特 尔 在 11 世纪 成 为 
一 个 高 等 教育 的 圣地 ， 是 早期 经 院 哲 学 最 著名 人 物 的 母校 。 当 富 尔 贝尔 的 建 于 9 
世纪 的 大 教堂 于 1020 年 被 烧毁 时 ， 他 立即 加 以 重建 ， 且 活 到 见 它 完成 ， 后 又 在 
1134 年 被 妈 于 大 火 。 狄 奥 多 里 克 (Theodoric ) 主教 使 修建 大 教堂 就 像 一 次 真正 
的 十 字 军 东 征 一 样 ， 他 激发 了 对 此 项 工作 财政 上 的 及 物质 上 的 极 大 的 热忱 ，1144 
年 ， 根 据 诺曼底 海 蒙 (Haimon) 主教 亲眼 见证 的 报告 
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国王 们 ， 王 子 们 ， 世 上 有 权力 的 人 们 ， 满 有 荣耀 与 财富 的 人 ， 具 有 高 贵 
身份 的 男人 和 女人 们 ， 将 马 勒 束 于 其 骄傲 的 、 肥 肿 的 颈 部 ， 而 届 就 马车 ， 模 
仿 野兽 的 式样 ， 他 们 拖 着 大 量 的 酒 、 玉 米 、 油 、 石 灰 、 石 头 、 栋 梁 以 及 其 他 
用 以 维持 生命 或 修建 教堂 的 必需 品 …… 此 外 ， 当 他 们 拖 役 马车 时 ， 我 们 可 以 
看 到 一 个 奇迹 ， 即 虽然 有 时 近 千 个 男女 在 牵引 拖 索 …… 然 而 他 们 很 寂静 地 向 
前 迈进 ， 听 不 见 任何 声音 或 她 言 …… 当 他 们 在 路 上 休息 时 ， 也 听 不 到 其 他 话 
语 ， 只 有 对 罪行 的 性 悔 、 明 求 与 纯洁 的 祈 衬 …… 教 士 们 传播 和 平 ， 惜 恨 被 安 
抚 了 ， 不 和 被 驱逐 了 ， 债 务 被 宽容 了 ， 团 结 恢复 了 。 


狄 奥 多 里 克 主 教 的 教堂 几乎 不 曾 完成 (1180 年) 。1194 年 ， 当 大 火 吞 噬 了 中 
党 ,使 贺 顶 及 墙壁 倾倒 于 地 ， 而 剩 下 的 ， 如 同 受伤 的 生还 者 ， 只 有 隐秘 的 地 容 和 
西 正面 ， 及 它 的 2 个 塔 及 塔 尖 。 我 们 知道 ， 该 镇 中 的 每 一 所 房屋 ， 在 那 次 可 怕 的 
大 火 中 都 被 挫 毁 了 ， 在 今天 的 大 教堂 中 ， 我 们 仍 可 看 见 被 烧毁 的 痕迹 。 肖 丧 的 民 
众 有 一 段 时 间 丧 失 了 对 圣母 的 信心 ， 并 意欲 放弃 该 镇 。 但 不 屈 不 挠 的 教堂 使 节 梅 
利 奥 尔 (Melior) 告诉 他 们 ， 这 次 的 大 灾难 是 上 帝 用 来 惩罚 他 们 的 罪 您 的 ， 并 命 
令 他们 重新 修建 教堂 及 他 们 的 家 。 教 区 内 的 僧侣 们 奉献 了 他 们 几乎 全 部 的 所 得 达 
3 年 之 久 ， 新 的 奇迹 终 得 报告 给 沙特 尔 的 圣母 ， 信 心 再 度 被 点 燃 ， 群众 又 再 同 
集 ， 像 在 1144 年 一 样 ， 协 助 雇工 拖车 及 安装 石 块 ， 甚 至 由 欧洲 的 各 个 大 教堂 捐 
献 而 来 。 在 1224 年 前 ， 辛 劳 与 希望 完成 了 这 座 大 教堂 ， 使 沙特 尔 再 度 成 为 朝圣 
的 目的 地 。 

一 个 不 知名 的 建筑 师 计 划 以 塔 为 项 ， 不 仅 在 西 正面 的 侧翼 ， 且 用 于 袖 廊 及 东 
侧 的 平 贺 室 上 。 只 有 2 个 正面 的 塔 得 以 建造 。 老 钟 塔 (Le Clocher vieux 1145 一 
1170 年 ) 在 正面 的 南方 尾 端 ， 至 塔 顶 高 351 英尺 ， 很 简单 且 无 华 饰 ， 赢 得 了 职业 
建筑 师 的 宠爱 。 它 北方 的 伴侣 一 一 新 钟 塔 (Le Clocher neuf) 一 一 曾 两 次 因 火 而 
丧失 了 木质 塔 尖 ， 塔 尖 被 让 - 勒 ， 泰克 西 耶 (Jean le Texier) 用 石 块 以 灿烂 的 哥 
特 式 的 复杂 和 精致 的 装饰 重建 过 (1506 一 1512 年 ) ， 弗 格 森 〈Fergusson) 认为 
它 是 “欧洲 大 陆 设计 最 美丽 的 尖塔 ”， 但 一 般 认为 如 此 装饰 的 塔 尖 损坏 了 朴素 正 
面 的 调和 。 

沙特 尔 教堂 的 盛名 在 于 它 的 雕刻 及 玻璃 。 在 这 个 圣母 典 中 存留 有 1 万 个 雕刻 
或 描画 的 人 物 一 一 男人、 女人 、 儿 童 、 圣 人、 魔鬼 、 天 使 及 三 位 一 体 神 ， 在 回 
廊 一 处 即 有 2 000 个 塑像 ， 加 添 的 塑像 依 柱 而 立 于 内 部 ， 参 观 者 息 了 312 个 阶梯 
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到 达 屋 项 ， 会 惊讶 地 看 到 经 过 仔细 雕刻 、 如 人身 般 大 小 的 形象 ， 那 儿 除了 精力 充 
沛 的 好 奇 者 ， 没 有 人 会 注意 到 他 们 。 越 过 中 间 的 回廊 ， 是 个 光辉 的 基督 ， 并 不 是 
像 后 面 正 面 上 的 一 样 ， 严 厉 地 审判 死者 ， 而 是 在 一 群 快乐 的 群众 中 安详 庄严 地 坐 
着 ， 他 的 手 伸 出 去 ， 像 是 赐 福 给 前 来 崇拜 的 人 。 附 于 大 门 圆 拱 四 人 柱 式 上 的 是 
19 位 先知 、 国 王 和 皇后 ， 细 长 而 僵硬 ， 正 适合 他 们 的 位 置 ， 就 像 实际 上 是 教堂 
的 柱子 一 样 ， 许 多 都 是 粗 陋 和 未 完成 的 ， 或 许 是 受 损 或 破旧 了 ， 但 有 些 面孔 有 着 
哲学 的 深度 ， 亲 切 的 休息 或 女性 的 优雅 ， 那 些 要 到 兰 斯 大 教堂 时 方 到 于 完美 。 

沙特 尔 教堂 的 袖 廓 正面 及 门廊 是 欧洲 最 好 的 。 每 一 个 正面 有 三 个 回廊 ， 被 有 
美丽 雕刻 的 柱子 及 侧 柱 侧 置 及 分 开 ， 且 几乎 都 单 满 了 塑像 ， 每 个 塑像 都 非常 独 
立 ， 有 些 是 以 沙特 尔 的 人 物 命名 的 。 南 方 的 门廊 将 783 个 形象 围绕 着 基督 ， 将 其 
拥 立 于 审判 席 上 。 在 这 里 ， 沙 特 尔 的 圣母 (Notre Dame de Chartres) 是 附属 于 其 
子 的 ， 但 在 另 方面 而 言 ， 像 在 大 阿尔 伯 图 斯 一 样 ， 她 象征 一 切 的 科学 和 哲学 ， 她 
所 司 掌 的 ， 在 这 个 正门 上 ， 旦 现 了 7 个 人 文艺 术 一 一 毕 达 哥 拉 斯 是 音乐 ， 亚 里 
土 多 德 是 辩证 ， 西 塞 罗 是 修辞 ， 欧 几 里 得 是 几何 ， 尼 科 马 库 斯 是 代数 ， 普 里 西安 
是 文法 、 托 勒 密 是 天 文 。 圣 路 易 在 其 1259 年 的 宪章 文句 中 ， 促 使 北面 的 门廊 得 
以 完成 ,“ 由 于 其 对 沙特 尔 圣 母 教堂 (Our Lady of Chartres) 之 特殊 热爱 并 为 兵 
救 其 灵魂 及 其 祖先 之 灵魂 ” 。1793 年 ， 法 国 革命 议会 以 超过 极 少数 的 多 数 ， 击 败 
了 借 哲 学 及 共和 国之 名 的 摧毁 沙特 尔 教堂 塑像 的 提议 ;“ 哲 学 ”以 砍 掉 一 些 手 而 
妥协 。 北 面 的 袖 廊 是 属于 圣母 的 ， 并 以 恭敬 的 心情 来 叙说 她 的 故事 。 这 里 的 塑像 
环 成 一 轿 ， 像 完全 成 熟 的 雕刻 ， 帽 帐 就 像 任 何 希腊 的 雕刻 一 样 优美 和 自然 ,“ 妖 
羞 ”塑像 表现 了 最 佳 法国 女 子 的 风度 ， 而 此 处 娇羞 赋予 美 双 重 的 魅力 ， 在 整个 内 
刻 历史 中 没有 比 它 更 精美 的 了 。“ 这 些 塑 像 ， ”亨利 . 亚当 斯 ( Henry Adams) 
说 ,“ 是 法 国 艺术 的 艾 基 坛 大 理 石 ( Aeginetan marbles) 。” 

当 我 们 进入 沙特 尔 大 教堂 时 ， 会 混杂 着 4 种 印象 , 中 堂 与 圆 顶 的 简单 线条 ， 
在 体积 或 美感 上 都 几乎 不 能 与 亚 眠 或 温 切 斯 特 的 中 堂 相 比 ， 装 饰 的 诗 班 席位 的 屏 
风 ， 始 于 1514 年 ， 出 于 让 勒 泰克 西 塞 (Jean le Texier) 之 手 ， 在 南面 袖 廊 一 
根 柱子 上 平静 的 基督 像 ， 以 及 映 满 着 柔和 的 色彩 的 无 与 伦比 的 彩色 玻璃 。 这 里 ， 
在 174 个 窗子 中 有 3 884 个 传奇 或 历史 人 物 的 肖像 ， 包 括 从 补 鞋 匠 到 国王 。 中 世 
纪 的 法 国 目 及 了 前 所 未 有 的 丰富 色彩 的 发 展 一 一 暗 红色 、 淡 蓝 色 、 潜 绿色 、 桶 
黄色 、 黄 色 、 棕 色 、 白 色 ， 所 有 这 些 都 是 沙特 尔 的 光荣 。 我 们 不 必 企 望 这 些 窗户 
有 写实 的 人 像 画 ， 这 些 肖像 是 笨拙 的 ， 有 时 是 荒 廖 的， 亚当 的 头 ， 在 逐 出 伊甸园 
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的 大 奖牌 上 ， 痛 苦 地 到 斜 着 ， 有 双重 魅力 的 夏娃 几乎 不 能 移 转 崇拜 者 的 好 色 之 
心 。 很 显然 的 ， 在 艺术 家 看 来 ， 当 图 画 的 色彩 融 人 观 者 的 视线 时 ， 那 些 图 画 便 叙 
述 了 故事 ， 而 在 它们 的 混合 中 ， 绘 成 了 大 教堂 的 气氛 。 在 设计 上 非常 突出 的 ， 是 
“回头 浪子 ”这 扇 窗 诬 ， 以 色彩 及 线条 著称 的 ， 是 象征 性 的 耶 西 之 树 (Tree of 
Jesse) 这 扇 窗户 。 但 是 更 胜 于 它 的 ， 是 “美丽 窗户 上 的 圣母 玛 利 亚 ”， 传 说 坚信 
这 扇 可 爱 的 窗子 曾 免 于 1194 年 的 火灾 。 

站 在 袖 廊 及 中 堂 的 交叉 口 ， 我 们 可 以 看 见 沙特 尔 教堂 的 主要 玫瑰 。 在 主要 的 
正面 ， 中 央 那 条 玫瑰 伸展 达 44 英尺 ， 几 乎 像 中 堂 一 样 帘 ， 有 人 称 它 是 历史 上 最 
精妙 的 玻璃 作品 。 满 布 于 北面 袖 廊 的 是 “法 国 玫瑰 ”， 是 由 路 易 九 世 及 卡 斯 提 亚 
的 布朗 希 捐 赠 ， 奉 献 给 圣母 的 ， 教堂 男 一 边 面 对 着 的 是 “ 德 勒 玫 瑰 ”( “Rose of 
Dreux”) 。 在 南面 袖 廊 正面 ， 由 布朗 希 的 敌人 ， 德 勒 的 皮 埃 尔 : 莫 尔 莱 尔 
(Pierre Mauclerc) 所 赠 ， 并 将 圣母 之 子 面 对 着 布朗 希 的 圣母 。35 个 较 小 的 以 及 
12 个 更 小 的 小 玫瑰 ， 组 成 了 沙特 尔 教堂 的 环形 玻璃 组 。 现 代 人 由 于 太 过 匆忙 和 
紧张 ， 以 至 于 不 能 达到 坚忍 和 宁静 的 完美 境界 ， 站 在 那些 不 是 由 于 个 人 的 天 才 ， 
而 是 由 一 整个 民族 、 地 区 、 一 个 时 代 及 共同 信念 的 精神 和 勤奋 而 完成 的 作品 前 
时 ， 便 觉得 非常 惊讶 。 

我 们 已 将 沙特 尔 大 教堂 视 为 典型 成 熟 的 哥 特 式 作品 ， 便 不 需 在 兰 斯 、 亚 眠 和 
博 韦 大 教堂 作 类 似 的 逗留 ， 然 而 谁 会 仓促 地 穿 过 兰 斯 教堂 的 西 正面 呢 ? 若 最 初 的 
塔 尖 仍 管 立 塔 顶 ， 那 么 正面 将 会 是 人 类 最 高 贵 的 作品 。 令 人 惊异 的 是 历经 6 代 完 
成 的 建筑 ， 其 风格 和 各 部 分 的 统一 与 调和 。 由 辛 克 马 尔 (Hincmar) 于 841 年 完 
成 的 这 个 大 教堂 在 1210 年 被 荧 ， 在 焚毁 后 一 年 ， 新 的 教堂 开始 黄 基 ， 由 罗 伯 
特 ' 库 西 (Robert de Coucy) 及 让 奥 拜 斯 勤 (Jean d”Orbais) 2 人 设计 以 配合 
法 国 国王 的 加 冕 。 经 过 40 年 的 工作 ， 经 费 耗 尽 ， 工 作 被 迫 停 顿 (1251 年 ) ,而 
这 个 伟大 的 教堂 直到 1427 年 才 完成 。1480 年 的 大 火 摧毁 了 塔 尖 ， 大 教堂 的 储蓄 
在 重建 主要 部 分 时 已 经 用 欠 ， 使 塔 尖 未 能 重建 。 第 一 次 世界 大 战 时 ， 炮 弹 粉碎 了 
几 个 拱 壁 ， 且 在 屋顶 及 窟 隆 处 造成 了 大 缝隙 ， 外 屋顶 被 典 于 大 火 ， 许 多 塑像 也 被 
破坏 了 。 其 他 的 塑像 或 被 疯狂 者 弄 得 残缺 ， 或 被 年 代 所 侵蚀 。 历 史 是 艺术 与 时 间 
之 间 的 决斗 。 

兰 斯 大 教堂 的 雕刻 ， 像 它 的 正面 一 样 ， 显 示 了 哥 特 式 艺术 的 巅峰 。 有 些 是 很 
古老 的 粗 陋 ， 而 那些 在 中 央 走 道 的 雕刻 却 是 无 法 超越 的 ， 在 走廊 、 尖 塔 及 内 部 各 
处 ,我 们 可 以 看 到 几乎 有 伯 里 克 里 时 代 的 雕像 般 完美 的 肖像 。 有 些 ， 像 在 中 央 回 
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廊 柱 子 上 的 圣母 像 ， 或 许 是 过 分 优美 ， 而 使 哥 特 式 的 力量 显得 脆弱 了 ， 但 在 同一 
走廊 左边 的 “斋戒 圣母 像 ”及 右边 的 “造访 圣母 像 ”， 其 想象 及 技巧 蕴 极 具 成 
就 ， 非 利 舌 刃 笔 能 形容 。 较 著名 的 但 并 非 十 分 完美 的 ， 是 教堂 正面 报喜 团 的 “ 微 
笑 的 天 使 ”， 那 些 愉 悦 的 面孔 ， 与 北面 走廊 的 圣保罗 是 多 么 不 同 啊 ! 圣保罗 是 石 
刻 中 最 有 力 的 肖像 之 一 。 

亚 眠 大 教堂 的 雕刻 ， 在 优雅 及 完美 方面 超过 了 兰 斯 大 教堂 ， 但 在 观念 的 庄严 
及 启示 的 深度 上 则 不 及 后 者 。 在 此 地 西 面 的 门廊 上 是 著名 的 善 神 ( Beau Dieu) ， 
模仿 兰 斯 教堂 生动 的 塑像 ， 而 显得 有 点 形式 化 和 了 无 生气 ， 这 里 也 有 圣 佛 明 
(St Firmin) 的 塑像 ， 不 是 受惊 的 苦行 者 ， 而 是 一 位 坚定 、 冷 静 的 人 ， 他 从 未 怀 
疑 过 正义 将 会 胜利 ， 另 外 也 有 一 尊 圣 母 以 一 种 年 轻 母亲 所 特有 的 温柔 抱 着 耶稣 的 
雕刻 。 在 南面 大 门 上 ， 金 光 闪 内 的 圣母 微笑 地 看 着 圣 子 戏 球 ， 她 有 一 些 被 美化 
了 ， 但 是 因为 太 亲切 了 ， 以 致 不 适 于 罗斯 金 ( Ruskin) 所 称 的 “ 巴 卡 第 的 女 
侍 ”" 。 看 到 哥 特 式 的 雕刻 家 们 经 过 一 世纪 的 为 神学 服务 后 ， 发 现 了 男人 与 女人 ， 
并 将 生活 的 欢乐 雕刻 在 教堂 的 正面 上 ， 是 件 愉快 的 事 。 教 会 也 学 会 了 享受 尘世 生 
活 ， 对 发 现 视而不见 ， 但 认为 在 主要 的 正面 上 刻 一 个 最 后 的 审判 是 聪明 的 。 

亚 眠 大 教堂 建 于 1220 年 至 1288 年 ， 由 罗 贝 尔 . 卢 萨 科斯 (Rober de 
Luzarches) 、 托 马 . 科 蒙 特 (Thomas de Cormont) 及 其 子 雷 诺 (Regnault) 一 系 
列 的 建筑 师 所 修建 ， 塔 到 1402 年 时 才 算 完 成 。 它 的 内 部 是 哥 特 式 建筑 的 本 堂 中 
最 成 功 的 ， 它 升 起 到 容 降 处 有 140 英尺 高 、 而 看 起 来 像 是 把 教堂 向 上 拉 ， 而 不 是 
承担 着 一 个 重量 。 由 地 面 到 圆 项 连续 的 柱 身 ， 结 合 了 中 党 3 层 的 拱 廊 ， 成 为 一 个 
庄严 的 整体 ， 东 面 半圆 形 小 屋 的 屋顶 ， 是 和 谐 的 设计 胜 过 不 定 的 不 规则 的 一 项 成 
功 ， 当 第 一 眼看 到 这 个 高 出 的 窗 靡 ， 及 袖 廊 和 正面 的 玫瑰 时 ， 不 禁 会 心跳 停止 。 
但 中 党 就 它 的 高 度 而 言 ， 似 乎 显得 太 狭窄 了 ， 就 屋顶 来 说 ， 墙 辟 也 太 不 坚实 ， 因 
为 这 种 升 高 的 石 块 ， 而 使 一 种 不 安全 的 成 分 混 进 了 散居 之 中 。 

在 博 韦 大 教堂 ， 这 种 哥 特 式 拱 形 圆 顶 建 筑 物 的 野心 太 大 了 ， 而 注定 了 失败 的 
命运 。 亚 眼 教 堂 的 宏伟 ， 引 起 了 博 韦 民众 的 妨 嫉 。 在 1227 年 他 们 开始 建造 ， 并 
暂 言 修建 他 们 教堂 的 圆 顶 ， 要 高 过 亚 眠 大 教堂 13 英尺 。 他 们 将 诗 班 席位 放 在 所 
许诺 的 高 度 ， 但 在 尚未 加 项 时 便 崩 倒 了 。1272 年 ， 新 的 一 代 再 建造 的 诗 班 席位 
仍 像 以 前 一 样 高 ， 而 1284 年 又 再 度 倒塌 。 于 是 他 们 又 重新 建造 ， 这 次 离 地 面 是 
157 英尺 ， 然 后 他 们 的 经 费用 英 了 。 有 2 个 世纪 之 久 ， 这 教堂 都 没有 袖 廊 和 中 
堂 。1500 年 ， 当 法 国 终 于 自 百年 战争 (The Hundred Year War) 恢复 时 ， 庞 大 的 
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袖 廊 开 始 动工 7，1552 年 一 一 高 过 罗马 圣 彼 得 教堂 之 塔 尖 一 个 天 窗 塔 建 于 
袖 廊 上 高 达 500 英尺 。 在 1573 年 这 个 塔 崩溃 了 ， 袖 廊 及 诗 班 席位 的 大 部 分 也 随 
之 崩塌 。 勇 敢 的 博 韦 居民 终于 妥协 了 : 他 们 重修 诗 班 席位 于 危险 的 高 度 上 ， 但 不 
再 加 一 个 中 堂 。 博 韦 大 教堂 因此 只 有 全 项 而 无 身体 ， 外 面 的 2 个 丰盛 的 袖 廊 正 面 
及 半圆 室 被 拱 壁 所 吞噬 ， 内 在 的 深 陷 的 诗 班 席位 因 华丽 的 彩色 玻璃 而 泛 红 。 若 人 
能 结合 博 韦 大 教堂 的 诗 班 席位 ， 亚 眠 大 教堂 的 中 堂 ， 兰 斯 大 教堂 的 正面 及 沙特 尔 
大 教堂 的 塔 尖 的 话 ， 那 人 们 便 将 会 有 一 座 完美 的 哥 特 式 大 教堂 了 。 

以 后 的 年 代 中 ， 人 们 将 会 回顾 13 世纪 ， 而 惊讶 是 什么 财富 和 信仰 的 原因 ， 
使 得 在 世上 造成 了 如 此 的 荣耀 。 因 为 没有 人 会 知道 法 国 在 那个 世纪 成 就 了 什 
么 一 一 除了 它 的 大 学 、 诗 人 们 、 哲 学 家 和 它 的 十 字 军 以 外 一 一 除非 它 亲 身 一 一 
地 站 在 这 仅 列 举 其 名 的 哥 特 式 大 胆 建 筑 物 之 前 ; 圣母 院 、 沙 特 尔 、 兰 斯 、 亚 眠 和 
博 韦 大 教堂 ， 布 尔 茹 瓦 (1195 一 1390 年 ) 宽广 的 中 堂 ，4 个 甬道 ， 著 名 的 玻璃 ， 
以 及 在 天 秤 座 上 财 刻 可 爱 的 天 使 ， 坐 落 在 远离 诺曼底 海岸 一 个 高 答 在 小 岛 岩 石上 
的 圣 米 软 尔 ( St. Michel) 修道 院 和 该 修道 院 的 奇迹 ， 孔 坦 西 斯 ( Contances， 
1208 一 1386 年 ) 高 贵 的 塔 尖 ， 和 鲁 恩 (1201 一 1500 年 ) 华丽 的 自由 圣 像 (Portail 
des libraires) 和 在 巴黎 圣 堂 (Sainte Chapelle) 的 一 一 由 皮 埃 尔 ' 蒙特 罗 所 建 哥 
特 式 玻璃 的 “珠宝 箱 ”， 作 为 圣 路 易 官 歇 的 教堂 附属 物 ， 藏 置 国 王 们 由 东方 购 回 
的 纪念 品 。 值 得 缅怀 的 是 ， 在 毁坏 的 世代 中 ， 人 们 ， 当 他 们 愿意 时 ， 便 能 修建 像 
他 们 曾经 一 度 在 法 国 所 建造 的 一 样 。 





英国 的 哥 特 式 建筑 (1175 一 1280) 





哥 特 式 建筑 由 沙特 尔 和 法 兰 西 小 岛 掠 过 法 国 各 省 ， 并 越过 边界 传 到 英国 、 瑞 
典 、 法国 、 西 班 牙 ， 最 后 到 达意 大 利 ， 法 国 建筑 师 及 工匠 接受 外 国 的 雇用 ， 在 各 
处 ， 这 新 的 艺术 被 称 为 “ 生 于 法 国 的 作品 ”。 英 国 欢迎 它 ， 因 为 英国 在 12 世纪 时 
是 半 个 法 国 ， 海 峡 对 包括 半 个 法 国 在 内 的 两 边 的 不 列 颠 王国 来 说 只 是 一 条 河 ， 而 
鲁 思 地 区 为 文化 中 心 。 与 其 说 英国 的 哥 特 式 来 自 法 兰 西 岛 ， 毋 宁 说 是 来 自 诺 曼 
底 ， 并 保存 了 可 特 式 之 宏伟 。 建 筑 由 罗马 式 演变 到 哥 特 式 ， 在 英国 和 法 国 几乎 是 
同时 的 ， 约 在 同一 时 期 ， 当 圣 丹 尼斯 (1140 年 ) 用 尖 拱 时 ， 它 也 同时 出 现在 达 
勒 姆 (Durham) 玉 格 洛斯 特大 教堂 ， 在 喷泉 修道 院 及 马 姆 斯 伯 里 大 教堂 。 享 利 
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三 世 (1216 一 1272 年 ) 崇拜 法 国 的 每 一 样 东 西 ， 羡 莫 圣 路 易 统治 下 建筑 上 的 荣 
汐 ， 而 对 人 民 课 以 重税 去 重建 威 斯 敏 斯 特 教堂 ， 及 付款 给 艺术 家 学 院 一 建筑 
家 、 雕 刻 家 、 画 家 、 彩 画家 、 金 匠 一 一 这 些 人 由 他 聚集 在 宫 延 附近 ， 以 实施 其 
计划 。 

英国 的 哥 特 式 建筑 经 过 3 个 时 期 而 没落 一 一 早期 英国 时 期 (1175 一 1280 
年 )、 装 饰 时 期 (1280 一 1380 年 ) 及 垂直 式 时 期 (1380 一 1450 年 ) ， 在 此 我 们 仅 
止 于 第 一 个 时 期 。 早 期 英国 窗户 及 拱 的 长 而 尖 的 式样 ， 予 这 种 风格 另 一 种 名 
称 一 一 尖顶 式 (Lancet) 。 正 面 及 门廊 较 法 国 更 为 简单 ， 林 肯 及 罗切斯特 有 一 些 
雕刻 ， 威 尔 士 〈 Wells) 有 更 多 ， 但 这 些 都 是 很 特殊 的 ， 在 质 或 量 上 ， 都 不 能 与 
沙特 尔 、 亚 眠 或 兰 斯 大 教堂 的 雕刻 相 比 。 塔 是 宽大 而 非 高 各 的 ， 但 索 尔 兹 伯 里 、 
诺 维 奇 和 利 奇 非 尔 德 的 尖 阁 ， 却 表现 出 当 英国 的 建筑 师 愿意 选择 优雅 及 高 度 ， 而 
非 庄严 与 宽敞 时 所 能 做 的 形式 ， 内 部 的 高 超 同样 地 不 能 引诱 英国 的 建筑 师 ， 有 时 
他 们 也 曾 尝试 ， 像 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 及 索 尔 兹 伯 里 ， 但 他 们 较 常 将 拱 形 圆 顶 压 得 
较 低 ， 如 在 格 洛斯 特 和 埃 克 塞 特 。 英 国 大 教堂 巨大 的 长 度 ， 使 教堂 欲 达 到 成 比例 
的 高 度 的 这 项 努力 气 包 ， 温 切 斯 特 556 英尺 长 ， 伊 里 (Elx) 517 英尺 ， 坎 特 伯 雷 
是 514 英尺 ， 威 斯 敏 斯 特 教堂 511 英尺 ， 亚 眠 435 英尺 ， 兰 斯 430 英尺 ， 就 是 米 
兰 也 不 过 475 英尺 。 但 温 切 斯 特 内 部 高 度 只 有 78 英尺， 坎特伯雷 的 是 80 英尺 ， 
林肯 82 英尺 ， 威 斯 敏 斯 特 教堂 103 英尺 ， 而 亚 眠 高 达 140 英尺 。 

英国 哥 特 式 教堂 的 东 端 保留 着 盎格鲁 撤 克 逊 风格 的 方圆 形 ， 无 视 于 法 国 多 角 
形 或 半圆 形 便利 的 发 展 。 在 许多 例子 中 ， 东 端 扩展 成 一 妇女 礼拜 掌 ， 为 了 对 圣母 
的 特别 崇拜 ， 但 在 英国 ， 对 圣母 玛 利 亚 的 崇拜 从 未 像 在 法 国 一 样 热烈 ， 经 常 在 英 
国 大 教堂 ， 全 体 修女 们 的 聚会 场所 及 主教 的 公馆 ， 是 附属 于 教堂 的 ， 并 构成 “大 
教堂 的 密室 ”， 通 常 都 用 墙 围绕 着 。 在 英格兰 及 苏格兰 的 哥 特 式 修道 院 一 一 像 在 
喷泉 、 德 莱 堡 、 梅 尔 罗 斯 (Meirose ) 、 廷 特 恩 (Tintem ) ， 伸 展 的 宿 合 、 腾 厅 、 
修道 院 和 回廊 ， 形 成 一 道 围墙 ， 一 个 子 人 深刻 印象 的 艺术 整体 。 

哥 特 式 建筑 的 主要 的 原则 一 一 压力 的 平衡 及 引导 ， 以 减少 笨拙 庞大 的 支撑 
物 一 一 似乎 从 未 被 英国 完全 接受 。 古 罗马 式 的 厚 墙 ， 在 英国 的 哥 特 式 建 筑 中 只 
稍微 地 改变 了 一 下 ， 即 使 那 时 ， 像 在 索 尔 兹 伯 里 ， 设 计 也 并 不 需要 使 它 适应 罗马 
式 建筑 的 地 基 。 英 国 的 建筑 师 ， 像 意大利 的 建筑 师 一 样 ， 排 拒 拱 柱 ， 他 们 在 各 处 
采用 它 ， 但 并 不 是 很 热心 ， 他们 认为 建筑 物 的 支撑 ， 应 包括 在 运 导 物 本 身 之 内 ， 
而 不 是 在 多 余 物 之 列 。 也 许 他 们 是 正确 的 ， 虽 然 他 们 的 大 教堂 缺少 法 国 杰作 所 有 具 
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有 的 女性 的 优雅 ， 却 拥有 一 种 坚定 及 男性 的 力量 ， 使 其 超越 美观 ， 而 达 于 崇高 的 
境地 。 

坎特伯雷 的 贝克 特大 主教 被 谋杀 4 年 之 后 ， 大 教堂 的 诗 班 席位 便 焚 毁 了 
(1174 年 ) 。 城 里 的 居民 倚 着 残 墙 ， 以 悲愤 迷 保 的 心情 打 自 己 的 头 ， 因 为 上 帝 已 
应 许 了 对 此 教堂 的 大 灾难 ， 而 该 教堂 变 为 宗教 朝圣 的 目的 地 。 教 士 们 将 重建 诗 班 
席位 的 工作 重托 给 桑 斯 的 威廉 一 一 一 名 法 国 建筑 师 ， 他 曾 因为 自己 的 家 乡 修建 
一 所 大 教堂 而 赢得 声名 。 由 1175 年 至 1178 年 ， 威 廉 在 坎特伯雷 工作 ， 一 个 架子 
落下 来 而 使 他 残废 ， 于 是 工作 由 英国 人 威廉 继续 承担 ， 他 是 个 身材 瘦小 的 人 ， 杰 
维 斯 僧侣 说 他 ,“ 但 在 各 种 工匠 技术 上 是 敏锐 和 正确 的 ”。1096 年 左右 的 许多 罗 
马 式 大 教堂 仍 存在 着 ， 在 一 般 的 哥 特 式 革新 中 ， 圆 拱 仍然 残存 ， 但 古旧 木质 的 诗 
班 天 花 板 ， 被 石 质 的 肋骨 状 的 拱 形 圆 屋顶 所 取代 ， 柱 子 被 加 长 到 优美 的 高 度 ， 柱 
头 被 精美 地 雕刻 过 ， 和 窗户 也 装着 灿烂 的 彩色 玻璃 。 育 集 在 大 教堂 的 密室 ， 俯 视 这 
古怪 有 趣 而 又 可 爱 的 小 镇 ， 坎 特 伯 雷 大 教堂 是 今天 地 理 上 最 壮观 的 景色 之 一 。 

他 的 例子 ， 被 无 数 的 高 职位 的 教士 和 朝圣 者 看 过 ， 而 扩展 哥 特 式 的 建筑 到 了 
不 列 颠 。 在 1177 年 彼得 格 勤 地方 的 大 教堂 ， 其 西 面 袖 廊 即 以 一 光辉 的 哥 特 式 回 
廊 为 正面 。1189 年 ， 雨 果 ` 拉 西 (Hugh de Lacy) 主教 修建 了 温 切 斯 特大 教堂 美 
观 的 祭坛 后 部 。1186 年 ， 地 震 将 林肯 大 教堂 夷 为 平地 ，6 年 之 后 ， 主 教 杰 弗 里 
(Geoffrey de Noyer) 的 哥 特 式 设计 开始 重建 ， 卓 越 的 格 罗 塞 特 斯 特约 在 1240 年 
将 它 修建 完成 。 林 肯 大 教堂 答 立 在 小 岗 弯 上 ， 俯 视 着 典型 的 美丽 的 英国 乡村 。 宏 
伟 的 壮丽 很 少 与 细部 的 纤 美 如 此 一 致 。 林 肯 教 堂 有 3 座 宏伟 的 塔 ， 宽 阔 的 正面 有 
着 雕刻 的 回廊 及 复杂 的 拱 廊 ， 有 和 堂皇 的 中 堂 ， 虽 然 很 宽大 ， 却 看 似 轻巧 ， 有 优雅 
的 柱 身 及 雕刻 的 窗 间 壁 ， 刻 有 玫瑰 的 窗 靡 ， 教 士 们 聚会 场所 的 棕 木 吕 似 的 圆 穹 ， 
以 及 回廊 的 华丽 的 圆 拱 一 一 这 些 都 使 林肯 大 教堂 成 为 人 类 的 光荣 ， 即 使 那儿 没 
有 “天 使 诗 班 ” 。 在 1237 年 ， 一 座 古 旧 的 诺曼底 高 式 塔 倾 塌 ， 并 压倒 了 修 主教 的 
诗 班 席位 ， 新 的 诗 班 席位 以 初期 的 装饰 形式 建 于 1256 年 至 1280 年 ， 华 而 不 实 ， 
但 甚 精美 。 传 说 此 建造 出 于 天 使 们 之 手 ， 因 为 没有 一 双人 类 的 手 可 能 达到 如 此 完 
美的 地 步 ， 但 也 或 许 这 名 字 系 源 于 雕刻 于 诗 班 席位 拱 侧 上 的 微笑 的 天 使 音乐 家 
们 。 在 诗 班 席位 的 南面 正门 ， 英 国 的 雕刻 师 几 乎 媲美 了 兰 斯 和 亚 眠 的 雕刻 师 。 那 
里 有 4 个 塑像 ， 被 斩首 和 被 清教徒 用 不 同 的 方法 所 毁坏 ， 能 承担 这 种 比较 ， 一 个 
代表 犹太 教 的 会 堂 ， 另 一 个 代表 基督 教会 ， 是 13 世纪 英国 最 精美 的 雕塑 。 一 个 
伟大 的 科学 家 奥 斯 勒 表 士 〈Sir William Osler) 认为 ， 这 个 天 使 诗 班 是 所 有 人 类 
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艺术 作品 中 最 美好 的 。 

1220 年 ， 波 尔 主教 雇用 埃 利 亚 斯 ， 德 勒 姆 〈 Elias de Derham) 设计 及 修建 索 
尔 兹 伯 里 大 教堂 。 它 以 罕有 的 短 短 25 年 的 时 间 完成 ， 是 地 地 道道 的 早期 英国 式 
教堂 ， 打 破 了 英国 教堂 混合 几 种 形式 的 惯例 。 设 计 的 统一 ， 面 积 与 线条 的 调和 ， 
袖 廊 塔 及 尖顶 的 单纯 的 宏伟 ， 圣 母 堂 圆 窟 的 优美 ， 及 全 体 教士 集合 处 的 可 爱 的 窗 
詹 ， 弥 补 了 中 堂 矮 塌 的 笨重 及 圆 顶 压 连 的 浅 陋 。 伊 里 大 教堂 仍 有 木质 的 天 花 板 ， 
但 不 会 令 人 不 愉快 ， 木头 有 一 种 温暖 与 有 生气 的 性 质 ， 是 石头 建筑 物 所 不 会 有 
的 。 伊 里 的 精美 的 诺曼底 式 中 堂 中 ， 哥 特 式 建筑 家 增加 了 一 条 美丽 的 西 面 门 认 ， 
一 个 用 波 白 克 大 理 石 为 质 的 漂亮 的 丛 聚 的 柱子 的 教堂 。 而 在 14 世纪,“ 装饰 的 
哥 特 式 ” 体 现在 ， 一 个 圣母 堂 、 诗 班 席位 和 在 袖 廊 交会 上 有 一 个 华丽 的 灯笼 塔 
“区 里 八角 形 ”。 威 尔 士 大 教 堂 (1174 一 1191 年 ) 是 英国 哥 特 式 建筑 最 早期 的 
样式 之 一 ， 它 中 堂 的 设计 并 不 太 好 ， 但 由 乔 斯 林 ( Jocelyn) 主教 增 建 的 西 正 
面 (1220 一 1242 年 )“ 差 一 点 儿 便 成 为 英国 最 美丽 的 建筑 " 。 在 正面 的 壁 侈 中 有 
340 个 塑像 ， 其 中 106 个 失踪 了 ， 是 受 了 清 教 主义 、 破 坏 主义 及 时 间 之 害 ， 那 些 
遗留 下 来 的 ， 构 成 了 不 列 颠 人 像 周 刻 的 最 大 的 宝藏 。 对 于 它 的 品质 我 们 不 能 同日 
而 语 。 

早期 英国 哥 特 式 建筑 的 最 高 成 就 是 威 斯 敏 斯 特 教堂 。 享 利 三 世 曾 以 “ 什 侮 
者 ”爱德华 为 其 守护 神 ， 觉 得 以 爱德华 (1050 年 ) 所 建造 的 诺曼底 式 教堂 来 存 
放 爱 德 华 的 骨骸 是 不 相称 的 ， 于 是 命令 他 的 艺术 师 们 以 一 座 法 国 风格 的 哥 特 式 大 
厦 来 蔡 代 。 为 了 这 个 目的 ， 他 以 税收 集资 75 万 英镑 ， 相 当 于 今天 的 9 000 万 美 
元 ， 工 作 开始 于 1245 年 ， 直 到 1272 年 享 利 驾 崩 。 威 斯 敏 斯 特 教堂 的 设计 因 袭 兰 
斯 及 亚 眠 大 教堂 ， 大 教堂 甚至 允许 大 陆 式 多 角形 的 东台 。 北 面 门廊 雕刻 ， 描 绘 了 
最 后 的 审判 的 图 案 ， 是 受 亚 眠 西 正面 那些 塑像 的 影响 。 袖 廊 拱 厢 的 拱 侧 是 著名 的 
天 使 的 浮雕 ， 南 面 袖 廊 的 一 个 天 使 ， 给 许多 世纪 以 温柔 亲切 的 面孔， 可 媲美 兰 斯 
大 教堂 的 有 翼 的 天 使 。 在 全 体 教 士 集会 堂 的 门廊 上 有 2 个 塑像 ， 代 表 “ 天 使 报 佳 
音 ”， 并 表现 出 圣母 妩媚 的 谦逊 的 祈祷 姿 态 ， 甚 至 更 好 的 ， 是 在 寺内 早期 的 皇 
陵 ， 而 最 好 的 ， 则 是 享 利 三 世 自 己 的 一 一 一 个 理想 化 的 美貌 及 适度 改造 过 的 刚 
勇 、 矮 小 的 国王 。 许 多 统治 者 的 罪恶 ， 在 这 个 光辉 的 坟 冢 中 被 遗忘 了 ， 而 半数 被 
躺 在 此 至 高 无 上 的 坟 冢 石 块 下 的 英国 天 才 所 救赎 。 
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佛 兰 德 斯 在 早期 由 法 国 输入 哥 特 式 的 建筑 。 圣 古 图 尔 教堂 傲 立 于 布鲁塞尔 的 
小 山 乓 上 ， 始 建 于 1220 年 ， 它 主要 的 光荣 成 就 是 其 彩色 玻璃 。 根 特 的 圣 贝 文教 
党 (St Bavon) 在 1274 年 修建 了 一 个 哥 特 式 的 诗 班 席位 ， 在 梅 克 林 ( Mechlin) 
的 圣 隆 柏 〈 St Rombaut) 教堂 ， 可 由 其 庞大 的 塔 顶 胱 望 乡间 ， 该 塔 从 未 完成 ， 
但 仍 十 分 华丽 。 佛 兰 德 斯 人 对 纺织 的 兴趣 高 过 神学 ， 他 们 特殊 的 建筑 物 是 市 民 
的 ， 而 它 最 早期 哥 特 式 的 成 就 是 在 伊 普 尔 、 布 鲁 日 和 根 特 的 布 商 同业 工会 厅 
(1200 一 1304 年 ) 。 在 伊 普 尔 的 布 商 同业 工会 厅 是 最 宏伟 的 : 有 3 层 拱 廊 的 长 450 
英尺 的 正面 ， 连 同 列 于 角 隅 的 尖 阁 及 堂皇 的 中 央 塔 ， 在 第 一 次 大 战 时 被 毁 。 布 鲁 
日 的 布 商 同业 工会 厅 (1 284 英尺 ) 仍然 以 其 宏伟 的 、 世 界 著名 的 钟楼 俯视 着 广 
场 。 这 些 精 美的 建筑 ， 及 那些 在 根 特 (1 325 英尺 ) 的 建筑 ， 显 示 了 佛 兰 德 斯 同 
业 工 会 的 繁荣 及 骄 做 ， 并 构成 现在 这 些 宁静 而 愉快 的 乡镇 的 部 分 吸引 力 。 

当 哥 特 式 建筑 东 向 扩展 到 荷兰 及 德国 时 ， 遭 到 了 不 断 的 抗拒 。 一 般 而 言 ， 哥 
特 式 建筑 的 优雅 ， 与 条 顿 民族 的 心境 及 意念 的 坚定 力量 并 不 符合 ， 但 与 罗马 式 比 
较 接近 ， 而 德国 直到 13 世纪 时 仍 固守 着 它 。 班 贝 格 大 教堂 (Bamberg，1185 一 
1237 年 ) 是 个 转变 ; 窗户 很 小 ， 呈 圆 拱 状 ， 并且 没 有 拱 柱 ， 但 其 圆 窃 呈 肋骨 状 
及 尖 状 。 在 德国 哥 特 式 建筑 的 外 观 ， 我 们 发 现 了 一 项 雕刻 方面 的 显著 进步 ， 最 初 
是 模仿 法 国 ， 不 久 即 形成 一 种 具有 光辉 的 自然 主义 与 力量 的 风格 ， 的 确 ， 班 贝 格 
会 堂 中 的 人 像 ， 较 兰 斯 同样 的 人 像 更 令 人 满意 。 在 诗 班 席位 的 伊丽莎白 和 圣母 
像 ， 绝 非 像 在 法 国 类 似 的 题材 的 复制 品 ， 伐 丽 莎 白 有 着 罗马 穿着 官 服 的 元 老 的 脸 
和 孔 与 样子 ， 而 圣母 是 具有 自然 的 实体 与 活力 的 女人 ， 正 如 德国 人 所 一 向 喜爱 的 。 

几乎 每 一 个 自 这 时 期 留存 下 来 的 法 国 大 教堂 都 拥有 杰出 的 雕像 。 最 好 的 是 在 
诺 姆 堡 大 教堂 (Naumberg， 约 1250 年 ) 之 中 。 在 西 面 诗 班 席位 上 ， 是 -一 连 串 的 
12 个 塑像 ， 以 无 情 的 现实 主义 描绘 地 方 上 的 显要 ， 暗 示 了 艺术 家 们 仅 被 付 给 很 
微薄 的 酬金 ， 似 乎 是 在 赎罪 ， 狂 他 ( Uta) 的 塑像 ， 这 侯 醒 之 妻 ， 是 沉郁 的 德国 
人 观念 中 的 理想 女性 。 诗 班 席位 屏风 上 的 一 条 横 饰 带 表 现 着 犹大 拿 钱 去 背叛 耶 
稣 ， 那些 形象 大 胆 地 组 合 在 一 起 ， 但 并 无 损 于 他 们 的 独立 性 ， 狂 大略 受 同情 地 被 
雕塑 表征 出 来 ， 而 法 利 赛 人 是 些 孔 武 有 力 的 人 物 ， 这 是 13 世纪 德国 雕刻 的 不 朽 
之 作 。 

1248 年 ， 在 惟 赫 斯 塔 登 的 康 拉 德 (Conrad of Hochstaden) ， 科 隆 大 主教 为 这 
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最 著名 又 最 少 德国 风味 的 大 教堂 英 基 。 工 作 在 腓 特 烈 二 世 死 后 的 混乱 中 缓慢 地 进 
行 ， 这 大 教堂 直到 1322 年 仍 未 献堂 ， 其 中 许多 建 于 14 世纪 间 ， 高 雅 的 尖塔 ， 复 
杂 的 卷 叶 浮雕 和 网 状 的 装饰 窗 格 ， 取 材 于 15 世纪 的 设计 ， 而 建 于 1880 年 。 模 仿 
亚 眠 大 教堂 ， 科 隆 密切 地 仿效 法 国 的 风格 与 方法 。 正 面 的 线条 太 直 太 呆 板 了 ， 但 
高 细 的 中 堂 柱子、 内 亮 的 窗 谭 以 及 诗 班 席位 方 柱 上 的 14 个 塑像 ， 方 造成 了 一 个 
吸引 人 的 室内 景致 ， 近 乎 奇迹 地 免 于 二 次 世界 大 战 的 浩 动 。 

斯 特 拉 斯 堡 的 大 教堂 比较 令 人 满意 。 像 在 科隆 一 样 ， 那 儿 接近 法 国 ， 而 形成 
了 一 种 法 国 风格 ， 使 今天 〈1949 年 ) 的 斯 特 拉 斯 堡 教堂 看 来 不 再 像 是 外 来 的 。 
外 观 有 法 国 式 的 优美 ， 内 部 则 具有 德国 式 的 力量 。 大 教堂 是 由 大 理 石 房屋 图 画 般 
地 拼凑 渐进 而 成 的 。 大 教堂 的 正面 用 塑像 来 装饰 ， 但 被 一 面 大 而 华丽 的 饰 以 玫瑰 
的 窗 诬 所 胜 过 ， 在 正面 一 个 角落 上 的 单 塔 ， 给 整个 结构 一 种 受 创 感 。 但 尊严 与 装 
饰 的 结合 在 这 里 非常 成 功 ， 我 们 逐渐 了 解 歌 德 对 此 正面 形容 为 “冻结 的 音乐 ”， 
虽然 我 们 应 该 用 比较 温和 的 句子 。“ 像 我 这 样 长 大 的 人 ，” 歌 德 写 道 ,“ 以 轻 萄 的 
态度 来 看 哥 特 式 的 建筑 ， 我 茂 视 它 ， 但 当 我 人 内 后 即 大 吃 一 惊 ， 并 感觉 到 它们 美 
的 诱惑 力 。” 在 这 里 的 彩色 玻璃 是 非常 古老 的 ， 可 能 比 任何 在 法 国 的 还 要 老 些 。 
在 南面 袖 廊 人 口 处 的 雕像 的 精致 也 是 罕有 的 。 门 上 拱 与 栅 之 间 有 个 “圣母 之 死 ” 
的 深刻 浮雕 ， 使 徒 们 集合 在 她 的 床 边 ， 被 不 适当 地 个 别 表现 出 来 ， 但 基督 像 则 是 
构想 很 好 并 且 很 技巧 地 雕刻 过 的 。 沿 着 门口 ， 答 立 着 两 个 杰出 的 塑像 :一 个 代表 
教会 一 一 一 个 健美 的 德国 皇后 ， 另 一 个 是 蒙 着 眼 但 很 美丽 的 细 长 优美 的 塑像 ， 
代表 犹太 教 的 会 堂 ， 除 去 这 绷带 ， 犹 太 教 的 会 堂 将 会 赢得 争论 。1793 年 的 “法 
国 革命 会 议 ”， 命 令 挫 毁 大 教堂 的 塑像 ， 改 为 “理性 神 典 ”， 一 个 自然 主义 者 ， 
我 们 仅 知 其 名 为 贺 曼 (Hermann) ， 将 教会 及 会 堂 的 塑像 藏 于 植物 园 中 ， 而 使 其 
幸免 于 难 ， 并 用 一 块 题 有 法 文 “ 自 由 、 平 等 、 博 爱 ” 的 木板 庶 在 门 上 拱 与 梢 之 间 
所 雕刻 的 “圣母 浮雕 ”上 ， 而 使 其 免 于 被 毁 。 











意大利 哥 特 式 建筑 (1200 一 1300) 

中 世纪 的 意大利 人 称 哥 特 式 建筑 为 lo Stile Tedesco， 文 艺 复兴 时 的 意大利 人 
同样 地 对 其 起 源 误 解 ， 而 为 它 发 明了 “ 哥 特 式 建筑 ”之 名 ， 因 为 只 有 阿尔 卑 斯 山 
北方 的 野蛮 人 才能 发 展 如 此 奢华 的 艺术 。 装 饰 的 丰富 与 风格 的 过 分 大 胆 ， 与 意 大 
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利 人 的 古典 及 长 期 锻炼 的 嗜好 冲突 ， 若 说 意大利 终于 采用 了 哥 特 式 建筑 ， 那 是 一 
种 近乎 项 视 的 不 情愿 ， 而 只 有 将 它 转变 为 适合 它 的 需要 及 心境 之 后 ， 才 能 产生 出 
不 仅 是 米兰 大 教堂 奇特 的 光辉 ， 而 且 具 有 奥 尔 维 耶 托 、 锡 耶 纳 、 阿 西 斯 及 佛 罗 伦 
萨 的 奇异 的 拜占庭 一 罗马 式 风格 的 哥 特 式 建筑 。 意大利 的 土地 与 废墟 同样 地 富 
含 大 理 石 ， 据 此 ， 它 可 以 用 各 种 色彩 的 石板 作 和 祭坛 的 表面 ， 但 它 怎 能 雕刻 一 个 大 
理 石 的 正面 ， 使 之 风 入 北方 石灰 石 的 复杂 的 门廊 里 ? 它 并 不 需要 酷 寒 及 阴 钼 的 北 
方 用 来 引信 光 与 热 的 大 窗户 ， 而 较 喜 欢 小 窗户 ， 使 大 教堂 成 为 抵御 太阳 照射 的 阴 
凉 神殿 ， 它 认为 厚 墙 ， 甚 至 铁 吊带 ， 并 不 比 建 于 支柱 上 的 拱 壁 难看 ， 不 需要 尖塔 
或 尖 拱 作为 支持 之 用 ， 而 以 它 作为 装饰 ， 并 不 十 分 适 于 哥 特 式 风格 的 建筑 逻辑 。 

在 北方 ， 于 1300 年 以 前 ， 那 种 风格 已 经 几乎 是 教会 的 了 ， 少 数 的 例外 是 在 
像 伊 普尔 、 布 鲁 日 和 根 特 这 几 个 商业 城市 。 在 北部 及 中 部 意大利 ， 较 斯 科 特 东 南 
部 低地 ， 在 制造 业 及 贸易 方面 还 要 富裕 ， 平 民 建筑 师 在 哥 特 式 建筑 的 发 展 上 扮演 
了 一 个 重要 的 角色 。 城 镇 会 党 、 城 墙 、 大 门 和 塔 ， 封 建城 堡 及 商业 的 大 厦 均 采 取 
了 哥 特 式 的 形式 或 装饰 。 佩 鲁 贾 于 1281 年 开始 修建 其 市 民 大 厦 ， 锡 耶 纳 的 公众 
大 厦 于 1289 年 动工 ,博洛尼亚 地 方 的 居民 大 厦 建 于 1290 年 ， 佛 罗 伦 萨 的 唯一 优 
美的 大 厦 维 奇 奥 ( Vecchio) 建 于 1298 年 一 一 全 是 托 斯 卡 纳 式 的 哥 特 式 建筑 。 

1228 年 ， 在 阿 西西 的 埃 利 亚 ( Elias) 修士 ， 为 便利 他 的 众多 的 圣 方 济 各 修 
道士 ， 以 及 对 其 坟 朝 圣 的 增多 的 群众 ， 命 令 建造 一 座 宽敞 的 修道 院 及 圣 方 济 各 教 
堂 一 一 第 一 个 在 意大利 的 哥 特 式 教堂 。 这 项 任务 交 给 了 一 位 德国 建筑 师 ， 意 大 
利 人 名 其 为 雅 各 布 . 阿 莱 勒 曼 尼 亚 (lacopo Alemannia) ， 或 许 是 因为 这 个 理 
由 , 哥 特 式 在 意大利 被 认为 是 “德国 风格 ” 。 雅 各 布 修建 了 一 座 罗马 式 穹 楼 风格 
的 低 教堂 (Lower Church) ， 又 基于 此 而 建造 了 一 个 带 有 花 格 窗 饰 和 肋 状 穹 隆 及 
尖 状 寄 隆 的 高 教堂 (Upper Church ) 。 教 堂 及 修道 院 造成 了 令 人 难忘 的 庞 然 大 
物 ， 并 不 如 契 马 布 埃 、 乔 托 和 乔 托 的 学 生 著 名 的 壁画 那么 有 趣 ， 也 不 如 观光 客 及 
崇拜 者 每 天 由 上 百 个 城镇 ， 群 集 到 此 意大利 最 受 喜爱 ， 而 又 较 少 被 注意 的 圣 者 的 
圣地 那么 有 趣 。 

锡 耶 纳 仍然 是 个 中 世纪 的 城市 ， 一 个 有 政府 建筑 物 的 公共 广场 ， 露 天 摊贩 ， 
小 规模 并 不 显眼 的 相 毗 邻 的 商店 。 由 此 中 心 ，12 条 奉子 介 于 黑暗 及 古老 住宅 中 
的 一 个 多 阴 的 、 危 险 的 道路 之 间 ， 相 隔 不 到 10 英尺 ， 挤 满 了 亲切 而 善 变 的 人 
民 。 对 他 们 来 说 ， 水 是 一 项 稀有 的 奢侈 品 ， 比 酒 更 危险 。 在 一 列 住宅 之 后 的 小 山 
上 ， 疮 立 着 大 都 会 教堂 (La Metropolitana) 一 一 该 城 的 大 教堂 一 一 带 着 令 人 不 
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愉快 的 大 理 石 黑白 条 纹 ， 动 工 于 1229 年 ， 完 成 于 1348 年 。 在 1380 年 ， 由 皮 
萨 诺 (Givoanni Pisano) 留 下 来 的 设计 ， 加 上 了 一 个 新 的 、 华 丽 的 正面 ， 全 部 是 
红色 、 黑 色 或 白色 的 大 理 石 ， 有 着 3 面 罗马 式 的 大 门 ， 被 饰 以 华丽 雕刻 的 侧 柱 侧 
分 ， 而 卷 花 浮雕 图 案 的 山形 增 疙 于 其 上 ， 一 个 宽敞 的 有 玫 现 纹饰 的 窗 靡 可 以 透射 
落日 余晖 沿 着 正面 的 拱 廊 及 柱廊 呈现 出 一 列 雕像 ， 柱 廊 及 尖塔 的 白色 大 理 石 使 
角 则 显得 柔和 ， 在 一 面 高 的 山形 墙 上 ， 一 幅 巨 大 的 镶嵌 画 绘 着 圣母 升天 的 景象 
意大利 的 建筑 师 对 明亮 及 多 彩 的 表面 有 兴趣 ， 不 像 法 国人 ， 喜 欢 凹 人 的 大 门 柱 式 
及 雕刻 精巧 的 正面 的 光线 阴影 的 巧妙 变化 。 在 这 儿 没有 拱 壁 ， 诗 班 席位 冠 之 以 拜 
占 庭 式 的 圆 项 ， 而 重量 由 厚 增 及 由 一 组 大 理 石柱 子 答 立 于 一 个 圆 的 及 尖 的 肋骨 状 
的 圆 窒 之 上 的 庞大 贺 窍 支撑 。 托 斯 卡 纳 的 哥 特 式 建筑 主要 仍 是 罗马 式 的 ， 其 世界 
过 异 于 亚 眠 及 科隆 大 教堂 的 神奇 。 其 中 有 尼 可 洛 及 皮 亚 诺 制作 的 白色 大 理 石 讲 
坛 ， 多 纳 泰 罗 1437 年 的 铜 施 洗 者 ， 平 图 里 乔 (Pinturicchio) 的 壁画 ， 佩 鲁 齐 
(Baldassare Peruzzi) 的 祭坛 ， 尼 禄 ( Bartolomeo Neroni，1567 年 ) 的 雕刻 富丽 
的 诗 班 席位 ， 是 以 意大利 的 教堂 可 以 一 世纪 又 一 世纪 地 由 层出不穷 的 意大利 天 才 
而 产生 。 

当 锡 耶 纳 的 大 教堂 和 钟楼 正在 修建 时 ， 由 博 尔 塞纳 村 ( Bolsena) 传 出 的 
奇迹 有 着 建筑 上 的 效果 。 一 位 僧侣 曾 怀疑 化 体 论 ， 后 来 因为 看 到 血 在 圣 体 上 而 
相信 。 为 纪念 这 个 奇迹 ， 教 皇 乌 尔 班 四 世 不 仅 在 1264 年 制定 了 圣 餐 节 (The 
Feast of Corpus Chrisi) ， 且 下 令 在 邻近 奥 尔 维 耶 托 的 地 方 建造 一 座 大 教堂 。 由 
阿 诺 尔 福 迪 . 康 比 奥 (Amolfo di Cambio) 及 洛 伦 佐 . 才 塔 尼 (Lorenzo 
Maetani) 设计 ， 雇 用 了 40 位 来 自 锡 耶 纳 及 佛罗伦萨 的 建筑 师 、 雕 刻 家 及 画家 
并 由 1290 年 到 1330 年 完成 。 教 堂 的 正面 因 袭 锡 耶 纳 的 风格 ， 但 技巧 较 精美 ， 比 
例 及 对 称 也 较 佳 ， 它 是 个 大 理 石 的 庞大 图 画 ， 其 中 每 一 部 分 的 本 身 就 是 一 件 哎 心 
沥 血 的 杰作 。 令 人 难以 置信 的 精致 ， 及 在 大 门 之 间 宽 广 的 半 露 方 柱 上 考究 的 浮 
雕 ， 再 度 告诉 我 们 创造 的 故事 ， 基 督 的 生活 ， 冉 罪 和 最 后 的 审判 ， 这些 浮雕 之 一 
的 “造访 ”， 已 经 具有 文艺 复兴 时 期 雕刻 的 完美 。 精 美 雕刻 的 柱廊 等 分 3 层 岗 峨 
的 正面 ， 并 保护 一 些 先 知 、 使 徒 、 神 父 及 圣 者 ， 一 扇 玫瑰 纹饰 的 窗 诬 ， 或 许 是 奥 
尔 卡 纳 (Orcagna，1359 年 ) 的 作品 ， 置 于 整个 复杂 的 配合 之 中 ， 其 上 是 个 令 人 
目眩 的 镶嵌 ( 现 已 移 去 ) ， 描 绘 “ 圣 母 的 加 网 ”( “the Coronation of the Vir- 
gin”) 。 那 奇特 的 纹饰 的 内 部 ， 是 一 个 简单 的 方形 拱 廊 ， 置 于 一 个 低 的 木质 屋顶 
之 下 。 光 线 很 弱 ， 使 人 难以 对 这 些 由 弗 拉 . 安 杰 利 科 (Fra Angelico) 、 贝 诺 佐 
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戈 佐 利 〈Benozzo Gozzoli) 及 卢 卡 . 西 格 诺 雷 利 (Luca Signoreli) 所 作 的 壁画 
置 评 。 

但 在 富裕 的 佛罗伦萨 ，13 世纪 时 横扫 意大利 的 建筑 的 狂热 造成 了 伟大 的 奇 
观 。1294 年 ， 阿 诺尔 福 迪 ' 康 比 奥 开 始 修建 圣 十 字 教 堂 ， 他 保留 了 传统 长 方 
形 会 堂 的 设计 ， 没 有 袖 廊 及 平滑 的 木质 天 花 板 ， 但 他 采用 了 尖 拱 窗户 、 中 堂 拱 廊 
及 大 理 石 的 正面 。 教 堂 之 美 存在 于 建筑 物 上 的 ， 较 其 内 部 丰富 的 雕刻 及 壁画 要 
少 ， 显示 了 意大利 艺术 所 有 成 熟 的 技巧 。1298 年 ， 阿 诺尔 福 以 一 层 层 不 吸引 人 
的 黑白 相间 的 大 理 石 重新 装饰 浸 礼 池 ， 以 在 过 剩 水 平 线 下 压 坏 的 季 直 图 破坏 了 许 
多 托 斯 卡 纳 式 风格 的 作品 。 然 而 这 时 代 的 骄傲 精神 一 一 文艺 复兴 来 临 的 另 一 表 
现 一 一 可 在 1294 年 的 诏书 中 看 出 ， 在 诏书 里 西 格 诺 里 亚 ( Signoria) 命令 阿 诺 尔 
福建 造 一 座 大 教堂 一 一 





鉴于 高 贵 者 均 极 谨慎 于 所 从 事 之 工作 ， 并 以 极端 之 聪明 才智 ， 使 行动 之 
智慧 与 高 尚 能 表现 于 作品 中 ， 兹 任命 阿 诺 尔 福 ， 我 们 之 最 佳 建筑 师 ， 为 重建 
圣 玛 利 亚 大 教堂 设计 模型 及 图 样 ， 必 要 极 壮丽 ， 极 辉煌 ， 修 使 人 类 之 勤勉 及 
能 力 ， 永 远 无 法 创造 或 进行 任何 更 为 宏伟 或 美丽 的 建筑 ， 并 遵照 我 们 最 聪明 
之 子 民 于 公开 议会 所 宣称 ， 或 秘密 集会 所 商议 者 ， 即 一 一 凡 无 意 配合 此 一 
全 体 人 民 高 贵 灵魂 所 共同 愿望 者 ， 不 得 参与 此 项 工作 。 


毫 无 疑问 ， 这 耗费 庞大 的 公告 被 依照 实行 ， 它 刺激 了 公开 的 捐赠 。 该 城 的 基 
尔 特 也 加 入 负担 这 项 计划 的 经 费 ， 不 久之 后 ， 当 其 他 的 基 尔 特 证 实 了 不 景气 ， 羊 
毛 公会 拿 出 了 超过 全 部 的 费用 ， 一 年 捐助 高 达 5. 15 万 金 里 拉 。 于 是 阿 诺 尔 福 便 
大 规模 地 设计 大 小 。 石 头 圆 拱 屋顶 要 150 英尺 高 ， 与 博 韦 大 教堂 的 相当 ， 中 堂 
260 英尺 长 ，55 英尺 宽 ， 重 量 由 厚 墙 、 铁 杆 等 支撑 物 来 支撑 ， 而 尖 的 中 堂 圆 拱 以 
其 较 小 的 4 英尺 和 极 大 的 65 英尺 的 距离 ， 及 90 英尺 的 高 而 著名 。 阿 诺尔 福 死 于 
1301 年 ， 计 划 有 过 不 少 改变 ， 在 乔 托 、 皮 萨 诺 、 布 鲁 内 莱 斯 基 ( Brunelleschi) 
及 其 他 人 的 负责 下 继续 工作 ， 而 这 丑陋 的 一 堆 建 筑 物 重新 命令 为 圣 玛 利 亚 ， 德 
拉 “' 菲 奥 雷 教堂 (Santa Maria del Fiore) ， 直 到 1436 年 才 得 以 献堂 。 这 是 一 个 庞 
大 而 古怪 的 建筑 ， 费 了 6 个 世纪 的 时 间 建 造 ， 占 地 8. 4 万 平方 英尺 ， 而 仍 不 够 容 
纳 萨 伏 那 洛 拉 〈 译 按 : 1452 一 1498 年 ， 意 大 利 僧侣 、 宗 教改 革 者 及 殉道 者 ) 
的 听众 。 
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西班牙 哥 特 式 建筑 (1091 一 1300) 


在 11 世纪 ， 法 国 的 僧侣 将 罗马 式 建筑 带 到 西班牙 时 ， 在 12 世纪 ， 他 们 同样 
地 也 将 哥 特 式 建筑 带 过 比 利 牛 斯 山 。 在 一 个 风景 如 画 的 小 镇 阿 维 拉 ( Avila) ， 圣 
萨尔瓦多 大 教堂 (San Salvador，1 091 英尺 ) 开始 有 了 转变 ， 有 着 圆 拱 ， 哥 特 式 
的 正门 ， 以 及 在 教堂 东边 ， 意 达 圆 项 上 呈 尖 拱 状 肋骨 的 优雅 的 柱子 。 在 萨 拉 曼 卡 
(Salamanca) ， 虎 敬 保存 了 这 个 12 世纪 古老 的 、 过 渡 的 大 教堂 ， 位 于 一 个 新 的 
16 世纪 大 教堂 之 侧 ， 二 者 在 西班牙 共同 形成 了 最 堂皇 的 建筑 的 整体 。 在 塔 拉 戈 
纳 ， 财 政 的 困难 延长 了 主教 座 堂 的 建筑 从 1089 年 到 1375 年 ， 较 古老 基础 的 简单 
的 坚实 性 ， 形 成 了 哥 特 式 及 摩尔 人 式 装饰 的 恰当 的 背景 ， 而 回廊 一 一 哥 特 式 贺 
容 下 的 罗马 式 廊 柱 一 一 是 属于 中 世纪 艺术 最 完美 的 成 就 。 塔 拉 戈 纳 无 疑 是 西 班 
牙 式 的 ; 布尔 戈 斯 (Burgos) 、 托 菜 多 及 菜 昂 ， 法 国 的 成 分 逐渐 增多 。 卡 斯 提 亚 
的 布朗 软 与 法 国 路 易 八 世 (1200 年 ) 的 婚姻 扩展 了 已 由 移民 的 传教 士 开始 的 交 
流 之 路 。 而 他 的 侄子 ， 卡 斯 提 亚 的 费尔南多 三 世 ( Femando II) ， 在 1221 年 为 
布尔 戈 斯 大 教堂 英 基 ， 教堂 是 由 一 位 不 知名 的 法 国 建筑 师 设 计 其 构造 ， 一 个 德 
科隆 人 一 一 胡 安 . 科隆 尼 亚 (Juan de Colonia) 一 一 建造 塔 (1442 年 ) ， 勃 民 第 
人 费 利 佩 * 博 尔 戈 尼 奥 ( Felipé de Borgoa) 一 一 他 在 袖 廊 交会 处 重 造 了 一 个 大 
天 窗 (1539 一 1543 年 )， 最 后 由 他 的 学 生 ， 西 班 牙 人 胡 安 . 瓦 列 乔 (Juan de 
Vallejo) ， 在 1567 年 完成 了 大 厦 。 其 华丽 装饰 的 塔 尖 ， 支 撑 它们 的 敞开 的 塔 ， 以 
及 雕饰 的 拱 廊 ， 给 圣 玛 利 亚 那 - 梅 厄 教堂 (Santa Mariala Mayor) 的 西 正面 带 来 
庄严 及 华丽 ， 而 令 人 难以 忘怀 。 最 初 所 有 这 些 石头 正面 都 是 彩色 的 ， 但 色泽 早已 
消退 ， 我 们 只 能 试 着 去 想象 这 个 灿烂 的 庞然大物 在 此 曾 与 太阳 匹敌 。 

同一 个 费尔南多 三 世 提 供 基金 给 仍然 很 华丽 的 托 莱 多 大 教堂 。 很 少 内 地 城市 
有 比 这 风景 更 美的 地 方 一 一 依 傍 着 塔 古 斯 河 湾 ， 并 被 群 山 环 掩 。 从 它 今日 的 贫 
穷 ， 没 有 人 会 想到 西 哥 特 的 国王 们 ， 摩 尔 人 的 王侯 们 及 以 后 莱 昂 及 卡 斯 提 亚 的 基 
督 教 统治 者 们 曾经 以 此 地 为 首都 。 开 始 于 1227 年 ， 大 教堂 慢 慢 地 分 批 建造 ， 几 
乎 到 1493 年 才 算 完成 。 只 有 一 座 塔 是 依照 原 定 的 计划 : 它 一 半 是 仿照 塞 维 利 亚 
的 “ 吉 拉 尔 达 ” 风 格 ， 而 同样 优雅 。 另 一 座 塔 在 17 世纪 有 冠 以 圆 顶 ， 由 托 莱 多 最 
著名 的 公民 多 明 戈 : 提 奥 托 科普 利 . 埃 尔 - 格 列 柯 (Domingo Teotoc6puli El 
Greco) 所 设计 ， 其 内 部 有 395 英尺 长 ，178 英尺 宽 ， 它 有 高 大 方 柱 的 错 综 的 条 翼 
廊 、 华 美的 礼拜 堂 、 圣 者 的 石像 、 铁 栅 及 750 个 有 彩色 玻璃 的 窗户 。 所 有 西班牙 
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人 特有 的 精力 ， 所 有 西班牙 人 虔 敬 的 忧郁 及 热情 ， 所 有 西班牙 人 态度 的 优雅 ， 及 
带 有 回教 装饰 的 眼光 ， 在 此 庞大 的 教堂 中 可 以 找到 一 些 共同 之 处 。 

西班牙 有 句 俗 谚 :“ 托 莱 多 有 我 们 最 富裕 的 大 教堂 ， 奥 维 埃 多 (Oviedo) 有 
最 庄严 的 ， 萨 拉 曼 卡 有 最 雄伟 的 ， 而 莱 昂 有 最 美丽 的 大 教堂 。” 莱 昂 大 教堂 由 曼 
里 克 主 教 (Manrique) 构想 于 1205 年 。 它 的 资金 系 由 报酬 以 求 歼 免 的 小 笔 捐献 
而 来 ， 其 完成 于 1303 年 。 它 采取 了 法 国 哥 特 式 修建 大 教堂 的 设计 ， 一 个 以 窗子 
为 主 的 大 教堂 ， 其 彩色 玻璃 在 该 种 艺术 的 杰作 中 评价 很 高 ， 或 许 是 真 的 ， 即 其 地 
板 系 因 袭 兰 斯 大 教堂 ， 西 正面 仿 自 沙特 尔 ， 而 南面 正门 系 仿 自 布尔 区 斯 大 教堂， 
结果 成 为 一 个 法 国 大 教堂 的 动人 的 拼凑 一 一 带 有 精致 的 塔 及 尖顶 。 

许多 其 他 的 圣地 兴建 。 以 庆祝 基督 教 在 西班牙 的 再 征服 一 一 1174 年 在 萨 莫 
拉 (Zamora) ，1188 年 在 图 德 拉 ，1203 年 在 莱 里 达 (Lerida) ，1229 年 在 帕 尔 
马 ，1262 年 在 瓦 伦 西亚 ，1298 年 在 巴塞 罗 那 ， 但 是 除了 莱 昂 大 教堂 ， 我 们 几乎 
无 法 记述 这 时 期 的 西班牙 大 教堂 是 哥 特 式 的 建筑 。 他 们 避免 大 的 窗户 及 拱 柱 ， 将 
其 重量 置 于 厚重 的 墙壁 及 方 柱 上 ， 代 替 由 底 到 屋顶 的 尖 肋 状 建筑 ， 方 柱 本 身 举 
起 ， 几 乎 与 贺 穿 等 高 ， 而 这 些 大 柱子 ， 挺 立 在 宽敞 的 大 穴 中 如 同一 个 石 巨 人 ， 赋 
予 西 班 牙 大 教堂 的 内 部 以 不 易 了 解 的 庄严 ， 而 以 恐怖 慑 服 了 心灵 ， 当 时 北方 的 哥 
特 式 建筑 都 充满 光线 。 在 西班牙 的 哥 特 式 建筑 ， 大 门 及 窗户 常 保持 罗马 式 的 圆 
拱 ， 在 哥 特 式 装饰 之 中 ， 由 不 同 层 数 及 图 案 的 彩 砖 的 修饰 ， 保 存 了 一 点 摩尔 人 的 
成 分 ， 而 拜占庭 的 影响 仍 体 现 于 圆 项 及 半圆 项 ， 连 同 缓和 的 三 角 窟 隆 ， 立 于 一 个 
多 角形 的 基础 之 上 。 由 于 这 些 各 种 不 同 的 成 分 ,西班牙 为 一 些 欧洲 最 好 的 大 教堂 
发 展 了 一 种 独一无二 的 风格 。 

中 世纪 建筑 中 并 不 很 值得 注意 的 成 就 是 乡村 的 城堡 与 堡垒 ， 以 及 市 镇 的 门 
墙 。 阿 维 拉 的 墙 仍然 屹立 ， 证 明了 中 世纪 的 轮廓 感 ， 而 这 种 像 托 莱 多 的 普 埃 尔 
托 : 索 尔 (puerto del Sol) 之 门 ， 典 型 地 结合 了 美 与 实用 。 由 对 罗马 城堡 的 记 
忆 ， 或 由 观察 回教 的 堡 银 ， 十 字 军 在 近东 建筑 了 像 在 卡拉 克 (Kerak，1121 年 ) 
一 样 强大 的 堡 刍 ， 在 体积 及 形式 上 都 超越 于 任何 在 那个 尚武 时 代 的 堡 又 。 匈 牙 
利 ， 防 御 蒙古 人 的 欧洲 堡 又 ， 在 13 世纪 时 建筑 了 庞大 的 城堡 。 艺 术 西 流 ， 而 在 
意大利 留 下 了 像 在 沃 尔 泰 拉 ( Volterra) 的 保全 塔 这样 的 军事 艺术 的 杰作 ， 在 法 
则 是 13 世纪 库 西 和 皮 埃 尔 丰 的 城堡 ， 以 及 由 理 查 德 ， 克 尔 ， 菜 晶 (Richard 
Coeur de Li6n) 在 从 巴勒斯坦 返 国 后 (1197 年 ) 所 建造 的 著名 的 坚固 城堡 (Gh- 
teau Caillard) 。 西 班 牙 的 城堡 并 非 幻想 的 虚构 之 物 ， 而 是 强 有 力 的 石 造 物 ， 用 以 
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阻挡 摩尔 人 ， 因 而 有 了 “ 卡 斯 提 亚 ”之 名 。 当 卡 斯 提 亚 的 阿 方案 六 世 (Alfonso 
YL，1073 一 1108 年 ) 从 回教 徒手 中 夺取 了 塞 哥 维 亚 ， 他 在 那里 依照 托 菜 多 的 宫 
毁 ， 建 造 了 一 座 城堡。 在 意大利 ， 城 堡 因 成 为 贵族 们 在 郊外 的 避难 所 而 兴起 ， 托 
斯 卡 纳 及 伦巴 底 的 市 镇 仍然 到 处 林立 ， 仅 在 圣 吉米 纳 尔 (San Gimignano) 一 
地 ， 在 二 次 世界 大 战 以 前 即 有 13 座 。 早 在 10 世纪 ， 在 夏 特 奥 敦 ( Ch-teau- 
dun) ， 法 国 开始 建筑 堡 又 ， 而 在 文艺 复兴 时 期 形成 了 其 艺术 的 高 贵 的 特征 ， 建 
筑 石头 城堡 的 技术 随 着 诺曼底 人 所 爱戴 的 “ 慎 悔 者 ”爱德华 传人 英国 ， 而 为 “征服 
者 ”威廉 进攻 及 防御 的 方法 带 得 更 进一步 ， 在 他 的 铁腕 下 ， 伦 敦 塔 ,温莎 城 堡 及 
达 勒 姆 城堡 有 了 它们 最 初 的 形式 。 从 法 国 ， 城 堡 建筑 又 再 度 移 往 德国 ， 在 德国 它 
变 成 目 无 法 纪 的 男 历 们 、 争 战 的 国王 们 以 及 得 胜 的 圣 者 们 的 嗜好 。 那 1257 年 所 
建 的 怪异 的 康 湿 斯 堡 ( Schloss of Knigsberg) ， 就 好 像 是 一 个 堡垒 ， 在 那里 ， 条 
顿 骑士 们 可 以 统治 心怀 仇恨 的 百姓 ， 正 是 二 次 世界 大 战 最 适当 的 牺牲 品 。 

















结论 


哥 特 式 建筑 是 中 世纪 心灵 的 最 高 成 就 。 那 些 敢 在 几 根 石 制 的 支柱 上 悬 置 穹 隆 
的 人 ， 表 示 了 他 们 的 科学 较 任何 中 世纪 的 哲学 家 更 为 精确 和 有 效果 。 圣 母 院 的 线 
条 及 谐 和 是 比 《神曲 》 更 伟大 的 诗歌 ， 哥 特 式 与 古典 式 建筑 的 比较 不 能 笼统 而 
言 ， 而 必须 详细 叙述 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 没 有 一 个 城市 能 与 雅典 或 罗马 的 建筑 作 
品 相 比 ， 也 没有 任何 哥 特 式 圣 庙 有 帕 特 农 神 庙 的 纯美 ， 也 没有 任何 我 们 所 知道 的 
古典 建筑 有 兰 斯 大 教堂 的 复杂 的 壮丽 ， 或 亚 眠 大 教堂 的 圆 拱 屋顶 那样 提升 激励 
人 。 这 种 限制 与 静止 的 古典 格式 ,表现 了 希腊 人 所 鼓吹 的 理性 与 节制 ， 法 国 哥 特 
式 的 浪漫 的 狂 情 ， 布 尔 戈 斯 或 托 菜 多 阴沉 的 巨大 ， 不 经 意 地 表现 了 中 世纪 心灵 的 
脆弱 与 渴 盼 ， 以 及 宗教 信 仲 的 恐怖 、 迷 侦 与 神秘 ， 古 典 的 建筑 与 哲学 是 稳定 的 科 
学 ， 环 绕 帕 特 农 神 庙 柱 子 的 轩 缘 是 阿波 罗 神 典 的 劝 诚 “凡事 皆 因 有 度 ”( “me- 
den agan”) ， 它 抑制 了 人 的 狂喜 ， 企 图 稳定 ， 并 几乎 迫使 人 们 的 思想 回 到 生活 
与 尘世 上 。 北 方 的 精神 堪 称 为 哥 特 式 的 ， 它 继承 了 胜利 的 野 恋 人 的 无 止境 的 胆 
识 ， 不 满足 地 经 过 一 个 胜利 又 一 个 胜利 ， 最 后 ， 有 了 飞 形 扶 壁 及 高 竺 的 拱 ， 包 围 
了 天 空 ， 但 这 也 是 一 种 基督 教 的 精神 ， 呼 吁 上 苍 ， 祈 求 那 因 野蛮 而 失去 的 和 平 。 
由 这 许多 相反 的 动机 ,产生 了 在 整个 艺术 史 中 形式 超越 实质 的 最 伟大 的 成 功 。 





第 三 部 ”基督教 并 贬 的 文明 1 929 


何以 哥 特 式 建筑 会 没落 ? 部 分 因为 每 一 种 风格 ， 就 像 感情 一 样 ， 会 因 完全 的 
表达 而 枯竭 ， 遂 导致 反动 或 改变 。 哥 特 式 的 发 展 成 为 英国 的 垂直 型 ， 法 国 的 火焰 
型 ， 使 这 种 形式 除了 夸张 与 没落 外 别 无 他 途 。 十 字 军 的 崩溃 ， 宗 教 信仰 的 衰落 ， 
基金 的 转变 从 玛 利 亚 到 “ 玛 门 ”， 由 教会 到 国家 ， 破 坏 了 哥 特 式 时 代 的 精神 。 在 
路 易 九 世 之 后 对 僧 介 的 课 税 ， 使 大 教堂 的 财政 虚空 ， 公 社 与 会 社 曾 参与 其 光荣 ， 
而 花费 使 它 丧 失 了 自主 、 财 富 与 骄傲 。 黑 死 病 与 百年 战争 耗 尽 了 法 国 和 英国 。 不 
仅 使 14 世纪 新 的 建筑 减少 了 ， 也 使 多 数 在 12 及 13 世纪 开始 建造 的 大 教堂 无 法 
完成 。 直 到 人 文 主义 者 再 发 现 了 古典 文化 ， 以 及 在 意大利 古典 建筑 的 复活 一 一 
在 该 处 建筑 从 未 死亡 一 一 才 以 一 种 新 的 丰盛 取代 了 哥 特 式 建筑 。 从 16 世纪 到 19 
世纪 ， 文 艺 复兴 时 期 建筑 的 形式 甚至 经 过 了 “ 巴 罗 克 ”和 “ 洛 可 可 ”时 期 霸占 了 
西欧 。 当 轮 到 它 时 ， 古 典 情调 消逝 了 ， 在 19 世纪 初期 的 浪漫 主义 运动 ， 在 理想 
化 的 想象 中 再 建 了 中 世纪 ， 而 使 哥 特 式 的 建筑 回复 了 。 古 典 与 哥 特 式 的 冲突 仍然 
可 见于 我 们 的 教堂 和 学 校 、 市 集 与 首都 ， 同 时 另 一 个 较 哥 特 式 更 为 大 胆 的 建筑 ， 
浮现 于 天 空 之 中 

中 世纪 的 人 认为 真理 已 经 展现 给 他 了 ， 因 此 他 由 疯狂 的 追求 中 求 得 赦免 ， 在 
寻求 中 的 鲁 医 的 精力 ， 那 时 也 转变 为 对 于 美的 创造 ， 而 在 贫穷 、 冶 疫 、 饥 荒 和 战 
争 中 ， 人 们 利用 时 间 和 精神 ， 使 由 小 自 字 母 ， 大 至 教堂 的 各 种 东西 显得 美丽 。 眼 
见 中 世纪 的 原稿 会 令 人 凝神 屏息 ， 站 在 圣母 院 前 会 使 人 谦卑 ， 感 受到 温 切 斯 特 中 
堂 的 宽广 景象 ， 我 们 会 忘 了 信仰 时 代 的 迷信 与 污秽 ， 小 的 战争 及 大 的 罪恶 ， 且 会 
惊讶 中 世纪 祖先 们 的 耐心 、 鉴 赏 力 及 热诚 ， 我 们 感谢 那些 千 百 万 被 遗忘 的 人 ， 他 
们 用 对 艺术 的 暂 言 ， 赎 回 了 血腥 的 历史 。 
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第 七 章 “| 中 世纪 音乐 


(326 一 1300) 


教会 音乐 


我 们 对 教堂 的 看 法 是 不 公平 的 。 实 际 上 ， 它 并 不 是 今天 游客 所 进入 的 寒冷 而 
又 空洞 的 坟墓 。 它 曾经 有 过 作用 。 崇 拜 者 发 现 它 不 仅 是 一 件 艺术 作品 ， 而 且 是 圣 
母 及 圣 子 予 人 安慰， 令 人 振奋 的 显现 。 它 接纳 每 天 来 许多 次 地 站 在 诗 班 席位 上 及 
在 祷告 时 吟唱 颂歌 的 僧侣 或 教士 ， 倾 听 集 会 时 不 断 地 祷告 ， 寻 求 神 的 怜 收 及 帮 
助 。 其 中 堂 及 甬道 引领 崇拜 者 走 到 圣母 的 塑像 及 神 的 圣 体 及 圣 血 前 。 教 堂 广 大 的 
空间 共鸣 着 弥撒 时 庄严 的 音乐 ， 而 音乐 就 像 教 堂 大 厦 本 身 一 样 重要 ， 且 比 光 辉 的 
玻璃 或 石头 更 为 深 和 省 感 人 。 许 多 坚忍 的 灵魂 ， 对 教条 怀疑， 都 被 音乐 融化 ， 而 屈 
膝 于 此 无 法 表达 的 神秘 之 前 。 

很 明显 地 ， 中 世纪 音乐 的 演进 与 建筑 风格 的 发 展 是 同时 的 。 如 早期 的 教堂 在 
7 世纪 时 由 古代 的 圆 顶 或 长 方形 的 形式 ， 进 入 简单 的 男性 化 的 罗马 式 ， 而 在 13 
世纪 时 达到 哥 特 式 的 繁复 、 高 符 及 装饰 。 同 样 地 ， 基 督 教 译 乐 直 到 教皇 格 列 高 利 
一 世 时 仍 是 希腊 及 近东 的 单 音 乐曲 ， 在 7 世纪 时 进 为 格 列 高 利 的 或 单 旋律 的 圣 
歌 ， 而 在 13 世纪 兴盛 ， 进 入 多 音 的 进取 式 ， 与 哥 特 式 大 教堂 的 平衡 的 作风 相 
抗衡 。 

蛮族 人 侵 西方 ， 以 及 在 近东 东方 文化 的 复 醒 ， 联 合 突破 了 希腊 将 字母 置 于 字 
上 的 音乐 符号 的 传统 ， 但 希腊 的 4 个 “调式 ”一 一 多 里 安 〈Dorian) 、 弗 里 吉 
亚 、 吕 底 亚 调式 〈Lydian) 、 米 斯 奥 利 地 安 (Mixolydian) 一 一 仍 保留 着 ， 并 将 
八 行 诗 (Octoecbos) 分 成 音 组 中 的 八 韵 一 一 沉思 、 抑 制 、 严 肃 、 庄 重 、 欢 愉 、 
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高 兴 、 活 泼 或 狂喜 。 和 希腊 语 在 西方 的 圣 乐 中 ， 于 后 持续 了 3 个 世纪 之 久 ， 且 仍 存 
留 于 东方 及 罗马 教会 所 用 的 《天 主 稚 怜 歌 》 之 中 。 和 拜占庭 音乐 在 圣 巴 西 勒 下 有 
了 它 的 风格 ， 而 与 希腊 及 叙利亚 的 圣 歌 相 辉映 ， 在 罗马 努 斯 ( 约 495 年 ) 及 塞 尔 
吉 乌 斯 ( 约 620 年 ) 的 赞美 诗 中 达到 高 峰 ， 并 在 俄罗斯 也 造成 了 最 大 的 征服 。 

有 些 早期 的 基督 徒 反对 将 音乐 用 于 宗教 之 中 ， 但 不 久 即 发 现 宗教 无 音乐 ， 则 
在 与 教条 竞争 时 不 能 生存 ， 因 教条 触及 人 类 唱歌 的 感性 。 教 士 们 学 唱 弥 撤 ， 并 因 
缆 了 和 希 伯 来 主 领 者 的 旋律 。 教 会 中 的 执事 和 侍 僧 们 被 教 以 应 唱 的 圣 歌 ， 有 些 人 在 
朗诵 学 校 接受 技术 的 训练 ， 该 校 在 教皇 西 莱 斯 廷 一 世 (422 一 432 年 ) 时 变 为 合 
唱 学 校 ， 这 些 受过 训练 的 歌唱 者 形成 了 大 合唱 团体 ， 圣 索非亚 合唱 团 即 拥有 25 
个 歌 诗 者 ，111 个 诵 经 者 ， 大 部 分 是 男孩 。 会 众 的 歌唱 由 东方 传 向 西方 ， 在 交互 
轮 唱 的 赞美 诗 中 ， 男 人 与 女人 轮流 应 答 歌唱 ， 在 唱 “ 险 利 路 亚 ” 时 便 合唱 。 他 们 
所 唱 的 赞美 诗 ， 想 必 是 在 天 堂 中 天 使 及 圣 者 们 赞美 上 帝 之 歌 的 回响 或 模仿 。 圣 安 
布 罗斯 不 管 使 徒 的 劝 诚 ， 认 为 妇女 应 在 教堂 中 保持 沉默 ， 在 他 的 教区 中 仍 采 用 应 
答 歌唱 。“ 赞 美 诗 对 任何 年 龄 的 人 都 是 美妙 的 ， 并 适合 二 性 ，” 这 个 聪明 的 管理 
者 说 ,“ 当 所 有 的 人 都 提高 嗓门 唱 一 首 歌曲 时 ， 他 们 产生 了 统一 的 伟大 的 结合 。” 
当 奥古斯丁 听 到 米兰 教会 唱 安 布 罗 斯 的 赞美 诗 时 而 感动 流泪 ， 证 实 了 圣 巴西 勒 的 
格言 ， 即 届 服 于 音乐 之 愉悦 的 听 者 ， 将 会 被 导 引 至 宗教 的 感情 和 虔 敬 。 今 天 “ 安 
布 罗斯 圣 歌 ” 仍 被 使 用 于 米兰 的 教堂 之 中 。 

在 中 世纪 有 一 个 被 普遍 接受 的 传统 ， 而 现在 经 过 长 期 的 怀疑 之 后 ， 被 普遍 地 
接受 ， 是 由 于 格 列 高 利 一 世 及 其 助手 们 的 改革 罗马 天 主教 音乐 的 决心 ， 而 产生 了 
“ 格 列 高 利 圣 歌 "， 这 圣 歌 为 教堂 中 正式 的 音乐 达 6 个 世纪 之 久 。 和 希腊 和 拜占庭 
的 曲调 ， 结 合 看 伯 来 人 神殿 或 犹太 人 会 堂 的 旋律 ， 而 形成 这 种 罗马 式 或 简易 的 诗 
歌 。 不 论 有 多 少 人 参与 ， 他 们 都 唱 相同 的 音符 ， 虽 然 妇女 与 小 孩 常 常 较 男 人 唱 
高 一 个 音阶 。 这 是 适合 平常 音域 的 简单 的 音乐 ， 间 或 也 有 一 个 较 复杂 的 装饰 音 
(melisma) 一 一 一 个 音符 或 一 段 悦 耳 无 词 的 乐句 修饰 ， 是 一 种 自由 而 连续 的 韵 
律 ， 并 没有 划分 节拍 。 

在 11 世纪 以 前 ， 格 列 高 利 圣 歌 所 用 的 唯一 音乐 符号 ， 由 希腊 主音 符号 而 来 
的 小 记号 组 成 ， 将 它 放 在 要 唱 的 字 上 。 这 些 纽 姆 乐谱 (neumes， 气 及 停顿 ) 表 
示 了 音 的 高 低 ， 但 并 不 表示 高 低 的 程度 ， 或 音 的 长 短 ， 这 些 事情 必须 由 口头 的 传 
授 ， 以 及 由 记忆 庞大 的 礼拜 诗歌 而 学 得 。 没 有 乐器 伴奏 。 不 顾 这 些 限制 或 
许 因 为 这 些 限制 一 一 格 列 高 利 圣 歌 变 成 基督 教 仪式 中 最 令 人 感动 的 特色 。 现 代 
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人 的 耳 休 已 经 习惯 于 复杂 的 和 声 ， 觉 得 这 些 古代 的 圣 歌 单调 而 单薄 。 古 代 的 圣 歌 
继续 了 和 希腊、 叙利亚 、 希 伯 来 、 阿 拉 伯 等 今天 只 有 东方 人 的 耳 打 才能 欣赏 的 单 音 
的 传统 。 即 使 如 此 ， 在 罗马 天 主教 堂 中 复活 节 前 周 所 唱 的 圣 歌 ， 以 直率 奇异 的 力 
量 直入 人 心 ， 这 是 悦耳 但 不 感动 心灵 的 复杂 的 音乐 所 没有 的 。 

格 列 高 利 圣 歌 的 传 遍 西 欧 就 像 男 外 的 转变 为 基督 教 的 精神 。 米 兰 拒绝 了 它 ， 
就 像 拒绝 教皇 的 权威 一 样 ， 而 西班牙 长 期 保存 着 那 在 回教 统治 下 的 基督 徒 作成 的 
“ 莫 扎 拉 比 克 ” (“Mozarabic”) 的 圣 歌 ， 而 现在 部 分 的 托 莱 多 教堂 仍 采用 它 。 
查理 曼 像 统治 者 一 样 喜欢 统一 ， 在 高 卢 以 格 列 高 利 圣 歌 代 替 了 法 国 天 主教 的 圣 
歌 ， 并 在 梅 斯 及 苏 瓦 松 成 立 罗马 教会 音乐 学 校 。 不 论 如 何 ， 德 国人 因为 由 气候 关 
系 所 生成 的 喉 呢 ， 他 们 所 需要 的 歌曲 ， 与 意大利 人 所 需要 的 十 分 不 同 ， 对 圣 诗 中 
较 微妙 的 曲调 便 感 觉 困 难 。 教 会 执事 约翰 表示 :“ 他 们 粗 哑 的 声音 ， 吃 时 如 同 雷 
鸣 ， 不 能 演唱 柔美 的 变调 ， 因 为 他 们 喝 了 太 多 的 酒 ， 致 使 哈 喀 变 沙 王 了 。” 

或 许 德国 人 反对 从 8 世纪 以 来 即 以 “回旋 ”及 “ 模 进 ”修饰 格 列 高 利 圣 歌 的 
花 音 (fioritura) 。 回 旋 或 回音 最 初 为 装饰 音 的 字 的 组 合 ， 使 它 易于 记忆 。 随 后 开 
始 有 一 些 字 及 音乐 添加 到 格 列 高 利 圣 歌 中 ,例如 有 时 祭司 的 歌唱 ， 不 仅 是 “上 主 
可 怜 我 们 ”， 更 有 “上 主 ，( 慈悲 泉 ， 无 论 何 善事 都 是 从 你 而 出 ) 可 怜 我 们 ! ” 
教会 准许 这 种 修饰 ， 却 从 不 准许 它 在 正式 的 礼拜 仪式 之 中 使 用 。 无 聊 的 祭司 以 创 
作 或 歌唱 这 种 歌曲 来 自 娱 ， 直 到 有 许多 这 样 的 歌曲 ， 以 “附加 名 (tropes) ”为 
名 出 版 ， 以 便 教 唱 或 保存 受 喜 爱 的 歌曲 。 教 会 的 乐 剧 的 音乐 即 由 这 种 回旋 曲 产生 
出 来 的 。“ 模 进 ” 即 是 以 回旋 设计 的 ， 以 配合 弥撒 时 的 “ 哈 利 路 亚 ” 。 在 长 的 旋 
律 中 ， 将 字 的 最 后 一 个 母音 延长 的 习惯 发 展 成 为 颁 乐 〈iubilus) ， 或 欢乐 之 歌 ， 
在 8 世纪 时 ， 各 种 不 同 的 教材 都 是 为 这 些 附加 的 曲调 而 写 的 。 回 旋 与 模 进 的 组 成 
为 一 高 度 发 展 的 艺术 ， 逐 渐 地 改变 了 格 列 高 利 圣 歌 而 成 为 一 种 华丽 的 形式 ， 与 当 
初 的 精神 及 “ 平 直 ” 的 意图 不 同 。 只 有 5 个 模 进 曾 被 教会 承认 用 在 礼拜 仪式 之 
中 ， 即 :“ 赞 美 逾 越 节 的 牺牲 品 ”， 维 颇 ( Wipo) 所 作 ，“ 圣 神 降临 ”"， 据 说 是 教 
皇 英 诺 森 三 世 所 作 的 ， 托 马 斯 阿 奈 那 作 的 “赞美 、 锡 安 ”， 托 帝 ， 亚 可 波 内 所 
作 的 “站 立 的 圣母 ”以 及 托马斯 (Thomas of Celans) 所 作 的 “愤怒 之 日 " 。 这 种 
进展 在 12 世纪 结束 了 格 列 高 利 圣 歌 的 纯洁 性 与 超越 性 ， 而 当时 西方 的 建筑 也 由 
罗马 式 转变 到 哥 特 式 。 

倍增 的 复杂 结构 ， 较 从 前 简单 的 圣 歌 更 需要 有 较 好 的 音符 表示 法 以 便 传播 。 
在 10 世纪 ， 克 吕 尼 的 奥 多 (Odo) 院 长 ， 及 圣 加 尔 的 修道 僧 诺 特 克 尔 巴尔 比 
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鲁 斯 ( Notker Balbulus) ， 恢 复 了 以 字母 表示 音符 的 希腊 设计 。11 世纪 时 ， 一 位 
匿名 作家 叙述 了 如 何 使 用 拉丁 文 的 前 7 个 字母 来 代表 音阶 中 的 第 一 个 八 度 音程 相 
对 的 较 后 的 拉丁 文字 母 代表 第 二 个 八 度 音程 和 以 希腊 字母 充当 第 三 组 。 约 在 
1040 年 ， 阿 雷 佐 的 圭 多 ( Guido) ， 庞 泊 沙 ( Pomposa， 费 拉 拉 附 近 ) 的 一 个 修 
道 僧 ， 采 用 了 “ 施 洗 ”约翰 赞美 诗 的 每 一 个 半 行 的 第 一 个 音节 ， 作 为 现在 一 个 音 
阶 中 前 6 个 音 名 的 奇怪 的 称呼 。 这 种 “ 阶 名 唱法 ”以 (do) re, mi, fa 
sol，la 表示 音调 ， 变 成 了 西方 年 轻 人 不 能 改变 的 传统 的 一 部 分 。 

更 重要 的 是 圭 多 音乐 谱 表 的 扩大 运用 。 约 在 1000 年 ， 用 一 条 红线 以 表示 现 
在 所 表示 的 F 调 。 然 后 第 二 条 线 ， 黄 色 或 绿色 ， 加 上 去 表示 C 调 。 或 在 他 前 不 
久 的 某 和 人， 增加 这 些 线 为 4 条 音 度 线 ， 后 来 的 音乐 教师 又 加 上 了 第 五 线 。 用 这 种 
新 的 谱 表 及 utdo，re， mi， 圭 多 写 道 ， 他 唱诗 班 的 孩子 们 在 几 天 之 内 便 能 学 到 
以 前 需要 花 好 几 个 星期 才能 学 到 的 东西 。 这 是 一 个 简单 却 划时代 的 进步 ， 让 圭 多 
赢得 了 “音乐 发 明 者 ”的 荣 衔 ， 在 阿 雷 佐 的 公共 广场 上 便 可 看 到 他 光荣 的 塑像 。 
这 一 发 明 的 结果 是 革命 性 的 。 歌 唱 者 不 必 青 记忆 整个 的 音乐 崇拜 仪式 ， 音 乐 也 可 
以 较 迅 速 地 谱 成、 传播 和 保存 ， 演 唱 者 现在 可 以 当面 读 乐谱 并 立即 试 喝 ， 作 曲 家 
也 不 用 拘泥 于 传统 的 曲调 ， 以 免 歌唱 者 拒绝 记忆 他 的 作品 ， 而 放手 作 种 种 的 尝 
试 。 最 重要 的 是 ， 他 现在 可 以 写作 多 音 音乐 ， 在 多 音 音 乐 中 可 由 两 个 或 更 多 的 声 
音 同 时 演唱 或 演奏 出 不 同 但 很 和 谐 的 旋律 。 我 们 仍 感激 中 世纪 祖先 们 的 另 一 个 使 
现代 音乐 成 为 可 能 的 发 明 。 现 在 音调 可 以 用 放 在 五 线 谱 上 或 五 线 谱 之 间 的 小 点 来 
表示 ， 但 这 种 记号 并 不 瞳 示 一 个 音符 要 延长 多 久 。 用 来 衡量 并 表示 每 个 音符 长 度 
的 方式 ， 是 对 于 音乐 发 展 所 不 可 或 缺 的 一 一 两 个 或 更 多 的 独立 旋律 同时 且 和 谐 
进行 的 音乐 。 可 能 有 些 知识 已 经 由 阿拉 伯 的 金 过 、 法 拉 比 (al-EFarabi) 、 阿 维 森 
那 的 论文 及 曾经 讨论 过 节拍 音乐 及 有 量 记 谱 法 的 回教 的 西班牙 渗 人 。 在 11 世纪 
的 某 一 时 期 一 一 科隆 的 弗 朗 哥 (Franco) ， 一 位 僧侣 数学 家 ， 写 了 一 篇 论文 《 旋 
律 测量 法 》(4rs cantus mensurabilis) ， 其 中 搜集 了 早期 的 理论 及 实践 的 建议 ， 而 
定 下 了 我 们 现在 表示 音 度 的 基本 规则 。 一 个 方 头 的 杆 ( virga) ， 以 前 当做 纽 姆 用 
的 ， 被 选 为 代表 长 音符 ， 另 一 个 纽 姆 ， 即 点 ( Punctum) 被 扩大 为 菱形 表示 短 音 
符 ; 这 些 记 号 不 久 即 改变 了 ， 加 上 了 尾巴 ， 经 由 数 百 次 的 尝试 和 错误 ， 才 发 展 为 
我 们 现在 简单 的 有 量 记 谱 法 。 

这 些 重大 的 发 展 给 复 音 音乐 开辟 了 坦途 。 这 种 音乐 在 弗 朗 哥 以 前 曾经 被 写 
过 ,但 是 非常 简陋 。 将 近 9 世纪 末 叶 ， 我 们 发 现 一 种 叫做 “ 奥 尔 干 宁 ”(“Or- 
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ganizing”) 一 一 以 数 音 同 时 唱 出 和 声 的 音乐 练习 。 以 后 很 少 再 听 到 类 似 的 唱 
法 ， 直 到 10 世纪 末 叶 ， 我 们 发 现 奥 尔 干 农 (Organum) 及 交响 乐 (Symp ho- 
nia) 的 名 称 用 于 两 个 音 以 上 的 曲子 中 。 奥 尔 干 宁 是 礼拜 用 的 曲子 ， 其 中 一 个 古 
老 的 音调 由 次 中 音 唱 出 ， 同 时 有 另 一 个 声音 配 上 和 谐 的 旋律 。 奥 尔 干 宁 的 另 一 种 
形式 ， 即 “ 康 都 ”(“Conductus”) ， 使 次 中 音 成 为 一 个 新 的 或 通俗 的 调子 ， 同 
时 引出 男 一 个 和 谐 的 旋律 。 在 11 世纪 ， 作 曲 家 们 又 进 了 一 步 ， 其 大 胆 就 像 哥 特 
式 建筑 中 的 平衡 ， 他 们 写作 和 音 ， 在 和 声 中 新 引出 的 声音 ， 不 仅 只 随 次 中 音 的 旋 
律 升降 ， 且 另外 自 成 一 套 和 音 ， 这 些 和 音 不 一 定 随 着 次 中 音 固 定 的 旋律 而 平行 变 
化 。 这 种 独立 的 调子 几乎 是 次 中 音 的 叛徒 ， 当 次 中 音 音调 下 降 时 ， 它 反而 升 高 。 
这 种 由 对 比 造 成 的 和 谐 ， 及 许多 瞬间 的 不 和 谐 造成 的 和 谐 ， 成 为 作曲 家 的 爱好 ， 
且 几 乎 成 为 一 项 定律 。 因 此 ， 大 约 在 1100 年 ， 科 顿 ( John Cotton) 写 道 :“ 若 主 
要 的 旋律 升 高 时 ， 则 附属 部 分 必须 下 降 ”， 最 后 ， 到 经 文 歌 (motet) 时 ， 有 3、 
4、5 甚至 6 个 单独 调子 的 复杂 交织 ， 其 歧 异 而 又 和 谐 的 旁 调 ， 贯 穿 并 融合 成 一 
张 混合 交织 的 和 声 之 网 ， 其 精细 与 优美 正如 哥 特 式 圆 顶 集中 的 圆 拱 。 到 了 13 世 
纪 ， 复 音 音乐 的 古老 艺术 建立 了 现代 音乐 结构 的 基础 。 

在 那个 令 人 振奋 的 世纪 中 ， 对 音乐 的 热心 与 对 建筑 及 哲学 的 兴趣 可 相 匹 敌 。 
教会 对 复 音 音乐 表示 怀疑 ， 且 不 相信 音乐 的 宗教 效果 ， 即 音乐 是 一 种 诱饵 ， 并 引 
人 人 宗教 ， 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 (John of Salisbury ) 主教 和 哲学 家 ， 要 求 停止 这 
种 复杂 作曲 ， 迪 朗 主教 《Bishop Guillaume Durand) 自 责 这 种 经 文 歌 为 “无 组 织 
的 音乐 "， 罗 杰 . 培根 ， 这 位 科学 的 叛徒 ， 对 庄严 的 格 列 高 利 圣 歌 的 消失 表示 悲 
痛 。 里 昂 地 方 的 议会 ， 在 1274 年 公开 说 责 新 的 音乐 ， 教 皇 约翰 二 十 二 世 (1324 
年 ) 发 表 命 令 指责 反 行 复 音 ( discantus) 或 复 音 音乐 ， 其 理由 为 革新 的 作曲 家 
“市 碎 了 曲调 …… 以 致 这 种 音调 不 停 地 到 处 干扰 ， 使 耳朵 沉迷 而 不 得 安静 ， 并 
且 扰乱 人 专 一 奉献 ， 而 不 能 唤起 奉献 ” 。 但 革命 仍然 继续 着 。 在 教会 的 一 个 堡 
人 垒 一 一 巴黎 的 圣母 院 一 一 合唱 团 大 师 列 晶 尼 努 斯 ( Leoninus) ， 约 在 1180 年 ， 
谱 成 了 当时 最 优美 的 和 声 的 重唱 ， 其 继承 者 佩 罗 提 努 斯 《Perotinus) ， 却 因 谱 出 
三 四 个 声 部 的 曲子 而 感觉 罪恶 。 复 音 音乐 像 哥 特 式 建筑 一 样 ， 由 法 国 传 到 英国 和 
西班牙 。 吉 拉 尔 德 斯 - 康 布 伦 西 斯 (1146? 一 1220 年 ， 此 年 代 与 前 大 事 年 表 不 统 
-) 报道 冰岛 及 他 故乡 威尔士 的 复 音 音乐 ， 就 是 今天 我 们 也 会 一 样 地 说 








在 他 们 的 歌曲 中 ， 并 不 是 齐 一 地 唱 出 那些 曲调 …… 而 是 多 重地 一 一 以 
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多 种 方法 及 多 种 音符 唱 出 ， 所 以 在 众多 的 歌唱 者 里 ， 正 如 那些 人 习惯 地 聚集 
在 一 起 ， 我 们 听见 了 许多 歌声 ， 看 见 了 许多 歌唱 的 人 ， 而 这 许多 分 歧 不 同 的 
部 分 ， 最 后 混成 一 个 和 谐 而 有 组 织 的 曲调 。 


最 后 教会 向 必然 的 时 代 精 神 妥协 ， 接 受 了 复 音 音乐 、 使 其 成 为 信仰 的 有 力 仆 
从 ， 并 准备 等 待 文艺 复兴 的 胜利 。 


韵律 的 冲击 在 数 以 百 计 的 世俗 的 音乐 及 舞蹈 中 表现 出 来 。 教 会 害怕 这 种 本 能 
失去 控制 是 有 理由 的 ， 因 为 当 它 成 为 歌唱 的 源泉 时 ， 它 会 很 自然 地 与 爱 结合 ， 而 
成 为 宗教 最 大 的 对 手 。 中 世纪 心灵 的 眷恋 尘 俗 ， 当 教士 不 在 时 ， 便 倾向 于 自由 ， 
有 时 为 猥 襄 ， 其 内 容 使 僧侣 们 震惊 ， 并 引致 议会 发 布 无 用 的 训令 。 浪 漫 的 学 者 
们 ， 为 其 情妇 或 酒 创 作 或 谱 成 音乐 ， 及 对 神圣 曲 礼 的 笑 读 诗 ， 流 传 的 手稿 ， 包 括 
有 “ 醇 汉 弥 撤 ”( “Missa de Potatoribus”) 及 “ 作 威 作 福 者 的 祈祷 书 ”( “Offici- 
um ribaldorum”) ， 欢 乐 的 句子 所 谱 的 假装 正经 的 音乐 。 情 歌 也 像 今天 一 样 普 
遍 ， 有 些 柔 美 得 如 同 少女 的 祈祷 ， 有 些 带 着 轻微 伴奏 的 诱惑 的 对 话 。 当 然 也 有 战 
歌 ， 意 图 用 声音 的 一 致 来 锤炼 团结 ， 或 以 催眠 曲 来 麻 兽 对 光荣 的 追求 。 有 些 音乐 
是 由 匿名 的 天 才 所 谱 成 的 民谣 ， 由 人 民 偷 占 过 来 一 一 或 许可 说 是 流传 下 来 。 其 
他 的 流行 音乐 则 是 用 由 教堂 礼拜 中 学 来 的 复 音 音乐 艺术 职业 性 技巧 的 产品 。 在 英 
国 ， 一 种 受 欢迎 而 复杂 的 形式 是 roundel ( 反复 重唱 的 民歌 ) ， 即 一 个 声音 开始 唱 
出 一 个 曲调 ， 当 第 一 个 声音 唱 到 了 某 一 预 合 点 时 ， 第 二 个 声音 开始 唱 出 一 个 相同 
或 和 谐 的 曲调 ， 第 三 音 在 第 二 音 继续 唱 着 时 亦 唱 出 谐音 ， 这 样 下 去 ， 直 到 6 个 音 
轮 唱 成 为 一 生动 和 谐 的 通 走 曲 

最 早 的 反复 重唱 的 民歌 是 著名 的 “夏天 到 了 ”( “Sumer is icumen in”) ， 可 
能 是 大 约 1240 年 时 一 位 博学 教士 所 编写 的 。 它 的 6 部 复杂 性 显示 了 复 音 音 乐 
早已 为 人 所 熟悉 。 其 歌词 仍 与 那 世 纪 的 精神 长 存 ， 在 那个 世纪 所 有 的 文化 进入 
盛 期 ; 





夏天 到 了 ， 
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布谷 鸟 高 声 地 唱 着 ! 
种 子 发 芽 ， 草 儿 束 摇 ， 
森林 里 正 盛开 着 花 儿 ， 
布谷 鸟 唱 着 ! 

牧羊 接着 小 羊 叫 ， 

小 牛 叫 着 母 牛 和 ， 
牛 儿 跳 着 ， 羊 儿 滚 着 ， 
布谷 鸟 愉快 地 唱 着 ! 


吐 咕 ， 顺 咕 ， 

布谷 鸟 儿 好 好 地 唱 吧 ， 

继续 唱 呀 ， 不 要 停止 ， 绝 不 要 现在 停止 ， 
布谷 岛 正 唱 着 ， 唱 咕 咕 

唱 咕 咕 ， 布 谷 岛 正 唱 着 ! 


像 这 样 的 歌曲 必 适 合 乐师 或 吟 游 诗人 的 口味 ， 他 们 由 一 个 城市 到 另 一 个 城 
市 ， 由 一 个 宫廷 到 另 一 个 宫廷 ， 甚 至 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 四 处 流浪 。 我 们 听 
说 来 自 君 士 坦 丁 堡 的 乐师 在 法 国歌 唱 ， 在 西班牙 有 从 英国 来 的 吟 游 许 人 在 唱歌 。 
乐师 们 的 表演 成 为 任何 正式 宴会 通常 都 有 的 一 部 分 ， 因 此 英国 的 爱德华 一 世 为 女 
儿 玛 格 丽 特 的 婚礼 ， 即 雇用 了 426 个 歌手 。 这 种 乐师 团体 常常 唱歌 曲 的 一 部 分 ， 
有 时 也 唱 较 复杂 的 歌曲 。 通 常 那些 歌曲 一 一 歌词 和 音乐 一 一 是 由 在 法 国 的 抒情 
诗人 、 在 意大利 的 唱 游 诗人 、 德 国 的 吟 游 诗人 所 谱 成 。 大 部 分 13 世纪 以 前 中 世 
纪 的 诗 都 是 为 歌唱 而 写 的 。“ 一 首 没有 音乐 的 诗 ，” 抒 情诗 人 福 尔 盖 曾 说 ,“ 是 没 
有 水 的 磨坊 。” 在 所 有 的 2 600 首 游 吟 歌曲 中 ，264 首 配 有 音乐 ， 通常 是 以 纽 姆 
及 连接 线 表现 在 4 到 5 线 的 乐谱 上 。 爱 尔 兰 和 威尔士 的 游 吟 诗人 尚 能 边 弹 边 唱 。 

在 阿 方案 十 世 所 保存 的 颂 圣 歌 选 的 手稿 中 ， 有 几 个 插图 显示 穿着 阿拉 伯 服 
装 ， 并 弹 奏 阿 拉 伯乐 器 的 音乐 家 ， 许 多 歌曲 在 形式 上 都 是 阿拉 伯 式 的 ， 可 能 音 
乐 ， 连 同 早期 唱 游 歌曲 的 主题 及 诗 的 形式 ， 系 由 回教 的 歌曲 及 旋律 而 来 ， 经 由 基 
督 教 的 西班牙 传人 法 国 南部 。 参 加 十 字 军 东 征 回来 的 人 ， 可 能 曾 由 东方 带 回 了 阿 
拉 伯 音乐 的 形式 。 值 得 注意 的 是 ， 乐 师 们 约 在 1100 年 出 现 ， 恰 与 第 一 次 十 字 军 
东 征 同时 。 
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令 人 惊异 的 是 中 世纪 乐器 的 繁多 ， 敲 击 乐器 一 一 钟 、 镜 钱 、 小 手 鼓 、 三 角 
又 、bombulum 及 鼓 ， 弦 乐器 一 一 七 弦 琴 、 维 名 拉 、 坚 琴 、 蓄 琴 式 乐器 、 风 琴 、 
吉他 、 六 弦 琴 (Vielle) 、 中 提琴 、 一 弦 琴 ， 吉 格 且 (Gigue) ， 管 乐器 一 一 风 
笛 、 竖 笛 、 第 、 洋 管 、 尖 音 喇叭 、 小 征 、 喇 叭 、 号 角 、 风 琴 ， 这 些 是 由 成 百 的 乐 
器 中 选 出 来 的 一 部 分 ， 而 适合 用 手 或 手指 、 脚 或 曲 身 演奏 的 任何 乐器 都 有 。 其 中 
一 些 系 传 自 希 腊 ， 一些 从 形式 与 名 称 上 看 是 来 自 回教 的 ， 像 六 弦 琴 ( Rebec) 、 
维 忽 拉 琴 各 吉他， 这 些 乐器 许多 都 是 中 世纪 工匠 们 在 铁 、 象 牙 及 木质 上 所 表现 的 
艺术 的 珍品 。 乐 师 们 常用 的 乐器 是 六 弦 琴 ， 一 种 短 提琴 ， 是 用 射手 的 曲 弓 来 演奏 
的 。 在 8 世纪 以 前 ， 大 多 数 的 大 风琴 是 用 水 压 的 ， 但 在 4 世纪 时 ， 哲 罗 姆 描绘 出 
一 种 气压 的 风琴 ， 比 德 (673 一 735 年 ) 写 过 一 种 风琴 有 “ 铜 管 中 充 满 了 来 自 风 
箱 的 空气 ， 而 奏 出 一 种 庄严 而 优美 的 旋律 ”"。 圣 邓 斯 坦 ( St. Dunstan， 约 925 一 
988 年 ) 制造 了 一 把 用 风 发 音 的 竖琴 ， 将 它 置 于 墙 的 裂缝 而 演奏 时 ， 却 以 使 用 巫 
术 而 被 控告 。 温 切 斯 特大 教堂 约 在 950 年 装 设 了 一 架 风琴 ， 有 26 个 风 箱 、42 个 
风 箱 吹 管 及 400 个 管子 ， 琴 键 非常 巨大 ， 因 此 风琴 师 必 须 带 上 厚 棉 么 的 手套 去 
项 击 以 保护 手指 。 米 兰 有 一 架 风 琴 有 着 银 质 的 风 管 ， 威 尼斯 有 一 架 金 质 风 管 的 
风琴 。 

在 这 一 堆 的 中 世纪 的 乐器 前 ， 所 有 中 世纪 的 地 狱 般 阴 郁 的 概念 消失 了 。 留 下 
的 是 一 幅 民 众 的 景象 图 ， 他 们 至 少 像 我 们 一 样 快乐 ， 充 满 了 活路 及 对 生活 的 渴 
蔡 ， 他 们 对 世界 末日 的 丽 惧 ， 不 比 今天 我 们 怀疑 文明 是 否 会 在 尚未 完成 之 前 即 被 
挫 毁 所 受 的 压迫 更 大 。 
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各 国 方言 的 兴起 


基督 教会 多 少 维持 着 罗马 帝国 所 缔造 的 西欧 政治 上 的 大 一 统 ， 其 宗教 仪式 、 
传道 的 讲 词 及 教会 学 校 ， 也 保存 了 现今 已 丧失 的 一 项 罗马 遗产 一 一 拉丁 文 一 一 
一 种 为 意大利 、 西 班 牙 、 法 国 、 英 国 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 低 地 国 〈 译 按 : 包括 荷 
兰 、 丹 麦 及 比利时 北部 ) 、 德 国 、 波 兰 、 匈 牙 利 及 西 巴 尔 干 等 地 识字 的 人 民 所 能 
了 解 的 国际 文字 。 这 些 国家 中 受过 教育 的 人 ， 在 他 们 通信 、 商 业 记 载 、 外 交 、 法 
律 、 行 政 、 科 学 、 哲 学 以 及 13 世纪 以 前 ， 几 乎 所 有 的 文学 作品 都 使 用 拉丁 文 。 
他 们 操 用 拉丁 语 ， 有 如 活 的 语文 ， 为 使 变异 中 的 生活 实质 或 新 的 观念 得 以 表达 ， 
几乎 天 天 有 新 的 字 或 词语 产生 ， 他 们 用 拉丁 文 写 情书 ， 从 最 简易 的 情书 到 埃 洛 伊 
兹 与 阿 伯 拉 尔 的 古典 诗 体 书信 。 一 书 问世 ， 不 仅 可 在 一 个 国家 之 内 流行 ， 也 可 在 
全 洲 间 流行 。 因 不 需 翻译 ， 在 国 与 国 间 流 传 ， 其 流传 之 迅速 及 其 起 行 无 阻 ， 为 今 
日 所 不 可 企及 。 大 学 生 可 以 转学 他 校 ， 无 须 有 语言 困难 的 顾虑 。 学 者 可 用 同一 种 
语言 在 博洛尼亚 、 萨 拉 曼 卡 、 巴 黎 、 牛 津 、 乌 普 萨 拉 及 科隆 等 地 讲学 。 他 们 随心 
所 欲 地 把 新 的 字汇 注入 到 拉丁 文 里 ， 有 时 候 实在 令 人 惊异 ， 如 英国 《大 宪章 》 
载 明 :“ 一 个 自由 的 人 不 得 遭受 Dissaisiatus Imprisonatus ( 译 按 : 无 故 且 不 经 审讯 
而 拘禁 ) 。” 这 些 任意 创立 的 新 宇 ， 很 使 我 们 感到 络 足 不 前 ， 可 是 却 保 持 了 拉丁 
文 的 灵活 不 死 。 许 多 现代 英语 的 字 词 ， 例 如 instance ，substantive ，essence ，enti- 
ty 等 是 从 注 人 于 拉丁 文 的 新 字 中 流传 下 来 的 。 

随 着 罗马 帝国 崩溃 ， 导 致 国际 交往 的 减少 ， 黑 暗 时 代 的 内 部 贫穷 、 交 通道 路 
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的 损毁 ， 加 上 商业 的 衰落 ， 使 得 各 地 方 不 同 的 语言 迅速 地 发 展 。 在 拉丁 文 的 全 盛 
时 期 ， 由 于 地 理 与 使 用 人 发 音 腔调 的 不 同 ， 拉 丁 文 的 使 用 ， 在 各 地 也 难免 有 所 过 
异 。 这 种 古老 的 语文 在 其 发 源 地 也 一 直 在 变 。 文 学 的 没落 ， 采 用 了 平民 所 使 用 的 
字汇 与 词句 结构 ， 而 与 诗人 与 演说 家 所 使 用 的 不 同 。 日 耳 曼 人 、 高 卢 人 、 希 腊 人 
及 亚洲 人 的 侵入 意大利 半岛 ， 带 来 多 种 不 同 的 语音 。 发 音 向 及 口舌 上 的 自然 简 
化 ， 复 使 得 拉丁 文 精确 的 词 形变 化 及 语 尾 随 之 晓 变 。 晚 期 的 拉丁 文中 ，H 不 再 发 
音 ，YV 的 原来 发 音像 是 英文 的 W， 却 变 得 与 英文 的 V 音 一 样 , 在 S 之 前 的 N 也 
就 不 发 音 了 ， 例 如 mensa ( 台 桌 之 意 ) 读 起 音 来 却 成 了 mesa。 字 尾 是 子音 字母 
时 ， 读 来 含糊 或 者 漏 读 (如 Portus 为 Porto，Porte，rex 为 re，roi，coelum 为 
cielo，ciel) 。“ 格 ”的 字 尾 由 介 系 词 取代 ， 动 词 时 态 能 变化 的 字 昆 也 助动词 以 取 
代 。 原 来 的 叙述 代名词 中 的 ille 和 illa 变 成 了 定 冠 词 hi，el，lo，le，la， 而 拉丁 
文 的 unus (单一) 简化 而 成 不 定 冠 词 an。 名 词 、 代 名 词 及 形容 词 的 字 尾 变化 也 
没有 了 ， 因 而 有 时 候 ， 一 个 名 词 很 难 分 辨 出 是 属于 述 语 之 前 的 主 词 ， 抑 或 系 属于 
述 语 之 后 的 受 词 。 鉴 于 2000 多 年 来 ， 拉 丁 文 不 断 变化 的 过 程 ， 可 以 推 想到 拉丁 
文 是 意大利 、 法 国 及 西班牙 等 地 活 的 文学 语言 。 如 果 没 有 罗马 帝国 开国 者 罗 幕 路 
斯 演讲 词 所 用 的 拉丁 文 旷 变 成 为 以 后 罗马 政治 家 西 塞 罗 演 说 词 使 用 的 拉丁 文 ， 并 
且 逐 代 不 断 演变 ， 就 不 可 能 有 英国 诗 圣 乔 彼 时 代 传 下 来 ， 而 为 我 们 今日 使 用 的 这 
种 拉丁 文 了 。 

西班牙 早 在 公元 前 200 年 就 已 操 用 拉丁 语 ， 可 是 因 受 方言 影响 的 关系 ， 在 西 
塞 罗 时 代 以 前 ， 就 与 罗马 所 操 用 的 颇 有 不 同 ， 西 塞 罗 对 于 这 种 科 尔 杜 巴 ( Cordu- 
ba) 人 (西班牙 土著 ) 芜 杂 的 拉丁 语 大 感 讶 异 。 通 行 于 西班牙 的 拉丁 文子 音字 
母 ， 深 受 伊比 利 半岛 土语 的 影响 ， 发 音 转 为 柔软 ， 如 T 变 成 D, P 变 成 B，K 变 
成 G，totum 一 字 变 成 todo，operam 变 成 obra，ecclesia 变 成 iglesia。 法 文 也 使 拉 
丁 文子 音字 母 发 音 柔 软 ， 只 是 拼写 时 完全 不 变 ， 讲 话 当 中 ， 则 经 常 漏 读 ， 如 
tout，oeuvre，église，est。842 年 ， 在 斯 特 拉 斯 堡 登基 的 日 耳 曼 的 路 易 及 “ 秃 
头 ”查理 ， 是 采用 德 、 法 两 种 语言 宣 暂 就 位 的 。 前 3 行 显示 出 法 文 与 德 文 的 发 展 
是 如 何 缓慢 :“Pro Deo amur et pro Christian poblo et nostro commun salvament, 


























dist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat.” “In Gedes minna ind in 
these Christianes folches ind unser bedhero gealtnissi， fon thesemo dage fram- 
mordes，so fram so mir Got gewizci indi mdch furgibit. ”其 意 为 :“ 写 了 上 帝 的 
爱 ， 也 为 了 基督 信徒 与 我 们 共同 的 救世 主 ， 愿 上 帝 自 此 日 起 ， 赐 我 以 智慧 与 力 
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基 。” 当 时 十 分 拉丁 语 化 的 法 文 ， 还 称 为 罗马 语 ， 直 至 10 世纪 始 正 其 名 为 法 国 
天 主教 语 。 原 来 被 称 为 罗马 语 的 法 文 分 为 两 种 ， 一 种 通用 于 法 国 南部 (France 
south of the Loire) ， 一 种 通用 于 法 国 北部 。 通 常 只 要 读 出 Yes 一 字 就 可 辨别 这 两 
种 方言 的 不 同 。 法 国 南部 是 带 着 从 拉丁 文 的 hoc 来 的 oc 音 ， 法 国 北部 却 带 着 拉 
丁 文 hoc 和 ine 并 合 一 起 的 oil 音 。 法 国 东南 部 的 这 种 方言 称 为 普罗 旺 斯 语 ， 而 
成 为 当地 抒情 诗人 笔下 使 用 的 芜 杂 的 拉丁 文 ， 以 后 却 几乎 被 征讨 阿尔 比 派 的 十 字 
军 所 摧毁 。 

意大利 不 如 西班牙 或 法 国 ， 方 言 的 形成 极其 缓慢 。 拉 丁 文 是 它 本 土 操 用 的 语 
文 ， 操 用 拉丁 文 的 教士 ， 在 意大利 为 数 极 众 ， 复 以 拉丁 文化 的 保存 及 学 校 的 存 
在 ,使 得 所 使 用 的 语文 ， 不易 随 着 残破 的 传统 而 自由 演变 。 述 至 1230 年 ， 在 帕 
多 瓦 的 圣 安 东 尼 教 士 ， 仍 用 拉丁 文 对 一 般 民 众 讲 道 ， 然 而 ， 早 在 1189 年 时 ， 外 
方 访 帕 多 瓦 的 高 级 教士 ， 其 演讲 的 传道 词 ， 就 得 依赖 当地 的 主教 释 译 成 地 方 通用 
的 语言 。13 世纪 初 ， 意 大 利文 还 不 成 其 为 一 种 语言 。 当 地 仅 有 14 种 方言 ， 它 们 
的 歧 异 ， 只 是 市 场 中 不 断 认 用 古代 拉丁 文 而 形成 的 ， 虽 然 彼此 均 能 理解 ， 却 各 自 
向 斋 自 珍 。 有 时 在 同一 城市 不 同 区 域内 ， 就 有 许多 不 同 的 方言 ， 例 如 在 博洛尼亚 
即 如 此 。 但 丁 之 前 的 先辈 ， 就 创造 了 一 种 新 的 语言 与 文学 。 这 位 带 有 愉悦 幻想 的 
诗人 ， 认 为 托 斯 卡 纳 一 带 的 抒情 派 许 人 ， 所 以 使 用 托 斯 卡 纳 方言 来 表达 他 们 的 情 
爱 ， 可 能 是 因为 他 们 所 钟情 的 仕女 不 懂 拉 丁 文 。 因 而 1300 年 前 后 ， 他 着 手写 作 
《神曲 》 时 ， 究 竟 应 使 用 拉丁 文 或 托 斯 卡 纳 语 ， 颇 费 周章 ， 终 于 他 作 了 明确 的 抉 
择 ， 采 用 了 方言 。 

拉丁 文 分 裂 成 罗马 系 语言 时 (Romance language) ， 古 老 的 日 耳 曼 语 言 也 分 
裂 成 中 古 日 耳 曼 语 、 弗 利 然 语 、 荷 兰 语 、 佛 兰 德 斯 语 、 英 格 兰 语 、 丹 麦 语 、 瑞 典 
语 、 挪 威 语 及 冰岛 语 。 所 谓 “ 古 老 的 日 耳 曼 语 ”， 只 是 用 一 种 简便 的 名 词 ， 来 涵 
括 1050 年 以 前 日 耳 曼 一 带 各 部 落 或 地 方 性 小 邦 所 使 用 的 许多 方言 。 如 佛 兰 德 斯 
语 、 和 荷兰 语 、 西 巴伐利亚 语 、 东 巴伐利亚 语 、 阿 勒 曼 尼 语 、 巴 伐 利 亚 语 、 弗 朗 哥 
尼 亚 语 、 图 林 根 语 、 撒 克扣 语 、 西 里 西亚 语 等 。 部 分 因为 基督 教 的 传人 人， 注入 了 
许多 新 的 词汇 ， 古 老 的 日 耳 曼 语 演变 成 中 古 时 代 的 日 耳 曼 语 (1050 一 1500 年 ) 。 
来 自 冰岛 、 英 格 兰 、 法 兰 西 与 意大利 的 僧侣 ， 致 力 于 创造 新 词 ， 伸 得 翻译 拉丁 
文 ， 他 们 间或 将 适当 的 拉丁 字 整 个 搬 进 日 耳 曼 语 中 ， 如 Kaiser，Prinz，Legen- 
de， 这 还 算是 合法 的 副 窃 。 不 幸 的 是 ， 受 到 将 动词 置 于 句 尾 的 拉丁 文句 子 结构 的 
影响 ， 使 得 日 耳 曼 人 一 向 简易 的 造句 法 ， 到 了 以 后 变 得 生硬 ， 前 后 倒置 ， 委 实 令 
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人 讶 异 。13 世纪 的 伟大 诗人 所 使 用 的 中 古 高 地 德 文 ， 可 能 是 最 美好 的 日 耳 最 
文 ， 这 些 伟 大 的 诗人 如 瓦尔 德 ， 堆 格 怀 德 (Walter von der Vogelweide) 、 哈 特 
曼 : 奥 厄 (Hartmann von Aue) 、 斯 特 拉 斯 堡 的 戈 特 夫 里 德 (Gottfried) 及 沃 尔 
夫 拉 姆 : 埃 申 巴赫 (Wolfram von Eschenbach) 等 。 以 后 除了 海 涅 及 歌德 的 诗 文 
外 ， 再 也 发 觉 不 到 如 此 简明 、 和 柔美 、 直 接 和 明确 的 日 耳 曼 文 或 德 文 了 。 

5 世纪 ， 条 上 顿 方言 也 随 着 盎格鲁 撒 一 克 逊 一 朱 特 人 侵入 英格兰 ， 而 英 下 了 英 
语言 的 基础 一 一 其 文字 绝 大 多 数 为 简短 而 有 意趣 。 法 文 在 诺曼底 人 居住 区 大 
为 盛行 。1066 年 至 1362 年 的 贵族 政治 和 宫廷 都 使 用 法 文 ， 虽 则 拉丁 文 当时 仍然 
主宰 着 宗教 界 与 教育 界 ， 同 时 官方 文书 礼仪 上 也 还 使 用 着 拉丁 文 。 成 千 的 法 文 文 
字 注 入 英文 里 ， 来 势 之 盛 ， 远 超过 服饰 、 豪 饪 与 法 律 的 传人 。 英 国法 律 中 的 术 
语 ， 多 半 为 法 文 。 足 足 有 300 年 之 久 ， 法 国 与 英国 文学 可 说 不 分 二 致 ， 迟 至 乔 奥 
(1340 一 1400 年 ) 时 代 ， 其 英文 书信 中 的 精神 与 文字 ， 一 半 是 属于 法 文 的。 英国 
在 百年 战争 期 间 丧失 了 在 法 国 的 占领 地 之 后 ， 开 始 发 挥 其 自我 性 ， 英 文中 的 盎 格 
鲁 撒克逊 方言 也 就 占 尽 上 风 。 受 法 文 支配 的 时 期 一 过 ， 英 文 的 内 容 也 大 为 充实 起 
来 ， 在 日 耳 曼 语系 的 基础 上 注 人 了 法 文 及 拉丁 文 ， 英 文 足以 加 倍 地 表达 许多 不 同 
的 概念 (如 kingly，royal，regal， twofold，double，duplex， daily，journal ，di- 
umal…… ) ， 它 也 足以 分 辩 同 义 字 之 间 的 不 同 ， 与 字句 上 的 些微 差异 。 因 此 ， 凡 
是 能 了 解 文字 史 的 人 ， 他 必然 是 熟悉 整个 历史 的 人 。 

















书籍 的 世界 


当时 ， 究 竟 如 何 将 这 些 繁杂 不 同 的 方言 书写 成 文 呢 ? 早 在 476 年 罗马 帝国 覆 
亡 后 ， 那 些 成 为 征服 者 的 蛮族 ， 就 采用 了 拉丁 文字 母 ， 用 横 写 的 草书 体 将 字母 连 
在 一 起 ， 而 不 再 采用 原来 为 了 便于 铂 载 在 木 、 石 之 类 的 坚硬 物体 上 所 使 用 的 那 种 
笔画 均 系 直线 的 直 书 体 。 数 百年 之 久 ， 教 会 专门 采用 大 写 的 书 体 刊 载 弥撒 文 及 当 
代 的 书籍 ， 伸 便于 供 人 阅读 。 查 理 曼 时 代 ， 抄 录 人 员 草 着 了 古典 的 书 体 ， 保 存 了 
拉丁 文学 ， 他 们 也 采用 了 人 小写 的 书法 体 ， 以 节省 昂贵 的 羊皮 纸 ， 他 们 所 创造 的 小 
写字 母 的 书 体 ， 在 中 古 时 代 的 书籍 里 普 受 采用 ， 长 达 400 余年 。12 世纪 时 的 哥 
特 式 建筑 ， 正 流行 藻 丽 彩 饰 ， 而 当时 的 文字 体 似乎 迎合 此 一 情势 ， 也 讲究 文 饰 华 
丽 ， 讲 究 细 线 与 钩 回 的 书法 体 ， 这 种 哥 特 式 的 书法 ， 在 文艺 复兴 以 前 ， 大 为 盛行 
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于 欧洲 。 直 至 今日 ， 在 德国 依然 久 用 不 衰 。 中 古 时 代 的 原稿 ， 极 少 句 读 标 点 ， 这 
种 句 读 的 符号 ， 曾 初 用 于 早期 的 希腊 文 里 ， 蛮 族 崛 兴 ， 一 度 未 予 使 用 ， 终 于 在 
13 世纪 时 重新 出 现 ， 直 至 15 世纪 印刷 术 发 明 后 ， 才 普 受 采用 。 淹 自 1147 年 ， 莱 
菌 河 一 带 的 修道 院 ， 用 木刻 印刷 刊印 每 个 字 的 第 一 个 字母 ， 或 印 制 衣 织 品 的 款 
样 ， 印 刷 术 始 初 具 雏 形 。 各 种 不 同 的 速记 法 也 在 使 用 ， 可 是 均 远 逊 于 西 塞 罗 的 奴 
仆 所 创造 的 速记 符号 。 

文书 是 用 锣 羽 或 芦 革 的 笔 管 ， 沾 上 黑色 或 其 他 颜色 的 墨水 ， 写 在 羊皮 纸 、 纸 
草 〈 产 自 埃及 ) 、 皮 纸 或 普通 的 纸 上 。 产 自 埃 及 的 纸 草 ， 自 从 回教 徒 征 占 埃 及 
后 ， 欧 洲 就 不 再 普遍 地 采用 。 用 羊皮 制 成 的 “ 皮 纸 ”费用 昂贵 ， 仅 见 用 于 奢华 的 
原稿 。“ 羊 皮 纸 ” 系 利用 较 粗糙 的 羊皮 制 成 ， 是 中 古 时 代 通 用 的 文书 用 具 。 直 至 
12 世纪 ,“ 纸 ”依然 是 从 回教 国家 输入 的 昂贵 舶 来 品 。1190 年 ， 在 日 耳 曼 及 法 兰 
西 开始 建立 了 造纸 工厂 。13 世纪 时 ， 欧 洲 也 开始 利用 亚麻 来 造纸 。 

无 数 的 羊皮 纸 原稿 上 ， 被 刊 前 掉 原 文 ， 而 另 写 上 其 他 的 文字 。 许 多 古老 的 作 
品 或 因此 类 前 写 而 佚 亡 ， 或 因 误 置 原文 ， 或 因 遭 兵变 、 劫 掠 、 回 禄 或 星 蚀 而 潭 
灭 。 匈 奴 人 动 掠 了 巴伐利亚 的 修道 院 藏书 ， 北 欧 人 (Northmen) 及 萨 拉 森 人 
(Saracens)( 译 按 : 即 阿拉 伯 人 的 古称 ) 分 别 在 法 兰 西 及 意大利 强 动 了 书库 珍 
藏 。1204 年 ， 君 士 坦 丁 堡 惨遭 动 掠 ,希腊 古籍 沦 佚 无 数 ， 教 会 很 早 就 不 鼓励 阅 
览 异 教徒 的 古籍 ， 几 乎 每 一 个 世纪 里 都 有 同样 可 怖 的 措施 一 一 如 格 列 高 利 一 
世 、 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 、 彼 得 ， 达 米 安 等 人 的 严令 禁 阅 。 亚 历 山大 大 主教 狄 奥 
菲 鲁 斯 将 所 能 查获 的 异 教 典 籍 ， 一 概 销毁 。 根 据 德 米 特 里 乌 斯 〈《 Demetrius Chal- 
condylas) 所 载 ， 希 腊 教 士 曾 奏 请 希腊 历代 帝王 焚毁 希腊 爱情 派 竺 人， 包括 大 诗 
人 萨 福 (Sappho) 及 阿 那 克 里 俩 (Anacreon) 的 一 切 作品 。 所 考 在 同一 时 期 ， 也 
有 许多 僧侣 教士 嗜 读 这 些 异 教徒 古籍 ， 而 使 之 得 以 珍 存 。 在 许多 岂 合 里 ， 为 了 免 
遭 非 难 ， 他 们 解释 异 教徒 的 诗篇 具有 基督 教 的 情操 。 透 过 温和 的 讽 喻 ， 他 们 将 奥 
维 德 的 恋爱 艺术 转化 为 道德 的 诗 章 韵 句 。 古 典 文学 的 丰富 遗产 ， 可 说 是 由 修道 院 
的 抄写 僧 倡 所 保存 下 来 的 。 整 日 抄录 而 疲惫 不 堪 的 僧人 但， 被 教导 说 只 要 逐 行 淮 
抄 ， 上 帝 必定 宽 赦 他 们 的 罪恶 。 据 奥 德 里 克 ` 维 塔 利 斯 说 ， 一 个 僧侣 仅仅 抄录 一 
字 就 不 会 被 打 入 地狱。 这 些 私 人 或 职业 性 的 僧侣 抄写 家 ， 是 为 富 人 、 书 商 或 修道 
院 而 工作 ， 他 们 的 工作 繁 巨 而 令 人 厌倦 ， 曾 在 他 们 所 抄录 的 末 页 上 抒发 了 他 们 奇 
妙 的 要 求 ， 竟 如 此 写 道 :“ 全 部 终于 抄 完 了 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 给 我 痛 饮 一 杯 
吧 。” 有 这 么 一 位 抄写 家 还 以 为 酬 报 不 应 只 是 如 此 ， 在 末 页 的 题记 上 ， 信 手 牛 
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来 :“ 看 在 这 枝 秃 笔 的 分 上 ， 该 酬 我 美女 一 名 啊 。” 

中 古 时 代 的 教会 ， 对 于 书籍 的 刊行 并 没有 实施 一 定 的 检查 ， 要 是 发 现 有 异端 
邪说 及 具 影 响 力 的 书籍 ， 如 阿 伯 拉 尔 的 三 位 一 体 论 ， 就 由 教会 的 最 高 层 会 议 宣布 
无 效 。 当 时 书籍 刊行 极 少 ， 鲜 有 书刊 构成 这 种 对 正统 宗教 的 祸害 。 甚 或 连 《 圣 
经 》 在 修道 院 之 外 也 很 少 销 行 ， 因 为 抄写 一 部 ， 需 耗 时 达 一 年 之 久 ， 一 个 教区 
的 神父 ， 也 得 费 尽 一 年 的 收入 ， 始 得 购 获 一 部 。 于 是 难得 有 一 位 教士 拥有 一 套 
《圣经 》 的 抄本 。 而 《新 约 》 或 《 旧 约 》 的 散 本 ， 销 行 较 广 。 巨 幢 精 装 的 迟 至 
12 世纪 始 见 问世 。 这 种 巨型 书籍 只 能 置 放 于 桌 上 供 人 阅读 ， 通 常 置 备 于 修道 院 
的 图 书 《圣经 》， 用 线 链 固 定 在 桌子 上 ， 伸 便于 妥善 保管 。 当 韦 尔 多 派 及 阿尔 比 
派 开始 刊行 《圣经 》 的 注释 移 译本 时 ， 教 会 颇 为 震惊 。1227 年 ， 教 会 在 纳 邦 召 
开 的 最 高 会 议 ， 申 令 严 禁 世 俗人 士 拥 有 《圣经 》 的 任何 部 分 。 但 是 一 般 而 言 ， 
14 世纪 以 前 ， 教 会 尚未 反对 世俗 的 人 们 阅读 《圣经 》。 同 时 也 不 鼓励 他 们 阅 
读 ， 因 为 教会 不 信任 世俗 的 人 去 诠释 《圣经 》 的 奥秘 。 

书 的 大 小 及 其 页 数 ， 是 由 所 采用 的 “ 皮 纸 ”的 大 小 所 决定 ， 每 册 均 可 对 折 而 
成 为 一 份 “ 对 开本 ”。5 世纪 之 后 ， 书 册 的 外 形 不 再 如 往昔 的 卷轴 一 样 。 许 多 政 
府 档案 仍 写 于 卷轴 上 。 这 种 “管状 卷轴 ”通行 于 1131 年 至 1833 年 间 的 英国 。 这 
些 档案 的 保管 者 称 为 “卷轴 官 ” 。 皮 纸 裁 成 矩形 ， 伸 制 成 四 对 折 、 八 对 折 、 十 二 
对 折 或 十 六 对 折 的 对 开本 。 有 些 十 六 对 折 开本 上 ， 在 偏 小 的 范围 里 ， 以 精巧 的 手 
工 写 满 了 洋洋 长 篇 的 作品 ， 便 于 装 和 人 衣 袋 或 成 简 使 的 袖珍 型 手册 。 封 面 都 装 以 羊 
皮 纸 ， 或 是 布料 、 皮 革 、 木 板 。 皮 革 制 的 封面 上 的 花饰 是 用 溪 热 的 金属 模 ， 在 皮 
革 封 面 上 烙 出 了 没有 颜色 的 图 案 纹饰 。 寅 居 威 尼斯 的 回教 人 士 ， 将 烫金 的 技术 传 
人 和 人 欧洲。 木质 的 封面 ， 装 饰 以 球 琅 或 雕琢 的 象牙 ， 或 嵌 饰 些 金 、 银 、 宝 玉 之 类 。 
圣 哲 罗 姆 择 斥 罗马 人 说 “你 们 的 书 册 都 镶嵌 上 宝石 ， 却 让 耶稣 赤裸 地 死去 ” 。 在 
书 册封 面 的 装饰 上 ， 现 代 的 书籍 无 一 山 堪 与 中 古 时 代 的 书 幢 媲 美 。 

连 简 便 的 书籍 也 算是 奢侈 品 ， 一 本 普通 的 书 所 需 费用 ， 相 当 于 1949 年 160 
美元 至 200 美元 的 币值 。12 世纪 古典 恢复 派 的 一 名 领袖 贝尔 纳 (Bemard of Ch- 
artres) 遗 下 图 书馆 一 座 ， 全 部 藏书 仅 有 24 册 。 意 大 利 比 法 兰 西 富庶 ， 而 其 著名 
的 法 学 家 老 阿 科 西 乌 斯 (Accursius) ， 藏 书 总 共 仅 63 册 。 我 们 得 知 ， 一 部 巨 册 
《和 圣经》， 售 价 10 塔 伦 特 (折合 ! 万 美元 ) ， 一 部 弥 撤 本 可 换 上 一 座 葡 萄 园 ; 5 
世纪 一 名 文法 学 家 普 里 西安 所 著 的 两 本 书 ， 索 价 一 栋 房 子 及 其 附近 空地 。 书 价 极 
其 昂贵 ， 迟 至 12 世纪 ， 才 兴起 书 商 与 书 商 之 间 的 贸易 。 当 时 的 大 学 区 ， 多 聘用 
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并 组 织 了 抄写 人 员 ， 为 教师 及 学 生 着 抄 书籍 ， 并 将 抄本 出 售 给 有 需求 的 人 。 要 是 
有 人 刻意 著 书 ， 必 得 付出 相当 代价 ， 或 是 买通 国王 、 地 主 或 贵族 为 他 题词 ， 为 他 
宣 衷 扬 奖 。 除 非 口碑 载 道 ， 他 无 法 为 其 新 著 做 广告 ， 除 非 被 学 校 采 用 为 教材 ， 或 
为 他 所 能 召集 的 听众 所 笔录 ， 和 否则 新 书 也 无 法 刊行 问世 。 因 此 ， 威 尔 士 的 学 者 杰 
拉 尔 德 在 1200 年 自爱 尔 兰 回 来 后 ， 才 能 在 牛津 的 一 次 集会 里 宣读 了 他 所 著 的 他 
的 《地 理学 志 》( Topography) 。 

由 于 书 价 的 高 蝇 ， 青 加 上 学 校 的 基金 短 纳 ， 于 是 造成 了 相当 数目 的 文言 ,这 
似乎 为 古 希 腊 与 罗马 所 引 以 为 耻 。1100 年 以 前 的 阿尔 乍 斯 山 以 北 地 区 ， 识 字 的 
人 几 仅 限于 “与 教会 有 关 的 人 士 "， 包 括 教士 、 会 计 员 、 抄 写 员 、 政 府 官员 及 从 
事 专门 职业 的 人 。12 世纪 时 ， 商 人 必定 要 识字 ， 因 为 他 们 要 记载 复杂 的 账目 。 
在 普通 的 家 庭 里 ， 书 籍 算是 很 宝贵 的 物品 。 通 常 是 由 一 个 人 高 声 朗读 给 好 几 人 
听 ， 因 此 许多 后 日 的 标点 符号 规则 ， 就 是 当时 为 了 便于 口语 诵读 而 创设 下 来 的 。 
书籍 就 在 家 族 之 间 、 修 道 院 之 间 、 国 与 国 间 审 慎 地 相互 交换 与 流传 。 

图 书馆 的 规模 虽 小 ， 可 是 为 数 甚 多 。 圣 本 笃 诊 令 圣 本 笃 会 的 所 有 修道 院 皆 须 
设立 一 所 图 书馆 。 加 和 尔 都 西 教派 与 西 多 会 的 修道 院 ， 无 视 圣 贝尔 纳 的 奚落 嫌 恶 ， 
全 力 搜 藏 图 书 。 许 多 地 方 的 天 主教 堂 ， 如 在 托 莱 多 、 巴 塞 罗 纳 、 班 贝 格 、 希 尔 
德 斯 海 姆 等 地 ， 均 拥有 藏书 甚 多 的 图 书馆 。1300 年 ， 坎 特 伯 雷 教区 藏书 高 达 
到 5 000 册 ， 这 可 算是 绝无仅有 的 特例 ， 因 为 大 部 分 的 图 书馆 ， 藏 书 不 上 100 
册 。 克 昌 尼 (Cluny) 图 书馆 ， 是 相当 好 的 一 个 ， 仅 达 570 册 。 西 西里 国王 曼 弗 
雷 德 ， 将 其 颇具 价值 的 藏书 呈献 给 教皇 ， 而 成 为 梵蒂冈 教廷 希腊 文 图 书 的 藏书 中 
心 。 教 廷 的 图 书馆 ， 初 创 于 教皇 达 马 苏 (366 一 384 年 ) 时 代 ， 其 所 收藏 的 宝贵 
原稿 及 文献 档案 ， 在 13 世纪 的 动乱 中 ， 大 部 分 散失 列 尽 。 现 有 的 梵蒂冈 图 书馆 
建立 于 15 世纪 。 大 学 一 一 或 应 该 称 作 学 堂 一 一 的 图 书馆 ， 均 设立 于 12 世纪 。 
圣 路 易 在 巴黎 创设 了 圣 沙 佩 勒 ( Sainte Chapelle) 图 书馆 ， 有 100 所 的 修道 院 
为 他 提供 了 抄本 ， 使 该 馆藏 书 大 为 充实 。 许 多 像 巴黎 圣母 院 、 圣 热 尔 曼 ' 普 雷 
斯 (St Germain des Pres) 及 巴黎 神学 院 (the Sorbonne) 的 图 书馆 ， 只 为 优秀 的 
学 生 开 放 ， 在 相当 的 担保 下 ， 书 籍 才 准 予 外 借 。 

私人 的 图 书馆 到 处 设立 起 来 ， 甚 至 在 10 世纪 的 黑暗 时 代 里 ， 我 们 也 可 以 发 
觉 到 像 吉尔 伯 特 一 样 ， 纯 以 藏书 的 狂热 搜罗 图 书 典 籍 的 人 。 其 他 一 些 教会 人 士 ， 
如 索 尔 兹 伯 里 教区 的 约翰 ， 亦 藏 有 私人 书籍 。 少 数 贵族 在 他 们 的 城堡 里 ， 也 拥有 
小 型 图 书馆 。 腓 特 烈 一 世 与 腓 特 烈 二 世 均 有 藏书 。 西 班 牙 比 耶 纳 维 莱 纳 的 大 地 主 
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享 利 ， 拥 有 一 座 大 型 图 书馆 ， 后 因 与 恶人 通奸 ， 公 开 将 它 焚 毁 以 表 赎 罪 之 心 。 
1200 年 左右 ， 莫 菜 (Morley) 的 丹尼尔 ， 从 西班牙 将 大 量 的 宝贵 图 书 传 入 英 
国 。12 世纪 ， 西 班 牙 藏书 之 丰 ， 在 欧洲 首届 一 指 ， 学 者 纷纷 前 往 托 莱 多 、 科 尔 
多 瓦 及 塞 维 利 亚 等 地 。 同 时 ， 一 股 求知 的 洪流 也 越过 了 比 利 牛 斯 山 ， 而 注入 苦 塞 
未 开 的 北欧 ， 引 发 了 知识 生活 的 革命 。 


翻译 人 才 


中 古 时 代 的 欧洲 ， 部 分 是 靠 着 共同 的 语言 维系 在 一 起 。 但 是 仍 可 分 为 拉丁 语 
系 及 希腊 语 系 两 大 地 区 ， 彼 此 敌对 ， 也 互 不 了 解 。 拉 丁 文化 遗产 ， 除 了 法 律 之 
外 ， 在 希腊 语系 的 东方 荡然 无 存 ， 而 在 西方 ， 除 了 西西 里 一 地 之 外 ， 希腊 文化 遗 
产 也 表 失 列 尽 。 倒 是 在 基督 教 领域 之 外 的 回教 徒 所 占领 的 耶路撒冷 、 亚 历 山大 
港 、 开 罗 、 突 尼斯 、 西 西里 及 西班牙 等 地 ， 保 留 了 一 些 希腊 文明 。 至 于 通 远 而 广 
奏 的 印度 、 中 国 及 日 本 ， 虽 有 辉煌 灿烂 的 文学 、 哲 学 及 艺术 ， 而 在 13 世纪 以 
前 ， 基 督 徒 却 对 他 们 几乎 茫然 不 知 。 

犹太 人 从 事 于 沟通 这 些 不 同文 化 的 部 分 工作 ， 他 们 像 沃 胰 的 地 下 伏 流 ， 在 他 
们 之 间 流 通 。 由 于 愈 来 愈 多 的 犹太 人 自 回教 世界 移 人 基督 教 国家 ， 而 将 阿拉 伯 文 
遗忘 ， 犹 太 学 者 深 以 为 应 将 阿拉 伯 的 文学 作品 (其 中 有 许多 是 犹太 人 所 创作 
的 ) 移 译 为 希 伯 来 文 一 一 为 这 个 流落 各 地 的 民族 所 普遍 熟悉 的 唯一 语言 。 
以 ， 居 住 在 纳 邦 的 约瑟夫 基 姆 希 (Joseph Kimchi， 约 1105 一 约 1170 年 ) 翻译 
了 犹太 哲学 家 巴 希 耶 (Bahya) 的 著作 《心灵 本 务 指南 》( Guide io the Duties of 
Hearr) ， 约 瑟 夫 的 子孙 多 是 才华 出 众 。 更 重要 的 翻译 者 是 犹大 (Tibbon 之 孙 ， 
扫 罗 之 子 ) 的 后 裔 〈 约 1120 一 约 1190 年 ) 。 他 亦 如 基 姆 希 从 回教 的 西班牙 迁徙 
到 法 国 南部 ， 虽 然 他 是 当代 最 卓越 的 医师 ， 他 即 以 充沛 的 精力 去 把 一 些 犹 裔 阿拉 
伯 人 ， 如 萨 阿迪 亚 ， 高 恩 〈 Saadia Gaon) ， 伊 本 加 比 岁 ， 敢 胡 达 ， 哈 列 维 (Je- 
huda Halevi) 的 作品 翻译 为 希 伯 来 文 。 其 子 撒母耳 (Samuel， 约 1150 一 1232 
年 ) 将 迈 蒙 尼 德 (Maimonides) 的 《疑难 指引 》( Guide to the Perplexed) 一 书 
详 竣 之 后 ， 更 是 鼓舞 了 犹太 世界 。 撤 母 耳 之 子 摩西 (Moses Ibn Tibbon) 将 阿拉 
伯 文 作品 欧 几 里 得 的 《原本 》( Elements) 、 阿 维 森 那 的 《宗教 法 规 》( Can- 
on) 、 拉 齐 (Razi) 注释 的 迈 蒙 尼 德 的 三 部 著作 以 及 阿 威 罗 伊 的 短篇 著作 《 亚 里 
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士 多 德 评论 》 全 部 翻译 完成 。 撤 母 耳 之 孙 雅 各 (Jacob Ibn Tibbon) 不 仅 是 颇 为 
有 名 的 天 文学 家 ， 同 时 又 将 许多 阿拉 伯 文 的 论说 移 译 成 希 伯 来 文 及 拉丁 文 。 撒 母 
耳 的 女儿 嫁 给 了 一 名 声誉 更 著 的 学 者 ， 名 叫 雅 各 : 阿 纳 托 利 ( Jocob Anatoli ) ， 
他 约 于 1194 年 出 生 于 马赛 。 应 腓 特 烈 二 世 救 聘 ， 前 往 那不勒斯 大 学 任教 ， 在 那 
儿 他 译 完了 阿 威 罗 伊 的 全 套 著 作 ， 而 深刻 地 影响 到 犹太 的 哲学 。 而 另 一 名 医生 哲 
学 家 希 姆 ' 托 布 (Shem Tob) ， 在 马赛 (1264 年 ) 翻译 了 拉 齐 的 作品 ， 同 样 地 
深 深 影 响 到 犹太 的 医学 界 。 

许多 原 自 阿拉 伯 文 翻 过 来 的 希 伯 来 文 译作 ， 又 再 翻译 成 拉丁 文 ， 如 阿拉 伯 的 
作品 《保健 》(Aid to Health) ， 希 伯 来 译文 本 在 帕 多 瓦 又 被 翻 成 拉丁 文 。 早 在 
13 世纪 时 ， 就 有 位 犹太 人 把 《 旧 约 全 书 》 直 接 译 成 拉丁 文 ， 辞 藻 典 雅 。 这 种 迁 
回 的 文化 传播 路 线 , 《彼得 派 寅 言 》( the Fables of Bidpai) 一 书 可 为 明证 ， 该 书 
相传 出 自 楚 文 原本 ， 经 伊朗 文 译本 、 阿 拉 伯 文 译本 、 希 伯 来 文 译本 、 拉 丁 文 译 
本 ， 成 西班牙 文 译本 ， 而 终 成 英 译本 。 

将 回教 思想 注 人 西方 基督 教 世界 的 主要 途径 ， 就 是 经 由 将 阿拉 伯 文 翻 成 拉丁 
文 的 移 译 工作 。 大 约 在 1060 年 ， 非 洲 人 君 士 坦 丁 将 拉 齐 的 医学 作品 、 阿 拉 伯 人 
伊 萨 克 ' 尤 达 约 斯 (Isaac Judaeus) 的 医学 作品 、 希 波 克 拉 底 所 著 之 《格言 》 
(4phorism) 的 侯 奈 因 (Hunain) 的 阿拉 伯 文 译本 以 及 姜 仑 的 《评论 》 ( Com- 
mentary) 等 书 翻译 成 拉丁 文 。 摩尔 人 被 征服 之 后 ， 在 托 莱 多 就 有 一 位 开明 而 宽 
大 的 大 主教 雷 蒙 德 ( Raymond) 组 织 了 一 个 翻译 团 ( 约 在 1130 年 ) ， 在 多 明 
让 贡 迪 萨 尔 维 ( Dominico Gundisalvi) 的 领导 下 移 译 阿拉 伯 科 学 与 哲学 的 论 
著 ， 参 与 翻译 的 人 员 中 ， 大 部 分 是 熟 详 阿拉伯 文 、 希 伯 来 文 、 西 班 牙 文 及 拉丁 文 
的 犹太 人 。 这 个 翻译 集团 中 ， 最 忙碌 的 人 应 是 那 位 改变 信仰 的 犹太 人 一 一 西 班 
牙 的 约翰 (或 塞尔维亚 的 约翰 ) ， 他 原 有 一 个 阿拉 伯 名 伊 本 ， 多 德 (lbn Daud， 
即 大 卫 之 子 ) ， 后 来 受到 当时 “烦琐 派 ” 学 者 的 影响 而 改 为 阿 维 德 斯 (Aven- 
death) ， 他 将 阿 维 森 那 、 加 托 利 (al-Ghazali) 、 法 拉 比 (al-Farabi) 、 花 拉 子 密 
(al-Khwarizmi) 等 无 数 阿拉 伯 人 及 犹太 人 的 各 种 不 同 论著 全 力 翻译 ， 他 更 将 印 
度 一 一 阿拉 伯 数 字 介绍 到 西方 来 。 而 影响 更 为 深远 的 ， 就 是 他 翻译 伪 亚 里 士 多 
德 的 哲学 与 神秘 主义 的 作品 ， 这 一 本 拟 假 的 著作 流行 颇 广 ， 现 存 的 伪 原 稿 多 达 
200 件 。 有 些 译作 是 由 阿拉 伯 文 直接 翻 成 拉丁 文 。 另 一 位 翻译 家 贡 迪 萨 尔 维 ， 先 
翻 成 卡 斯 提 亚 语 后 ， 再 译 成 拉丁 文 。 在 此 情形 下 ， 两 位 学 者 将 伊 本 ' 盖 比 鲁 博 的 
《生命 泉 》( Mekor Hayim) 翻译 成 《生命 之 源泉 》( Fons Vitae) ， 此 书 使 得 “ 阿 








第 三 部 ”基督教 赚 峰 的 文明 7 


维 斯 勃 明 ”(“Avicebron”) 成 为 中 古 烦琐 学 派 中 最 著名 的 哲学 家 之 一 。 

少数 几 个 附属 王国 也 促进 了 阿拉 伯 文 译 成 拉丁 文 的 工作 。 巴 斯 的 学 者 阿 德 拉 
德 先 在 托 莱 多 、 塔 尔 苏 斯 等 地 学 会 阿拉 伯 文 之 后 ， 在 1120 年 将 欧 几 里 得 的 阿拉 
伯 文 著作 首先 译 成 拉丁 文 ，1126 年 因 翻译 了 花 拉 子 密 的 天 文 表 ， 而 将 回教 的 三 
角 学 介绍 到 西方 来 。1141 年 克昌 尼 修 道 院 长 “尊贵 者 ”彼得 (Peter “the Venera- 
ble”) 在 一 名 阿拉 伯 人 及 三 个 基督 教学 者 的 协助 下 ， 将 《古兰经 》 翻 成 了 拉丁 
文 。1144 年 ， 借 切 斯 特 的 罗伯特 翻译 之 功 ， 回 教 的 炼金 术 及 化 学 传人 拉丁 世 
界 。 一 年 之 后 ， 意 大 利 人 柏拉图 翻译 了 犹太 数学 家 亚伯拉罕 - 本 希 雅 (Abra- 
ham ben Hiyya) 的 划时代 论著 。 

克 雷 英 纳 的 杰 拉 尔 德 是 当时 最 伟大 的 翻译 家 。 他 在 1165 年 抵达 托 菜 多 ， 以 
熟 稳 阿拉 伯 文 学 、 科 学 及 哲学 而 闻名 ， 他 决心 将 其 精 藤 译 成 拉丁 文 ， 将 他 有 生 之 
年 的 最 后 9 个 寒暑 ， 从 事 于 此 项 工作 。 先 前 ， 他 得 到 一 名 本 地 基督 教徒 及 一 名 犹 
太 人 的 协助 ， 学 会 了 阿拉 伯 文 。 他 独力 完成 了 71 部 译作 ， 委 实 邻 人 难以 置信 。 
他 为 西方 世界 将 阿拉 伯 文 的 版 本 翻 成 拉丁 文 译本 的 书籍 计 有 : 亚 里 十 多 德 的 《后 
事 析 论 》( Posterior Analytics) 、《 天 地 说 》( On the Heavens and the Earth) 、《 新 
生 与 叭 落 论 》( On Generation and Corruption) 、《 气 象 学 》( Meteorology) 等 ， 
亚 弗 洛 迪 西城 的 亚历山大 的 几 篇 评论 ， 欧 几 里 得 的 《原本 与 资料 》( Elements 
and Data) ， 阿 基 米 德 的 《 圆 弧 测 量 学 》( On the Measurement of the Circle) ， 阿 
波 罗 尼 的 《 锥 线 论 》( Conics) ， 迦 林 的 11 部 著作 ， 希腊 天 文学 的 几 部 著作 ;4 
套 希 腊 及 阿拉 伯 文 的 物理 学 著作 ，11 本 阿拉 伯 医 学 典籍 ， 其 中 包括 拉 齐 和 阿 维 
森 那 的 巨著 ， 法 拉 比 的 《三 段 论 法 》( On the Syliogism) ， 金 迪 (al-kindi) 的 3 
部 论著 ，2 本 伊 萨 克 ' 伊 斯 拉 耶 利 (Isaac Israeli) 的 著作 ， 有 关 阿 拉 伯 数 学 及 天 
文学 的 14 本 书籍 ，3 套 天 文 测 图 ， 还 有 7 本 阿拉 伯 地 形 占卜 法 及 占星 学 的 典籍 。 
他 引 介 了 某 一 个 文化 ， 而 使 另 一 个 文化 充实 发 展 起 来 ， 论 其 功绩 ， 历 史上 无 人 可 
以 企及 。 仅 侯 奈 因 ， 伊 本 “ 伊 萨 克 及 阿尔 马 蒙 主持 下 的 “智慧 之 官 ”的 成 就 ， 尚 
可 与 杰 拉 尔 德 的 功业 相 媲 美 , “智慧 之 宫 ” 在 9 世纪 时 ， 将 希腊 的 科学 及 哲学 注 
人 阿拉 伯 的 学 术 里 。 

除了 西班牙 ， 在 西西 里 岛 上 建立 的 诺曼底 王国 也 作 了 传播 文化 的 工作 。1091 
年 诺曼底 人 征服 了 这 个 岛屿 之 后 ， 其 统治 者 立即 聘 雇 翻 译 家 ， 将 当时 在 首府 巴 勒 
莫 流 行 的 许多 阿拉 伯 文 及 希腊 文 的 数学 及 天 文学 的 著作 翻译 成 拉丁 文 。 腓 特 烈 二 
世 就 在 福 贾 执行 这 项 工作 ， 部 分 的 目的 是 为 了 将 13 世纪 初 的 那 种 最 奇妙 、 最 生 
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动 的 知识 传人 他 的 宫廷 来 。 迈 克 尔 ， 斯 科 特 (Michael Scot) 原籍 苏格兰 ， 他 的 
名 字 是 以 其 原籍 地 名 而 取 的 ，1217 年 时 他 居于 托 莱 多 ，1220 年 转 往 博洛尼亚 ， 
1224 年 至 1227 年 间 转 到 罗马 ， 此 后 寅 居 福 贾 或 那不勒斯 。 他 的 第 一 部 重要 译作 
是 《球面 几何 学 》( Spherics) ， 这 也 是 一 部 对 埃及 天 文学 家 托 勒 密 ( 倡 天 动 说 ) 
的 评 著 。 斯 科 特 领会 到 亚 里 士 多 德 思想 的 范畴 与 自由 ， 致 力 于 移 译 其 阿拉 伯 文 译 
本 为 拉丁 文 ， 如 《动物 史 》( Histoy of Animals) ， 其 中 包括 《动物 才能 》 及 
《动物 世代 论 》， 还 有 传说 是 他 翻译 的 《玄学 》( Metaphysics) 、《 物 理学》 
(Physics) 、《 灵 魂 学 》( On the Soul) 、《 天 堂 论 》( On the Heavens) 及 《伦理 
学 》( Ethics) 。 斯 科 特 所 翻 的 有 关 亚 里 士 多 德 的 译本 ， 影 响 了 大 阿尔 伯 图 斯 及 罗 
杰 ' 培根 两 人 ， 而 刺激 了 13 世纪 的 科学 发 展 。 原 籍 安 茄 的 查理 ， 在 意大利 南部 
继续 成 为 这 种 王室 赞助 的 翻译 工作 之 接 烘 人 。 犹 太 科学 家 萨 莱 诺 的 摩西 (Moses 
of Salemo) 也 前 来 效力 。 可 能 就 在 查理 的 资助 下 ， 拉 齐 的 医学 巨著 被 犹太 学 者 
法 拉 杰 ' 本 萨 利 姆 (Faraj ben Salim) 翻译 成 拉丁 文 。 

至 此 ， 上 述 的 一 切 希腊 科学 及 哲学 的 拉丁 文 译 著 ， 完 全 是 由 阿拉 伯 译 本 翻 过 
来 的 ， 而 与 原文 有 所 出 人 。 它 们 虽 非 罗 杰 ' 培根 所 指摘 的 毫 不 确实 ， 但 很 显然 
的 ， 它 们 需要 更 为 直接 的 翻译 。 这 些 早 期 的 译本 中 ， 如 亚 里 士 多 德 的 论著 ， 系 在 
1128 年 以 前 ， 由 我 们 今日 所 知悉 的 一 个 “威尼斯 的 录 事 员 ” 和 詹姆斯 所 移 译 的 。 
1154 年 巴 勒 莫 的 “酋长 ” 尤 金 (Eugene) 翻译 了 托 勒 密 的 《光学 》，1160 年 ， 
他 与 人 共同 将 一 部 希腊 文 著作 直接 翻 成 拉丁 文 。 同 一 时 代 里 ， 亚 里 斯 普 斯 
(Aristippus) 将 第 欧 根 尼 ( Diogenes) 的 《哲学 家 生活 》 及 柏拉图 的 两 项 著作 译 
成 拉丁 文 。 十 字 军 攻克 君 士 坦 丁 堡 后 ， 翻 译 工作 未 如 预料 那样 地 进展 ， 只 知 翻译 
了 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》 的 部 分 章节 ， 接 着 中 断 了 相当 长 的 一 段 时 期 。 思 
1160 年 左右 ， 科 林 斯 的 大 主教 一 一 穆 尔 贝克 ( Moerbeke) 的 威廉 ， 在 助手 协助 
下 , 直接 根据 希腊 原文 从 事 一 系列 的 翻译 工作 ， 其 译作 之 丰 及 其 重要 性 ， 在 文化 
传播 的 功臣 中 ， 仅 次 于 克 雷 莫 纳 的 杰 拉 尔 德 。 穆 尔 贝 克 的 威廉 在 他 的 一 位 圣 多 米 
尼克 教派 的 朋友 托马斯 阿 言 那 之 要 求 下 ， 移 译 了 亚 里 士 多 德 的 许多 作品 ， 如 : 
《动物 史 》、《 动 物 世代 论 》、《 政 治学 》《 修 辞 学 》， 同 时 完成 并 修正 了 《 形 而 
上 学 》、《 气 象 学 》 及 《灵魂 学 》 等 的 早期 直接 译本 。 他 为 圣 托马斯 翻译 了 评论 
亚 里 士 多 德 与 柏拉图 的 希腊 文本 。 他 也 增订 了 希 波 克拉 底 的 《症状 预测 学 》、 加 
伦 的 《食物 论 》 以 及 亚历山大 的 希 罗 和 阿 基 米 德 物 理学 上 的 许多 著作 。 先 前 人 
们 误 以 为 罗伯特 格 罗 塞 特 斯 特 ( Robert Grosseteste) 所 翻译 的 亚 里 士 多 德 的 
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《伦理 学 》， 实 际 也 是 他 的 译作 。 上 述 这 些 译作 ， 提 供 了 圣 托马斯 的 巨著 《神学 
大 全 》 的 题材 。 在 1280 年 以 前 ， 亚 里 士 多 德 的 思想 大 概 已 完全 传 进 了 西方 世界 
人 们 的 心中 。 

拉丁 欧洲 的 翻译 工作 所 产生 的 影响 是 具有 革命 性 的 。 回 教 与 希腊 原文 的 传 
和 人， 深 深 地 刺激 了 复苏 中 的 学 术 界 ， 促 使 文法 与 考证 训话 的 新 发 展 ， 扩 展 了 学 校 
里 的 课程 范围 ， 有 助 于 导致 2、13 世纪 时 大 学 校 的 惊人 成 长 。 由 于 翻译 家 无 法 
寻 获 相对 的 拉丁 文 词汇 ， 因 而 许多 阿拉 伯 文 的 字 词 就 被 引用 而 成 为 欧洲 语言 的 字 
词 ， 这 简直 是 一 件 大 事 。 而 更 重要 的 是 ， 经 由 移 译 的 作品 ， 代 数学 、 零 的 符号、 
小 数 的 规律 等 于 是 传人 基督 教 的 西方 ， 借 着 精通 希腊 文 、 拉 丁 文 、 阿 拉 伯 文 及 犹 
太 文 的 专家 的 移 译 ， 医 药 的 理论 与 实用 ， 均 进步 神速 。 希腊 及 阿拉 伯 天 文学 的 传 
入 ， 亿 使 神学 的 内 涵 大 为 扩展 ， 重 新 调整 了 神 的 观念 ， 并 且 引 起 了 随 哥 白 尼 而 俱 
来 的 重大 变革 。 由 于 罗 杰 ' 培根 屡次 提 及 阿 威 罗 伊 、 阿 维 森 那 与 阿尔 法 拉 比 乌 斯 
(Alfarabius) 诸 人 ， 使 我 们 得 以 衡量 这 种 新 的 影响 与 刺激 之 力量 。 培 根 说 :“ 哲 
学 是 由 阿拉 伯 人 介绍 给 我 们 的 。” 同 时 ， 我 们 也 知道 托马斯 ， 阿 硅 那 根据 阿拉 伯 
人 对 亚 里 士 多 德 的 解释 而 写成 他 的 几 篇 有 关 神 学 的 书籍 ， 借 以 抑制 消除 基督 教 的 
威胁 。 回 教徒 经 叙利亚 由 希腊 得 来 的 学 识 ， 现 在 又 回报 给 欧洲 了 。 而 由 于 这 种 学 
识 曾 造成 了 阿拉 伯 的 科学 与 哲学 之 黄金 时 代 ， 促 使 欧洲 人 开始 用 心思 索 与 探寻 ， 
也 促使 了 烦琐 派 哲 学 讲座 之 设立 ， 更 促使 了 14 世纪 的 中 古 制度 之 崩溃 ， 终 于 导 
致 了 文艺 复兴 时 代 的 近代 哲学 之 诞生 。 





学 校 


从 上 一 代 到 下 一 代 文 化 的 传递 ， 是 由 家 庭 、 教 会 及 学 校 承担 的 。 在 中 古 时 
代 ， 由 于 道德 教育 之 受 重视 ， 以 致知 识 的 启迪 被 征 牲 了， 这 种 情形 犹如 今日 专 重 
智育 而 忽略 了 道德 的 规范 。 在 英国 的 中 上 阶级 ， 当 孩子 长 到 7 岁 左右 的 时 候 ， 就 
把 他 们 送 到 别人 的 家 里 去 教养 一 段 日 子 ， 这 在 当时 不 足 为 奇 。 它 的 目的 : 一 方面 
在 加 强 家 族 间 的 友谊 ， 另 一 方面 则 在 调和 父母 对 子女 的 溺爱 。 随 着 侵略 的 又 扰 以 
及 城镇 人 口 的 又 减 ， 罗 马 帝 国 辉煌 的 学 校 制度 破败 了 。 当 6 世纪 的 移民 潮 平 息 下 
来 的 时 候 ， 在 意大利 只 留存 了 少数 的 凡 俗 学 校 (Lay school) ， 其 余 多 是 训练 改 
变 信仰 者 或 未 来 的 僧侣 的 学 校 。 有 一 段 时 期 (500 一 800 年 ) 教会 倾 其 注意 于 道 
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德 训练 ， 而 未 将 人 世 知 识 的 传导 作为 其 功能 之 一 。 但 是 在 查理 曼 的 督 励 之 下 ， 主 
教 的 总 教堂 修道院、 教区 教会 和 女 修道 院 终于 开放 学 校 为 一 般 教育 。 

最 初 僧侣 学 校 几 乎 担负 起 所 有 的 任务 “内 部 学 府 ”(“schola interior”) 专 
司 见习 修士 (修女 ) 及 献身 清 修 者 的 教育 ,“ 外 部 学 府 ”(“schola exterior”) 则 
司 男子 教育 ， 而 且 显然 为 免费 教育 。 在 日 耳 曼 ， 这 些 僧侣 学 校 不 仅 拯救 了 无 秩序 
的 9 世纪 ， 同 时 对 奥 托 王朝 的 中 兴 亦 有 很 大 的 贡献 ， 使 得 日 耳 曼 在 9、10 两 世纪 
中 ,将 法 兰 西 引入 心灵 的 优美 中 。 反 之 ， 在 法 兰 西 ， 由 于 加 洛 王朝 的 崩溃 ， 以 及 
北欧 人 的 侵袭 ， 使 僧侣 学 校 受到 严重 的 打击 。 查 理 曼 大 帝 在 法 兰 克 宫廷 所 建立 的 
王室 学 府 ， 其 寿命 不 长 于 查理 一 世 ( Charles the Bald， 死 于 877 年 ) 。 法 兰 西 主 
教 的 权势 随 着 王室 式微 而 逐渐 成 长 壮大 ， 当 北欧 人 的 侵扰 平息 以 后 ， 主 教 及 人 世 
教士 ， 比 方丈 和 僧侣 还 要 富有 ， 同时， 在 2 世纪 时 ， 僧 侣 学 校训 微 了 ， 继 之 而 起 
的 是 巴黎 、 沙 特 尔 、 奥 尔 良 、 图 尔 、 菜 晶 、 兰 斯 、 列 日 和 科隆 等 地 的 教会 学 校 。 
当 善良 伟大 的 富 尔 贝尔 在 沙特 尔 去 世 之 后 ， 伊 沃 〈Ivo) 主教 维持 了 教会 学 校 在 
古典 研究 方面 的 水 准 与 声誉 ， 并 且 这 个 良好 的 传统 为 伊 沃 主教 的 继承 人 沙特 尔 的 
贝尔 纳 主教 (Bernard of Chartres) 所 秉承 下 来 。12 世纪 来 自 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 
称赞 他 为 “当代 高 卢 最 惊人 的 文学 泉源 " 。 在 英格兰 ， 约 克 (York) 的 教会 学 校 
早已 闻名 录 途 ， 其 至 远 在 阿尔 昆 (Alcuin) 献身 查理 曼 大 帝 以 前 。 坎 特 伯 雷 学 府 
几乎 成 为 一 所 大 学 ， 它 拥有 藏书 众多 的 图 书馆 ， 而 且 它 的 秘书 人 才 绝 不 亚 于 前 述 
的 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 一 一 这 位 中 古 时 代 最 稳健 的 学 者 兼 哲学 家 。 这 类 学 校 的 学 
生 ， 部 分 是 专 为 各 类 教 职 贮备 人 才 ， 这 些 学 生 的 学 费 由 教会 基金 支持 ， 其 余 的 学 
生 则 支付 适度 的 学 费 。 在 第 三 次 拉 特 兰 会 议 (1179 年 ) 中 颁布 :“ 为 了 使 穷 孩子 
不 被 剥夺 读书 与 进修 的 机 会 ， 应 该 在 每 一 座 教会 教堂 拨 出 一 笔 足够 的 圣 位 给 专业 
教师 ， 让 他 免费 教授 同一 教堂 的 办 事 员 和 贫苦 的 学 生 。” 在 第 四 次 拉 特 兰 会 议 
(1215 年 ) 中 要 求 凡 属 基督 教 领域 的 大 教堂 皆 应 设立 文法 讲座 ， 并 且 要 求 每 一 位 
大 主教 去 任 哲 学 和 宗教 法 律 讲座 。 教 皇 格 列 高 利 九 世 ( Gregory IX, 1227—1241 
年 ) 的 教 令 集中 指示 每 一 座 教 区 教堂 组 织 学 校 ， 传 授 基本 教育 ， 最 近 研 究 显示 这 
类 以 致力 宗教 教育 为 主 的 教区 附属 学 校 ， 普 遍 存在 于 信奉 基督 教 的 国家 。 

受 教育 人 数 占 青年 人 口 的 比例 如 何 呢 ? 显然 女孩 子 只 有 少数 有 钱 、 有 了 能力 负 
担 的 人 家 才 受 教育 。 多 数 女 修道 院 专 设 女子 学 校 ， 比 如 阿 让 特 伊 女 修道 院 给 予 埃 
洛 伊 效 ( 约 1110 年 ) 完美 的 古典 文学 训练 ， 但 是 这 些 学 校 收容 的 女子 毕竟 只 有 
少数 比例 。 有 些 教会 学 校 允许 女子 入 学 ， 阿 伯 拉 尔 曾 提 及 这 位 “出 身高 贵 的 女 
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士 ” 曾 于 1114 年 在 巴黎 圣母 院 受 教 于 他 。 一 般 男 孩子 则 有 较 好 的 机 会 就 学 ， 不 
过 要 让 一 个 农奴 的 儿子 接受 教育 大 概 颇 为 困难 ， 无 论 如 何 ， 我 们 也 听 说 过 有 农奴 
设法 使 他 的 儿子 进入 牛津 大 学 的 。 今 天 许多 我 们 认为 在 学 校 所 学 的 ， 在 当时 或 者 
可 在 家 里 学 习 、 或 者 在 店 里 当 学 徒 获得 ， 当 然 中 古 艺术 的 流传 和 杰出 ， 在 技艺 方 
面 提供 了 广泛 的 训练 机 会 。 一 项 统计 显示 : 在 1530 年 ， 英 国 男子 就 读 小 学 的 人 
数 为 2.6 万 人 ， 估 计 当 时 人 口 为 500 万 一 一 这 一 比率 约 为 1931 年 的 1/30， 但 
是 根据 最 近 一 项 研究 的 结论 说 :“13 世纪 较 16 世纪 更 倾向 致力 于 普遍 的 社会 
教育 。” 

通常 教会 学 校 是 由 大 教堂 的 教士 管理 。 教 师 是 由 地 位 较 低 的 教士 担任 的 。 所 
有 的 教学 皆 用 拉丁 文 。 纪 律 严明 ， 鞭 扯 教 育 被 认为 是 必要 的 ， 就 如 宗教 里 少不了 
地 狱 一 样 ， 当 时 的 温 切 斯 特 学院 曾 以 一 首 六 步 音 诗 告 诚 学 生 :“Aut disce aut dis- 
cede，manet sors tertia caedi。” 意 思 是 :“ 欲 学 则 来 之 ， 不 学 则 去 之 ， 此 外 唯 有 
受 鞭 管 。” 课 程 内 容 初 为 文法 、 修 辞 学 、 理 则 学 ， 然 后 进 为 数学 、 几 何 、 音 乐 和 
天 文学 ， 这 就 是 中 世纪 的 “七 种 文理 学 艺 ” 。 这 些 学 科 并 不 能 十 分 正确 地 表现 其 
时 代 意 义 。 初 阶 部 分 固然 指出 了 三 个 方向 。 但 文理 学 科 按 亚 里 士 多 德 定义 为 : 自 
由 人 他 们 为 了 寻求 智慧 或 道德 上 的 超越 ， 而 非 实用 技巧 (这 些 技巧 已 流 于 授 徒 
制 ) 所 必修 的 课题 。 瓦 罗 (Varo， 公 元 前 116 一 127 年 ) 曾 著 《纪律 九 书 》 
(Nine books of Disciplines) ， 列 举 构成 希腊 罗马 教学 课程 的 九 门 学 科 ， 公 元 前 5 
世纪 北非 学 者 马 带 亚 努 斯 卡 佩 拉 ， 在 他 的 教育 学 寓言 名 著 《 论 语言 学 与 水 星 
之 结合 》( On the Marriage of Philology and Mercury) 一 书 中 ， 曾 废止 医学 与 建 
筑 学 ， 认 为 这 两 科 太 实际 ， 于 是 著名 的 七 项 学 艺 乃 得 流传 。 所 谓 “ 文 法 ”并 非 呆 
板 地 研究 语文 的 骨架 ， 而 忽略 了 它 的 精神 ， 那 是 一 种 写作 的 艺术 ( grapho， 
gramma) ， 卡 西 奥 多 鲁 斯 定义 “文法 ”如 同 研读 诗词 和 演 辩 术 ， 会 使 一 个 人 写作 
得 更 正确 和 优美 。 在 中 古 时 候 的 学 校 ， 开 始 先 教 《圣经 》 的 《诗篇 》， 然 后 及 
于 《和 圣经 》 其 他 各 篇 章 ， 再 次 为 拉丁 文 的 基督 教 早期 教 文 的 作品 ， 最 后 是 古典 
拉丁 文学 一 一 西 塞 罗 、 维 吉尔 、 贺 拉 斯 、 斯 塔 提 乌 斯 (Statius) 、 奥 维 德 等 文豪 
诗人 之 作品 。 修 辞 学 仍 意 谓 说 话 的 艺术 ， 不 过 再 一 次 包括 对 文学 有 相当 程度 的 研 
究 。 理 则 学 对 低 年 级 学 生 而 言 是 相当 深 的 课程 ， 不 过 一 旦 学 生 热衷 于 辩论 ， 他 们 
就 学 习 推 理 ， 所 以 理 则 学 对 他 们 是 有 益 的 。 

经 济 改革 为 教育 环境 带 来 了 转变 。 城 市 中 的 工商 人 士 觉得 他 们 需要 受过 实际 
训练 的 雇员 ， 并 坚决 反对 宗教 的 教育 方式 。 他 们 成 立 了 俗世 学 校 ， 校 中 的 教员 收 
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取 学 生 家 长 缴 付 的 学 费 ， 再 施 以 专业 教育 。 在 1300 年 左右 ， 一 所 牛津 的 私立 文 
法 学 校 ， 其 一 年 的 学 费 约 为 4 到 5 便士 。 维 拉 尼 (Villani) 估计 在 1283 年 佛 罗 
伦 萨 的 教会 学 校 有 男女 学 生 9 000 人 ，6 间 专 门 为 从 商 做 准备 的 “珠算 学 校 ” 有 
学 生 1 100 人 ， 同 时 中 等 学 校 也 有 学 生 575 人 。12 世纪 佛 兰 德 斯 出 现 了 俗世 学 
校 ， 到 了 13 世纪 末 叶 ， 这 个 趋势 波及 吕 贝 克 和 波罗的海 诸城 市 。 当 1292 年 时 ， 
我 们 还 听 说 在 巴黎 只 有 一 所 由 女 校长 主持 的 私立 学 校 ， 可 是 不 久之 后 ， 这 种 情形 
已 经 十 分 普遍 了 。 世 俗 化 的 教育 自 此 已 走 上 轨道 。 


南方 诸 大 学 


非 宗 教 性 的 学 校 在 意大利 特别 多 ， 教师 中 有 很 多 俗人 ( 非 教士 ) ， 不 像 越 过 
阿尔 卑 斯 山 一 带 的 教师 都 是 教士 。 大 致 上 意大利 的 精神 和 文化 ， 比 其 他 地 方 较 少 
宗教 性 。 的 确 ， 大 约 在 970 年 ， 有 一 名 叫 维尔 加 德 斯 ( Vilgardus) 的 人 在 拉 韦 纳 
组 织 一 项 恢复 异 教 运动 。 当 然 ， 也 有 许多 天 主教 学 校 存 在 ， 如 米兰 、 帕 维 亚 、 奥 
斯 塔 (Aosta) 和 帕尔马 等 地 的 天 主教 学 校 都 有 相当 的 水 准 ， 我 们 可 从 兰 弗 朗 其 
和 安 塞 姆 等 毕业 生 看 出 ， 在 德 西 德里 乌 斯 ( Desiderius) 管理 下 的 卡 西 诺 山 也 几 
平 可 算是 一 所 大 学 。 市 立 学 院 的 维持 ， 伦 巴 底 城 对 “ 红 胡 子 ” 的 成 功 抵抗 (1176 
年 ) ， 以 及 对 法 律 和 商业 知识 的 需求 等 因素 ， 促 使 意大利 得 兴建 中 古 第 一 所 大 学 
的 荣幸 。 

1925 年 ， 帕 维 亚 大 学 庆祝 其 1 100 周年 纪念 。 这 是 由 洛 泰 尔 一 世 所 创立 的 大 
学 ， 也 许 它 该 是 一 所 法 律 学 校 而 非 大 学 ， 直 到 1361 年 它 才 收 到 一 张 被 称 为 Studi- 
um generale 一 一 中 十 时 代 对 设 有 多 种 科 系 的 大 学 之 称呼 一 一 的 特许 状 。 它 是 几 
所 从 9 世纪 开始 研究 罗马 法 的 学 校 之 一 ， 其 余 的 则 是 9 世纪 的 罗马 、 拉 韦 纳 和 奥 
尔 良 等 地 之 学 校 ，10 世纪 的 米兰 、 纳 博 讷 和 里 昂 等 地 之 学 校 ， 以 及 11 世纪 的 维 
罗 纳 、 曼 图 亚 与 伟 热 (Angers) 等 地 之 学 校 ， 博 洛 尼 亚 是 西欧 第 一 个 扩大 其 学 校 
成 为 一 个 大 学 的 城市 。1076 年 ， 编 年 史学 者 奥 德 弗 雷 德 斯 (Odofredus) 说 ;“ 某 
教师 佩 波 (Pepo) 开始 其 权威 性 的 法 律 演讲 …… 在 博洛尼亚 ， 他 是 个 非常 有 名 
的 人 。” 很 多 其 他 教师 也 追随 他 。 在 伊 尔 内 里 乌 斯 (Imerius) 时 代 ， 博 洛 尼 亚 
法 律 学 校 被 公认 为 欧洲 最 好 的 学 校 。 

1088 年 ， 伊 尔 内 里 乌 斯 开始 于 博洛尼亚 一 地 教授 法 律 。 不 知 是 由 于 他 研究 








第 三 部 ”基督 教 赠 蜂 的 文明 953 


罗马 法 使 他 深信 历史 上 与 实际 上 皇帝 应 凌驾 于 宗教 权力 之 上 的 论据 ， 或 是 由 于 为 
帝国 服务 的 酬 报 吸引 了 他 ， 总 之 ， 他 从 教皇 党 改 宗 吉 伯 林 (Ghibelline) 派 ( 保 
皇 党 ) ， 同 时 更 按照 皇帝 所 要 求 的 来 解释 复苏 的 法 律 哲学 。 皇 帝 因 此 赐 赠 一 笔 基 
金 给 该 学 校 ， 同 时 ， 一 群 日 耳 曼 学 生 也 来 到 博洛尼亚 就 读 。 伊 尔 内 里 乌 斯 编 了 一 
册 《 查 士 丁 尼 法 典 》 一 书 的 注解 ， 他 并 应 用 科学 方法 来 整理 法 律 。 从 他 所 编纂 
的 或 从 他 的 演讲 稿 中 搜集 的 《法 典 大 全 》( The Suwmma codicis Imerii) 一 书 是 说 
明文 与 议论 文 的 杰作 。 

随 着 伊 尔 内 里 乌 斯 展开 了 中 古 法 律 哲学 的 黄金 时 代 ， 很 多 人 从 拉丁 欧洲 赶 到 
博洛尼亚 去 向 他 学 习 新 生 的 法 律 学 ， 他 的 学 生 格拉 提 安 将 新 的 方法 应 用 于 宗教 法 
律 上 ， 同 时 出 版 第 一 本 《宗教 法 典 》(1139 年 )。 继 伊 尔 内 里 乌 斯 之 后 ， 四 博 
二 比尔 加 努 斯 ( Bulgarus) 、 马 蒂 努 斯 (Martinus) 、 雅 各 布 斯 (Jacobus) 和 
雨 果 在 一 系列 著名 的 注解 中 ， 引 用 《 查 士 丁 尼 法 典 》 来 解释 12 世纪 的 法 律 问 
题 ， 同 时 并 使 罗马 法 适用 于 非常 广泛 的 领域 中 。 早 在 13 世纪 时 ， 较 年 长 的 阿 科 
西 乌 斯 〈Accursius ，1185? 一 1260 年 ) ， 最 伟大 的 “法 典 编纂 者 " ， 在 《标准 注 
释 书 》( Glossa ordinaria) 一 书 中 搜 风 了 其 他 注解 学 家 以 及 他 自己 的 著作 。 由 于 
国王 与 自治 市 皆 据 此 书 以 破除 封建 法 的 控制 ， 或 打击 罗马 教皇 的 权力 ， 而 使 该 书 
成 为 标准 的 权威 。 罗 马 教皇 尽 其 可 能 地 抑制 这 使 宗教 沦 为 国家 的 工具 或 仆人 之 法 
典 的 揭露 ， 但 是 ， 这 种 新 的 研究 培养 且 表现 出 了 12、13 世纪 的 大 胆 理性 主义 与 
世俗 主义 ， 促 使 雄厚 的 律师 阶级 之 产生 。 这 些 律师 前 减 了 教会 在 政府 中 的 作用 ， 
并 且 扩 大 了 政府 的 权力 。 圣 贝尔 纳 抱怨 欧洲 诸 法 庭 被 查 士 丁 尼 法 所 包围 ， 而 不 再 
听 到 上 帝 的 法 令 了 。 新 的 法 律 哲学 传播 得 极为 迅速 ， 犹 如 阿拉 伯 和 希腊 的 翻译 工 
作 ， 对 理性 作 了 强烈 的 刺激 ， 这 种 对 理性 的 重视 与 热爱 ， 激 起 了 并 结束 了 经 院 
哲学 。 

我 们 不 知道 博洛尼亚 在 何 时 才 有 教授 7 种 文理 学 艺 的 文理 学 校 ， 也 不 知道 
何 时 建立 起 一 所 著名 的 医学 院 。 我 们 仅 知 这 3 所 学 校 间 的 联系 ， 是 他 们 的 每 一 
位 毕业 生 都 由 博洛尼亚 的 副 主教 颁发 学 位 。 教 授 自 己 组 织 成 一 个 “ 基 尔 特 " 
(“guild”) 组 织 ， 大 约 在 1215 年 ， 学 生 联 合 而 成 两 大 集团 : 阿尔 卑 斯 山 以 南 的 
学 生 联合 会 ， 以 及 阿尔 卑 斯 山 外 的 学 生 联盟 。13 世纪 初 已 有 女 学 生 和 人 大学， 而 
到 14 世纪 时 ， 博 洛 尼 亚 已 有 了 女 教授 。 

学 生 协 会 〈 基 尔 特 ) 是 组 织 起 来 互相 保护 和 自治 的 ， 到 了 13 世纪 发 展 出 额 
外 的 权力 来 对 付 教员 。 在 博洛尼亚 ， 可 对 不 满意 的 教授 进行 抵制 ， 并 结束 其 教书 
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生涯 ， 由 很 多 案例 得 知 教授 的 薪水 由 学 生 所 付 ， 他 们 被 强迫 宣 哲 服从 大 学 的 “ 校 
长 ”( “rectors”) 一 一 学 生 团 体 的 领袖 。 如 老师 渴望 放假 离开 ， 即 使 只 有 一 - 
天 ， 将 对 学 生 领 袖 准 假 感到 异常 欣喜 ， 但 他 们 被 禁止 “随意 放假 "。 学 生 协 会 决 
定 规则 限制 老师 ， 何 时 应 开始 讲课 ， 何 时 应 下 课 ， 以 及 若 违规 需 受 何 种 处 罚 。 若 
他 讲 的 太 久 ， 超 过 了 预定 时 间 时 ， 学 生 协会 即 命令 学 生 离 开 ， 另 规定 对 遗漏 一 章 
或 其 法 案 之 解释 的 教授 罚款 。 同 时 还 决定 教科 书 上 哪些 部 分 授 几 堂 课 。 在 学 年 之 
初 ， 教 授 被 要 求 存 10 镑 在 博洛尼亚 银行 。 从 这 些 钱 扣除 罚款 ， 剩 下 的 在 学 年 结 
束 时 ， 由 “校长 ”通知 银行 退还 教授 。 学 生 委 员 会 被 指定 考察 每 位 老师 的 行为 ， 
向 “校长 ”报告 其 犯规 或 过 失 。 这 些 措 施 在 现代 学 生来 看 是 难以 想象 的 ， 但 我 们 
需 想 想 博洛尼亚 法 学 院 学 生 是 由 17 岁 到 40 岁 间 的 人 ， 大 得 足以 训练 自己 。 他 们 
上 学 是 研究 而 不 是 来 玩 的 ， 教 授 不 是 雇主 ， 而 是 自由 席位 的 演讲 者 ， 且 须 令 学 生 
信服 。 博 洛 尼 亚 的 教师 的 薪水 ， 包 括 学 生 所 付 和 与 学 生 协 议 的 薪资 ， 这 种 给 付 制 
度 在 13 世纪 末 时 改变 ， 当 时 一 些 意大利 城市 急于 成 立 大 学 ， 再 由 市 政府 付 与 某 
些 博洛尼亚 籍 教授 薪水 。1289 年 ， 博 洛 尼 亚 市 政府 答应 付 两 位 教授 年 薪 ， 但 应 
由 学 生 决 定 付 给 哪 两 位 教授 。 逐 渐 地 ， 市 政府 支付 薪水 的 名 额 增加 了 ， 到 14 世 
纪 时 ， 选 取 支 领 市 政府 薪水 的 教授 ， 以 及 决定 他 们 薪水 的 款额 ， 已 移 至 市 政府 
了 。 博 洛 尼 亚 在 1506 年 变 成 罗马 教皇 国 的 一 部 分 时 ， 教 授 的 指定 乃 成 为 教会 权 
威 的 运用 了 。 在 13 世纪 ,博洛尼亚 大 学 和 意大利 的 其 他 大 学 ， 皆 具有 一 种 俗世 
的 ， 甚 至 是 反 教 会 的 精神 ， 尤 以 博洛尼亚 大 学 最 甚 ， 这 是 其 他 欧洲 教育 中 心 少 有 
的 现象 。 当 时 欧洲 教育 的 主要 科目 是 神学 ， 但 博洛尼亚 在 1364 年 以 前 没有 神学 
课 ， 而 代 之 以 宗教 法 规 。 就 是 修辞 也 采取 法 律 的 形式 ， 而 写作 的 艺术 在 博 洛 尼 
亚 、 巴 黎 、 奥 尔 良 、 蒙 彼 利 埃 、 图 尔 等 地 ， 成 为 法 律 、 商 业 和 官方 公文 的 写作 艺 
术 ， 而 这 学 科 可 得 到 一 种 特殊 的 地 位 。 那 时 流行 的 说 法 认为 ， 只 有 到 博洛尼亚 才 
能 受到 最 实用 的 教育 。 有 个 人 们 津津 乐 道 的 故事 说 : 一 位 巴黎 的 腐 侍 到 博洛尼亚 
学 习 与 他 在 巴黎 所 学 完全 相反 的 学 问 ， 回 到 巴黎 后 却 遗 忘 其 所 学 。12 世纪 博 洛 
尼 亚 领导 了 欧洲 思想 之 变迁 ，13 世纪 时 ， 该 地 的 教育 困 于 呆滞 的 法 律 条 文中 。 
阿 科 西 乌 斯 (Accursian) 的 注解 成 为 一 种 神圣 且 几 乎 不 可 更 改 的 教科 书 ， 因 之 
阻碍 了 法 律 的 逐渐 适应 于 变动 生活 之 可 能 性 。 探 索 的 精神 也 就 因此 消逝 而 隐 遂 到 
自由 的 领域 中 了 。 

意大利 各 地 的 大 学 林立 是 在 12、13 世纪 时 。 其 中 某 些 大 学 是 由 博洛尼亚 的 
一 些 教授 和 学 生 迁 居 新 地 方 而 成 立 的 。 例 如 1182 年 ， 皮 利 乌 斯 Pillius) 离开 博 
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洛 尼 亚 ， 而 于 摩德纳 另 创 学 校 ，1188 年 ， 雅 各 布 斯 ， 德 曼 德 拉 (Iacobus de Man- 
dra) 来 到 雷 焦 艾 米利 亚 ， 并 带 走 了 一 批 学 生 跟 随 他 ，1204 年 ， 另 一 批 移民 群 ， 
可 能 是 来 自 博洛尼亚 ， 于 维 琴 察 创立 一 所 平民 教室 ，1215 年 ， 洛 弗 雷 德 斯 ( Ro- 
ffredus) 离开 博洛尼亚 大 学 ， 在 阿 雷 佐 开设 一 所 法 律 学 校 ，1222 年 ， 一 群 教师 和 
学 生 离 开 博洛尼亚 ， 移 去 帕 多 瓦 的 一 所 旧 学 校 ， 使 这 所 法 律 学 校 增设 了 医学 和 艺 
术 等 科 而 为 之 扩大 ， 威 尼斯 曾 派 遗 其 地 的 学 生 到 此 学 习 ， 并 由 市 政府 支付 教授 们 
的 薪水 ， 到 了 14 世纪 ， 帕 多 瓦 成 为 欧洲 思想 最 光辉 的 中 心 之 一 。 在 1224 年 ， 腓 
特 烈 二 世 成 立 那不勒斯 大 学 ， 以 使 南 意大利 的 学 生 不 需 至 北部 求学 。 大 概 是 基于 
同样 的 理由 ， 同 时 也 为 了 训练 有 外 交 能 力 的 教士 ， 英 诺 森 四 世 建 立 了 罗马 宫廷 大 
学 (1244 年 ) ， 后 来 这 所 大 学 随 着 教皇 宫廷 迁移 ， 甚 至 移 到 了 阿 维尼 翁 。 在 1303 
年 ， 博 尼 费 斯 八 世 设立 罗马 大 学 ， 它 在 尼 古 拉 五 世 和 利 奥 十 世 的 全 心照 顾 下 发 扬 
光大 ， 声 名 大 品 ， 到 了 保罗 三 世 时 赢得 了 “智慧 ”的 美 名 。 锡 耶 纳 在 1246 年 为 
它 的 市 立 大 学 举行 开幕 式 ， 皮 亚 琴 察 在 1248 年 亦 成 立 一 所 市 立 大 学 。 到 了 13 世 
纪 的 末 叶 ， 几 乎 所 有 意大利 较 大 的 城市 都 拥有 法 律 、 艺 术 ， 甚 至 医药 学 校 了 。 

西班牙 的 大 学 是 以 一 种 较 特别 的 方式 成 立 的 ， 它 是 由 国王 特许 而 设立 的 ， 同 
时 完全 交 由 政府 控制 。 卡 斯 提 亚 王国 在 帕 伦 夕 亚 (Palencia) 设立 了 一 所 王室 大 
学 (1208 年 ) ， 后 来 又 在 法 来 多 利 〈Valladolid，1304 年 ) 另 设 一 所 大 学 ， 莱 昂 
在 萨 拉 曼 卡 (Salamanca，1227 年 ) 有 一 所 大 学 ， 巴 利 西亚 群岛 在 首府 帕 尔 芒 
(1280 年 ) 设立 一 所 大 学 ， 加 泰 罗 尼 亚 在 莱 里 达 (1300 年 ) 设立 一 所 大 学 。 除 了 
与 王室 的 联系 外 ， 西 班 牙 的 大 学 并 接受 教士 的 监督 与 燃 学 基金 ， 有 些 如 帕 伦 夕 亚 
大 学 渐 发 展 而 脱离 教会 学 校 的 范畴 。 塞 拉 曼 加 大 学 在 13 世纪 时 ， 由 于 圣 费 尔 南 
多 和 “智者 ” 阿 方案 的 关系 ， 使 它 得 天 独 厚 ， 很 快 地 就 与 博洛尼亚 和 巴黎 大 学 齐 
名 ， 鼎足 而 立 。 多 数 这 类 学 术 机 构 都 传授 拉丁 文 、 数 学 、 天 文学 、 神 学 和 法 律 ， 
有 些 还 传授 医药 学 、 希 伯 来 文 或 希腊 文 。 一 所 东方 研究 学 校 在 1250 年 由 多 米 尼 
克 教 派 的 僧侣 在 托 莱 多 开设 ， 教 授 阿拉 伯 文 和 希 伯 来 文 ， 那儿 的 教学 必然 很 成 
功 ， 因 为 有 一 位 那儿 的 毕业 生 雷 蒙 马丁 (Raymond Martin，1260 年 毕业 ) 显 
然 与 所 有 伊斯兰 教 的 大 哲学 家 和 神学 家 熟识 。 对 阿拉 伯 文 的 研究 在 塞 维 利 亚 大 学 
也 很 兴盛 ， 该 大 学 是 在 1254 年 由 “智者 ” 阿 方案 设立 的 。1290 年 ， 诗 王 迪 尼 兹 
(Diniz) 为 葡萄 牙 在 里 斯 本 设立 了 一 所 大 学 。 
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毫 无 疑问 ， 在 12、13 世纪 中 古 时 期 的 全 盛 时 代 ， 欧 洲 思想 界 的 领导 者 是 法 
国 。 早 在 11 世纪 的 初叶 ， 它 的 教会 学 校 已 经 享有 了 国际 性 的 声誉 。 这 些 学 校 所 
以 在 巴黎 形成 了 一 所 规模 庞大 的 “大 学 ”， 而 不 是 在 沙特 尔 、 拉 晶 或 兰 斯 等 地 ， 
那 很 可 能 是 由 于 塞纳 河 兴盛 的 贸易 ， 以 及 首都 巴黎 的 商业 活动 ， 为 这 个 城市 带 来 
了 足以 吸引 知识 分 子 和 各 种 经 济 资源 、 科 学 哲学 乃至 艺术 的 财富 。 

第 一 位 为 人 所 知 的 巴黎 圣母 院 的 教会 学 校 校长 是 尚 彼 克 斯 (Champeaux) 的 
威廉 (1070? 一 1121 年 ) 。 促 成 巴黎 大 学 知识 成 长 的 运动 ， 就 是 因为 他 在 巴黎 圣 
母 院 的 一 座 修道 院 中 所 发 表 的 演讲 而 引发 的 。 当 来 自 布 里 塔 尼 的 阿 伯 拉 尔 用 逻辑 
三 段 论 推翻 了 威廉 的 理论 (1103 年 ) ， 并 且 开始 了 他 那些 在 法 国 历史 上 最 有 名 的 
演讲 之 后 ， 学 生 们 纷 至 理 来 听 他 的 演说 ， 逐 渐 地 ， 巴 黎 学 校 的 规模 愈 来 愈 大 了 ， 
教师 亦 随 之 增加 了 好 几 倍 。 在 12 世纪 的 巴黎 教育 界 ， 一 个 教师 必须 获得 巴黎 圣 
母 院 总 教堂 的 秘书 长 的 许可 才能 执教 。 巴 黎 大 学 就 是 在 这 种 单一 的 执教 许可 下 ， 
逐渐 由 各 级 教会 学 校 衍生 成 它 的 第 一 次 结合 。 通 常 ， 这 种 教学 许可 都 是 免费 给 予 
任何 一 个 曾 在 已 拥有 教师 头衔 的 先生 指导 下 学 习 过 相当 时 期 ， 而 且 他 的 学 识 受到 
该 教师 认可 的 人 。 阿 伯 拉 尔 曾 经 遭 人 非 难 ， 因 为 他 没有 经 过 这 种 公认 的 学 徒 制度 
而 自封 为 教师 。 

这 种 师 徒 制 教学 艺术 的 观念 ， 形 成 大 学 教育 初期 的 构想 。 当 教员 倍增 以 后 ， 
他 们 自然 地 形成 了 一 种 “ 基 尔 特 " 。 几 世纪 以 来 ,“ 大 学 ”这 个 字 就 是 指 包括 “ 基 
尔 特 ” 在 内 的 一 切 集合 体 。1214 年 ， 马 修 . 帕 里 斯 形容 巴黎 的 “教师 同志 团 
体 ”(“fellowship of the elect masters”) 是 一 个 有 悠久 历史 的 机 构 。 我 们 猜测 但 
不 能 证 明 “大 学 ”是 在 1170 年 左右 成 形 ， 它 较 像 一 个 教师 基 尔 特 而 不 太 像 一 个 
教职员 团体 。 约 为 1210 年 ， 在 英 诺 森 三 世 一 一 他 自己 也 是 巴黎 的 一 名 毕业 生 
一 一 的 一 项 公告 中 ， 他 批准 了 教师 基 尔 特 所 拟定 的 章程 ;而 在 另 一 次 公告 中 ， 
他 授权 教师 基 尔 特 选派 代理 人 ， 作 为 驻 教廷 的 代表 。 

约 在 13 世纪 中 叶 ， 巴 黎 的 教师 们 分 掌 神学 院 、 宗 教 法 学 院 和 “文理 ”学 
院 。 与 博洛尼亚 不 同 的 是 : 在 1219 年 以 后 ， 巴 黎 大 学 不 再 教授 民法 ， 课 程 由 7 
种 学 艺 开始 ， 然 后 是 哲学 ， 最 后 教 神学 。 那 时 的 修 习 艺 术 的 学 生 (他 们 被 称 
为 artistae， 即 艺术 家 ) 约 相当 于 现在 大 学 部 的 学 生 ， 他 们 占 巴 黎 人 口 结构 中 的 
大 部 分 。 也 许 是 为 了 便于 交往 、 互 助 和 纪律 的 维持 ， 他 们 依 出 生地 或 者 籍贯 概 
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分 为 四 “ 国 ”(“nations”) ;“ 法 国 ”( 法 王 直 属 的 狭小 地 区 ) 、“ 皮 卡 第 ” 
(“Picardy”) 、“ 诺 曼 底 ” 和 “英格兰 ”。 凡 从 法 国 南 部 、 意 大 利和 西班牙 来 的 
学 生 就 加 入 “法 国 ”， 凡 从 低地 国 来 的 加 入 “皮卡 第 ”， 从 中 欧 、 东 欧 来 的 则 加 
入 “英格兰 " 。 由 日 耳 曼 来 此 就 读 的 学 生 是 如 此 之 多 ， 以 至 于 日 耳 曼 本 国 直到 
1347 年 才 有 他 们 自己 的 大 学 。 每 一 “ 国 ” 有 一 个 训导 长 (Procurator) 管理 ,每 
一 个 支派 有 一 位 学 监 的 领袖 ， 后 来 他 的 职权 逐渐 扩大 ， 到 1225 年 ， 他 成 为 大 学 
的 校长 。 

当时 似乎 没有 任何 特殊 的 大 学 建筑 物 。12 世纪 时 ， 学 术 演 讲 都 是 在 巴黎 圣 
母 院 的 修道 院 如 圣 吉 拉 耶 夫 ( St. Genevieve) 、 圣 维克托 和 其 他 教会 建筑 中 发 表 
的 ， 但 在 13 世纪 中 ， 已 有 少数 教师 租 私人 的 房屋 供 教 学 之 用 。 这 些 教师 (后 来 
被 称 为 教授 ) 都 是 剃 发 的 僧侣 。 在 15 世纪 以 前 ， 教 师 如 果 结 婚 就 会 失去 他 们 的 
教 职 。 当 时 的 教学 都 采用 演讲 方式 ， 原 因 是 并 非 每 个 学 生 都 买 得 起 所 有 的 教科 
书 ， 而 且 图 书馆 里 也 未 必 借 得 到 。 学 生 们 上 课 就 坐 在 路 上 或 地 板 上 记 笔记 。 由 于 
他 们 需要 做 太 多 记忆 性 的 工作 ， 所 以 有 人 发 明了 许多 帮助 记忆 的 东西 ， 通 常 是 些 
富 于 意义 但 令 人 讨厌 的 散文 。 大 学 规章 禁止 老师 读 讲稿 ， 他 必须 即席 演讲 ， 甚 至 
不 许 “ 拉 长 语调 说 话 (drawl) " 。 学 生 们 常 好 心地 警告 新 来 的 人 : 先 听 3 次 演 
讲 ， 觉 得 满意 以 后 再 缴 学 费 。 康 科斯 (Conches) 的 威廉 曾 抱怨 ，12 世纪 的 老师 
为 了 获取 声望 、 学 生 和 学 费 ， 不 惜 开 些 简单 的 课程 ， 同 时 因为 每 个 学 生 都 有 权 自 
由 选择 老师 和 课程 ， 以 至 降低 了 教学 的 水 准 。 

教学 活动 常 由 于 教师 、 程 度 高 的 学 生 以 及 闻名 的 来 访 者 之 间 所 举行 的 公开 辩 
论 ， 而 显得 生气 勃勃 。 通 常 这 种 讨论 都 有 一 种 固定 的 形式 ， 叫 做 “学 术 辩 论 
会 " : 先是 有 人 提出 一 个 问题 ， 作 出 一 个 否定 的 答案 ， 反 对 者 引用 经 典 和 早期 基 
督 领袖 的 言论 加 以 驳斥 ， 然 后 有 人 提出 一 个 肯定 的 答案 ， 由 赞成 者 引用 《 圣 
经 》 和 教会 的 早期 教父 们 的 论著 加 以 辩论 ， 并 对 反对 者 提出 答 辨 。 这 种 辩论 的 
形式 决定 了 圣 托马斯 ， 阿 硅 那 的 经 院 哲 学 的 完美 形式 。 除 了 这 些 正 式 辩论 以 外 ， 
还 有 非 正 式 的 讨论 ， 叫 做 “小 型 讨论 ”( “quodlibeta”) 一 一 随 君 之 意 ,任何 人 
提出 的 任何 问题 都 可 以 拿 来 讨论 。 这 些 较 随便 的 辩论 会 ， 在 圣 托 马 斯 比较 不 重要 
的 作品 中 ， 造 成 了 另 一 种 文学 形式 。 不 论 是 正式 或 非 正 式 的 辩论 ， 都 使 得 中 世纪 
的 人 们 的 心灵 更 为 敏锐 ， 并 且 赋 予 思想 和 演说 更 大 的 自由 。 因 此 培养 成 某 些 人 倾 
向 于 能 证 明 任何 事情 的 容 智 ， 或 者 小 题 大 做 ， 以 一 大 堆 理 论 去 讨论 一 个 微不足道 
的 问题 的 习性 。 
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大 多 数 的 学 生 住 在 学 生 团体 所 租 来 的 招待 所 或 旅馆 里 。 有 时 候 某 些 慈 善 机 构 
只 收 象 征 性 的 费用 ， 让 穷 学生 免 费 寄宿 ， 譬 如 巴黎 圣母 院 附近 有 家 客栈 “ 神 的 旅 
馆 ”(“Hatel-Dieu”) 就 留 了 一 间 房 子 ， 专 门 让 穷 学 者 居住 。1180 年 ， 伦 敦 的 
乔 西 乌 斯 (Jocius) 买 下 了 这 栋 客 栈 ， 并 与 医院 共同 负担 18 个 学 生 的 吃 住 。 到 
1231 年 的 时 候 ， 这 群 学 生 已 有 了 较 宽敞 的 居室 ， 但 他 们 仍 自称 为 “18 人 学 院 " 。 
其 他 由 修道 院 、 教 会 、 慈 善 家 所 建立 有 津贴 的 住宿 处 ,减轻 了 学 生 的 生活 负担 。 
1257 年 ， 罗 贝尔 索 邦 (Robert de Sorbon) 赠 给 16 位 神学 学 生 一 栋 “ 神 学 院 之 
屋 ”(“House of Sorbonne”) ,路 易 及 其 他 人 的 恩赐 带 来 了 更 多 的 设备 ， 并 增加 
奖学金 的 名 额 至 36 名 。 索 邦 学 院 即 由 此 逐渐 发 展 而 成 。16 世纪 时 ， 索 邦 学 院 成 
为 巴黎 大 学 的 一 个 神学 院 。1792 年 时 ， 因 法 国 大 革命 而 结束 课业 ， 其 后 拿破仑 
使 之 恢复 ， 现 在 其 在 巴黎 大 学 中 占有 科学 与 文学 课程 的 席位 。1300 年 以 后 ， 
学 院 (Collegs) 成 立 了 。 教 师 们 住 在 其 中 做 指导 老师 ， 他 们 听 学 生 背 诵 ， 并 且 
“ 念 ”教科 书 。15 世纪 的 时 候 ， 教 师 们 就 在 住 屋 大 厅 中 授课 ， 这 种 课程 逐渐 增 
多 ， 相 对 地 ， 在 外 面 开 的 课 就 逐渐 减少 了 。 同 样 地 ， 这 种 由 招待 所 发 展 成 的 学 院 
在 牛津 、 蒙 彼 利 埃 、 图 卢 兹 等 地 也 有 。 大 学 最 初 原 是 一 个 用 来 对 付 学 生 团 体 的 教 
师 协 会 ， 后 来 竟 变 成 了 由 学 派 和 学 院 所 组 成 的 协会 。 

在 巴黎 的 学 生 宿舍 当中 ， 有 两 座 是 特别 用 来 给 多 明 我 派 或 圣 方 济 各 派 的 学 生 
住 的 。 多 明 我 派 自 创 始 就 强调 教育 是 用 来 对 抗 异 教 的 手段 ， 他 们 有 自己 的 一 套 学 
校 系 统 ， 其 中 在 科隆 的 多 明 我 国民 教育 学 校 (Dominicans Studium generale) 最 
为 有 名 ， 此 外 在 博洛尼亚 与 牛津 也 有 类 似 的 学 校 。 许 多 修道 士 成 为 教师 以 后 ， 就 
在 他 们 自己 教会 的 大 厅 中 授课 。1232 年 ， 哈 勒 斯 的 亚历山大 是 巴黎 最 有 才干 的 
教师 之 一 ， 他 加 入 了 圣 弗朗西斯 修 会 ， 并 有 在 该 会 所 属 的 修道 院 中 继续 他 的 公开 
演讲 。 年 复 一 年 ， 在 巴黎 演讲 的 修道 士 越 来 越 多 ， 而 他 们 的 非 修道 院 的 听众 也 日 
益 增加 。 非 修道 士 的 教师 们 悲 悼 他们 已 被 遗忘 在 他 们 讲台 上 ,“ 有 如 屋顶 上 孤独 
的 麻 省 ”， 修 道 十 则 认为 这 些 个 世俗 教师 吃 得 太 多 ， 喝 得 太 多 ， 所 以 变 得 又 懒 又 
笨 。 在 1253 年 的 一 次 街头 械斗 中 ， 一 个 学 生 被 杀 死 了 ， 市政 当 局 还 捕 了 几 个 学 
生 ， 并 且 不 顾 他 们 的 权利 和 要 求 ， 未 将 他 们 交 予 大 学 教师 或 主教 去 审判 ,为 了 抗 
议 ,教师 们 发 动 了 一 次 罢 讲 的 行动 。 当 时 有 两 个 多 明 我 修 会 和 一 个 圣 方 济 各 修 会 
的 教师 〈 他 们 都 是 教师 协会 的 会 员 ) 拒绝 遵照 命令 停止 演讲 ， 因 而 遭 到 教师 协 
会 开除 会 籍 的 处 分 ， 他 们 上 诉 于 亚历山大 四 世 ， 于 是 他 下 令 教师 协会 让 他 们 三 人 
再 度 加 入 成 为 会 员 。 可 是 教师 们 不 表 届 服 ， 就 解散 了 该 组 织 ， 而 教皇 则 把 这 些 教 
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师 全 部 开除 教 籍 ， 此 后 在 街 上 ， 修 道士 常 受到 学 生 和 民众 的 袭击 。 经 过 6 年 的 争 
论 后 ， 终 于 达成 了 一 项 协议 : 重新 组 织 的 教师 协会 允许 修道 十 加 入 ， 但 他 们 必须 
宣 暂 遵从 大 学 的 法 令 ， 而 艺术 学 院 则 决定 永远 不 让 任何 僧侣 加 入 。 如 此 一 来 ， 原 
本 最 为 教皇 所 喜爱 的 巴黎 大 学 ， 变 得 对 教皇 非常 敌视 ， 它 支持 各 国 国王 对 抗 其 主 
教 ， 甚 至 成 为 “高 卢 化 运动 ”(“Gallican movement”) 的 推动 中 心 一 一 那 是 个 
主张 法 国教 会 与 罗马 教廷 分 离 的 运动 。 

自 亚 里 士 多 德 以 来 ， 没 有 一 个 教育 机 构 能 和 巴黎 大 学 所 造成 的 影响 相 比拟 。 
3 个 世纪 以 来 ， 它 不 但 吸引 了 最 大 量 的 学 生 ， 并 且 招 来 了 心智 最 敏捷 最 突出 的 人 
士 。 阿 伯 拉 尔 、 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 、 大 阿尔 伯 图 斯 、 布 拉 班 特 的 西 格 尔 、 托 马 
斯 - 阿 奎 那 、 圣 波 拿 文 都 拉 、 罗 杰 . 培根 、 邓 斯 司 各 特 、 奥 康 姆 的 威廉 等 人 ， 
几乎 构成 了 从 1100 到 1400 年 的 哲学 史 。 这 期 间 必然 存在 着 某 些 伟大 的 教师 ， 和 
一 种 唯 有 在 人 类 历史 达到 若 峰 状态 的 时 候 才 会 产生 的 ， 令 心智 激昂 兴奋 的 气氛 
如 此 方 能 造就 出 这 些 更 伟大 的 学 者 。 此 外 ， 在 这 几 个 世纪 以 来 ， 巴 黎 大 学 在 教会 
和 政府 两 方面 都 有 相当 大 的 权力 。 它 是 一 个 有 影响 力 的 评议 机 构 ， 在 14 世纪 它 
是 自由 思想 发 展 的 温床 ， 在 15 世纪 它 又 成 为 正统 思想 和 保守 主义 的 避难 所 。 不 
过 对 于 处 死 圣 女 贞 德 这 件 事情 ， 我 们 不 能 说 它 扮演 了 一 个 公正 无 私 的 角色 。 

其 他 的 大 学 对 于 促使 法 国 成 为 欧洲 文化 的 领导 者 ， 也 有 不 可 抹杀 的 贡献 。 早 
在 9 世纪 ,奥尔良 就 拥有 一 所 法 律 学 校 ， 在 12 世纪 ， 作 为 一 个 古典 与 文学 研究 
的 中 心 ， 它 足 可 与 沙特 尔 匹 敌 。 到 了 13 世纪 ， 它 在 民法 与 宗教 法 的 教学 方面 仅 
次 于 博洛尼亚 。 伍 热 的 法 律 学 校 也 未 必 逊 色 ， 在 1432 年 它 是 法 国 的 几 所 主要 大 
学 之 一 。 图 卢 兹 大 学 的 成 立 原 是 向 因 于 异 教 的 言论 ，1229 年 ， 教 皇 格 列 高 利 九 
世 强 迫 雷 蒙 伯 珊 保证 负担 14 位 由 巴黎 派 到 图 卢 兹 教学 的 教授 的 薪水 。 这 些 教授 
负责 教 神学 、 民 法 与 艺术 ， 教 会 方面 打算 利用 他 们 对 阿 基 坦 的 青年 的 影响 力 ， 来 
对 抗 阿尔 比 异端 。 

除了 巴黎 大 学 以 外 ， 法 国 最 著名 的 大 学 要 算 位 于 地 中 海边 ， 界 乎 马赛 和 西 班 
牙 之 间 的 蒙 彼 利 埃 ， 该 城 在 血缘 与 文化 上 是 法 国 、 西 班 牙 、 希 腊 、 犹 太 的 混合 结 
晶 ， 外 加 少许 意大利 商人 和 一 度 占领 该 地 的 摩尔 人 的 残余 。 在 这 里 商业 活动 很 频 
繁 ， 姑且 不 论 它 是 否 受 到 萨 菜 诺 或 者 是 阿拉 伯 ， 还 是 犹太 人 医药 学 的 影响 ， 总 之 
蒙 彼 利 埃 在 某 个 时 间 建 立 了 一 所 医药 学 校 ， 不 久 这 所 学 校 声名 之 盛 ， 已 超过 了 萨 
莱 诺 的 医药 学 校 ， 随 后 法 律 、 神 学 和 艺术 学 校 相继 成 立 ， 虽 然 他们 各 为 独立 的 个 
体 ， 不 过 彼此 之 间 关系 良好 ， 而 且 合作 无 间 ， 为 蒙 彼 利 埃 赢 得 了 更 好 的 声誉 。 不 
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过 这 所 大 学 在 14 世纪 的 时 候 ， 一 度 衰微 中 落 ， 直 到 文艺 复兴 时 期 ， 它 的 医药 学 
校 才 再 度 兴盛 起 来 ，1537 年 弗 朗 罕 瓦 . 拉 伯 雷 ( Francois Rabelais) 曾 以 希腊 语 
在 此 开课 ， 讲 解 有 关 医 学 之 父 希 波 克拉 底 的 理论 。 


英格兰 诸 大 学 


牛津 是 一 个 由 牛 羊 牲畜 的 市 集 逐 渐 发 展 而 成 的 城市 ,泰晤士 河流 到 此 地 已 较 
为 淤 浅 、 狭 窗 ，912 年 ， 这 儿 造 了 一 座 古 堡 ， 市 集 随 之 形成 ， 早 在 大 学 兴起 以 
前 ， 奈 特 王朝 和 哈 罗 德 王朝 就 是 此 办 学 部 了 。 也 许 在 奈 特 王朝 时 代 这 儿 就 有 学 校 
了 ， 不 过 似乎 不 是 天 主教 会 学 校 。 我 们 发 现在 1117 年 左右 ， 有 人 提 及 一 位 “ 牛 
津 的 老师 ”。 在 1133 年 ， 一 位 来 自 巴 黎 的 神学 家 罗伯特 普 伦 (Robert Pullen) 
曾 在 此 讲授 神学 。 经 过 某 些 无 从 考证 的 程序 以 后 ， 牛 津 的 学 校 在 12 世纪 变 成 了 
一 所 大 学 ， 不 过 “没有 人 能 说 出 确切 的 成 立时 间 ”。1209 年 ， 据 现在 的 估计 ， 在 
牛津 一 地 约 有 3 000 名 教师 和 学 生 。 正 如 巴黎 一 样 ， 这 儿 也 有 艺术 、 神 学 、 医 药 
和 法 学 四 门 学 科 。 在 英格兰 ， 民 法 不 在 大 学 里 教 ， 而 是 限于 伦敦 的 林肯 学 院 、 格 
雷 学 院 、 内 寺 (Inner Temple) 、 中 寺 (middle Temple) 四 处 法 学 院 。 这 些 地 方 
在 12、13 世纪 ， 原 是 法 学 教师 居住 以 及 开 馆 授 徒 的 地 方 ， 后 来 逐渐 形成 了 法 
学 院 。 

在 牛津 ， 正 如 在 巴黎 和 剑桥 一 样 ， 学 院 是 从 穷 学 生 免费 居住 的 地 方 开始 的 。 
在 早期 ， 它 们 变 成 了 讲堂 ， 老 师 和 学 生 都 住 在 里 面 ， 到 13 世纪 末期 ， 这 些 讲堂 
就 成 为 大 学 的 组 织 上 和 教学 上 的 实体 。 约 在 1260 年 ， 苏 格 兰 的 约翰 贝 利 奥 尔 
妓 士 (1292 年 苏格兰 国王 的 父亲 ) 为 了 表示 对 某 项 不 知名 罪状 的 尾 悔 ， 而 在 牛 
津 建立 了 “ 贝 利 奥 尔 之 屋 ”， 以 每 周 8 便士 的 津贴 资助 一 些 穷 学 者 。3 年 后 ， 沃 
尔 特 德 . 默 顿 ( Walter de Merton) 先 在 莫 尔 登 (Malden) ， 后 在 牛津 建立 了 
“ 默 顿 学 者 之 屋 ”， 并 以 他 全 部 的 收入 来 帮助 学 生 。 这 些 收入 由 于 地 价 的 不 断 上 
涨 而 增加 了 许多 倍 ， 所 以 佩 克 哈 姆 ( Peckham) 大 主教 在 1284 年 抱怨 “ 穷 学 
者 ” 们 正 以 额外 的 收入 过 着 “奢侈 的 生活 ”。 一 般 说 来 ， 英 国学 院 所 以 日 渐 富 
有 ， 不 仅 是 因为 别人 赠送 的 奖学金 和 礼品 ， 而 且 是 因为 地 价 上 涨 的 缘故 。 大 约 
1280 年 ， 由 于 达 勒 姆 的 威廉 ， 也 就 是 鲁 恩 的 大 主教 的 遗赠 ， 方 才 建 立 了 一 座 大 
学 厅 ， 现 在 称 为 大 学 学 院 。 这 些 著名 院 校 刚 成 立时 的 简陋 ， 由 其 成 立 之 初 的 窘境 
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可 见 一 斑 : 它们 只 能 请 到 4 位 老师 和 少数 愿意 跟 学 生 一 块 儿 吃 住 的 学 者 。 老 师 们 
互相 推选 出 一 位 资深 者 负责 管理 ， 后 来 他 或 是 他 的 后 继 人 就 沿用 了 “校长 ” 
(“Master or Principal”) 这 个 名 称 。 现 在 这 些 词 是 专 指 英国 学 院 的 负责 人 。13 
世纪 的 牛津 大 学 ， 是 由 这 些 学院 在 教师 公会 的 名 义 下 组 成 的 协会 。 那 些 老师 是 由 
他 们 自选 的 董事 及 一 位 主教 区 秘书 长 负责 管理 ， 董 事 及 主教 区 秘书 长 又 受制 于 林 
肯 区 主教 和 国王 。 

在 1300 年 以 前 ， 和 牛津 大 学 作为 一 个 知识 活动 和 影响 力 的 中 心 ， 它 的 学 术 地 
位 仅 次 于 巴黎 大 学 ， 居 欧洲 第 二 位 。 它 最 著名 的 毕业 生 是 罗 杰 . 培根 ， 还 有 些 圣 
方 济 各 修 会 的 会 员 ， 包 括 亚当 ' 马尔 什 ( Adam Marsh) 、 约 克 郡 的 托马斯 以 及 约 
翰 ' 佩 克 哈 姆 (John Peckham) 等 人 ， 和 他 一 起 组 成 了 一 个 知识 分 子 的 集团 。 他 
们 的 领导 者 罗伯特 格 罗斯 泰 斯 特 (Robert Grosseteste，1175? 一 1253 年 ) ， 可 
以 说 是 13 世纪 牛津 史上 最 优秀 的 人 物 。 他 在 那儿 学 习 法 律 、 医 学 和 自然 科学 ， 
毕业 于 1179 年 ，1189 年 获得 神学 学 位 ， 不 久之 后 当选 为 “牛津 诸 校 之 长 ”( 此 
为 早期 大 学 校长 的 称呼 ) ，1235 年 当 他 仍 是 牛津 校长 的 时 候 ， 他 又 成 为 林肯 区 的 
主教 ， 在 他 的 监督 下 完成 了 大 教堂 的 建筑 。 由 于 他 的 积极 呼吁 ， 促 成 了 对 和 希腊 和 
亚 里 士 多 德 的 研究 。 对 于 13 世纪 学 术 界 调和 亚 里 士 多 德 的 哲学 和 基督 教 信仰 的 
努力 ， 他 亦 曾 参与 其 事 。 他 曾 著 文 评论 亚 里 士 多 德 的 《物理 学 》 和 《后 事 析 
论 》( Posterior Analytics) ， 从 事 于 历法 的 改革 ， 并 著 书 《科学 概论 》( Compen- 
dium Scientiarum) ， 将 当代 的 科学 编 人 《科学 概论 》 中 。 他 懂得 望远镜 和 显微镜 
的 原理 ， 并 在 数学 和 物理 方面 为 罗 杰 ' 培根 提供 了 许多 初步 构想 ， 很 可 能 就 是 他 
使 得 培根 熟悉 透镜 的 放大 性 能 。 有 很 多 我 们 以 为 是 培根 的 想法 ， 例 如 透视 画 、 霓 
虹 、 浪 潮 、 日 历 和 实验 论 ， 显 然 是 由 格 罗斯 泰 斯 特 的 构想 启发 的 。 其 中 最 重要 的 
是 一 一 所 有 的 科学 都 必须 以 数学 为 基础 的 概念 。 这 是 因为 所 有 的 力 ， 当 它 通过 
空间 的 时 候 ， 必 须 遵 从 几何 的 形式 和 其 法 则 。 他 写 过 法 文 许 ， 作 过 一 篇 有 关 农 耕 
的 论文 ， 此 外 他 既是 律师 、 医 生 ， 又 是 神学 家 和 科学 家 。 为 了 要 使 犹太 人 改 信 基 
督 教 ， 他 鼓励 并 促成 对 希 伯 来 文 的 研究 ， 同 时 他 以 一 种 极 不 寻常 的 基督 徒 的 态度 
去 对 待 那些 犹太 人 ， 他 尽 可 能 地 保护 他 们 ， 使 他 们 不 受 民众 的 虐待 。 他 是 一 个 活 
跃 的 社会 改革 者 ， 一 向 对 教会 忠心 耿耿 ， 但 他 敢于 写 请 愿 书 给 教皇 英 诺 森 四 世 
(1250 年 ) ， 公 然 指出 罗马 教廷 的 缺点 。 在 牛津 ， 他 成 立 了 第 一 个 免费 贷款 给 学 
者 的 基金 会 。 他 是 牛津 教育 界 和 知识 界 中 成 就 辉煌 而 又 获得 极 好 声誉 的 千 百 位 优 
秀 学 者 中 的 第 一 人 。 
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今日 ,牛津 不 仅 是 大 学 中 心 ， 也 是 制造 业 中 心 ， 除了 造就 许多 教授 学 者 之 
外 ， 它 也 产销 汽车 。 反 之 ， 剑 桥 仍 然 是 个 纯粹 的 大 学 城 ， 它 犹如 中 世纪 的 珠宝 ， 
具备 了 现代 的 财富 和 价值 ， 含 昔 了 英格兰 特有 的 风味 ， 散 发 出 耀眼 的 光芒 ， 那 儿 
的 一 切 都 和 大 学 有 关 ， 而 中 世纪 那 种 心灵 的 宁静 ， 在 这 座 最 可 爱 的 大 学 城中 留存 
了 下 来 。 显 然 ， 它 之 所 以 在 知识 界 有 特 出 的 地 位 ， 必 须 追 溯 到 牛津 的 一 件 谋杀 
案 。1209 年 ， 一 个 女人 在 牛津 为 一 个 学 生 所 杀 ， 镇 民 突袭 了 一 栋 学 生 宿 合 ， 吊 
死 了 两 三 个 学 生 。 大 学 (教师 协会 ) 遂 停 课 抗议 市 民 的 暴行 ， 如 我 们 采信 了 一 
向 值得 信任 的 马 修 * 帕 里 斯 的 话 ， 大 约 有 3 000 名 学 生 和 相当 多 的 老师 离开 了 牛 
津 。 据 说 其 中 大 部 分 的 人 到 剑桥 设立 讲座 并 成 立 学 派 ， 这 是 我 们 首次 听 到 剑桥 有 
了 比 初级 学 校 更 进 一 层 的 学 校 。1228 年 ， 由 巴黎 涌 入 的 学 生 扩 展 了 这 儿 学 校 的 
规模 。 有 些 行 脚 僧 和 本 笃 会 的 修士 来 此 建立 学 院 。1281 年 ， 伊 里 的 主教 在 剑桥 
组 成 了 第 一 所 非 宗教 的 学 院 一 一 圣 彼 得 学 院 ， 现 在 叫 彼得 堂 。14、15、16 世纪 
中 其 他 的 学 院 陆 续 兴 建 ， 其 中 有 些 建 筑 物 堪 称 世纪 的 杰作 。 整 个 大 学 城 包括 校园 
在 内 ， 在 寂静 晤 蜂 的 剑 河 环绕 下 ， 构 成 了 人 类 最 精美 的 成 就 之 一 。 


学 生生 涯 


中 世纪 的 学 生 包括 任何 年 龄 的 人 。 他 可 能 是 个 助理 祭司 、 修 道 院 院 长 ， 方 
丈 、 商 人 或 已 婚 者 ， 他 也 可 能 是 个 只 有 13 岁 的 少年 ， 在 为 他 那 突然 得 到 的 高 贵 
身份 而 烦恼 。 他 到 博洛尼亚 、 奥 尔 良 或 蒙 彼 利 埃 修 习 律 师 或 医生 的 课程 。 或 者 到 
其 他 大 学 去 准备 将 来 为 政府 工作 ， 通 常 是 在 教会 里 面 做 一 番 事业 。 他 无 需 经 过 入 
学 考试 ， 仅 有 的 一 点 要 求 便 是 他 必须 懂 拉 丁 文 ， 并 且 要 付 给 他 的 老师 少许 学 费 。 
如 果 他 很 穷 ， 他 还 可 以 得 到 他 的 家 乡 、 朋 友 、 教 会 、 教 主 或 者 奖学金 的 帮助 。 这 
种 情形 是 极 多 的 。 乔 斯 林 所 著 的 《 编 年 史 》 和 卡莱尔 ( Carlyle) 著 的 《过 去 与 
现在 》( Past and Present) 中 的 主角 萨 姆 松 院 长 (Abbot Samson， 译 按 : 两 文 均 
以 萨 姆 松 院 长 为 主角 ) 所 受 的 教育 ， 是 由 一 位 穷 神父 卖 圣 水 的 所 得 去 供给 他 的 。 
前 往 大 学 或 从 大 学 出 来 的 学 生 ， 大 部 分 可 以 免费 坐车 ， 并 可 在 途中 的 修道 院 获得 
免费 招待 的 食 宿 。 

到 达 和 牛津 、 巴 黎 或 博洛尼亚 以 后 ， 他 将 会 发 现 自己 成 为 一 大 群 快乐 、 困 惑 而 
又 热切 的 学 生 的 一 份子 ， 正 处 在 一 种 由 于 异端 攻击 而 使 哲学 如 同 战争 一 样 刺激 ， 
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而 辩论 犹如 比武 一 样 精彩 的 心智 激荡 的 气氛 之 中 。 在 1300 年 ， 巴 黎 约 有 7 000 名 
学 生 ， 博 洛 尼 亚 约 有 6 000， 牛 津 约 有 3 000。 这 些 数目 是 拉 希 达尔 (Rashdall ) 
所 作 的 最 保守 的 估计 。 据 法 律 学 者 奥 多 弗 雷 德 ( Odofredus) 约 在 1250 年 所 作 的 
估计 是 : 博洛尼亚 在 1200 年 共 拥有 1 万 名 学 生 。 某 个 聂 斯 脱 利 派 僧 侣 拉巴 努 斯 
(Rabanus Gauma) 估计 巴黎 学 生 人 数 在 1187 年 时 达 3 万 人 。 阿 马 的 大 主教 非 兹 
拉 尔 夫 (Fitzralph) 约 在 1360 年 时 统计 牛津 学 生 数 曾 达 3 万 名 ， 约 在 1380 年 
时 ， 威 克 里 夫 认为 菲 效 拉 尔 夫 的 估计 须 加 倍 ， 即 6 万 名 。1450 年 ， 曾 任 牛 津 校长 
的 主教 盖 斯 科 因 〈 Gascoigne) 纠正 威 克 里 夫 的 估计 ， 认 为 应 是 3 万 人 。 上 述 这 
些 估 计 显 系 猜测 ， 并 有 些 夸张 ， 然 而 我 们 无 法 证 其 有 认 。 一 般 说 来 ， 巴 黎 、 牛 
津 、 博 洛 尼 亚 的 大 学 在 13 世纪 中 的 学 生 比 后 来 还 要 多 ， 大 概 因 为 那 时 候 它们 
竞争 者 比较 少 的 缘故 。 新 来 的 学 生 将 由 他 所 属 的 “ 国 ”来 接待 ， 并 且 引 入 其 住 
处 一 一 多 半 是 住 在 一 些 穷苦 的 家 庭 中 。 假 如 他 接洽 得 圆滑 ， 他 可 能 从 寄宿 处 那 
里 获得 一 张 床 和 一 个 房间 ， 在 那儿 他 的 开支 有 限 。 在 1374 年 ， 牛 津 的 学 生 一 年 
的 食 宿 约 需 104 先 令 (折合 1 040 美元 ) ， 学 费 20 先 令 ， 衣 服 40 先 令 。 

他 无 需 穿着 特别 的 制服 ， 但 是 必须 把 袍 子 上 的 扣子 扣 好 ， 并 且 除 非 他 的 袍 子 
长 得 足以 庶 住 他 的 脚跟 ， 他 不 得 光 着 脚 走路 。 为 了 便于 区 分 ， 老 师 穿 “ 加 帕 ” 
(“Cappa”) 装 一 一 那 是 有 着 毛 边 和 头巾 的 红色 或 紫色 的 法 衣 ， 他 们 头 戴 方形 
帽 ， 帽 项 上 没有 流苏 而 以 一 秒 毛 代替 。 在 巴黎 的 大 学 生 具 有 教士 身份 ， 并 且 享有 
和 教士 相同 的 各 项 齿 免 权 : 他 可 以 免 服 兵役 ， 免 缴 税 金 ， 免 受 世俗 法 庭审 判 ， 虽 
然 不 会 受到 强迫， 不 过 别人 都 希望 他 能 剃 发 ， 要 是 他 结 了 婚 ， 他 仍 将 保有 学 生 的 
身份 ， 但 将 失去 那些 特权 ， 而 且 无 法 获得 学 位 。 可 是 适当 的 男女 交往 则 不 受 这 些 
惩罚 。 在 1230 年 ， 一 个 名 叫 雅克 维特 里 ( Jacques de Vitry) 的 僧侣 形容 巴黎 
的 学 生 : 





他 们 比 一 般 人 还 要 放荡 ， 他 们 不 以 为 奸淫 是 有 罪 的 。 在 路 上 ， 效 女 公 开 
地 把 路 过 的 教士 拉 进 娼 察 ， 如 果 他 拒绝 进去 ， 就 会 被 妓女 讯 为 鸡奸 者 。 这 城 
里 的 鸡奸 一 一 这 可 厌 的 罪恶 一 一 是 如 此 之 泛滥 ， 以 至 于 一 个 人 若 有 一 两 个 
姬 麦 ， 将 被 视 为 一 种 光荣 。 在 同一 栋 屋子 里 ， 有 时 楼 上 是 教室 ， 楼 下 就 是 妓 
女 户 ， 老 师 在 上 面 讲课 ， 妓 女 在 下 面 从 事 她 们 些 贱 的 服务 ， 你 往往 可 以 同时 
听 到 哲学 家 们 的 辩论 ， 以 及 妓女 与 老 鸥 争吵 的 声音 ， 发 自 同一 栋 屋子 里 。 
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这 篇 叙述 很 明显 地 充斥 着 激 于 义愤 的 夸张 ， 我 们 只 能 这 么 说 : 在 巴黎 ， 教 士 
和 圣人 并 不 是 同义词 。 但 是 ， 我 们 可 以 比较 一 下 拉 希 达尔 的 说 法 。 他 说 :“ 夸 张 
一 点 地 说 ， 我 们 有 过 多 的 证 据 ， 足 以 证 明 维特 里 对 他 那个 时 代 的 学 者 生活 之 描 
述 ， 根 本 不 是 真实 的 。” 拉 希 达 尔 继续 谈 到 各 “ 国 ”的 学 生 如 何 地 使 用 很 糟糕 的 
形容 词 ， 形 容 其 他 各 “ 国 ”的 学 生 :“ 英 格 兰 的 学 生 是 酒鬼 和 瑚 种 (had tails) ， 
法 国学 生 骄 傲 但 软弱 得 没有 男子 气概 ， 日 耳 曼 学 生 是 吹牛 大 王 而 且 沉 酒 于 杯 中 
物 ， 佛 兰 德 斯 学 生 又 胖 又 贪 ， 而 且 像 奶 油 一 样 地 软 ，“ 他 们 不 但 这 样 在 背后 相互 
诉 毁 ， 还 常常 从 互 骂 到 群 吸 。” 起 初 巴 黎 的 学 生 集中 在 圣母 院 所 在 的 岛 上 ， 这 是 
最 原始 的 拉丁 区 ， 因 为 每 个 学 生 在 此 都 得 使 用 拉丁 文 ， 就 是 非 学 术 性 的 交谈 也 不 
例外 ， 因 而 得 名 一 一 不 过 ， 这 条 规定 常 被 破坏 。 即 便当 拉丁 区 已 经 扩展 到 了 塞 
纳 河南 岸 的 西城 郊 ， 学 生 仍 是 太 多 而 难以 管理 。 学 生 之 间 、 师 生 之 间 、 学 生 和 市 
民 之 间 、 俗 人 与 僧侣 之 间 ， 都 时 常 发 生 口 角 。 在 牛津 ， 圣 玛 利 亚 教堂 的 钟 声 召 集 
学 生 ， 圣 马丁 教堂 的 钟 声 则 召集 市 民 ， 去 打 一 场 长 袍 与 城市 之 间 的 短 兵 接触 战 。 
( 译 按 : 由 原文 长 袍 与 城市 Gown and Town 为 两 者 谐音 ， 意 指 学 生 与 市 民 。) 
1298 年 ， 牛 津 的 一 次 暴动 ， 造 成 了 3 000 英镑 (折合 15 万 美元 ) 的 物质 损失 。 
1269 年 ， 一 个 巴黎 官员 发 布 袜 告 ， 控 诉 学 者 们 “日 夜 不 停 地 凶狠 地 杀伤 、 杀 死 
许多 人 ， 据 掠 妇女 ， 强 奸 处 女 ， 破 门 而 和 抢劫 民 屋 "”， 并 且 “ 不 断 地 犯 下 诸如 动 
掠 等 其 他 暴行 ” 。 和 牛津 学 生 们 可 能 没有 巴黎 的 那么 好 色 ， 但 在 此 杀人 却 是 极 普通 
的 事 ， 而 死刑 反而 很 少见 到 。 假 若 杀人 者 离开 了 城市 ， 很 少 会 被 追捕 的 ， 而 且 牛 
津 人 认为 杀人 者 被 逐 到 剑桥 去 ， 已 经 算是 受到 足够 的 候 罚 了 。 

由 于 饮水 大 多 不 太 卫生 ， 而 且 茶 、 咖 啡 和 烟草 尚未 传 到 欧洲 ， 学 生 们 只 好 用 
葡萄 酒 和 啤酒 来 调和 他 们 与 亚 里 土 多 德 ， 以 及 那 寒 冷 的 宿舍 。 组 成 “大 学 ”最 主 
要 的 原因 之 一 ， 即 是 为 了 用 狂 饮 来 庆祝 宗教 和 学 术 界 的 节日 。 学 年 中 每 进一步 都 
是 该 用 美酒 迎接 的 快乐 节日 。 学 生 们 往往 以 这 些 提神 的 饮料 供给 他 们 的 考试 委 
员 。 而 且 到 每 学 年 结束 时 ， 各 “ 国 ” 就 在 各 酒店 ， 把 店 中 的 所 有 存货 都 一 饮 而 
尽 。 掷 仍 子 也 是 他 们 爱 玩 的 玩意 ， 有 些 学 生 央 为 在 圣母 院 的 祭坛 上 掷 骨 子 而 被 开 
除 学 籍 。 在 平常 ， 学 生 们 则 以 座 、 犬 、 音 乐 、 舞 蹈 、 下 棋 、 讲 故事 、 作 和 弄 新 生 等 
方法 来 自 娱 。 这 些 新 来 的 年 轻 人 被 称 为 “ 黄 口 小 儿 ”， 他 们 受到 威吓 、 哄 骗 ， 被 
通 迫 花 钱 请 学 长 大 吃 一 顿 。 纪 律 大 半 靠 各 住宿 厅 所 订 的 规矩 来 维持 ， 犯 规 的 人 要 
受罚 ， 他 必须 买 几 加 仑 的 酒 让 大 家 共享 。 鞠 答 虽 在 文法 学 校 中 很 常见 ， 但 直到 
15 世纪 以 前 ， 大 学 的 校规 中 都 不 曾 提 及 这 种 惩罚 。 此 外 学 校 当 局 要 求学 生 们 在 
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每 年 开始 的 时 候 ， 宣 誓 服从 所 有 的 校规 。 在 巴黎 ， 学 生 必须 遵守 的 誓约 之 一 是 
绝 不 向 那些 不 让 他 通过 考试 的 考试 委员 报复 。 学 生 们 匆匆 地 宣誓， 而 后 又 任意 地 
违犯 暂 约 。 伪 扳 是 很 流行 的 ， 对 这 些 年 轻 的 神学 家 来 说 ， 地 狱 毫 无 恐怖 可 言 。 

然而 学 生 们 仍 拨 宛 听课 。 他 们 中 间 也 有 一 些 懒 鬼 ;一 些 宁 要 和 舒适 不 要 名 声 的 
人 ， 喜 欢 选 宗 教 法 这 门 课 ， 因 为 它 在 第 三 节 才 开始 上 课 ， 这 样 可 以 让 他 们 睡 足 懒 
觉 。 由 于 第 三 节 课 是 在 上 午 9 点 ， 可 见 大 多 数 的 课 天 一 亮 就 开始 了 ， 大 概 是 7 点 
钟 左右 。13 世纪 初期 ， 学 季 长 达 11 个 月 ，14 世纪 未 时 ， 为 了 让 年 轻 人 能 在 收获 
期 间 帮 忙 ， 故 放 个 “长 假 "， 从 6 月 18 日 到 8 月 25 日 或 9 月 15 日 。 在 牛津 和 巴 
黎 ， 圣 诞 节 与 复活 节 只 放 很 少 几 天 假 ， 博洛尼亚 的 学 生年 纪 都 大 些 ， 而 且 也 较 富 
有 ， 或 许 离 家 较 远 ， 有 些 圣 诞 节 放 假 10 天 ， 复 活 节 14 天 ， 封 裔 期 前 的 狂欢 节 
21 天 。 

在 教学 进行 时 似乎 没有 考试 。 但 有 背诵 和 辩论 的 活动 ， 而 不 能 胜任 的 学 生 在 
其 间 就 会 被 除 掉 。 在 12 世纪 中 叶 兴 起 了 一 种 风俗 ， 要 求学 生 读 完 了 5 年 书后 
参加 由 他 所 属 “ 国 ”所 组 成 的 委员 会 所 举行 的 一 次 初步 考试 。 这 包含 了 最 先 一 次 
非 公开 的 测验 : 回答 问题 和 第 二 项 的 公开 辩论 ， 此 时 候选 人 要 为 一 个 或 数 个 命题 
和 挑战 者 辩论 。 委 员 会 由 上 述 的 测验 结果 做 成 结论 。 通 过 这 种 初步 考试 的 人 叫做 
学 士 ， 可 以 当 教师 的 助教 。 学 士 可 以 继续 再 读 3 年 ， 然 后 ， 若 是 他 的 老师 认为 他 
足以 接受 考验 ， 就 把 他 送 到 由 校长 指定 的 考试 委员 那儿 。 老 师 们 被 要 求 不 要 把 显 
然 不 够 格 的 学 生 送 去 ， 除 非 他 们 很 有 钱 或 者 很 有 地 位 ， 在 这 种 情况 下 ， 公 开 的 考 
试 就 把 试题 的 难度 调整 到 适合 学 生 的 程度 ， 甚 至 这 些 考试 全 都 免 了 。 学 生 的 品格 
也 是 考查 的 项 目 之 一 ， 在 他 4 年 或 7 年 的 学 习 期 间 所 犯 的 悖 德行 为 ， 可 能 令 他 无 
法 得 到 学 位 。1449 年 ， 维 也 纳 接受 考试 的 43 人 当中 ， 有 17 人 未 获 通过 ， 全 部 是 
因为 品行 的 缺陷 ， 而 不 是 知识 的 不 足 。 

假如 学 生 通 过 了 这 公开 的 最 后 考验 ， 他 就 成 了 “教师 ”或 是 “博士 "， 并 获 
得 一 纸 由 教会 批准 的 证 书 ， 可 以 在 基督 教 世 界 的 任何 地 方 开 课 讲学 。 当 他 是 学 士 
时 ， 他 不 戴 任何 帽子 ,但 现在 ， 他 得 到 一 项 方 帽子 ， 以 及 考 师 的 亲吻 与 祝福 ， 坐 
在 棒子 上 发 表 一 次 就 职 演讲 ， 或 者 主持 一 次 就 职 辩论 ， 这 就 是 他 身 为 教师 的 “ 始 
业 式 ”。 在 这 种 毕业 典礼 中 ， 他 应 该 准备 一 次 盛 血 ， 款 待 学 校 里 每 一 位 老师 ， 并 
且 赠 送 他 们 礼物 ， 完 成 这 些 以 及 一 些 其 他 仪式 之 后 ， 他 被 接受 成 为 公会 的 一 员 。 

值得 欣慰 的 是 ， 中 世纪 的 教育 和 现代 的 教育 制度 一 样 有 着 恼人 的 缺陷 。 只 有 
小 部 分 获准 入 学 的 学 生 能 读 完 得 到 学 士 学 位 所 需要 的 5 年 。 由 于 教会 各 种 教义 的 
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假设 均 拘束 于 信仰 之 上 ， 致 使 学 生 的 心智 趋 于 静止 而 不 活动 ， 找 寻 论 据 以 证 明 这 
些 信念 ， 引 证 经 典 或 教父 遗 著 以 支持 这 些 信念 ， 强 解 亚 里 士 多 德 理论 ， 以 与 这 些 
信念 相 合 ， 在 在 训练 成 一 种 学 术 狗 育 ， 抛 弃 了 学 术 良 心 。 假 如 我 们 注意 到 任何 一 
种 生活 方式 所 奠基 的 各 种 假设 ， 最 后 都 会 发 展 成 一 种 类 似 的 独断 主义 我 们 就 会 
很 容易 地 原谅 中 世纪 教育 上 的 这 些 错误 。 所 以 当今 我 们 容许 人 们 自由 地 去 怀疑 他 
们 先祖 的 宗教 信仰 ， 却 不 容许 怀疑 先祖 的 政治 信仰 ， 政 治 上 的 异端 会 受到 社会 的 
逐 斥 ， 这 正如 信仰 时 代 宗教 异端 之 受 开 除 教 籍 的 惩治 一 样 。 现 今 警察 的 工作 替代 
了 上 帝 的 工作 ， 因 此 怀疑 国家 比 怀疑 教会 更 来 得 危险 ， 没 有 一 个 制度 ， 当 其 根基 
受到 挑战 时 ， 还 能 微笑 以 对 的 。 

当今 知识 的 传播 以 及 观察 力 的 训练 ， 很 明显 地 比 中 世纪 要 普及 ,但 是 对 于 人 
格 教育 我 们 却 不 能 这 么 说 。 中 世纪 毕业 生 的 实际 能 力 并 不 缺乏 ， 大 学 制造 了 一 批 
缔造 法 国君 主 政治 的 能 干 的 行政 人 员 和 律师 、 一 些 领 导 基督 教 进入 理性 之 海 的 哲 
人 以 及 一 些 敢 用 欧洲 方式 思考 的 教皇 。 大 学 使 得 西方 人 的 智慧 更 为 敏锐 ， 产 生 了 
一 种 哲学 的 语言 ， 使 得 学 习 成 为 值得 尊重 的 活动 ， 并 结束 了 胜利 的 野 变 人 智慧 发 
展 的 青春 期 。 

在 时 间 无 情 的 力量 面前 ， 许 多 中 世纪 的 成 就 都 已 贱 坏 潭 灭 ， 而 大 学 却 保留 了 
它 组 织 中 的 每 一 份 ， 使 得 这 些 成 就 由 信仰 时 代 一 直流 传 到 我 们 手中 ， 为 了 一 些 无 
可 避免 的 改变 ， 它 们 作 了 必要 的 协调 ， 换 下 他 们 的 老 皮 来 迎接 新 的 生命 ， 并 等 待 
我 们 来 促使 它 和 政府 结合 在 一 起 。 
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第 九 章 ”| 阿 伯 拉 尔 


(1079 一 1142) 


宗教 哲学 


让 我 们 来 为 阿 伯 拉 尔 开 一 章 ， 不 只 是 因为 他 是 哲学 家 及 巴黎 大 学 的 创始 人 之 
， 是 12 世纪 使 拉丁 欧洲 心灵 燃烧 的 火焰 ， 而 是 为 了 他 和 埃 洛 伊 兹 是 那个 时 代 
的 道德 、 文 学 和 最 为 迷人 的 一 部 分 与 化 身 。 
他 诞生 于 布 里 塔 尼 ， 靠 近 南 特 ， 在 勒 帕 莱 特 ( Le Pallet) 的 一 个 小 村 中 。 我 
们 只 知道 他 父亲 叫 贝 伦 格 尔 (Bérenger) ， 是 中 产 阶 级 ， 足 以 供养 三 儿 一 女 的 教 
育 ， 皮尔 (Piere， 我 们 不 知 他 为 何 姓 阿 伯 拉 尔 ) 是 大 儿子 ， 能 继承 遗产 ， 但 他 
对 理念 和 研究 有 浓厚 兴趣 ， 所 以 长 大 之 后 放弃 家 产 让 与 其 弟 ， 而 出 发 寻求 大 师 或 
著名 老师 追 研 哲 学 。 他 的 一 位 启蒙 老师 洛 色 林 (Jean Roscelin， 约 1050 一 1120 
年 ) 对 他 的 生命 有 重大 的 意义 ， 他 是 一 位 反动 者 ， 预 示 了 阿 伯 拉 尔 日 后 受 教会 的 
责难 。 
洛 色 林 从 最 无 害 而 乏味 的 逻辑 问题 一 一 共 相 的 客体 存在 引起 了 辩论 。 在 希 
腊 和 中 古 哲 学 里 ， 共 相 是 泛 指 一 类 事物 ( 书 、 石 头 、 行 星 、 人 、 人 类 、 法 国人 
民 、 天 主教 会 ) 、 动 作 残忍、 正义) 或 性 质 ( 美 、 真 ) 等 概念 。 柏 拉 图 看 到 个 
别 的 有 机 体 与 事物 的 暂时 性 而 提出 其 看 法 : 共 相 是 比 它 所 指称 的 任何 事物 更 为 持 
久 ， 因 而 较 任何 事物 更 为 真实 。 共 相 的 “ 美 ” 比 弗 里 内 (Phryne) 的 美 更 为 实 
在 , “公正 ” 比 阿里 斯 提 得 斯 ( Aristides， 译 按 ， 公 元 前 530? 一 前 468 年 ， 为 雅 
典 政治 家 ， 被 尊 为 “ 公 义 者 ”) 更 为 公正 ,“ 人 ” 比 苏 格拉 底 还 实际 ， 这 是 中 世 
纪 所 指 “ 实 在 论 ” 的 精 义 。 亚 里 士 多 德 指出 共 相 只 是 由 理性 所 形成 的 一 个 概念 ， 
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用 来 代表 一 群 同类 事物 ， 他 认为 这 群 事物 本 身 只 是 像 其 组 成 分 子 一 样 地 存在 。 而 
在 我 们 的 时 代 ， 人 们 所 争论 的 是 : 是 否 有 一 个 “群体 理性 ( group mind) ", 它 
不 同 于 组 成 此 群体 的 个 体 之 欲望 、 观 念 与 感觉 ? 其 中 休 并 辩 称 个 体 的 “理性 ”本 
身 只 是 泛 指 感觉 、 观 念 、 意 志 等 在 有 机 体内 结合 的 一 个 抽象 名 词 。 希 腊 人 对 这 些 
问题 不 放 在 心 上 ， 如 一 个 极端 的 异 教 哲 学 家 一 一 叙利亚 和 罗马 的 波 菲 利 ( 约 232 
一 约 304 年 ) ， 只 提出 它 而 未 提供 答案 。 但 对 中 世纪 来 说 ， 这 问题 却 是 重要 的 ， 
教会 宣称 教会 本 身 不 仅 是 一 个 别 信徒 的 总 和 ， 且 是 一 个 精神 的 实体 。 她 感到 整体 
具有 超 乎 其 构成 分 子 的 特性 及 权力 ， 她 不 能 承认 她 是 个 抽象 体 ， 或 教会 一 辞 引起 
的 广泛 的 意念 和 关系 仅 是 构成 分 子 的 观念 或 感情 ， 她 是 活 的 “基督 的 新 妇 ”， 更 
糟 的 是 ， 如 果 只 有 个 人 、 事 物 、 行 动 和 观念 存在 ， 三 位 一 体 又 怎么 解释 呢 ? 3 个 
“ 身 位 ”的 合 一 全 属 抽象 的 吗 ? 或 他 们 是 3 位 单独 的 神 ? 我 们 必须 设身处地 来 了 
解 洛 色 林 的 命运 。 

我 们 得 知 他 的 观念 ， 只 是 凭借 他 的 反对 者 之 报告 。 据 说 他 认为 共 相 或 一 般 概 
念 只 是 个 字 语 (声音 ) ， 只 是 声音 的 振动 ， 个 体 事物 或 人 之 存在 也 只 是 名 字 上 的 
存在 。 而 种 、 类 和 质 并 未 独立 存在 ， 一 个 “人 ”并 不 存在 ， 只 有 人 群 才 存在 ， 
“颜色 ”只 存在 于 彩色 事物 的 形式 中 。 如 果 洛 色 林 未 对 三 位 一 体 提出 唯 名 论 ， 无 
疑 地 教会 就 不 会 留 难 。 传 说 他 认为 神 是 应 用 到 三 位 一 体 之 3 个 身 位 的 字 语 ， 正 如 
“人 ”是 应 用 到 “很 多 人 ”的 字 语 ， 但 实际 存在 的 是 3 位 ， 更 实际 说 是 3 个 神 。 
这 无 异 于 承认 了 多 神 论 回教 徒 每 天 5 次 从 无 数 回教 寺院 的 尖塔 上 ， 毫 无 保 
留 地 指控 基督 教 为 多 神 教 。 教 会 不 能 容忍 康 皮 埃 格 内 (Compiegne) 教区 主教 党 
的 教士 如 此 大 放 服 词 。 洛 色 林 在 苏 瓦 松 举行 的 主教 会 议 中 被 传讯 (1092 年 ) ,而 
被 强迫 在 撤回 言论 或 被 逐 出 教会 二 者 中 选 一 途 。 他 撤回 其 论点 。 然 后 逃 到 英国 ， 
攻击 那里 的 教士 蓄 朗 ， 又 回 到 了 法 国 ， 而 在 图 尔 和 洛 什 讲学 。 可 能 就 在 洛 什 时 ， 
受 教 于 其 门下 的 阿 伯 拉 尔 坐 不 住 了 。 他 拒绝 唯 名 论 ， 但 仍 怀疑 使 他 两 度 被 判刑 的 
三 位 一 体 论 。 值 得 注意 的 是 : 12 世纪 中 称 实在 论 为 “古代 的 教义 ”， 而 称 其 反对 
者 为 “现代 派 ”。 

安 塞 姆 (1033 一 1109 年 ) 又 以 数 部 作品 为 教会 辩护 ， 好 像 深 深 地 感动 了 阿 
伯 拉 尔 ， 安 塞 姆 来 自 意大利 的 贵族 家 庭 ， 他 于 1078 年 在 诺曼底 的 贝克 (Bec) 寺 
住持 ， 在 其 管理 下 ， 如 在 朗 弗 朗 的 管理 下 一 样 ， 使 得 贝克 成 为 西方 的 主要 学 院 之 
一 。 可 能 是 理想 化 的 描写 ， 他 被 其 院 中 的 僧侣 埃 阿 德 美 尔 ( Eadmer) 在 一 本 令 
人 喜爱 的 传记 中 描写 为 : 温和 的 禁欲 者 ， 只 知 沉思 和 祈祷， 而 她 为 其 难 地 离开 他 
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的 小 居室 ， 去 管理 寺院 和 学 校 。 对 他 来 说 ， 信 仰 即 是 他 的 生活 ， 无 可 怀疑 的 ， 信 
仰 远 在 了 解 之 先 ， 如 何 能 期 望 这样 一 个 有 限 的 心 露 去 了 解 上 帝 ? 他 说 :“ 我 不 是 
为 了 信仰 而 去 寻求 了 解 ”"， 乃 从 奥 古 斯 ]“ 我 相信 为 了 了 解 " 。 但 他 的 学 生 要 求 
反对 无 神 论 的 论证 ， 他 自己 认为 这 “并 不 重要 ， 假 如 我 们 在 信仰 上 坚定 ， 我 们 就 
不 应 力求 去 了 解 我 们 所 信仰 的 ”， 他 接受 “信仰 以 求 得 了 解 ”(“fides quaerens 
intellectum”) 的 驴 言 ， 在 其 广大 而 很 有 影响 力 的 作品 中 ， 他 开创 了 经 院 哲 学 ， 
想 以 理性 的 方法 辩护 基督 教 的 信仰 。 

在 一 篇 小 的 论文 《独白 》( Monologion) 中 ， 他 辩论 共 相 的 真实 存在 时 说 : 
善 、 正 义 和 真 是 相对 的 ， 而 只 有 当 其 和 绝对 的 善 或 正义 和 真 比较 时 ， 才 有 意义 ， 
除非 有 绝对 性 的 存在 ， 和 否则 我 们 没有 作 判 断 的 标准 ， 而 我 们 的 科学 和 道德 也 失 其 
根据 ， 上 帝 一 一 真实 的 善 、 正 义 和 真 一 一 即 为 此 “绝对 ”， 也 就 是 我 们 生命 上 的 
必要 假定 。 好 像 要 将 此 实在 论 发 展 到 极限 ， 安 塞 姆 在 他 的 《对 话 》( Proslo- 
gion，1074 年 ) 中 继续 其 著名 的 实在 论证 ， 上 帝 是 我 们 能 想象 的 最 完美 的 存在 ， 
但 是 如 果 上 帝 只 是 我 们 脑 中 的 概念 ， 他 就 缺少 了 一 个 美的 要 素 一 一 那 就 是 存 
在 :因此 上 帝 ， 最 完美 者 ， 是 存在 的 。 一 个 自称 “ 轴 人 ”的 谦逊 教士 高 尼 洛 
( Gaunilo) ， 写 信 给 安 塞 姆 抗议 说 : 我们 无 法 神奇 地 通过 观念 到 存在 ， 而 同样 有 
效 的 论证 将 证 明 有 完整 的 岛屿 的 存在 。 托 马 斯 * 阿 奎 那 同 意 高 尼 洛 的 看 法 。 在 另 
一 篇 杷 眼 而 无 说 服 性 的 论文 《为 什么 上 帝 与 人 同形 》( Cur Deus homo) 中 , 安 
塞 姆 为 基督 教 的 基本 信仰 (上帝 曾 成 为 人 ) 寻找 一 些 理性 根据 。 为 什么 基督 必 
须 化 身 为 人 ? 安 布 罗斯 及 教皇 利 奥 一 世 ， 以 及 若 于 神父 所 持 的 意见 是 : 亚当 、 夏 
娃 由 于 吃 了 禁果 ， 而 把 他 们 自己 和 所 有 的 子孙 都 出 卖 给 魔鬼 ， 而 只 有 上 帝 下 凡 为 
人 ， 以 其 牺牲 才能 把 人 性 从 撒旦 及 地 狱 中 乓 救出 来 。 安 塞 姆 提出 一 个 更 狗 育 的 论 
证 说 : 我们 始祖 的 不 顺服 是 一 种 无 限 的 过 犯 ， 因 其 违 逆 了 无 限 的 那 一 位 ， 且 扰乱 
了 世界 的 道德 秩序 ， 唯 有 无 限 的 救赎 能 平衡 并 除去 那 无 限 的 过 犯 ， 而 唯 有 无 限 的 
那 一 位 能 提供 那 种 无 限 的 救赎 ， 上 帝 成 为 人 ， 为 要 恢复 世界 的 道德 平衡 。 

安 塞 姆 的 实在 论 被 洛 色 林 的 一 个 学 生 一 一 香槟 省 的 威廉 (1070? 一 1121 
年 ) 一 一 加 以 盖 扬 。 威 廉 在 1103 年 开始 在 巴黎 圣母 院 的 天 主教 学 校 教 辩 证 法 。 
如 果 我 们 相信 阿 伯 拉 尔 他 是 个 太 好 的 战士 以 至 于 不 能 成 为 一 个 好 的 历史 
学 家 一 一 的 记载 ， 威 廉 是 个 坚定 的 柏拉图 主义 者 ， 并 坚持 不 仅 共 相 是 真实 的 ， 
而 且 个 体 是 共 相 实体 的 偶然 变形 ， 只 有 参与 共 相 之 中 才能 存在 。 因 此 ， 人 性 是 真 
实 的 存在 ， 它 进入 苏 格 拉 底 之 中 ， 而 使 他 得 以 存在 。 而 且 整 个 的 (据说 威廉 曾 
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如 此 讲授 过 ) 共 相 是 存在 于 它 所 含 药 的 个 体 ， 所 有 的 人 性 均 在 苏 格 拉 底 、 亚 历 山 
大 身上 表露 无 遗 。 

阿 伯 拉 尔 在 徘徊 于 各 学 派 间 后 进入 威廉 的 学 校 (1103 年 ?) ， 那 时 为 24 或 25 
岁 ; 他 风度 翩 希 ， 举 止 得 宜 ， 容 貌 英俊 ， 神 采 奕 奕 ， 使 他 的 态度 和 言词 充满 活力 
与 吸引 力 ， 他 能 作曲 而 且 自己 唱 出 ， 他 的 具 诱惑 性 的 幽默 ， 令 上 辨证 法 的 同学 们 
震惊 。 他 是 快乐 的 青年 ， 而 且 充 满 着 巴黎 和 哲学 家 的 气息 。 他 的 缺点 是 自负 、 夸 
大 、 不 庄重 、 以 自我 为 中 心 ， 同 时 以 他 那 种 得 意 的 才能 ， 及 年 轻 不 懂事 ， 粳 踢 当 
代 名 家 的 独断 论 与 神经 质 。 他 沉醉 于 哲学 的 “ 欢 悦 " ， 这 位 著名 的 情人 爱 辩证 法 
其 于 爱 埃 洛 伊 兹 。 

当 老 师 提 出 夸大 的 实在 论 时 ， 正 是 他 的 大 好 表现 机 会 ， 他 在 课堂 上 挑战 老 
师 ， 难 道 说 所 有 人 性 均 表露 在 苏 格 拉 底 身上 吗 ? 那么 当 所 有 的 人 性 在 亚历山大 身 
上 时 ， 苏 格拉 底 (包括 所 有 人 性 的 特征 ) 就 一 定 表露 于 亚历山大 身上 了 。 可 能 
威廉 的 意思 是 : 人 性 的 重要 元 素 存在 于 每 一 个 人 身上 ， 我们 并 没有 接受 威廉 的 论 
证 。 阿 伯 拉 尔 针对 威廉 的 实在 论 及 洛 色 林 的 唯 名 论 ， 他 提出 所 谓 “ 观 念 论 " 。 类 
(如 石头 、 人 ) 仅 是 以 其 构成 分 子 的 形式 而 实体 存在 ， 而 性 质 ( 白 的 、 善 的 、 真 
实 的 ) 仅 能 从 事物 的 行动 或 概念 中 表现 出 来 。 但 是 类 别 与 性 质 不 仅仅 是 一 些 名 
称 ， 它 们 乃 是 我 们 的 心灵 在 观察 一 群 人 、 事 物 、 动 作 或 观念 后 由 其 所 共同 具有 的 
元 素 或 特质 而 形成 的 某 些 概念 。 这 些 共 同 具 有 的 元 素 是 实质 存在 的 ， 虽 然 他 们 在 
个 体 中 才能 显现 。 由 于 概念 ， 我 们 可 以 思考 共同 的 因素 ， 由 于 种 或 共 相 观念 ， 我 
们 可 以 推 及 同类 ， 概 念 或 共 相 不 是 “空话 ”， 而 是 最 有 用 和 不 可 缺少 的 思考 工 
具 。 没 有 它们 ， 则 不 可 能 产生 哲学 和 科学 。 

阿 伯 拉 尔 告诉 我 们 ， 他 与 威廉 独处 了 “一 段 时 间 ”。 然 后 他 开始 自己 教书 
最 初 是 在 默 伦 ， 后 来 在 科 贝 尔 ， 分 别 距离 巴黎 有 40 英里 和 25 英里 远 。 有 些 人 批 
评 他 只 经 过 很 短 的 学 徒 训练 就 开 起 店 来 ， 但 仍 有 一 大 群 学 生 跟 从 他 ， 欣 赏 他 敏捷 
的 思考 和 言语 。 同 时 威廉 在 圣 维克托 当 僧侣 ， 而 “被 要 求 ”继续 于 当地 讲学 。 阿 
伯 拉 尔 经 过 一 场 病 痛 后 ， 重 做 学 生 ， 显 然 地 ， 威 廉 的 哲学 ， 比 在 阿 伯 拉 尔 急 就 章 
的 简短 自传 中 所 记录 下 来 的 内 容 更 为 丰富 。 不 久 他 们 重 起 辩论 ， 阿 伯 拉 尔 迫 使 威 
廉 修正 其 实在 论 ， 而 威廉 的 声望 大 减 ， 他 的 继承 者 和 指定 者 在 巴黎 圣母 院 提出 对 
阿 伯 拉 尔 的 让 步 〈1109 年 ?) ， 而 威廉 则 拒绝 同意 。 阿 伯 拉 尔 复 在 默 伦 讲学 ， 然 
后 又 至 巴黎 郊外 的 圣 吉 纳 耶 夫 山 。 他 和 威廉 以 及 他 们 的 学 生 之 间 ， 关 于 逻辑 学 踪 
啼 忠 旷 地 论争 了 好 几 年 ， 因 此 尽管 阿 伯 拉 尔 反 对 唯 名 论 ， 却 成 了 现代 派 的 领袖 和 
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英雄 ， 成 了 “现代 ”学 派 的 激进 青年 叛徒 。 

当 他 陷于 论战 中 ， 他 的 父母 亲 同 时 加 入 清 修 教 团 ， 阿 伯 拉 尔 回 到 勒 ， 由 莱特 
(Le Pallet) 向 他 们 告别 ， 可 能 还 解决 了 一 些 财产 的 问题 ，1115 年 在 拉 兄 研究 了 
一 阵子 神学 之 后 ， 阿 伯 拉 和 尔 回 到 巴黎 ， 他 显然 未 受到 反对 ， 就 在 他 曾 求学 12 年 
之 久 的 巴黎 圣母 院 的 回廊 ， 建 立 他 的 学 校 ， 并 开始 授课 。 他 成 为 主教 区 总 教堂 的 
教士 ， 虽 未 成 为 神父 ， 但 车 他 能 三 绒 其 口 ， 则 可 以 期 望 升 至 教会 中 的 高 位 。 但 这 
是 非常 困难 的 。 他 研究 文学 和 哲学 ， 而 且 是 一 位 头脑 明 析 及 能 以 优美 文字 解释 问 
题 的 教师 ， 像 任何 法 国人 一 样 ， 他 能 自觉 到 一 个 道德 的 义务 应 无 内 次 ， 也 不 惧怕 
幽默 会 损 及 讲解 的 分 量 。 有 12 个 以 上 国家 来 的 学 生 听 从 他 ， 他 的 班级 成 为 如 此 
之 大 ， 他 们 给 他 相当 的 钱 并 造就 了 他 的 国际 声望 ， 可 用 几 年 后 阿 贝 : 富 尔 凯 
(Abbe Foulques) 写 给 他 的 信 作为 证 明 




















罗马 将 她 的 子弟 送 给 您 教导 …… 没 有 距离 、 山 谷 或 路 能 阻止 青年 自 世界 
各 地 奔 向 您 。 英 国 的 青年 经 过 危险 的 海峡 群集 到 您 的 课室 上 ， 西 班 牙 、 佛 兰 
德 斯 、 德 国 各 地 也 来 了 许多 学 生 ， 而 他 们 对 于 您 心灵 的 力量 赞 不 绝口 。 我 
说 ,不 但 所 有 巴黎 的 居民 ， 就 是 最 远 的 法 国人 都 渴望 聆听 您 的 教诲 ， 几 乎 没 
有 一 种 学 科 不 能 从 您 而 学 。 


得 到 这 些 崇 高 及 辉煌 的 成 就 和 声名 ， 他 为 什么 不 能 升任 主教 〈 像 威廉 一 
样 ) ， 然 后 成 为 大 主教 ? 他 为 什么 不 能 升 至 教皇 ? 


埃 洛 伊 兹 


直到 那 时 (1117 年 ?) ， 他 仍旧 护卫 着 他 曾经 主张 的 “极端 的 节 欲 ”和 “ 细 
心 而 坚决 地 克制 纵欲 ” 。 但 少女 埃 洛 伊 兹 ， 是 天 主教 士 福 尔 伯 特 (Fulbert) 的 时 
女 ， 有 漂亮 的 容貌 及 热心 的 学 习 ， 因 而 激 起 他 人 的 本 能 和 心中 的 钦 革 。 当 阿 伯 拉 
尔 和 威廉 正 为 “ 共 相 ” 争 论 时 ， 埃 洛 伊 兹 正 从 婴儿 长 成 少女 ， 而 且 因 父母 双 亡 ， 
成 了 孤儿 。 她 田 田 送 她 人 阿 让 特 伊 (Argenteuil) 的 修道 院 ， 在 那儿 她 爱 上 了 小 
小 图 书馆 里 的 书本 ， 她 成 为 那些 女 尼 未 曾 有 过 的 最 好 学 生 ， 当 福 尔 伯 特 知道 她 能 
像 熟 悉 法 文 一 样 地 熟悉 拉丁 文 ， 甚 至 还 学 希 伯 来 文 时 。 他 带 她 回教 堂 附近 他 的 家 
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中 去 住 。 

阿 伯 拉 尔 在 她 16 岁 时 (1117 年 ) 进入 其 生命 中 。 可 能 她 早 听 说 过 他 的 大 
名 ， 她 一 定 也 看 过 上 百 的 学 生 挤 在 回廊 上 听 他 讲学 ， 也 许 ， 是 对 知识 的 渴望 ， 她 
公开 或 暗地里 去 聆听 并 一 睹 那 位 巴黎 学 者 心目 中 的 偶像 及 典范 。 我 们 可 以 想象 
到 ， 当 说 阿 伯 拉 尔 将 成 为 她 的 家 庭 教 师 ， 而 和 他 们 住 在 一 起 时 ， 她 所 感到 的 微微 
惊 弄 。 让 哲学 家 自己 来 对 这 事情 的 发 生 ， 给 予 最 坦白 的 说 明 ， 


就 是 这 少女 …… 我 决定 藉 爱 情 的 维系 与 她 联结 。 而 且 此 事 对 我 实在 很 容 
易 。 我 是 这 么 地 著名 ， 而 且 年 轻 和 俊美 ， 因 此 无 论 哪 个 妇女 ， 我 爱 上 了 ， 她 
就 很 难 加 以 拒绝 …… 所 以 ， 当 我 燃 起 对 这 少女 的 热爱 之 爱 ， 我 便 寻 找 着 去 发 
现 如 何 能 和 她 每 天 热 答 地 谈话 ， 和 更 轻易 地 得 到 她 的 同意 。 为 此 ， 我 说 服 她 
的 田 舅 …… 将 我 带 进 他 的 家 庭 …… 而 只 付 予 一 小 笔 酬 劳 …… 他 是 个 贪财 的 
人 ， 同 时 …… 相 信 他 的 蝎 女 可 由 我 的 教导 获 益 不 小 …… 这 人 单纯 而 缺乏 警 
觉 ， 我 不 应 该 惊讶 ， 即 使 他 会 把 一 只 柔 蜂 的 小 羊 托 给 一 只 贪 禁 的 狼 …… 

为 什么 我 还 要 多 言 呢 ? 我 们 已 结合 ， 首 先 在 让 盖 我 们 爱情 的 居室 里 ， 然 
后 ， 是 在 我 们 燃烧 爱 火 的 心房 里 。 在 预习 功课 时 我 们 沉浸 在 爱 的 幸福 中 …… 
我 们 的 吻 比 说 话 多 ， 我 们 的 手 接触 书 比 爱抚 少 ， 爱 将 我 们 的 眼 哺 吸 引 在 一 起 。 


他 单纯 的 生理 欲望 ， 透 过 埃 洛 伊 兹 的 纤细 情怀 而 化 为 “最 芳香 而 甜蜜 的 温 
柔 "。 这 对 他 是 新 经 验 ， 使 他 远离 哲学 ， 将 其 对 讲学 之 热爱 移 转 至 其 恋情 ， 而 他 
的 讲课 也 变 得 异乎 寻常 地 乏味 。 学 生 们 为 这 位 辩证 学 者 感到 忱 惜 ， 但 仍 欢迎 这 位 
大 情人 ， 他 们 乐于 知道 即使 苏 格 拉 底 也 会 犯罪 ， 他 们 唱 他 新 谱 的 爱情 歌曲 ， 以 自 
奈 其 所 失去 的 论战 ， 而 埃 洛 伊 兹 从 她 的 窗户 能 听 到 学 生 喧 闹 地 附和 着 他 的 杰作 。 

不 久 后， 她 告诉 他 已 怀 有 和 孩子。 他 夜里 偷偷 地 将 她 从 男 父 家 带 到 他 姐妹 在 布 
里 塔 尼 的 家 中 。 半 是 念 惧 ， 半 是 怜惜 ， 他 要 求 她 愤怒 的 田 田 福 尔 伯 特 让 他 和 埃 洛 
伊 兹 结婚 ， 并 保持 秘密 。 教 士 同意 了 ， 在 阿 伯 拉 和 尔 结束 课程 后 ， 就 到 布 里 塔 尼 迎 
回 温柔 但 不 情愿 的 新 娘 。 当 他 到 达 时 ， 他 们 的 儿子 亚 斯 特 罗拉 贝 (Astrolabe) 已 
出 生 3 日 了 ， 而 埃 洛 伊 兹 拒绝 和 他 结婚 ， 因 为 利 奥 九 世 和 教皇 格 列 高 利 七 世 前 一 
代 的 规定 中 ， 禁 止 已 婚 教士 升任 神父 ， 除 非 他 的 妻子 也 成 为 女 尼 ， 但 她 也 不 情愿 
放弃 她 的 伴侣 与 孩子 ， 故 提议 留 为 他 的 情妇 ， 因 为 此 种 关系 既 可 智 巧 地 保持 机 
密 ， 且 不 会 像 结婚 一 样 妨害 他 在 教会 中 的 晋升 之 途 。 在 阿 伯 拉 尔 所 作 《 我 的 灾 
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难 史 》 中 ， 曾 以 元 长 的 一 节 ， 论 及 埃 洛 伊 兹 在 这 一 点 上 所 提出 的 害 智 的 一 系列 
论据 与 例证 反对 哲学 家 的 结婚 ， 并 以 有 力 的 辩 词 反对 “掠夺 教会 的 荣光 ”:“ 记 
得 苏 格 拉 底 曾经 结婚 ， 由 于 如 此 的 一 个 恶 例 ， 他 在 哲学 上 首先 涤 除 那个 污点 ， 使 
以 后 的 人 可 以 更 加 审慎 。” 他 记载 着 她 说 “被 称 为 我 的 情妇 ， 比 被 熟知 为 我 的 妻 
子 ， 使 她 感到 更 为 甜蜜 ， 并 且 对 我 而 言 ， 也 更 为 体面 。” 他 劝 服 了 她 ， 使 他 们 的 
婚姻 为 一 些 知己 朋友 知道 。 

他 们 将 亚 斯 特 罗拉 贝 留 在 他 姐姐 家 ， 回 到 巴黎 ， 而 请 福 尔 伯 特 参加 他 们 的 婚 
礼 ， 为 了 使 婚姻 保持 秘密 ， 阿 伯 拉 尔 回 到 其 单身 的 宿舍 ， 而 埃 洛 伊 兹 又 跟 她 田 田 
住 ， 这 对 情人 见面 次 数 不 多 ， 且 多 于 暗中 相 见 ， 但 是 福 尔 伯 特 为 挽回 自己 的 声 
誉 ， 乃 背弃 其 对 阿 伯 拉 尔 的 承诺 ， 而 泄露 了 他 们 的 婚姻 。 埃 洛 伊 兹 加 以 否认 ， 而 
福 尔 伯 特 “ 常 将 惩罚 加 诸 她 身上 ”。 阿 伯 拉 尔 再 把 她 带 走 。 这 次 违背 她 的 意愿 而 
将 她 送 到 阿 让 特 伊 的 修女 院 ， 并 命 她 穿 上 女 尼 之 装束 ， 但 并 不 立誓 修行 或 成 为 修 
女 。 福 尔 伯 特 以 及 他 的 亲戚 们 ， 闻 及 此 事 时 ， 阿 伯 拉 尔 说 : 





他 们 相信 ， 我 完全 在 坎 骗 他 们 ， 并 强迫 埃 洛 伊 兹 为 尼 ， 以 图 永远 摆脱 
她 。 极 度 的 愤怒 后 ， 他 们 设计 了 一 个 密谋 来 陷害 我 ， 一 天 晚上 ， 当 …… 我 正 
熟睡 于 寅 所 的 一 间 密 室 时 ， 他 们 贿赂 了 我 的 一 个 仆人 破门 而 入 ， 他 们 在 我 身 
上 施行 最 残忍 和 可 下 的 惩罚 …… 他 们 剪断 了 我 身体 的 那 部 分 ， 因 那 导致 他 们 
的 忧 悉 ， 完 后 他 们 远 出 ， 但 其 中 两 人 被 撒 ， 而 失去 他 们 的 眼睛 和 生殖 器 。 


他 的 敌人 已 不 能 选择 更 狐 独 一 点 的 报复 手段 ， 但 这 并 未 马上 侮 择 他 ， 在 巴 
黎 ， 包 括 教士 都 同情 他 ， 他 的 学 生 群 集 安慰 他 。 福 尔 伯 特 藏身 起 来 ， 主 教 没 收 其 
财产 ， 但 阿 伯 拉 尔 知道 他 已 经 被 毁 了 ,“ 这 惊人 的 故事 将 流传 全 世界 ”， 他 不 再 
希 费 教会 的 高 职 。 他 感觉 他 的 好 名 声 已 经 “完全 被 毁 ” ， 而 且 他 可 能 成 为 代 代 流 
传 的 笑柄 ， 他 觉得 他 的 过 错 已 受 了 公正 的 裁判 ， 在 他 曾经 犯罪 的 肉体 上 已 有 残 
缺 ， 而 且 也 被 他 所 陷害 的 人 所 陷害 了 ， 他 吟 只 埃 洛 伊 兹 做 修女 ， 而 自己 在 圣 丹 尼 
斯 起 暂 做 僧侣 。 
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理性 论 者 


年 以 后 (1120 年 ) ， 在 他 的 学 生 及 大 修道 院 院 长 的 催促 下 ， 他 在 曼 松 塞 莱 
(Maisoncelle) 的 本 笃 小 修道 院 的 地 容 密 室 中 继续 其 讲学 。 也 许 我 们 可 在 他 的 著 
作 中 罕见 他 的 演讲 内 容 ， 但 这 些 著作 是 由 他 陆续 发 表 的 作品 编撰 而 成 的 ， 因 此 ， 
难于 确定 其 日 期 ， 作 品 在 他 晚年 时 曾 修改 过 ， 当 时 他 的 精神 几 已 崩溃 ， 故 无 法 知 
道 他 年 轻 时 的 生命 火花 究竟 有 多 少 因 时 间 的 冲 激 而 潭 灭 。 有 四 部 较 小 的 作品 涉及 
共 相 的 问题 ， 我 们 不 必 扰 及 他 其 余 的 作品 。 然 而 《辩证 法 》 是 一 本 375 页 厚 的 
论文 ， 讨论 亚 里 土 多 德 学 派 的 逻辑 观点 : 词类 的 理性 分 析 、 思 想 的 范畴 ( 物质 、 
数量 、 地 方 、 位 置 、 时 间 、 关 系 、 性 质 、 所 有 、 动 作 、 嗜 好 等 ) 、 命 题 的 形式 、 
推理 的 规则 ， 西 欧 人 再 生 的 心灵 必须 为 其 本 身 澄清 这 些 基本 的 概念 ， 像 一 个 小 孩 
子 学 习 着 阅读 一 般 。 在 阿 伯 拉 尔 的 时 代 里 ， 辩 证 法 是 哲学 家 的 主要 兴趣 ， 一 部 分 
因为 这 新 的 哲学 是 受 亚 里 土 多 德 、 波 伊 提 乌 和 波 菲 利 的 激发 ， 只 有 亚 里 土 多 德 的 
逻辑 论文 〈 但 并 非 全 部 这 方面 的 著作 ) 方 为 此 第 一 代 的 经 院 哲学 家 所 知 。 所 以 
《辩证 法 》 并 不 是 一 本 吸引 人 的 著作 ， 但 甚至 在 其 正文 里 ， 我 们 听 到 在 信仰 与 
理性 200 年 战争 的 第 一 回合 冲突 中 发 出 的 疏 落 枪 声 。 在 已 充满 智力 的 怀疑 的 时 代 
里 ， 我 们 如 何 能 重 抓 牢 一 个 刚 发 现 “这 伟大 的 知识 奥秘 ”之 时 代 的 一 线 光芒 ? 真 
理 不 能 是 真理 之 不 可 辩驳 ， 阿 伯 拉 尔 说 , 《圣经 》 的 真理 应 和 理性 的 结论 相配 
合 ， 否 则 给 我 们 理性 与 信 仲 的 上 帝 就 会 以 其 一 或 男 一 来 欺骗 我 们 。 

也 许 在 他 早年 一 一 在 他 的 翡 剧 以 前 一 一 他 写 了 《哲学 家 、 犹 太 人 、 基 督 徒 
间 的 对 话 》， 他 说 :“ 在 某 晚 的 异 象 中 ” ，3 个 男人 走向 他 这 著名 的 教师 ， 而 请 求 
他 对 他 们 间 的 争论 做 一 个 裁决 。3 个 人 都 相信 一 个 上 帝 ， 其 中 两 个 人 接受 希 伯 来 
文 《 圣 经 》， 而 哲学 家 则 反对 之 ， 认 为 生命 、 道 德 应 基于 理性 及 自然 律 。 哲 学 家 
辩 道 :固守 着 我 们 幼年 时 的 信仰 ， 与 无 知 群众 同样 迷信 ， 然 后 宣判 那些 不 接受 这 
些 幼稚 行为 的 人 都 进入 地 狱 ， 这 是 多 么 荒 雇 的 事 啊 ! 他 下 了 一 个 不 合乎 哲学 精神 
的 结论 : 犹太 人 是 恩人 ， 而 基督 徒 是 疯子 。 这 时 犹太 人 立刻 反驳 道 ， 人 不 能 在 无 
法 律 的 情况 下 生活 ， 上 帝 便 像 一 个 好 的 国王 ， 他 给 了 人 们 行动 依据 的 法 律 ,“ 摩 
西 五 经 ”中 的 告 诚 ， 给 予 犹太 人 勇气 与 道德 ， 使 他 们 得 以 度 过 几 世 纪 之 久 的 流浪 
与 悲惨 生活 。 哲 学 家 问 ， 那 么 你 们 的 先祖 在 摩西 和 他 订 律 法 之 前 如 何 活 得 如 此 的 
高 贵 ?一 一 而 且 你 如 何 相信 这 个 启示 ， 人 允诺 供给 你 们 现世 的 繁荣 却 一 直 给 予 你 们 
贫穷 和 荒凉 呢 ? 基督 徒 承认 这 哲学 家 和 犹太 人 所 说 的 大 部 分 ， 但 他 辩 称 基督 教 教 
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义 同时 发 展 并 成 全 了 自然 律 及 摩西 律 法 ， 基 督 教 教义 提高 了 人 类 道德 的 理想 至 前 
所 未 有 的 高 超 地 位 。 这 些 ， 既 不 是 哲学 也 不 是 犹太 教 经 典 能 提供 人 永恒 的 幸福 ， 
而 是 基督 教 给 烦恼 的 人 以 希望 ， 因 此 它 是 无 比 珍贵 的 。 这 个 未 完成 的 对 话 是 
1120 年 时 ， 巴 黎 的 一 位 教士 之 惊人 作品 。 

在 阿 伯 拉 尔 最 著名 的 作品 《是 与 非 》( Sic et nen，1120 年 ?) 中 ， 提 供 了 另 
外 一 个 自由 讨论 的 主题 。 最 早 提 到 它 的 是 在 圣 提 埃 里 (St. Thierry) 的 威廉 给 圣 
贝尔 纳 的 一 封 信 (1140 年 ) ， 描 述 它 是 一 本 神秘 的 书 ， 秘 密 地 流行 在 学 生 和 阿 
伯 拉 尔 的 同伴 中 。 以 后 它 就 失传 ， 直 到 1836 年 ， 其 手稿 才 被 维克托 . 库 辛 
(Victor Cousin) 在 阿 夫 朗 什 的 一 个 图 书馆 里 发 现 。 这 本 书 的 形式 ， 必 定 是 他 无 
法 晋升 为 主教 职位 主要 原因 。 在 一 篇 虔 敬 的 导论 之 后 ， 它 分 成 了 157 个 问题 ， 包 
括 信仰 的 最 基本 教条 ， 在 每 一 个 问题 之 下 ， 排 列 了 两 组 相对 立 的 引 句 ， 一 组 是 肯 
定 赞 同 ， 另 一 组 是 否定 的 ， 而 且 每 一 组 都 引 自 《圣经 》、 教 会 早期 教父 的 作品 、 
异 教徒 经 典 ， 甚 至 奥 维 德 的 《 爱 的 艺术 》。 这 本 书 即 成 为 学 者 讨论 的 参考 工具 ， 
但 书 中 的 导论 ， 有 意 或 是 无 意 地 写 出 他 们 彼此 之 间 的 矛盾 ， 甚 至 他 们 个 人 的 矛 
盾 ， 以 此 来 贬抑 早期 教父 们 的 权威 。 阿 伯 拉 尔 怀疑 《圣经 》 的 权威 性 ， 但 他 赞 
成 它 的 字句 应 为 文言 所 理解 ， 而 且 必须 以 理性 来 解释 ,《 圣 经 》 会 被 算 改 的 字句 
或 错误 的 抄本 所 破坏 ， 亦 可 能 与 早期 教父 的 作品 互相 矛盾 ， 这 时 理性 就 必须 调和 
它们 。 他 较 “ 笠 卡 儿 的 怀疑 ” 早 400 年 ， 他 写 了 这 样 的 序言 :“ 智 慧 的 第 一 个 秘 
诀 是 谨慎 及 不 断 的 怀疑 …… 因 为 由 怀疑 我 们 就 会 寻求 ， 由 寻求 答案 我 们 就 可 找到 
真理 。” 他 指出 耶稣 本 身 在 圣 典 中 面 对 东 方 博士 们 时 ， 不 断 地 问 问题 。 书 中 首先 
讨论 的 大 部 分 是 哲学 独立 的 宣言 :“ 信 仰 必 须 建立 在 人 类 的 理智 上 。” 他 引述 安 
布 罗斯 、 奥 古 斯 丁 以 及 格 列 高 利 一 世 等 人 的 话 来 护卫 信仰 ， 并 引用 奚 拉 里 、 哲 罗 
姆 和 奥古斯丁 等 人 的 话 ， 指 出 能 以 理性 来 证 明 一 个 人 的 信仰 是 好 的 。 阿 伯 拉 尔 一 
面 不 断 地 肯定 他 的 正统 观念 ， 一 面 也 展开 了 一 个 有 关 “ 神 与 自由 意志 ”、“ 在 一 
个 由 至 善 全 能 的 神 所 创造 的 世界 中 罪 与 恶 之 存在 ”、“ 神 非 全 能 之 可 能 性 ”等 问 
题 之 辩论 。 他 对 这 些 问 题 的 自由 推论 ， 必 定 已 动摇 了 爱 辩论 的 年 轻 学 生 的 信仰 ， 
然而 这 种 自由 的 教育 方法 ， 很 可 能 由 于 阿 伯 拉 尔 开 了 先例 ， 变 成 法 国 大 学 在 哲学 
或 宗教 写作 上 的 正规 程序 ， 我 们 将 发 现 圣 托马斯 曾 毫 无 丽 惧 、 毫 无 责备 地 采用 
它 。 在 经 院 哲学 中 ， 理 性 主义 也 找到 了 生存 的 一 席 之 地 。 

假如 这 本 《是 与 非 》 因 为 它 的 通用 度 被 限制 了 而 受到 较 少 的 攻击 ， 阿 伯 拉 
尔 企图 应 用 理性 解释 “三 位 一 体 ”的 奥妙 ， 这 个 尝试 却 不 会 如 此 狭窄 地 限制 它 的 
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影响 力 及 警戒 性 ， 因 为 这 是 他 在 1120 年 时 的 讲学 中 以 及 他 的 书 《 论 神 的 唯一 与 
三 位 一 体 》( On the Divine Unity and Trinity) 中 的 主题 。 他 说 : 


就 我 的 学 生 们 来 说 ， 因 为 他 们 总 是 喜欢 寻求 理性 或 是 哲学 上 的 解释 ， 他 
们 要 求 的 是 能 了 解 的 理由 ， 而 不 只 是 对 于 “ 字 ” 的 了 解 ， 且 认为 发 表 一 些 不 
可 能 本 于 知识 的 话 是 无 用 的 。 因 此 ， 他 们 认为 除非 先 被 了 解 ， 否 则 不 足以 相 
信 ， 并 认为 向 别人 鼓吹 一 件 他 自己 或 他 所 教导 的 人 所 不 能 理解 的 事 ， 是 很 芒 
廖 的 。 


他 告诉 我 们 ， 这 本 书 “ 变 得 非常 受 欢 迎 ”， 且 人 们 赞赏 他 的 灵巧 。 他 指出 神 
的 唯一 性 ， 是 被 最 伟大 的 宗教 家 和 哲学 家 赞同 的 一 点 。 在 一 神 里 ， 我 们 可 视 他 的 
力量 为 第 一 身 位 ， 他 的 智慧 为 第 二 身 位 ， 他 的 高 雅 仁慈 和 爱心 为 第 三 身 位 ， 这 就 
是 神 质 的 形态 ， 但 神 所 有 的 成 就 包含 且 结 合 了 他 的 权力 、 智 慧 和 爱心 。 很 多 神学 
家 觉得 这 是 一 个 可 承认 的 推论 。 巴 黎 主教 拒绝 年 老 且 固执 的 洛 色 林 对 阿 伯 拉 尔 异 
端 邪说 的 控诉 。 而 沙特 尔 的 杰 弗 里 〈Geoffroy of Chartres) 主教 在 众人 恼怒 这 位 
鲁莽 的 哲学 家 时 ， 保 护 了 阿 伯 拉 尔 。 但 在 兰 斯 有 两 个 教师 阿尔 贝 里 克 ( Alber- 
ie) 及 洛 图 尔 非 (Lotulphe) 曾 于 1113 年 与 阿 伯 拉 尔 在 拉 昂 辩论 过 ， 鼓 动 大 主教 
召见 阿 伯 拉 尔 ， 要 他 带 着 讨论 三 位 一 体 的 书 到 苏 瓦 松 来 辩护 那些 指控 他 为 异端 邪 
说 的 攻击 。 当 阿 伯 拉 和 尔 到 达 苏 瓦 松 时 ， 他 发 现 民众 已 群起 反对 他 。“ 他 们 走 近来 
用 石头 砸 我 …… 相 信 我 已 宣传 有 三 位 神 的 存在 。” 沙 特 尔 的 主教 要 求 阿 伯 拉 和 尔 在 
会 议 上 为 自己 辩护 ， 阿 尔 贝 里 克 和 其 他 的 人 反对 ， 因 为 他 们 认为 阿 伯 拉 和 尔 在 说 服 
和 辩论 上 是 令 人 无 法 不 信服 的 。 这 次 会 议 责 备 他 不 听 教 令 ， 强 迫 他 将 书 付 之 一 
炬 ,而 且 命 令 圣 梅 克 拉克 尔 的 修道 院 长 监禁 他 一 年 。 但 不 久 以 后 罗马 教皇 释放 
他 ， 且 把 他 送 回 双 丹 尼斯 。 

在 那里 与 不 守法 的 僧侣 度 过 了 动 功 的 一 年 后 ， 新 任 的 修道 院 院 长 阿 博 特 “ 
苏 格 尔 允 许 他 在 枫 丹 白露 (Fontainebleau) 与 特 鲁 瓦 间 一 处 荒凉 的 地 方 建立 自 
己 的 小 访 舍 (1122 年 ) 。 在 那里 约束 少 ， 他 用 芦苇 和 稻草 建 了 一 座 小 教堂 作为 祈 
祷 的 地 方 ， 称 之 为 “神圣 的 三 位 一 体 ”。 当 学 生 们 得 知 他 愿意 免费 教学 后 ， 他 们 
为 自己 搭建 了 一 所 临时 学 校 ， 他 们 在 广场 上 建 茅屋 ， 睡 在 灯芯 草 和 稳 草 上 ， 同 时 
以 粗糙 的 面包 和 原野 的 香草 为 食 。 因 为 求知 的 热 望 ， 这 里 很 快 地 就 聚 成 大 学 ， 事 
实 上 黑暗 时 代 是 一 个 几乎 已 被 遗忘 的 副 梦 。 学 生 们 为 报答 他 ， 群 起 助 他 开明 原 





第 三 部 ”基督教 席 峰 的 文明 1 977 


野 ， 造 房子 ， 且 以 木材 和 石头 造 了 一 座 新 教堂 ， 这 座 教堂 命名 为 Paraclete ( 译 
按 : 即 指 圣灵 )， 好 像 是 说 明 当 他 逃离 人 类 社会 而 变 得 孤独 和 失望 时 ， 其 门徒 们 
的 爱情 却 亿 如 圣灵 般 地 进入 其 生命 中 。 

他 在 那里 3 年 过 得 非常 愉快 。 也 许 他 对 这 些 热心 学 生 的 演讲 ， 被 保存 下 来 并 
重 编 集成 两 本 新 书 。 一 本 叫 《 神 学 的 基督 教 》( Theologia Christiana) 另 一 本 就 
叫 《神学 》( Theologia)。 这 两 本 书 的 教义 均 是 正统 的 ， 但 在 一 个 对 大 部 分 希腊 
暂 学 仍 很 陌生 的 时 代 里 ， 发 现 书 中 有 许多 对 异 教 思想 家 的 赞美 ， 及 暗示 柏拉图 的 
思想 中 亦 包涵 某 种 程度 的 宗教 启示 时 ， 不 免 会 让 人 有 点 惊奇 。 他 不 能 相信 所 有 这 
些 基督 教 以 前 之 时 代 中 的 大 思想 家 都 失去 救世 之 意 ， 他 坚信 : 神 把 他 的 爱 给 所 有 
的 人 ， 包 括 犹 太 人 和 异 教徒 在 内 。 阿 伯 拉 尔 固执 地 再 回 到 对 神学 的 理性 辩护 ， 他 
认为 异端 那 说 必须 以 理性 而 非 以 武力 来 阻止 。 那 些 坚持 认为 信仰 不 须 理解 的 人 ， 
在 很 多 事件 上 ， 想 要 掩饰 他 们 无 能 力 寄 智 地 启 导 信仰 。 此 言 真 似 一 根 芒 刺 刺 入 某 
些 人 的 肤 肉 ! 在 寻求 基督 教 的 理论 基础 上 ， 阿 伯 拉 尔 的 勇气 并 不 比 在 他 之 后 的 哈 
勒 斯 (Hales) 的 亚历山大 、 马 格 努 斯 、 托 马 斯 阿 夸 那 更 大 ,但 即使 如 勇气 可 
嘉 的 托马斯 ， 也 将 三 位 一 体 论 及 上 帝 创 造 世界 的 说 法 ， 置 于 超 乎 理性 信仰 之 上 。 
阿 伯 拉 尔 却 在 理性 的 范围 内 ， 寻 求 最 奥妙 的 教义 。 

他 著 书 立论 的 大 胆 ， 以 及 敏锐 智慧 之 员 喘 台 人 ， 使 他 招致 了 新 的 敌人 。 可 能 在 
提 及 明 谷 的 贝尔 纳 和 普 雷 蒙特 雷 修 会 的 创建 者 诺 贝 特 ( Norbert) 时 ， 他 写 道 : 


某 些 为 世人 所 相信 的 后 辈 传道 者 ， 到 处 奔走 …… 无 耻 地 以 各 种 可 能 的 方 
法 对 我 造谣 中 伤 ， 以 致 他 们 能 及 时 引起 许多 权威 人 士 对 我 的 嘲笑 …… 当 我 得 
知 有 一 个 新 的 教士 会 议 要 召开 ， 那 么 上 帝 将 是 我 的 证 人 ， 我 相信 这 个 会 议 是 
为 了 我 的 被 定罪 而 召开 的 。 


可 能 为 了 平息 这 种 批评 ， 他 放弃 了 教学 而 接受 了 一 个 邀请 ， 担 任 布 里 塔 尼 的 
圣 吉 尔 达 斯 修道 院 的 院 长 (1154 年 ?) 。 更 可 能 是 精明 的 阿 博 特 ` 苏 格 尔 故 意 安 
排 这 转机 以 平息 这 场 风暴 。 这 是 一 项 提升 ， 也 是 一 种 监禁 。 这 位 哲学 家 发 现 他 自 
己 处 在 “野蛮 ”和 “不 可 理喻 ”的 人 民 及 “和 卑 吉 不 驯服 ” 、 公 开 和 姘 妇 同 居 的 教 
士 群 中 。 教 士 们 愤恨 他 的 改革 ， 他 们 放 毒 药 在 他 弥撒 时 人 饮用 的 圣 餐 杯 里 ， 不 过 这 
计划 失败 了 ， 他 们 又 贿赂 他 的 仆人 在 食物 中 下 毒 ， 另 一 个 教士 吃 了 这 食物 而 “ 立 
刻 倒 地 暴 卒 ” 。 但 阿 伯 拉 尔 是 我 们 这 儿 唯 一 的 权威 ， 他 勇敢 地 打 胜 了 这 一 仗 ， 因 
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为 他 在 这 困境 中 生活 了 11 年 。 


埃 洛 伊 兹 的 书信 


当 阿 博 特 . 苏 格 尔 决定 不 把 他 在 阿 让 特 伊 的 房子 充 做 修道 院 的 时 候 ， 他 有 着 
一 段 时 间 的 喜悦 。 自 从 埃 洛 伊 兹 离开 阿 伯 拉 尔后 ， 她 尽职 地 做 个 修女 ， 最 后 成 为 
副 院 长 ， 而 且 “ 在 所 有 人 眼中 如 此 受 关 注 ， 主 教 爱 她 如 女 ， 院 长 和 她 情 同 手足 ， 
而 教 外 俗人 爱 之 若 母 ” 。 得 知 埃 洛 伊 兹 及 她 的 修女 们 正在 找寻 新 的 教区 ， 阿 伯 拉 
尔 提供 他 们 小 教堂 及 名 之 为 “圣灵 ”(“the Paraclete”) 的 建筑 。 阿 伯 拉 尔 亲自 
帮助 她 们 在 那儿 奠基 ， 并 且 时 常 造访 她 们 ， 同 时 对 她 们 以 及 附近 的 村 民 讲 道 。 于 
是 谣传 着 :“ 像 我 如 此 年 老 ， 实 在 难以 忍受 和 我 所 爱 的 她 分 离 ， 至 今 我 依然 易 为 
现世 的 欲望 和 快乐 所 动摇 。” 

当 他 在 令 他 烦恼 的 圣 吉尔 达 斯 教区 时 ， 完 成 了 他 的 自传 《我 的 灾难 史 》 
(Historia calamitatum mearum，1133 年 ?) 。 我 们 不 知 他 的 动机 何在 ， 它 似乎 是 献 
给 一 位 悲伤 的 友人 的 ， 以 安奈 性 小 品 文 的 形式 出 现 。“ 因 此 把 你 的 悲哀 跟 我 相 
比 ， 你 会 发 现 你 的 悲伤 实在 算 不 了 什么 。” 但 显然 他 此 书 想 诉 之 于 世人 的 ， 乃 是 
一 种 道德 上 的 自白 和 神学 上 的 卫 教 。 一 项 古老 但 未 经 证 实 的 传说 叙述 道 ， 当 这 一 
自传 的 抄本 传 到 埃 洛 伊 兹 手中 时 ， 她 写 下 了 如 下 令 人 惊讶 的 回信 


致 她 的 老师 ， 也 是 父亲 ， 她 的 丈夫 ， 也 是 弟兄 ， 他 的 使 女 ， 也 是 女儿 
他 的 妻子 ， 也 是 姐妹 ， 致 阿 伯 拉 尔 ， 埃 洛 伊 兹 。 我 的 爱人 ， 侦 然 得 见 您 写 给 
朋友 的 一 封 慰 问 信 …… 我 相信 没有 人 读 了 它 或 是 听 了 它 而 不 流泪 的 ， 它 重新 
唤起 了 我 全 心 的 砷 伤 …… 为 在 那 位 一 直 护 卫 您 的 神 名 里 …… 为 基督 的 缘故 
以 他 的 和 您 的 使 女 身份 ， 我 们 尽 求 您 不 时 给 我 们 来 信 ， 把 您 所 遗 遇 种 种 绝望 
的 事 告诉 我 们 ， 至 少 您 还 拥有 我 们 ， 与 您 共享 翡 欢 …… 

最 亲爱 的 ! 您 知道 所 有 的 人 都 知道 一 一 我 为 您 所 失去 的 …… 服 从 您 的 
命令 ， 我 改变 了 我 的 习惯 和 我 的 心志 ， 为 了 表示 您 是 我 的 心灵 和 肉体 唯一 的 
拥有 者 …… 我 所 追寻 的 ， 既 不 是 婚姻 的 保证 ， 也 不 是 丰盛 的 嫁妆 …… 假 若 妻 
子 这 名 分 显得 更 加 神圣 与 合法 ， 那 么 朋友 这 个 字眼 对 我 将 更 甜美 ， 甚 至 ， 要 
是 您 不 介意 的 话 ， 姘 妇 或 娼妓 之 名 对 我 更 甜 窗 …… 我 愿 请 神 为 证 ， 即 使 奥 十 
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斯 都 君临 世界 ， 以 为 我 足以 与 之 匹配 ， 以 我 为 后 ， 愿 把 整个 世界 献 给 我 ， 永 
远 受 我 的 驾 御 ， 对 我 来 说 ， 亦 不 及 做 你 的 娼妓 更 为 亲爱 和 尊 荣 …… 

在 王者 与 智者 中 谁 能 与 您 并 享 盛名 ? 哪个 王国 或 城镇 不 急 欲 见 您 ? 我 
间 ， 当 您 公开 露面 时 谁 不 急于 看 您 一 眼 ? …… 什么 样 的 妻子 和 少女 当 您 不 在 
时 会 不 渴望 您 的 出 现 ， 而 当 您 在 时 不 热情 洋溢 呢 ? 那么 皇后 或 贵 妇 能 不 嫉妒 
我 的 欢乐 和 我 的 卧 橘 吗 ? …… 

您 车 能 ， 请 告诉 我 一 件 事 : 为 什么 在 我 们 转 而 过 宗教 生活 (这 是 您 片 
面 的 决定 ) 之 后 ， 我 会 如 此 被 疏忽 和 埋没 ， 以 致 令 我 再 也 不 能 借 着 您 的 谈话 
或 露面 而 重新 振作 ， 且 当 您 不 在 时 ， 也 不 能 借 着 一 封 书信 而 获得 安奈 。 只 有 
这 件 事 请 您 告诉 我 ， 如 果 您 能 ， 或 者 让 我 告诉 您 ， 我 所 感觉 的 以 及 我 所 怀疑 
的 ， 您 对 我 欲 重 于 情 …… 所 以 每 当 您 停止 所 欲 时 ， 您 所 要 显示 的 也 同时 停止 
了 。 我 所 至 爱 的 ! 这 些 不 只 是 个 人 的 感觉 ， 而 是 所 有 人 的 腾 测 …… 如 果 只 对 
我 个 人 而 言 是 如 此 ， 而 您 的 爱 使 得 别人 去 谅解 那些 腾 测 ， 那 么 我 的 忧伤 将 稍 
被 抚 平 。 

我 尽 求 您 注意 我 所 要 求 的 …… 当 我 被 您 的 出 现 所 欺 ， 至 少 借 着 您 所 书写 
的 话语 一 一 关于 此 ， 您 有 过 许多 一 一 赐予 我 您 那 甜美 的 影像 …… 自 您 处 我 
应 得 到 更 多 ， 为 您 做 一 切 事情 …… 我 只 是 一 个 少女 时 ， 被 诱导 而 受到 版 依 修 
道 院 的 苦楚 …… 这 并 不 是 出 于 对 宗教 的 奉献 ， 而 只 是 因为 您 的 命令 。 为 此 
我 不 会 期 待 从 神 而 得 赏赐 ， 因 为 尽 人 当知 我 并 没 做 什么 配 得 神 的 爱 。 

为 此 ， 在 神 的 名 下 ， 您 奉献 了 您 自己 。 在 神 的 面前 ， 我 请 求 您 ， 不 论 您 
用 任何 方法 ， 请 您 借 着 那些 慰藉 的 书信 ， 回 到 我 的 身边 …… 再 见 ! 我 的 一 切 。 


就 生理 而 言 ， 阿 伯 拉 尔 不 适 于 同等 地 回报 这 种 热情 。 传 说 他 的 回复 是 宗教 督 


约 的 提示 :“ 给 在 基督 里 ， 他 最 亲爱 的 姐妹 埃 洛 伐 效 ， 她 最 至 爱 的 弟兄 阿 伯 拉 
尔 。” 他 建议 她 谦卑 地 接受 他 们 的 不 幸 ， 当 做 是 从 神 处 所 得 到 的 赎罪 之 刑罚 。 他 
要 求 她 的 祈祷 :命令 她 停止 忧伤 ， 怀 着 在 天 堂 重 聚 的 希望 ， 并 且 请 求 她 ， 在 他 死 
后 ， 葬 他 于 “圣灵 ”的 土地 上 。 她 的 第 二 封 信里 重复 了 她 的 痴 爱 ， 对 神 的 不 敬 : 
“我 曾经 害怕 冒犯 你 更 甚 于 冒犯 上 帝 ， 我 渴望 取悦 于 你 更 甚 于 取悦 于 上 帝 …… 看 
看 我 要 过 着 多 痛苦 的 一 生 ， 如 果 我 徒然 地 忍受 这 一 切 的 事情 ， 而 未 来 又 无 获得 赏 
赐 的 希望 。 你 如 其 他 人 一 样 ， 长 期 被 我 的 伪装 所 欺骗 ， 以 致 误解 我 对 宗教 的 伪 
善 。” 他 回答 说 真正 爱 她 的 是 基督 而 不 是 他 :“ 我 对 你 的 爱 只 是 色欲 而 已 ， 而 不 
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是 纯 然 的 爱情 ， 你 使 我 可 怜 的 欲望 获得 满足 ， 而 这 就 是 我 所 有 的 爱 …… 为 耶稣 基 
督 哭泣 吧 ! 而 非 为 你 的 好 色 者 哭泣 ， 为 你 的 救世 主 哭 泣 吧 ! 而 非 为 我 这 乍 污 的 人 
流泪 。” 他 又 作 了 一 篇 感人 的 祈祷 ， 希 望 她 能 为 他 背诵 。 她 的 第 三 封 信 显 示 她 承 
认 了 他 属 世 爱情 的 灭 没 ， 她 只 是 要 求 他 定 一 套 新 的 清 规 ， 使 她 和 她 的 修女 们 可 以 
过 正常 的 宗教 生活 。 他 应 多 了 ， 而 且 为 她 们 起 草 了 一 套 很 温和 适 切 的 规约 ， 他 写 
了 训诫 来 启发 她 们 ， 把 这 些 作品 送 给 埃 治 伊 兹 ， 附 言 柔 和 地 说 道 :“ 在 主 里 ， 我 
向 他 的 仆人 道别 ， 那 曾经 在 世上 为 我 所 钟爱 ， 而 现在 在 基督 里 为 我 所 至 爱 的 。” 
在 他 伤 痛 的 心中 ， 他 仍 是 爱 着 她 的 。 

这 些 有 名 的 信件 是 否 是 真 的 呢 ? 困难 出 现 了 。 埃 洛 伊 兹 的 第 一 封 信 似 乎 是 在 
他 的 《灾难 史 》 之 后 ， 而 在 这 篇 《灾难 史 》 中 曾 记载 着 数 次 阿 伯 拉 尔 在 “ 圣 
灵 ” 对 埃 洛 伊 兹 所 作 的 拜访 ， 而 她 埋怨 他 根本 就 不 重视 她 。 可 能 他 的 《灾难 
史 》 是 以 连载 方式 发 行 的 ， 而 只 有 较 前 部 分 先 于 这 封 信 。 以 一 个 献身 宗教 达 14 
年 ， 且 我 们 可 由 “尊贵 者 ”彼得 及 阿 伯 拉 尔 证 实 其 已 赢得 一 般 极 高 之 尊崇 的 女 
子 ， 其 书信 中 某 些 语句 的 大 胆 淫秽 ， 似 乎 难以 令 人 置信 。 这 些 信 书 中 ， 既 讲求 修 
辞 学 上 的 技巧 ， 又 引经据典 地 引 录 古典 文学 及 教父 们 的 作品 ， 凡 此 几乎 不 可 能 中 
和 尔 出 现在 一 颗 真诚 满怀 爱情 或 虔 敬 或 悔恨 的 心灵 之 中 。 而 这 些 信 的 手稿 最 旧 的 部 
分 是 起 于 13 世纪 。 可 能 是 在 让 : 默 恩 (Jean de Meung) 1285 年 将 其 由 拉丁 文 译 
成 法 文 。 它 们 是 历史 上 最 有 名 的 伪造 文学 的 一 部 分 ， 事实 上 是 不 值得 相信 的 ， 却 
是 法 国 浪漫 文学 不 可 磨灭 的 一 部 分 


判 罪 


我 们 不 晓得 在 什么 时 候 阿 伯 拉 和 尔 以 何 种 方法 逃避 那些 显要 ， 以 及 那 教区 的 审 
判 。 我 们 发 现 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 曾 言 1136 年 他 参加 阿 伯 拉 尔 在 圣 热 讷 维 耶 沃 山 
(Mont Ste. -Genevieve) ( Mont 在 法 语 中 是 山 的 意思 ， 通 常 意译 ) 的 讲学 。 我 们 
也 不 知道 他 是 经 过 谁 的 允许 而 能 继续 其 讲学 ， 或 许 他 未 曾 问 过 任何 人 。 或 许 由 于 
他 对 教会 纪律 的 稍 加 轻视 ， 而 使 得 教士 皆 反 对 他 ， 而 由 于 不 诚实 的 手段 导致 他 的 
最 后 失败 。 

若 说 盖 割 使 他 失去 了 男子 气概 ， 但 在 他 流传 给 我 们 ， 载 有 他 授课 内 容 的 作品 
中 ， 却 无 此 种 迹象 。 在 其 作品 中 很 难 发 现 有 明显 的 异端 外 说 的 成 分 ， 却 很 容易 找 
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到 使 教会 人 士 感到 不 满 的 章节 。 在 一 本 名 叫 《 认 识 自己 》(Scito te ipsun) 的 有 
关 道 德 哲学 的 书 中 ， 他 认为 罪恶 的 产生 ， 主 要 是 在 于 意图 而 非 行动 ， 没 有 一 个 行 
动 (甚至 是 杀人 ) 其 本 身 是 有 绯 的 。 所 以 一 个 母亲 ， 因 其 婴儿 穿 衣 太 少 无 法 温 
暖 时 ， 紧 紧 地 把 婴儿 抱 在 怀 中 ， 结 果 无 心地 使 婴儿 宣 息 而 死 。 她 杀 死 了 她 所 爱 
的 ， 虽 然 她 受到 法 律 的 制裁 ， 以 使 其 他 妇女 提高 警觉 ， 但 在 上 帝 眼前 她 仍 是 清白 
的 。 更 深 一 层 来 说 ， 要 构成 一 个 罪行 ， 须 行为 者 不 仅 是 触犯 了 别人 ， 更 重要 的 是 
违背 了 其 自身 的 道德 良心 。 因 此 杀害 基督 教 的 殉道 者 ， 对 于 罗马 人 并 非 是 罪 ， 因 
为 他 们 相信 这 样 的 迫害 ， 对 保存 他 们 的 国家 或 是 他 们 信仰 的 宗教 来 说 都 是 必要 
的 。 不 但 如 此 ， 而 且 “ 甚 至 那些 迫害 其 所 认为 有 责任 去 加 以 迫害 的 基督 以 及 他 的 
跟从 者 的 人 ， 其 行为 固然 被 认为 是 有 罪 的 ， 但 假若 他 们 违背 良心 ， 释 放 基督 徒 ， 
则 所 犯 的 错误 及 罪行 将 是 更 大 的 。” 这 种 解释 即使 合乎 逻辑 ， 也 是 使 人 愤怒 的 ， 
但 是 ， 在 这 种 理论 下 ， 罪 恶 的 定义 是 对 神 的 法 律 之 一 种 误 污 ， 同 时 亦 增加 对 “ 犯 
罪 意 图 ”之 曲解 的 阴 狂 ， 除 了 少数 像 保罗 类 型 的 人 物 ， 何 人 会 承认 他 是 违背 良心 
行事 ? 在 16 条 使 阿 伯 拉 尔 在 1141 年 遭受 控诉 的 原因 中 ， 有 6 条 原因 是 因此 书 而 
生 的 。 

阿 伯 拉 尔 比 任何 异端 邪说 更 使 教会 感到 困扰 的 ， 乃 是 他 假设 在 宗教 信仰 内 没 
有 任何 的 奥秘 ， 所 有 的 教条 都 应 能 作 合 理 的 解释 。 据 此 而 言 ， 他 是 否 太 执 迷 于 你 
辑 ， 以 至 于 把 “ 神 的 话 ” 也 当成 一 种 逻辑 了 呢 ? 姑且 承认 这 个 具有 引力 的 教师 以 
非 传统 的 方法 导致 正统 的 结论 ， 有 多 少 不 成 熟 的 头脑 ， 受 到 他 那 善 变 的 逻辑 细 
胞 的 感染 ， 且 由 于 他 那 种 似是而非 的 正 反 辩论 而 疑惑 不 决 ， 如 果 只 有 他 自己 一 
人 坚持 他 的 论调 ， 那 他 还 不 致 被 人 如 何 ， 因 他 不 可 能 久 留 人 世 。 但 他 有 数 百 名 
热心 的 追随 者 ， 且 有 其 他 的 教师 如 康 科斯 的 威廉 、 吉 尔 伯 特 (Gilbert de la 
mrée ) 、 图 尔 的 贝 伦 格 尔 等 人 ， 均 把 信仰 置 于 理智 考验 中 。 在 这 种 情形 下 ， 教 
会 还 能 使 那 维系 欧洲 道德 与 社会 秩序 的 宗教 信仰 上 之 一 致 与 热诚 维持 多 久 ? 阿 伯 
拉 尔 的 一 个 弟子 布雷 西亚 的 阿诺德 正在 意大利 煽动 革命 。 

可 能 就 是 诸如 此 类 的 顾 感 ， 促 使 圣 贝尔 纳 公开 与 阿 伯 拉 尔 进行 论战 。 这 信仰 
上 热切 的 警 大 ， 嗅 出 在 羊 群 内 的 野 狼 ， 于 是 领导 他 的 同伴 去 行 猎 。 贝 尔 纳 久 已 带 
着 不 信任 的 眼光 ， 注 视 着 这 个 潜行 的 且 具 攻击 性 的 勇敢 的 知识 分 子 ， 寻 求知 识 ， 
除 对 神圣 事理 有 益 者 外 ， 对 他 而 言 显 然 都 是 异端 派 ， 意 图 用 理智 去 解释 这 不 可 侵 
犯 的 奥秘 是 不 敬 与 愚昧 的 ， 而 类 似 的 理性 主义 若 以 解释 宗教 的 奥秘 为 始 ， 终 会 导 
致 对 于 此 种 奥秘 的 变 污 。 而 他 并 不 欲 寻 几 ， 当 圣 提 埃 里 的 威廉 (1139 年 ) 要 他 
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注意 阿 伯 拉 尔 的 授课 所 造成 的 危险 性 ， 并 请 求 他 说 责 这 位 哲学 家 时 ， 他 数 衍 他 而 
未 采取 行动 。 是 阿 伯 拉 尔 自己 写 信 给 桑 斯 教区 的 主教 ， 寻 求 在 即将 举行 的 基督 教 
会 议 中 能 有 一 个 为 自己 辩护 的 机 会 ， 以 澄清 一 般 对 他 有 关 异 端 那 说 的 指控 ， 从 而 
突然 引起 了 这 场 论争 。 主 教 同 意 ， 希 望 他 自己 的 主教 座 堂 能 成 为 基督 教 世 界 蚤 目 
的 焦点 ， 为 确保 有 个 精彩 的 激战 ， 他 邀请 了 贝尔 纳 列席 。 贝 尔 纳 拒 绝 ，、 他 认为 在 
这 个 辩证 法 的 游戏 中 ， 与 在 逻辑 上 有 40 年 训练 经 验 的 阿 伯 拉 尔 相 比 ， 他 “不 过 
是 个 小 孩 ”而 已 。 但 他 写 信 给 几 位 主教 ， 力 请 他 们 列席 卫 道 。 在 信 中 他 说 : 





阿 伯 拉 尔 认为 他 可 以 借 着 人 类 的 理智 去 彻底 了 解 上 帝 ， 他 正 设法 抹杀 基 
督 教 信仰 的 价值 。 他 上 穷 癸 落下 黄泉 ， 无 物 能 通用 于 其 视界 之 外 ! …-… 他 不 愿 
满意 于 透 过 一 面 镜子 模糊 地 观看 事物 ， 他 要 面对面 地 观察 所 有 事情 …… 当 他 
谈 到 三 位 一 体 时 ， 他 具有 阿里 鸟 的 风味 ， 当 他 谈 到 上 帝 的 区 悲 时， 他 具有 修 
拉 纠 的 风格 ， 当 他 谈 到 基督 的 身 位 时 ， 他 具有 嗓 斯 脱 利 的 味道 …… 对 于 公 义 
信念 的 信仰 ， 是 不 需 争 论 的 。 但 这 个 人 无 心 相信 未 经 他 的 理性 检验 过 的 信仰 。 


贝尔 纳 的 支持 者 托 称 他 们 自己 的 能 力 薄 弱 ， 屋 劝 贝 尔 纳 出 席 ， 当 阿 伯 拉 尔 到 
达 桑 斯 之 后 (1140 年 6 月 ) ， 他 发 现 只 因 贝 尔 纳 的 出 席 及 其 敌对 的 态度 ， 公 众 的 
情绪 像 19 年 前 在 苏 瓦 松 一 般 的 不 利于 他 ， 致 使 他 几乎 不 敢 在 街 上 露面 。 大 主教 
实现 了 他 的 梦想 ， 因 有 一 星期 之 久 ， 桑 斯 似乎 成 为 世界 的 中 心 ， 法 王 在 其 威仪 的 
朝臣 陪伴 下 出 席 ， 数 十 位 教会 显要 都 出 席 ， 贝 尔 纳 由 于 风湿 而 微 踊 ， 严 肃 凉 然 不 
可 侵犯 ， 慑 服 了 所 有 人 。 这 些 高 级 教士 ， 不 论 是 个 人 或 全 体 ， 都 感觉 到 阿 伯 拉 尔 
攻击 教会 缺点 、 教 士 及 僧侣 之 淫荡 行为 、 赦 罪 券 之 出 售 ， 以 及 伪造 奇迹 等 的 刺 
痛 。 阿 伯 拉 尔 相信 这 个 会 议 将 定罪 于 他 ， 故 仅 在 第 一 度 会 议 期 间 出 席 ， 宣 称 只 接 
受 教皇 为 其 审判 官 ， 于 是 退出 会 议 ， 离 城 而 去 。 在 此 要 求 之 后 ， 这 个 会 议 也 不 能 
确定 它 能 合法 地 审判 阿 伯 拉 尔 ， 而 贝尔 纳 确信 它 能 ， 接 着 ， 这 个 会 议 从 阿 伯 拉 和 尔 
的 书 中 举 发 其 中 16 点 议论 ， 包 括 他 所 下 “罪恶 ”的 定义 及 有 关 一 位 神 集 力量 
智 不、 仁慈 于 一 身 的 三 位 一 体 论 。 

几乎 身 无 分 文 的 阿 伯 拉 尔 想到 罗马 教皇 跟前 申明 案情 ， 但 是 年 老 力 衰 阻止 了 
他 的 行动 。 到 了 勃 归 第 的 克 吕 尼 修道 院 ， 他 受到 “尊贵 者 ”彼得 同情 与 关切 的 接 
待 ， 在 那里 休息 数 天 。 同 时 英 诺 森 二 世 会 议 发 布 命令 认可 了 的 判决 ， 终 身 禁止 他 
发 表 任何 言论 ， 并 监禁 于 修道 院 。 阿 伯 拉 尔 仍 想 继续 他 的 朝圣 行程 ， 彼 得 则 劝阻 
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他 ， 说 教皇 永远 不 会 作 违反 贝尔 纳 的 决定 。 由 于 身心 交 阅 ， 阿 伯 拉 尔 终于 届 服 
了 ， 他 变 成 克 吕 尼 的 修道 士 ， 隐 身 于 面壁 苦 修 及 其 宗教 仪式 中 。 他 以 虔诚 、 沉 默 
以 及 祈祷 来 感化 他 的 弟子 。 他 写 了 一 封 表白 其 信仰 教会 教义 的 感人 书信 给 他 以 后 
未 曾 再 见面 的 埃 洛 伊 兹 。 可 能 是 因为 她 的 缘故 ， 他 写 了 一 些 中 世纪 文学 里 最 有 名 
的 赞美 诗 ， 其 中 有 一 篇 被 人 认为 是 他 的 作品 《 悲 悼 》， 形 式 上 是 一 篇 大 卫 哀 约 拿 
单 (Jonathan) 的 挽歌 ， 但 任何 读者 都 可 领会 其 中 微妙 的 弦 外 之 音 : 


俏 能 与 君 共 墓 眠 ， 
赴 死 也 甘愿 ， 
世人 所 爱 珍宝 物 ， 
哪 比 此 恩典 ! 
倘 君 已 逝 而 我 活 ， 
亦 形 同 死亡 ， 
半 个 灵魂 半 口 气 ， 
做 鬼 也 欠 全 ! 
我 置 坚 琴 不 复 弹 ， 
为 止 苦 泪 与 长 吧 ! 
我 指 久 弹 酸 且 痛 、 
喉 心 弱 ， 为 悲惨 。 


不 久 他 病 了 ,仁慈 的 住持 送 他 到 靠近 查 伦 斯 的 圣 马 赛 尔 修道 院 ， 换 换 空气 。 
1141 年 4 月 21 日 ， 他 死 于 该 地 ， 享 年 63 岁 。 他 被 苦于 修道 院 的 礼拜 堂 里 ， 但 埃 
洛 伊 兹 提醒 “尊贵 者 ”彼得 说 阿 伯 拉 尔 曾 要 求 彝 于 “圣灵 ”。 仁 慈 的 院 长 把 遗体 
交 给 埃 洛 伊 兹 ， 并 安奈 她 ， 那 故 世 的 爱人 是 那 时 代 的 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 与 亚 里 士 
多 德 ， 且 给 她 一 封 充满 着 基督 教 亲 和 的 慰问 信 : 


主 内 亲爱 而 可 敬 的 姐妹 ， 你 俩 经 由 肉体 的 结合 ， 借 着 更 美好 更 坚固 的 神 
圣 爱 情 之 维系 ， 联 结 为 一 …… 一 同 侍奉 天 主 。 而 今 ， 天 主将 他 取 去 ， 怀 抱 于 
胸 腾 ， 以 他 代替 你 或 当做 另 一 个 你 。 但 当 那 日 ， 他 再 降临 ， 在 天 上 有 天 使 长 
的 声音 ， 并 神 的 号 吹 响 ， 天 主 稚 怜 会 使 他 再 回 到 你 身边 。 
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到 1164 年 ， 她 亦 以 63 岁 之 寿 并 与 其 已 故 爱人 等 量 的 盛名 而 去 。 她 亦 芋 在 
“圣灵 ”的 花园 里 ， 与 阿 伯 拉 尔 为 邻 。 至 于 那 座 小 礼拜 堂 ， 已 在 法 国 革命 时 被 拱 
毁 ， 他 们 的 坟 地 亦 受 破坏 而 难以 分 辨 。 但 一 般 相 信 他 们 的 遗体 在 1817 年 转 更 至 
巴黎 的 拉 雪 兹 神父 (Pere Lachaise) 公墓 。 现 在 ， 我 们 仍 能 看 到 许多 男女 在 夏季 
的 某 个 星期 日 至 其 墓前 献花 致意 。 
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第 十 章 “| 理性 的 探索 


(1120 一 1308) 


沙特 尔 学 校 


如 何 才能 解释 ， 滥 筋 于 安 塞 姆 、 洛 色 林 和 阿 伯 拉 尔 ， 而 在 大 阿尔 伯 图 斯 和 圣 
托马斯 - 阿 硅 那 达 于 高 峰 的 一 次 哲学 巨变 呢 ? 一 般 而 言 ， 原 因 很 多 ， 东 方 希腊 十 
典 文化 对 世界 的 影响 未 尝 稍 减 ， 每 个 世纪 ， 在 君 士 坦 丁 堡 、 安 条 克 和 亚历山大 等 
地 都 有 人 潜心 研究 希腊 早期 的 哲学 家 ， 就 像 迈 克 尔 * 普 塞 努 斯 (Michaal Psel- 
lus) 、 尼 塞 菲 洛斯 布 勒 米 德 斯 (Nicephorus Blemydes) (1197? 一 1272 年 ) 、 乔 
治 ， 帕 库 美 震 斯 (George Pachymeres) (1242? 一 1310 年 ) 以 及 叙利亚 人 巴尔 一 
赫 布 拉 埃 乌 斯 ( Bar-Hebraeus) (1226? 一 1282 年 ) 等 人 ， 以 第 一 手 资料 研究 柏 
拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 作品 ， 这 些 希 腊 著 作 原稿 传人 西方 ， 甚 至 零星 的 古 希 腊 文 明 
在 遭受 蛮族 的 摧残 后 依然 存留 ， 大 部 分 亚 里 士 多 德 有 关 逻 辑 的 《 论 理 篇 》( Or- 
ganon) 以 及 柏拉图 的 《 美 诺 篇 》( Meno) 篇 与 《 蒂 迈 欧 篇 》( Timaeus) 篇 都 被 
保存 下 来 .《 美 诺 简 》 及 《 蒂 迈 欧 篇 》 二 篇 对 “ 饵 ”( 译 按 : 金属 元 素 之 一 ) 的 
看 法 ， 使 基督 教 对 地 狱 的 想象 力 着 上 一 层 色 彩 。12、13 世纪 以 来 ， 翻 译 阿拉 伯 
和 希腊 作品 的 浪潮 ， 给 西方 很 大 的 启示 ， 同 时 面 对 这 些 与 西方 截然 不 同 的 希腊 和 
回教 哲学 之 挑战 ， 动 扬 了 整个 基督 教 世界 的 神学 ， 除 非 基督 教 建立 一 套 能 与 之 对 
抗 的 哲学 ， 和 否则 有 被 推翻 的 可 能 ， 但 假若 欧洲 一 直 贫乏 ， 则 这 些 外 来 的 影响 对 基 
督 教 哲 学 的 产生 将 毫 无 作用 。 全 欧陆 农业 的 推广 、 工 商业 的 扩张 、 劳 务 和 财富 的 
集中 ， 形 成 财富 的 成 长 ， 这 才 是 造成 这 项 事实 的 原因 。 经 济 的 复兴 ， 加 上 思想 的 
自由 沟通 、 大 学 的 兴起 、 拉 丁 文学 与 罗马 法 的 新 发 展 、 宗 教 法 规 的 编 繁 、 哥 特 式 
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建筑 的 光彩 、 传 奇 故事 的 风行 、 吟 游 诗人 的 “行乐 学 ” 、 纯 科学 的 复苏 、 哲 学 的 
复活 ， 引 发 了 12 世纪 的 “文艺 复兴 ”。 

随 着 财富 的 增加 ， 闲 暇 、 研 究 和 学 校 应 运 而 生 。 "学 校 ”(“Schol”) 的 原 
意 即 是 闲暇 。 学 者 (Scholasticus) 则 指 学 校 中 的 导师 或 教授 , “经 院 哲 学 ”为 中 
古 中 等 学 校 及 由 其 衍生 的 大 学 中 的 课程 。“ 训 读 方 法 ”就 是 学 校 中 用 于 哲学 方面 
的 辩论 和 六 释 的 形式 。12 世纪 时 ， 除 了 巴黎 附近 阿 伯 拉 尔 的 班级 外 ， 沙 特 尔 是 
最 活跃 ， 最 著名 的 这 类 学 校 。 在 那儿 ， 哲 学 、 文 学 合 而 为 一 ， 所 有 毕业 生 都 从 事 
于 以 明晰 优美 的 文字 ， 表 达 深 奥 的 问题 ， 这 已 成 为 法 国 一 种 光荣 的 传统 。 曾 使 哲 
学 成 为 可 理解 的 柏拉图 ， 是 当地 的 宠儿 ， 而 实在 论 者 与 唯 名 论 者 之 间 的 争论 ， 因 
着 认定 “真实 的 ” 共 相 与 柏拉图 的 “理念 ”或 上 帝 心 意 中 造 物 的 原型 是 一 致 的 ， 
而 获 调解 。 在 沙特 尔 的 贝尔 纳 ( Bemard of Chartres， 约 1117 年 ) 和 其 弟 狄 奥 多 
里 克 ( 约 1140 年 ) 的 领导 下 ， 沙 特 尔 学 校 的 影响 力 至 于 极致 。 其 中 有 三 位 毕业 
生 一 一 康 科 斯 的 威廉 、 吉 尔 伯 特 、 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 一 一 支配 了 阿 伯 拉 和 尔 以 后 
半 个 世纪 西欧 的 哲学 界 。 

经 院 哲 学 的 学 说 在 威廉 的 推展 下 有 惊人 的 发 展 。 他 熟知 希 波 克拉 底 、 卢 克 莱 
修 、 候 奈 因 . 伊 本 伊 萨 克 、 非 洲 人 康 士 坦 丁 ， 甚 至 德 放 克 里 特等 人 的 作品 。 他 
对 原子 理论 颇 有 兴趣 ， 他 归结 所 有 自然 界 的 工作 品 ， 始 于 康子 的 结合 ， 其 至 最 高 
形态 的 人 体 生命 过 程 亦 来 自 此 。 灵 魂 则 是 个 人 生命 的 本 质 和 宇宙 灵魂 或 世界 生命 
本 质 的 结合 。 威 廉 妃 随 阿 伯 拉 尔 的 哲学 进 和 一 个 危险 的 神秘 境界 ， 威 廉 曾 写 
“存在 于 上 帝 中 的 权力 、 智 慧 和 意志 ， 圣 者 称 为 三 个 身 位 。” 他 将 夏娃 是 由 亚当 
的 肋骨 所 造成 的 故事 视 为 一 个 大 的 寓言 。 对 于 吕 诅 科学 与 哲学 而 认为 单纯 的 信仰 
即 足 够 的 科 尼 菲 西 鸟 斯 (Comificius) 及 该 派 其 他 学 者 ， 他 加 以 有 力 的 驳斥 : 


因为 他 们 不 了 解 自然 的 力量 ， 又 希望 陷 别人 于 相同 的 无 知 ， 所 以 他 们 不 
能 忍受 其 他 人 穷 理 探 源 ， 而 欲 使 我 们 像 个 乡下 人 一 样 地 相信 ， 不 诉 诸 理智 活 
动 …… 但 我 们 坚持 必 穷 万 物 之 理 ， 如 果 理 无 法 解决 ， 我 们 必 将 以 此 事 …… 交 
付 圣灵 和 信仰 〈 他 们 ) 说 “我 们 不 知道 如 何 会 这 样 ， 但 我 们 知道 神 能 这 样 
做 " 。 你 们 这 些 可 怜 的 辕 人 啊 ! 神 能 变 树 为 牛 ， 但 他 可 曾 这 样 做 过 ?因此 须 
用 理 以 解释 事 之 何以 如 此 ， 否 则 不 要 相信 它 是 如 此 的 …… 我 们 欢乐 ， 并 不 是 
因 多数 的 人 ， 而 是 因 少 数 的 刚才 之 士 ， 孤 独 地 为 真理 而 努力 
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这 种 论点 ， 使 圣 提 埃 里 的 威廉 有 点 吃不消 ， 这 位 曾 使 圣 贝尔 纳 追捕 阿 伯 拉 尔 
的 热心 僧 但 ， 如 今 又 急于 对 明 谷 住持 指控 这 位 新 理性 主义 者 。 康 科斯 的 威廉 终于 
撤回 他 的 异端 思想 ， 同 意 夏 娃 的 确 是 由 亚当 的 一 根 肋骨 变 成 的 。 他 视 哲 学 为 不 能 
以 冒险 而 获 益 的 事业 ， 并 放弃 了 它 ， 尔 后 成 为 英格兰 金 从 花王 朝 享 利 的 老师 ， 从 
此 自 历史 上 隐 退 。 

吉尔 伯 特 (Gilbert de la Porrse，1070 一 1154 年 ) 更 成 功 地 从 事 这 项 风险 很 
大 的 事业 。 他 在 巴黎 和 沙特 尔 受 教 育 及 任教 ， 成 了 波 蒂 阿 的 主教 ， 写 了 《六 原 
则 》(Book of Six Principles) ， 成 为 许多 世纪 中 的 逻辑 标准 教材 。 但 他 的 《 论 波 
伊 提 乌 》( Commentary on Boerhixs) ， 暗 示 神 性 非 人 的 理智 所 能 了 解 ， 对 神 的 一 
切 描述 ， 只 能 视 为 类 推 , 且 又 如 此 强调 神 的 独 一 性 ， 使 “三 位 一 体 ”似乎 成 了 比 
喻 之 辞 。1148 年 ， 虽 已 72 岁 高 龄 ， 仍 被 圣 贝尔 纳 控 为 异端 ， 在 欧 塞 尔 受审 ， 以 
其 特 具 的 狂 黑 灵敏 ， 他 使 敌手 受挫 ， 终 于 以 无 罪 开 释 。 一 年 后 ， 他 再 度 受审 ， 同 
意 撕 下 书 中 某 些 部 分 并 烧毁 之 ， 但 仍然 以 自由 人 的 身份 回 到 教区 来 。 当 有 人 建 
议 ， 希 望 他 和 圣 贝尔 纳 讨论 他 的 观点 时 ， 被 他 拒绝 了 。 他 说 这 位 圣 者 太 不 熟悉 神 
学 ， 以 至 无 法 了 解 他 。 据 案 尔 兹 伯 里 的 约翰 描述 ， 吉 尔 伯 特 是 “自由 文化 的 极 
致 ， 无 人 能 压倒 他 。” 

这 和 句 评语 也 适用 于 约翰 自己 ， 在 所 有 经 院 哲学 家 中 ， 约 翰 最 具 广博 的 学 养 ， 
优雅 的 气质 ， 上 乘 的 文笔 。 他 在 1117 年 生 于 索 尔 兹 伯 里 ， 曾 在 圣 热 讷 维 耶 沃 山 
受 教 于 阿 伯 拉 尔 门下 ， 在 沙特 尔 受 教 于 康 科斯 的 威廉 ， 在 巴黎 受 教 于 吉尔 伯 特 。 
1149 年 ， 他 回 到 英格兰 ， 做 了 两 位 坎特伯雷 大 主教 一 一 提 奥 巴尔 德 (Theobald) 
和 贝克 特 一 一 的 秘书 。 为 他 们 从 事 外 交 上 的 任务 。 他 曾 6 次 访问 意大利 ， 驻 在 
教皇 宫廷 中 8 年。 随同 贝克 特 被 逐 到 法 国 ， 并 且 亲 见 贝 克 特 在 其 教堂 中 被 刺 
1176 年 ， 他 成 了 沙特 尔 的 主教 ， 死 于 1180 年 。 在 他 充实 而 富 变 化 的 一 生 中 ， 约 
翰 学 到 如 何 从 生活 检视 推理 的 方法 ， 并 以 由 微粒 判断 整个 宇宙 的 朴 质 作风 来 了 解 
形而上学 ， 晚 年 ， 他 重 临 学 校 ， 很 愉快 的 发 现 大 家 仍 在 唯 名 论 与 实在 论 间 辩 论 
不 休 : 


人 还 未 离开 这 个 问题 之 争辩 。 世 界 却 在 讨论 这 个 问题 中 变 老 了 ， 它 比 恺 
撤 征服 与 统治 世界 所 耗 的 时 间 还 多 …… 无 论 从 哪个 观点 开始 一 个 讨论 ， 终 于 
会 牵扯 到 这 个 问题 。 好 比 鲁 夫 斯 (Rufus) 对 纳 耶 维 阿 的 狂热 :“ 除 了 纳 耶 维 
阿 ， 他 什么 也 不 想 ， 什 么 也 不 说 ， 没 有 了 纳 耶 维 阿 ， 重 夫 斯 就 哑 了 。 
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但 约翰 简洁 的 解决 这 个 问题 : 共 相 是 一 种 心理 的 概念 ， 适 当地 结合 了 个 体 的 
共同 特质 。 约 输 较 阿 伯 拉 尔 更 推崇 “概念 论 ”。 

他 以 自 阿尔 昆 信 札 以 来 最 上 乘 的 拉丁 文 ， 扎 号 一 本 有 关 希 腊 和 罗马 的 哲学 
史 一 一 此 为 广阔 的 中 古 思想 范围 的 惊人 明证 ， 梅 基 洛 吉 康 (Metalogicon) 以 自 
传 方式 阐 扬 逻辑 ， 波 利克 拉 提 库 斯 Polycraticus) (1159 年 ) 有 个 精彩 的 副 标 
题 :;《 论 诡 媚 者 的 加 春 及 哲学 家 的 遗风》。 这 是 基督 教 世界 中 ， 最 重要 的 政治 哲 
学 论文 。 其 中 揭露 当时 政府 的 错误 和 恶习 ， 描 述 一 个 理想 国 的 轮廓 和 理想 人 。 他 
告诉 大 家 说 :“ 现 在 ， 一 切 公开 购买 ， 只 有 卖 者 的 谦逊 忠厚 才能 阻止 交易 行为 。 
贪 禁 的 邪 火 甚至 威胁 圣 堂 …… 即 便 是 罗马 教廷 的 使 者 也 不 能 拒绝 受贿 ， 洁 身 自 
爱 ， 有 时 更 沉迷 于 风行 各 行 省 的 狂 饮 迷 乱 中 。” 如 果 我 们 相信 上 述 的 指控 ， 他 告 
诉 教皇 哈 德 良 四 世 ， 教 会 亦 参与 当时 的 腐败 行列 中 ， 而 教皇 却 答 以 人 之 为 人 ,不 
因 了 服饰 而 有 差异 。 而 约翰 机 智 地 接着 说 :“ 在 上 帝 的 庙堂 指教 会 ) 里 ， 当 部 分 
人 落后 了 ， 其 他 人 必须 递补 他 们 的 工作 。 在 所 有 执事 、 副 主教 、 主 教 和 使 徒 中 
我 曾 见 一 些 人 怀 着 赤 忱 为 上 帝 而 全 力 以 赴 ， 这 种 出 自 内 心 的 信念 和 美德 所 成 就 的 
事业 ， 使 得 上 帝 的 葡萄 园 在 他 们 的 呵护 下 ， 有 了 妥善 的 安置 。” 在 他 看 来 俗世 的 
政府 较 教会 更 为 腐化 ， 因 此 教会 为 了 保护 民众 而 运作 超越 地 球 上 任何 国家 与 君主 
的 道德 裁判 的 功能 ， 是 相当 正确 的 。 

在 波 利 克 拉 提 库 斯 最 著名 的 一 节 中 ， 有 几 句 针对 诛 杀 暴君 的 名 言 














“倘若 王公 们 渐 形 偏离 正道 ， 即 使 如 此 ， 也 不 宣 速 尔 将 其 彻底 推翻 ， 反 
应 耐性 以 言词 责难 ， 而 追 彼 等 确 仍 巾 恶 不 忆 为 止 …… 但 如 统治 者 的 权力 与 上 天 
的 戒律 相 违 ， 且 希 图 使 我 加 入 这 个 反 上 帝 的 行列 ， 那 我 必 无 法 目 抑 地 回答 道 
上 帝 必 是 先 于 世上 任何 人 …… 剪 除 暴君 不 仅 合法 ， 更 是 正确 而 且 公道 的 。” 


这 是 约翰 振奋 人 心 的 呼喊 ， 在 同 书 的 后 几 节 中 ， 他 又 说 :“ 但 丢 君 者 ， 以 无 
向 暴君 守 忠 诚 暂 言 者 为 限 。” 这 是 一 条 为 每 一 个 要 求 臣民 宣 暂 效忠 的 统治 者 之 保 
留 条 款 。15 世纪 时 ， 让 “' 珀 蒂 (Jean Petit) 在 为 以 暗杀 啡 起 诉 的 奥尔良 的 路 易 
辩护 时 ， 曾 引用 此 书 中 的 话 。 但 康 士 坦 议会 却 以 未 经 传唤 和 审判 ， 即 使 国土 也 不 
会 定 被 告 的 罪 为 由 驳回 其 辩 词 。 

我 们 “现代 人 ”无 法 完全 同意 12 世纪 约翰 当时 的 “现代 ”思想 ， 他 有 时 说 
出 现在 看 来 毫 无 意义 的 话 ， 但 这 些 无 意义 的 话 常 是 用 婚 优 美 又 露 达 的 风格 写 出 
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来 。 这 在 伊 拉 斯 并 以 前 是 难得 一 见 的 。 约 翰 也 是 个 人 文 主义 者 ， 爱 生命 其 于 永 
生 ， 爱 美 、 善 甚 于 任何 信仰 的 教条 ， 以 喜悦 甚 于 崇拜 的 心情 节录 古典 文学 。 他 将 
“智者 可 能 怀疑 的 问题 ” 列 为 一 个 长 表 ， 包 括 了 灵魂 的 起 源 和 本 质 、 世 界 的 创 
造 、 上帝 的 先 见 与 人 类 的 自由 意志 间 的 关联 。 他 的 聪明 使 他 免 于 担 上 异端 的 罪 
名 。 他 以 外 交 贺 免 权 和 个 人 声望 穿梭 于 那 一 时 代 的 争辩 中 。 他 视 哲 学 为 和 平 的 怀 
藉 而 非 争战 的 形式 : 在 万 事 万 物 中 哲学 是 一 种 温和 的 影响 力 ,“ 一 个 人 经 由 哲学 
获得 亲 和 、 慈 爱 ， 才 是 获取 了 哲学 最 高 的 宗旨 ”。 


亚 里 士 多 德 学 说 在 巴黎 


1150 年 ， 阿 伯 拉 尔 的 一 个 学 生 彼得 * 郎 巴 德 (Peter Lombard) 出 版 了 一 本 
书 ， 成 了 略 去 异 教 思想 的 阿 伯 拉 尔 专集 ， 开 始 了 正式 的 经 院 哲学 。 彼 得 就 像 安 塞 
姆 、 布 雷 西亚 的 阿诺德 、 圣 波 拿 文 都 拉 和 托马斯 * 阿 硅 那 一 样 ， 都 是 意大利 人 而 
到 法 国 进修 神学 和 哲学 。 他 敬爱 阿 伯 拉 尔 ， 称 《是 与 非 》 为 他 每 日 的 祈祷 书 ; 
但 同时 他 也 想 成 为 一 个 主教 。 他 的 《信念 四 讲 》( Sententiarum libri IV 或 Four 
Book of Opinion) 这 部 书 ， 运 用 并 琢磨 了 《是 与 非 》 的 方法 ， 也 就 是 针对 神学 中 
每 个 问题 ， 节 录 《 圣 经 》 或 初期 基督 教 领袖 的 经 句 以 为 支持 或 反对 的 理由 ， 但 
彼得 有 意 努 力 将 所 有 的 矛盾 变 成 正统 的 结论 。 他 终于 成 为 巴黎 主教 ， 而 他 的 书 成 
为 以 后 4 世纪 最 受 欢迎 的 神学 教 本 。 罗 杰 . 培根 甚至 谴责 这 本 书 已 取代 了 《和 圣 
经 》 的 地 位 。4 000 多 位 神学 家 ， 包 括 大 阿尔 伯 图 斯 和 托马斯 据说 都 为 该 书写 过 
评注 。 

由 于 郎 巴 德 的 书 拥护 《圣经 》 的 权威 性 和 教会 的 地 位 ， 而 反对 个 人 理性 的 
要 求 ， 使 理性 主义 的 发 展 因此 停止 了 半 个 世纪 。 但 在 这 半 世 纪 中 ， 一 桩 奇特 的 事 
件 使 神学 发 生 转变 。9 世纪 阿拉 伯 译 本 的 亚 里 土 多 德 的 科学 和 形而上学 作品 ， 曾 
迫使 回教 思想 家 在 9 世纪 时 ， 寻 求 伊 斯 兰 教义 和 希腊 哲学 之 间 的 协调 ， 同 时 亚 氏 
对 西班牙 的 希 伯 来 思想 也 产生 了 很 大 的 冲击 ， 促 使 12 世纪 的 伊 本 劳 德 (Ibn 
Daud) (西班牙 或 塞 维 利 亚 的 约翰 ) 和 迈 蒙 尼 德 在 希腊 和 犹太 思想 间 寻 求 协和 ， 
因此 当 亚 氏 作品 披 着 拉丁 文 的 外 衣 ， 在 1150 一 1250 年 间 进 和 欧洲 后 ， 迫 使 天 主 
教 神学 家 尝试 将 希腊 形而上学 与 基督 教 的 神学 加 以 综合 。 此 外 ， 由 于 亚 里 士 多 德 
似乎 不 受 《 圣 经 》 权 威 的 限制 ， 神 学 家 被 迫 借助 语言 和 理性 的 武器 。 这 位 希 
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腊 大 哲 若 得 知 这 许多 震撼 世界 的 信仰 都 对 其 思想 表示 尊崇 ， 他 将 如 何 地 含笑 九 
泉 下 ! 

但 我 们 也 不 能 过 分 夸张 希腊 思想 家 为 当时 哲学 催生 的 影响 力 。 教 育 的 普及 ， 
讨论 之 风 的 持久 不 衰 ，12 世纪 各 级 学 校 的 从 事 心智 生活 ， 洛 色 林 ， 香 槟 省 的 威 
廉 、 阿 伯 拉 尔 、 康 科斯 的 威廉 、 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 等 人 的 启迪 ， 十 字 军 东 征 后 视 
野 的 扩大 ， 增 加 对 回教 生活 和 东西 文化 的 认识 ， 即 使 没 人 知道 亚 里 士 多 德 ， 这 一 
切 也 足以 造就 一 个 阿 奎 那 了 ， 事 实 上 ， 阿 奎 那 的 孜孜 不 倦 ， 并 不 是 由 于 对 亚 氏 的 
敬爱 ， 而 是 对 阿 威 罗 伊 的 害怕 。12 世纪 ， 西 班 牙 的 阿拉 伯 和 犹太 思想 正 影响 基 
督 教 的 思维 。 金 过、 法 拉 比 、 加 扎 利 、 阿 维 森 那 、 伊 本 加 比 罗 、 阿 威 罗 伊 和 迈 蒙 
尼 德 ， 步 着 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 、 希 波 克拉 底 和 盖 伦 、 欧 几 里 得 得 以 及 托 勒 密 的 
后 尘 ， 跨 进 南 欧 的 门槛 。 

外 来 思想 的 侵入 ， 是 对 未 至 成 熟 的 西方 之 上 层 阶级 人 士 一 种 心智 上 的 震撼 。 
我 们 无 需 讶 异 于 这 些 外 来 思想 在 传人 之 初 受到 的 抑止 和 延误 ， 我 们 倒 要 惊奇 于 其 
惊人 的 适应 能 力 ， 使 日 有 新 传人 的 知识 ， 为 这 新 的 信仰 所 吸取 。 亚 氏 的 《物理 
学 》 和 《形而上学 》 以 及 阿 威 罗 伊 的 评注 ， 在 13 世纪 的 最 初 10 年 传人 了 巴 
黎 ， 震 动 了 许多 学 生 的 正统 思想 ， 即 使 是 贝 纳 (Bene) 的 阿 马里 克 (Amalric) 
和 迪 南 的 大 卫 等 学 者 都 转 而 攻击 上 帝 创造 世界 、 奇 迹 、 个 人 永生 等 基督 教 的 基本 
教义 。 教 会 怀疑 并 担忧 阿拉 伯 一 希腊 思想 的 渗入 法 国 南部 ， 已 使 传统 教义 的 信念 
在 知识 界 动摇 ， 同 时 也 削弱 了 教会 控制 阿尔 比 异端 的 决心 。1210 年 ， 巴 黎 的 一 
次 教会 议会 指控 阿 马里 克 和 大 卫 ， 并 立即 禁止 阅读 亚 里 士 多 德 的 形而上学 和 自然 
哲学 或 对 他 著作 各 种 的 “评论 " ， 但 1215 年 ， 教 廷 使 节 的 重申 禁令 ， 肯 定 1210 
年 的 禁令 ， 似 乎 更 刺激 了 大 众 阅读 禁书 的 兴趣 。 第 四 次 拉 特 兰 会 议 只 允许 教授 亚 
氏 的 逻辑 和 伦理 学 ， 但 其 他 依然 在 禁止 之 列 。1231 年 ， 教 皇 格 列 高 利 九 世 赦 免 
那些 不 服从 诏书 的 学 者 ， 但 他 再 次 宣告 :“ 禁 令 是 暂时 性 的 ， 需 至 亚 氏 的 书 经 过 
审查 删除 某 些 不 妥 处 之 后 才 作 最 后 决定 。”3 位 被 指派 修订 亚 氏 作品 的 巴黎 学 者 
似乎 未 能 完成 任务 。 禁 令 未 能 长 久 执行 ， 因 为 1255 年 亚 氏 的 《物理 学 》、《 形 而 
上 学 》 和 其 他 作品 成 了 巴黎 大 学 的 必修 课 了 。1263 年 ， 乌 尔 班 四 世 重 申 禁 令 ， 
但 显然 阿达 那 曾 向 教皇 力 言 亚 氏 之 作品 是 永 不 能 被 改编 或 压抑 的 ， 而 乌 尔 班 也 就 
不 再 坚持 他 的 否决 权 。1366 年 ， 乌 尔 班 五 世 所 有 派驻 巴黎 的 使 节 们 要 求 巴黎 大 
学 的 文学 学 位 候选 人 ， 须 深入 研究 亚 氏 所 有 作品 。 

拉丁 基督 教 王国 所 遭遇 的 困境 ， 在 13 世纪 的 前 25 年 里 ， 造 成 宗教 史上 最 大 
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和 危机。 新 哲学 的 风行 是 一 个 思想 上 的 狂热 弥漫 各 地 ， 难 以 收拾 。 教 会 终于 放弃 以 
前 的 禁令 ， 转 而 发 展 本 身 力量 来 同化 外 来 者 。 忠 于 教会 的 僧侣 们 研读 这 位 横扫 三 
教 的 希腊 奇才 。 圣 方 济 各 修 会 的 教士 们 虽然 推崇 奥古斯丁 甚 于 亚 里 士 多 德 ， 但 对 
第 一 个 尝试 协调 基督 教 和 这 位 大 哲 的 亚历山大 ， 仍 表示 相当 欢迎 之 意 。 西 班 牙 多 
米 尼克 修 会 也 同样 鼓励 大 阿尔 伯 图 斯 和 托马斯 - 阿 奎 那 ， 致 力 相 同 的 事业 ， 在 这 
三 位 哲人 完成 使 命 后 ， 对 基督 教 而 言 ， 亚 氏 已 不 致 引起 危险 。 


自由 思想 家 们 


为 了 体 认 经 院 哲学 并 非 纯 是 无 趣味 的 抽象 概念 的 堆积 ， 我 们 该 明白 13 世纪 
并 非 大 经 院 哲学 家 们 未 经 挑战 的 园地 ， 而 是 一 个 战场 ， 在 其 上 ，70 年 来 ， 怀 疑 
论 者 、 唯 物 论 者 、 泛 神 论 者 和 无 神 论 者 都 在 与 教会 的 神学 家 们 竞争 ， 企 图 独霸 欧 
洲 的 思想 界 。 

我 们 注意 到 ， 少 数 欧洲 人 已 有 不 信仰 上 帝 的 迹象 。 而 13 世纪 以 来 ， 随 着 十 
字 军 东 征 ， 及 翻译 作品 的 流传 ， 造 成 欧洲 人 与 回教 徒 的 接触 ， 更 扩大 了 这 些 少数 
人 的 阵容 。 他 们 发 觉 还 有 其 他 的 宗教 存在 ， 同 时 也 造就 了 诸如 萨 拉 丁 和 人 金 迪 等 卓 
越 人 才 及 阿 维 森 那 和 阿 威 罗 伊 等 哲学 家 ， 这 些 发 现 本 身 就 是 令 人 烦恼 的 显示 ， 比 
较 宗教 对 宗教 是 有 害 无 益 的 。“ 智 者 ” 阿 方案 (1251 一 1284 年 ) 曾 报道 : 可 能 是 
由 于 阿 威 罗 伊 思想 的 渗入 民间 ， 西 班 牙 的 基督 徒 对 永生 已 有 普遍 的 怀疑 。 在 法 国 
南部 ，13 世纪 时 已 有 理性 主义 者 ， 他 们 以 为 上 帝 在 创造 世界 以 后 ， 就 让 一 切 循 
自然 法 运行 ， 奇 迹 绝 无 可 能 ， 而 祈祷 无 法 改变 自然 力量 的 本 质 ， 新 物种 的 起 源 并 
非 由 于 有 意 的 创造 ， 而 是 自然 的 发 展 。 巴 黎 有 许多 自由 思想 家 ， 其 中 甚至 包括 若 
干 教士， 他 们 否认 神学 的 化 体 论 ， 在 牛津 ， 一 位 教师 埋怨 说 :“ 和 祭 台 前 的 圣 礼 ， 
才 是 最 严重 的 偶像 崇拜 。” 里 尔 的 阿兰 ( Alain) (1114 一 1203 年 ) 曾 说 :“ 现 在 
有 许多 虚伪 的 基督 徒 否 认 复 活 ， 认 为 肉体 和 灵魂 一 起 消逝 ”， 那 些 人 引用 伊 壁 鸠 
鲁 和 卢 克 莱 修 的 理论 和 原子 论 ， 归 结 出 享受 现世 人 生 才 是 上 策 。 

在 佛 兰 德 斯 ， 痢 市 工业 主义 的 勃兴 更 促使 信仰 丧失 。13 世纪 初期 迪 南 的 大 
卫 和 末期 的 不 拉 班 特 的 西 格 尔 〈 Siger of Brabant) 正 领导 一 个 强烈 的 怀疑 运动 。 
大 卫 ( 约 1200 年 ) 在 巴黎 教授 哲学 ， 并 且 以 明敏 辩 词 取悦 教皇 英 诺 森 三 世 。 他 
玩弄 一 种 唯物 论 者 的 泛 神 论 ， 使 神 、 心 、 纯 质 ( 未 被 赋 形 之 物 ) 形成 新 的 三 位 
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一 体 。 其 已 失传 的 书 《 特 时 努 利 》( Cuarernwli) ， 在 1210 年 被 巴黎 会 议定 罪 并 
烧毁 ， 这 次 宗教 会 议 又 公开 指责 另 一 位 巴黎 教授 贝 纳 的 阿 马里 克之 泛 神 论 ， 他 主 
张 上 帝 与 万 物 为 一 体 。 阿 马里 克 被 迫 收回 言论 ， 据 说 因此 羞 愤 而 死 (1207 年 ) 。 
但 教会 议会 仍 决定 据 其 尸骨 ， 并 在 巴黎 广场 焚烧 ， 以 警告 同 党 之 人 。 但 他 们 仍 坚 
持 己见， 否认 天 堂 和 地 和 狱 以 及 圣 礼 的 力量 。1210 年 ，10 位 阿 马里 克 的 门徒 被 烧 
死 在 火 刑 柱 上 。 

腓 特 烈 二 世 时 ， 意 大 利 南部 自由 思想 弥漫 ， 这 就 是 阿 硅 那 生长 的 地 方 。 腓 特 
烈 的 朋友 枢机 主教 乌 巴尔 迪 尼 (Ubaldini) 就 公开 宣布 唯物 论 。 意 大 利 北部 的 工 
人 、 商 业 阶级 、 律 师 和 教授 都 陷入 怀疑 主义 中 。 其 中 以 博洛尼亚 大 学 的 全 体 教员 
漠视 宗教 ， 最 为 人 所 诉 病 ， 此 地 和 其 他 学 校 的 医学 院 更 是 怀疑 论 的 中 心 据 点 。 随 
而 产生 一 句 俗 谚 :“ 三 个 医生 中 ， 有 两 个 为 无 神 论 者 。”1240 年 左右 ， 在 意大利 
受过 教育 的 俗人 ， 丝 以 熟知 阿 威 罗 伊 的 学 说 为 一 种 时 尚 。 成 千 的 人 接受 这 种 思 
想 ， 认 为 宇宙 运行 受 自然 法 则 的 规范 ， 而 上 帝 并 不 干预 ， 世 界 与 上 帝 永 远 共存 ， 
唯一 不 朽 的 灵魂 是 宇宙 间 的 “永恒 智慧 ”， 而 个 人 灵魂 只 是 刹 时 的 出 现 或 形式 ， 
天 堂 地 狱 之 说 纯 是 杜撰 之 词 ， 为 的 是 劝 诱 或 丽 吓 民众 ， 使 之 安 分 守 已 。 为 了 缓和 
异端 裁判 法 庭 之 激情 ， 部 分 阿 威 罗 伊 派 的 学 者 ， 从 事 于 一 种 两 面 真理 的 理论 探 
讨 : 他 们 认为 一 种 命题 可 能 在 哲学 或 自然 理性 下 是 对 的 ， 但 在 《圣经 》 和 基督 
教 信念 中 却 是 错 的 ， 他 们 坚 称 我 们 可 在 同时 因 宗 教 信仰 的 缘故 ， 而 相信 理性 所 怀 
疑 的 事情 为 真实 的 。 这 种 理论 否认 了 经 院 哲 学 最 基本 的 假设 ， 协 调理 性 与 宗教 的 
可 能 性 。 

13 世纪 末期 到 14、15 世纪 ， 帕 多 瓦 大 学 是 阿 威 罗 伊 学 说 的 中 心 。 阿 巴 诺 
(Abano) 的 彼得 ( 约 1250 一 1316 年 ) ， 曾 担任 巴黎 大 学 的 医学 教授 ， 当 时 为 帕 
多 瓦 大 学 的 哲学 教授 ，1302 年 写 了 一 本 书 《矛盾 的 协调 》， 意 图 使 医学 和 哲学 理 
论 相 辅 相 成 。 但 他 在 科学 史上 取得 一 席 之 地 ， 是 由 于 指出 脑 是 神经 的 主宰 ， 血 脉 
的 中 枢 ， 并 且 精确 地 指出 一 年 有 365 天 6 小 时 零 4 分 钟 ， 因 为 他 深信 占星 学 ， 使 
他 几乎 抹杀 了 大 部 分 造成 星球 运转 的 力量 和 原因 ， 几 乎 将 上 帝 据 于 宇宙 体系 之 
外 。 异 端 裁判 官 控告 他 为 异端 ， 但 由 于 玛 奎 斯. 阿 佐 ' 德 埃 斯 特 ( Marquis Azzo 
d Este) 和 教皇 洪 诺 留 四 世 是 他 的 病人 ， 于 是 他 受到 了 保护 。1315 年 ， 再 度 被 
告 ， 终 因 寿 终 正 究 得 以 逃 过 审判 。 但 法 庭 依然 判决 将 他 的 尸体 在 火 刑 柱 上 焚毁 ， 
由 于 朋友 们 把 尸体 藏 得 很 隐秘 ， 最 后 只 好 以 他 的 肖像 为 执 刑 的 对 象 了 。 

托马斯 - 阿 硅 那 由 意大利 到 法 国之 后 ， 发 现 阿 威 罗 伊 学 说 已 长 期 左右 部 分 教 
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师 。1240 年 ， 奥 弗 涅 的 威廉 指出 在 巴黎 大 学 中 ， 有 “很 多 人 不 假 思 索 ， 轻 易 相 
信和 阿 威 罗 伊 学 说 " 。1252 年 ， 阿 硅 那 发 现 阿 威 罗 伊 学 说 在 青年 中 葛 为 风气 。 也 许 
是 震 于 阿达 那 的 这 项 报道 ， 教 皇 亚历山大 四 世 在 1256 年 命令 大 阿尔 伯 图 斯 撰写 
一 篇 论文 《知识 分 子 联 旗 阿 威 罗 伊 书 》( On the Unity of the Intellect Against 
Averroes) ， 当 阿 硅 那 在 巴黎 执教 时 (1252 一 1261 年 ，1269 一 1272 年 ) ， 阿 威 罗 
伊 运动 正 达 于 高 潮 。 不 拉 班 特 的 西 格 尔 是 此 派 在 法 国 的 领导 人 物 ， 他 从 1266 到 
1276 年 执教 于 巴黎 大 学 。30 年 间 ， 巴 黎 成 为 阿 威 罗 伊 主义 与 天 主教 教义 的 大 
战场 。 

西 格 尔 (1235 一 1281 年 ) 为 人 世 教 士 ， 是 个 饱学 之 士 ， 在 他 残存 的 片断 作 
品 中 ， 发 现 有 引用 金 过 、 法 拉 比 、 加 扎 利 、 阿 维 森 那 、 阿 维 姆 帕 塞 (Avem- 
pace) 、 艾 维 斯 勃 归 、 阿 威 罗 伊 和 迈 蒙 尼 德 的 句子 。 在 一 系列 对 亚 里 士 多 德 的 评 
注 中 ， 以 及 在 《驳斥 哲学 名 家 大 阿尔 伯 图 斯 特 和 阿 奎 那 》 那 本 引起 争论 的 小 册 
子 里 ,知道 西 格 尔 认为 大 阿尔 伯 图 斯 特 和 阿 奎 那 误解 亚 里 士 多 德 ， 只 有 阿 威 罗 伊 
才 是 正确 了 解 他 。 他 与 阿 威 罗 伊 同样 归结 出 : 世界 是 永恒 的 ， 自 然 法 则 永恒 不 
变 ， 个体 死亡 后 ， 唯 有 灵魂 不 灭 。 在 西 格 尔 的 心目 中 ， 上 帝 是 造成 事物 最 后 的 但 
并 非 是 最 有 力 的 因素 一 一 他 是 万 物 的 目标 ， 但 不 是 万 物 创造 的 原因 。 西 格 尔 就 
像 维 科 和 尼采 一 样 受到 逻辑 的 深 深 吸引 ， 在 阴郁 轮回 的 理论 中 打转 ， 他 辩 道 ， 
“既然 地 球 上 的 万 物 万 事 都 注定 由 星 般 的 物质 结合 而 成 ， 而 这 些 可 能 的 组 合 在 数 
目 上 是 有 限 的， 因此 在 无 限 的 时 间 中 他 们 必须 重复 出 现 ， 且 和 前 次 循 相同 的 轨 
迹 ，' 同 一 物种 ”将 会 重生 ， 因 此 思想 、 法 律 和 宗教 同样 地 也 会 再 现 。” 西 格 尔 
更 加 了 一 个 小 注 :“ 此 种 看 法 ， 完 全 是 出 于 亚 氏 的 观点 ， 但 并 不 坚持 这 一 定 
真 。” 西 格 尔 对 其 所 有 这 类 异端 论点 ， 都 附加 了 类 似 的 注解 。 他 不 赞同 两 面 真理 
的 理论 ， 他 以 自 认 是 根据 亚 里 士 多 德 和 理性 而 来 的 结论 教导 学 生 ， 每 遇 到 结论 与 
基督 教 教义 相 违背 时 ， 他 就 保证 自己 对 教理 的 信仰 不 二 ， 而 将 真理 之 标签 用 之 于 
教理 上 ， 而 非 用 于 哲学 上 。 

在 巴黎 大 学 西 格 尔 的 信徒 极 多 ， 这 可 从 他 1271 年 成 为 校长 职位 候选 人 得 
知 ， 但 他 失败 了 。 没 有 比 巴 黎 主教 艾 蒂 安 ， 唐 皮 埃 尔 (Etienne Tempier) 之 再 三 
公开 指责 ， 更 足以 证 明 阿 威 罗 伊 运动 在 巴黎 所 造成 的 严重 性 。1269 年 ， 主 教 宣 
告 有 13 项 正在 大 学 里 教授 的 主张 是 异端 : 


世人 中 只 有 一 人 是 智者 …… 世 界 是 不 朽 的 ，…… 绝 没 有 所 谓 第 一 个 人 
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类 …… 灵 殉 随 肉体 辣 配 …… 个 人 意志 之 运用 是 取决 于 必要 与 否 …… 神 并 不 
知道 个 别 的 事情 …… 人 类 行为 并 不 为 天 意 所 注定 。 





显然 地 ， 阿 威 罗 伊 主义 者 继续 执教 ， 因 为 1277 年 主教 又 发 布 了 一 份 列 有 219 
项 见解 的 表格 ， 正 式 谴责 为 异端 加 以 禁止 。 依 据 主教 的 说 法 ， 这 219 项 异端 都 是 
包括 在 达 西 卡 ( Dacia) 的 波 伊 提 鸟 、 罗 杰 ' 培根 、 阿 奎 那 和 其 他 巴黎 教授 的 教 
学 大 纲 中 。219 项 中 除了 已 在 1269 年 列 为 异端 的 13 项 以 外 ， 可 由 下 文中 瞧 出 大 
概 内 容 ， 


上 帝 创 造 万 物 是 不 可 能 的 …… 肉 体 一 旦 死亡 ， 无 法 再 以 相同 的 肉身 复 
活 …… 因 不 能 用 理性 证 实 ， 故 将 来 复活 之 说 不 能 使 哲学 家 信服 …… 神 学 家 
的 言词 建筑 在 神话 的 基础 上 …… 神 学 无 益 于 知识 的 累积 …… 基 督 教 妨碍 学 
习 …… 幸 福 存 在 于 现世 生活 中 ， 而 非 来 世 ，…… 地 球 上 唯 哲学 家 才 是 有 智 
慧 的 人 …… 最 完满 的 是 具有 从 事 哲 学 的 闲 眼 


1277 年 10 月 ， 西 格 尔 被 异端 裁判 所 定罪 。 在 意大利 罗马 教廷 的 监狱 中 度 过 
生命 的 最 后 一 年 ， 在 奥 维 埃 托 为 一 半 疯狂 的 刺客 所 谋杀 。 


经 院 哲 学 的 发 展 


仅仅 是 定罪 异端 派 的 见解 ， 并 不 足以 迎战 其 对 基督 教 所 作 的 正面 攻击 。 年 轻 
一 代 饱 尝 哲 学 的 烈 酒 。 这 场 战 争 可 以 用 理性 赢 回来 吗 ?既然 回教 的 卫 道 神学 家 曾 
保护 回教 ， 免 于 回教 哲学 派 的 攻击 ， 因 此 圣 方 济 各 和 圣 多 明 我 派 的 神学 家 和 奥 弗 
涅 的 威廉 以 及 根 特 的 亨利 等 人 世 教 士 挺身 而 出 ， 保 卫 基督 教 的 教义 和 教会 。 

护 教 的 势力 自分 为 两 个 主要 阵营 ， 大 部 分 的 圣 方 济 各 派 的 修道 土 崇尚 诉 诸 神 
奇 的 柏拉图 学 说 ， 大 部 分 的 圣 多 明 我 派 教士 们 崇尚 运用 智慧 的 亚 里 土 多 德 学 说 。 
本 等 会 的 僧侣 们 如 圣 维克托 的 修 和 理 查 德 一 样 ， 深 感 护 教 的 上 策 ， 在 于 人 们 直接 
意识 到 灵 的 实际 较 诸 一 切 知识 的 度量 更 深 , 布 洛 瓦 的 彼得 和 图 尔 奈 的 斯 蒂 芬 等 
“严谨 派 ”"， 认 为 哲学 不 该 讨论 神学 ， 若 必需 谈 及 ， 则 须 视 哲 学 为 神学 谦 插 的 仆 
人 ， 然 而 这 个 观念 只 被 部 分 经 院 哲 学 派 人 士 所 赞同 。 
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部 分 圣 方 济 各 教士 ， 像 哈 勒 斯 的 亚历山大 (1170 一 1245 年 ) ， 运 用 智慧 的 探 
究 ， 寻求 哲学 及 亚 里 士 多 德 的 言词 以 卫 教 。 但 大 多 数 圣 方 济 各 教士 ， 不 相信 哲 
学 ， 他 们 了 解 理性 的 探索 ， 纵 然 一 时 可 能 给 教会 带 来 光彩 与 力量 ， 但 终 将 一 发 而 
不 可 收拾 ， 导 致 人 们 对 教义 信心 的 丧失 ， 而 使 基督 教 在 一 个 丧失 信仰 和 道德 沦丧 
的 世界 中 衰微 无 助 。 他 们 选择 柏拉图 、 圣 贝尔 纳 及 奥古斯丁 的 学 说 ， 而 不 崇尚 亚 
里 士 多 德 及 阿 伯 拉 尔 、 阿 奎 那 。 他 们 根据 柏拉图 的 理论 对 灵魂 下 定义 ， 认 为 灵魂 
是 一 种 安家 于 肉身 中 的 独立 精神 ， 并 为 肉身 所 限 ， 因 此 当 阿 奎 那 接受 亚 里 士 多 德 
的 主张 ， 认 为 灵魂 是 肉身 的 “实质 形式 ”时 ， 他 们 大 感 震惊 。 他 们 在 柏拉图 的 学 
说 中 ， 发 现 非 人 格 的 不 朽 对 抑制 人 类 兽性 冲动 毫 无 神 益 。 根 据 奥古斯丁 的 主张 ， 
他 们 认为 不 论 人 或 神 ， 其 意志 高 于 智 性 ， 人 类 之 目标 应 为 善 而 非 真 。 在 他 们 的 价 
值 层次 中 ， 神 秘 主义 者 较 哲学 家 更 接近 生命 的 神秘 本 质 和 意义 。 
在 经 院 哲 学 的 行伍 中 ， 倾 向 于 柏拉图 学 说 的 奥古斯丁 学 派 于 13 世纪 的 前 半 
期 支配 了 正统 神学 思想 。 最 卓越 的 代表 人 物 是 圣人 般 的 圣 波 拿 文 都 拉 一 一 他 
人 迫害 异端 却 具 谦 和 本 质 ， 是 个 神秘 主义 者 却 写 作 哲 学 ， 是 学 者 但 反对 求知 ， 是 阿 
奎 那 的 反对 者 却 又 是 他 的 莫逆 之 交 ， 一 个 卫 教 者 ， 也 是 新 教会 守 贫 的 典范 。 在 他 
的 主持 下 ， 圣 方 济 各 修 会 在 公有 财富 上 有 了 很 大 的 净利 。1221 年 ， 他 在 托 斯 卡 
纳 出 生 ， 原 名 乔 瓦 尼 ' 迪 菲 丹 托 (Giovanni di Fidanza) ， 后 来 不 知 何 种 原因 ， 
被 称 为 波 拿 文 都 拉 一 一 乃 幸运 之 意 。 小 时 因 病 几乎 天 折 ， 其 母 因此 向 圣 方 济 各 
告 ， 祈 求 他 早日 复原 ， 此 后 乔 瓦 尼 感 谢 圣 方 济 各 再 造 之 恩 。 加 入 教会 后 ， 他 被 
送 往 巴 黎 ， 受 教 于 哈 勒 斯 的 亚历山大 门下 。1248 年 ， 他 开始 在 巴黎 大 学 中 教 神 
学 ，1257 年 ， 当 他 只 是 一 个 36 岁 的 青年 时 ， 就 被 选 为 圣 方 济 各 修 会 的 总 长 。 他 
致力 改革 教会 的 腐败 ， 但 因 过 分 宽大 以 致 失败 。 他 生活 极为 苦 修 朴实 ， 当 信 差 前 
往 通知 他 成 为 槐 机 主教 时 ， 发 现 他 正在 洗 碗 碟 。 一 年 后 〈1274 年 ) ， 终 因 操 劳 过 
度 而 死 。 
其 著作 既 简 明 扼要 又 很 完善 。 他 谦 称 自己 仅 是 个 编辑 ， 但 在 他 所 讨论 的 主题 
中 都 显得 有 条 理 及 抱 着 热忱 与 谦虚 的 态度 。 他 的 《 短 论 》( Breviloquium) 是 有 
关 基 督 教 神 学 最 上 乘 的 摘要 ， 他 的 《独白 》 和 《心路 历程 》 是 神秘 主义 的 珠 
现 。 真 知 并 不 来 自 感 官 对 物质 世界 的 知觉 ， 而 是 来 自 灵魂 对 精神 世界 的 直觉 。 他 
敬爱 阿 奎 那 ， 但 不 赞成 研究 哲学 ， 而 且 直 率 地 批评 阿 奎 那 的 某 些 理论 。 他 提醒 圣 
多 米 尼克 教士 们 ， 亚 里 士 多 德 是 个 异 教徒 ， 他 的 著作 无 法 与 基督 教 教父 们 的 作品 
相提并论 ， 并 且 反 问 是 否 亚 氏 哲学 能 解释 星球 瞬间 的 运行 神 并 不 是 哲学 的 结论 ， 











996 | 世界 文明 史 ' 信仰 的 时 代 


而 是 活生生 的 存在 ， 我 们 最 好 去 感觉 他 的 存在 ， 而 不 是 去 界定 他 。“ 善 ”高 于 
“ 真 ”， 单 纯 的 美德 甚 于 一 切 科学 。 据 说 有 一 天 ， 埃 吉 迪 奥 (Egidio) 弟兄 震慑 于 
波 拿 文 都 拉 的 博学 ， 对 他 说 :“ 啊 呀 ! 像 我 们 这 些 无 知 单纯 的 人 ， 要 如 何 才能 和 邀 
得 上 帝 的 恩 宠 ? ” 波 拿 文 都 拉 回答 说 :“ 我 的 弟兄 ， 就 如 你 所 知 ， 敬 爱 上 帝 就 足 
够 了 。” 埃 吉 迪 奥 又 问 :“ 那 么 你 相信 一 个 卑贱 的 妇 人 也 能 和 神学 大 师 们 一 样 ， 
使 上 帝 喜 悦 吗 ? ”这 位 神学 家 给 了 他 肯定 的 答复 。 埃 吉 迪 奥 奔 到 大 街 上 ， 向 着 一 
个 女 乞 丐 大 呼 :“ 多 让 人 高 兴 ! 只 要 你 爱 上 帝 ， 将 能 在 天 堂 得 到 较 波 拿 文 都 拉 更 
高 的 地 位 。” 

如 果 认 为 经 院 哲 学 ， 只 有 一 种 单调 而 全 体 一 致 的 内 容 与 研究 法 ， 那 显然 是 错 
误 的 看 法 。 经 院 哲 学 岂止 百 种 。 同 一 所 大 学 的 教员 中 ， 可 能 同时 有 个 推崇 理性 的 
“托马斯 ”， 一 个 反对 理性 的 “ 波 拿 文 都 拉 ”， 一 个 追随 伊 本 加 比 罗 信 仰 意志 论 
( 译 按 : 认为 意志 是 经 验 中 之 基本 因素 或 真实 系 属意 志 性 质 之 学 说 ) 的 奥 弗 湿 的 
威廉 〈1180 一 1249 年 )， 一 个 教授 阿 威 罗 伊 学 说 的 “ 西 格 尔 " 。 存 在 于 正统 学 说 
中 的 分 歧 和 冲突 ， 其 强度 不 下 于 信仰 与 不 信仰 间 的 争执 。 一 位 圣 方 济 各 派 的 主教 
约翰 ， 佩 克 险 姆 (John Peckham) 以 阿 奎 那 指 责 廿 格 尔 与 阿 威 罗 伊 同样 严厉 的 态 
度 ， 来 指责 阿达 那 思想 。 大 阿尔 伯 图 斯 在 此 时 写 道 :“ 有 些 愚昧 的 人 ， 用 尽心 机 
阻碍 哲学 的 使 用 ， 特 别 是 圣 方 济 各 教士 ， 如 同 野兽 一 般 ， 襄 渎 他 们 根本 不 了 解 的 
事物 。” 

大 阿尔 伯 图 斯 热爱 知识 ， 并 且 仰 幕 亚 里 土 多 德 的 异 教 思想 。 在 经 院 哲 学 家 
中 ， 他 是 第 一 个 浏览 亚 氏 所 有 主要 作品 的 人 ， 并 且 用 基督 教 的 措辞 解释 。 大 约 
1201 年 ， 他 出 生 于 士 瓦 本 的 劳 英 根 (Lauingen) ， 是 富有 的 波 尔 斯 塔 特 ( Bollst- 
由) 之 伯 丑 的 儿子 。 他 在 帕 多 瓦 大 学 念书 ， 加 入 圣 多 米 尼克 修 会 ， 在 希 尔 德 斯 海 
姆 、 弗 赖 堡 、 拉 蒂 斯 邦 、 施 特 拉 斯 堡 、 科 隆 (1228 一 1245 年 ) 、 巴 黎 (1245- 
1248 年 ) 等 地 的 圣 多 米 尼 克 学 校 教书 。 虽 然 他 宁愿 过 学 者 生活 ， 但 仍 成 为 该 教 
派 在 德国 的 管区 长 ， 及 在 拉 蒂 斯 邦 的 主教 (1260 年 ) 。 有 的 人 相信 他 所 有 旅程 
都 是 赤足 跋涉 的 。1262 年 ， 他 获准 退休 到 科隆 的 一 所 修道 院 中 。 当 他 76 岁 时 
(1277 年 ) 为 了 卫 道 和 对 其 在 巴黎 已 死 的 门生 阿达 那 的 怀念 ， 放 弃 了 平静 的 日 
子 。 事 成 之 后 又 重 回 修道 院 中 ， 享 年 79 岁 。 他 这 种 奉献 自己 的 生涯 ， 谦 和 的 个 
性 ， 智 能 上 多 方面 的 兴趣 ， 显 示 出 中 世纪 修道 生活 的 极致 。 

我 们 唯 有 从 他 在 修道 院 生活 时 的 有 条 不 京 ， 及 在 德国 做 学 问 时 的 勤 钊 态度 
中 ， 才 能 解释 何以 一 个 人 花 了 无 数 时 间 于 教书 和 处 理事 务 后 ， 仍 能 就 每 个 科学 现 








第 三 部 基督 教 对 峰 的 文明 1 997 


象 为 题材 ， 撰 写 文章 ， 论 文 的 内 容 包括 了 哲学 及 神学 的 每 一 部 分 。 大 阿尔 伯 图 斯 
在 哲学 及 神学 方面 的 主要 著作 为 : I、 罗 辑 学 方面 :《 哲 学 的 基本 理论 》 ( Philos- 
ophia rationalis) ,《 宾 词 论 》( De praedicabilibus) , 《范畴 论 》 (De praedicaemn- 
域 ) , 《哲学 六 原则 》( De sex principiis) , 《解释 》( Perihermenias) ,《 先 验 的 分 
析 》(Analytica priora) ,《 经 验 的 分 析 》( Analytica posteriora) , 《主题 》( Topi- 
ca) ,《 反 对 论证 》( Libri elenchorum) 。I、 形 而 上 学 方面 :《 知 识 分 子 联 旗 阿 威 
罗 伊 书 》,《 形 而 上 学 》( Metaphysica) ,《 论 事实 》( De facto) 。 亚 、 心 理学 的 著 
作 有 :《 灵 魂 》( De anima) ,《 论 感官 与 感知 》( De sensn et sensato) ,《 论 记忆 
与 回想 》( De memoria et reminiscentia) , 《 论 智力 与 悟 力 》( De intellectu er intel- 
ligibili) ,《 生 命 之 潜能 》( De potentiis animao) 。IV、《 伦 理学 》。V、《 政 治 
学 》。VI、 神 学 :《 宇 宙 万 物 总 论 》( Suwmma de creaturis) ,《 神 学 汇 论 》( Summa 
theologiae) ,《 评 彼得 郎 巴 德 的 信念 四 讲 》( Commentarium in Sententias Petri 
Lombardi) ,《 圣 名 的 论 评 》( Commentariumde divinis nominibus) 。 其 中 逻辑 学 方 
面 的 5 篇 论著 ， 已 收集 在 大 阿尔 伯 图 斯 的 21 卷 作品 中 ， 大 阿尔 伯 图 斯 的 所 有 作 
品 ， 尚 未 完全 出 版 。 历 史上 很 少 有 如 此 多 产 的 哲学 家 ， 或 如 此 多 的 借用 他 人 学 
说 ,或 如 此 坦诚 的 承认 其 学 说 的 转借 。 几 乎 大 阿尔 伯 图 斯 的 所 有 作品 ， 缘 依据 亚 
氏 作 品 而 标 名 ， 他 用 阿 威 罗 伊 的 评注 解释 这 位 哲学 家 ， 但 若是 他 们 的 思想 与 基督 
教育 别 时 ， 他 立刻 对 此 二 人 的 作品 擅 加 纠正 。 他 也 引用 回教 思想 家 的 思想 ， 使 得 
他 的 作品 成 为 今日 研究 阿拉 伯 哲 学 的 重要 来 源 。 他 每 隔 一 页 就 引用 阿 维 森 那 的 句 
子 ， 有 时 也 引用 迈 蒙 尼 德 的 《疑难 指引 》。 他 推崇 亚 里 士 多 德 为 科学 和 哲学 的 最 
高 权威 ， 奥古斯丁 则 是 神学 大 家 ， 而 《和 圣经》 则 凌驾 一 切 。 但 他 堆积 如 山 的 论 
文 ， 缺 乏 组 织 ， 甚 至 从 未 有 前 后 一 贯 的 思想 体系 ， 他 在 一 处 为 某 一 学 说 辩护 ， 却 
在 另 一 处 加 以 攻 计 ， 有 时 在 同一 篇 论文 中 即 如 此 ， 他 没有 工夫 去 解决 其 自身 的 矛 
盾 。 因 过 于 善良 虔诚 ， 他 不 能 做 个 客观 的 思想 家 。 他 能 够 针对 一 本 亚 里 士 多 德 学 
说 的 评论 而 写 出 长 达 12 本 的 论文 《赞美 圣母 玛 利 亚 》( In Praise of the Blessed 
Virgin Mary) ， 在 书 中 ， 他 声称 玛 利 亚 对 文法 、 修 矢 、 歼 辑 、 代 数 、 几 何 、 音 乐 
和 天 文 都 有 充足 的 知识 。 

那么 ， 他 的 成 就 到 底 是 什么 呢 ? 首先 ， 我 们 所 见 到 的 是 他 对 当时 科学 研究 和 
理论 的 实际 贡献 。 在 哲学 上 ， 他 将 亚 里 士 多 德 介绍 给 拉丁 民族 一 一 这 就 是 他 所 
力求 的 。 他 提高 亚 氏 在 哲学 教学 上 的 重要 性 ， 更 搜集 异 教徒 、 阿 拉 伯 、 犹 太 和 基 
督 教 的 思想 ， 以 及 其 间 所 有 的 争论 ， 他 那 位 得 意 门生 阿 奎 那 从 中 得 到 一 种 更 清 
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明 、 有 条 理 的 综合 。 如 无 大 阿尔 伯 图 斯 ， 可 能 不 会 有 托马斯 ， 阿 言 那 。 


托马斯 阿 硅 那 


像 大 阿尔 伯 图 斯 一 样 ， 托 马 斯 出 身 贵族 家 庭 ， 为 求 得 永恒 ， 而 放弃 财富 。 他 
的 父亲 是 德国 阿 奎 诺 〈(Aquino) 的 朗 道夫 (Landulf) 伯 放 ， 为“ 红 胡 子 ” 的 侄 
儿 ， 是 不 敬虔 的 腓 特 烈 二 世 在 阿 普 利 亚 官 中 的 首要 人 物 之 一 。 他 的 母亲 是 西西 里 
诺曼底 亲王 之 后 裔 。 托 马 斯 虽然 生 在 意大利 ， 但 实质 上 是 兼 具 父 母 北欧 血 源 的 条 
顿 人 。 他 完全 没有 意大利 人 的 优点 或 恶 行 ， 长 得 十 足 像 个 德国 人 ， 大头 ， 宽 脸 ， 
金发 和 孜孜 不 伴 于 学 问 之 钻研 。 他 的 朋友 称 他 为 “西西 里 的 大 笨 牛 ”。 

1225 年 ， 他 出 生 于 其 父 在 洛 卡 塞 卡 (Roccasecca) 之 城堡 中 ， 距 阿 奎 诺 只 有 
3 英里 ， 位 于 罗马 和 那不勒斯 之 中 途 。 卡 西 诺 山 修 道 院 就 在 邻近 处 ， 阿 奎 那 就 在 
那儿 接受 早期 的 教育 。14 岁 开始 攻读 那不勒斯 大 学 的 五 年 课程 。 迈 克 尔 斯 科 
特 正在 该 大 学 将 阿 威 罗 伊 的 作品 译 为 拉丁 文 ， 雅 各 : 阿 纳 托 利 (Jacob Anatoli) 
则 将 阿 威 罗 伊 作品 译 成 希 伯 来 文 。 爱 尔 兰 的 彼得 是 阿 奎 那 的 一 位 老师 ， 是 个 狂热 
的 亚 里 土 多 德 信徒 ， 这 所 大 学 于 是 成 为 接受 希腊 、 阿 拉 伯 、 希 伯 来 文化 而 冲击 基 
督 教 思想 的 温床 。 阿 奎 那 的 兄弟 们 都 耽 于 诗歌 ， 其 中 莱 纳 尔 多 (Rainaldo) 成 为 
腓 特 烈 宫 中 的 侍从 和 人 饲 座 者 ， 他 要 求 托 马 斯 加 入 行列 。 皮 埃 罗 ， 德勤 ， 维 格 涅 
(Piero delle Vigne) 和 腓 烈 特 本 人 也 很 赞成 这 个 建议 。 阿 达 那 非但 没有 接受 ， 反 
而 加 入 圣 多 米 尼克 修 会 (1244 年 ) 。 他 立刻 被 派 遗 到 巴黎 研究 神学 ， 但 刚 上 路 ， 
他 的 两 个 兄弟 就 在 母亲 的 催促 下 ， 把 他 押解 到 洛 卡 塞 卡 城堡 ， 被 监视 了 一 年 之 
久 。 他 的 家 人 用 尽 各 种 方法 动摇 他 的 神 召 〈 译 按 : 内 心 感觉 上 帝 召 唤 去 做 教会 
工作 ， 或 过 一 种 虔诚 的 宗教 生活 之 谓 ) 。 有 个 故事 ， 可 能 只 是 个 传说 ， 谈 及 一 个 
年 轻 女郎 如 何 被 介绍 到 他 的 卧房 ， 希 望 诱 使 他 回 到 自然 生活 中 ， 以 及 他 如 何 由 火 
炉 中 拿 起 烧 红 的 烙铁 ， 将 这 个 女孩 子 赶 出 他 的 房子 ， 并 在 门 上 烙 了 一 个 十 字 架 。 
他 的 至 诚 感动 了 母亲 ， 她 终于 帮助 他 实现 了 意愿 。 她 帮助 他 逃走 。 而 他 的 姐妹 在 
和 他 多 次 交谈 之 后 ， 成 为 圣 本 符 会 的 一 名 修女 。 

1245 年 ， 他 到 巴黎 拜 大 阿尔 伯 图 斯 为 师 。 当 大 阿尔 伯 图 斯 转 到 科隆 教学 
时 ， 阿 牵 那 也 追随 而 去 ， 一 直 受 教 到 1252 年 。 有 时 阿 硅 那 似乎 显得 鲁 钝 ， 但 大 
阿尔 伯 图 斯 护卫 他 ， 并 预言 他 必 成 大 器 。 后 来 他 回 巴 黎 以 学 士 身份 教 神学 ， 步 其 
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师 的 后 尘 ， 开 始 着 手 一 系列 的 著作 ， 将 亚 里 士 多 德 的 哲学 披 以 基督 教 外 衣 。1259 
年 ， 他 离开 巴黎 ， 先 后 在 阿 纳 尼 、 奥 维 埃 托 、 维 特 尔 波 等 地 罗马 教廷 所 赞助 的 研 
究 室内 执教 。 在 教皇 的 宫廷 中 ， 他 遇见 穆 尔 贝克 (Moerbeke) 的 威廉 ， 并 请 他 
将 亚 里 士 多 德 的 作品 ， 由 希腊 文 直接 译 成 拉丁 文 。 

其 时 ， 西 格 尔 正在 巴黎 大 学 领导 阿 威 罗 伊 学 说 的 革命 ， 阿 奉 那 被 遗 往 迎 战 。 
到 了 巴黎 后 ， 他 以 一 本 宗教 论文 《知识 分 子 联 诈 阿 威 罗 伊 书 》 扰 乱 敌 人 阵脚 
(1270 年 ) 。 他 以 异常 的 狂热 作出 下 面 的 结论 : 


请 注意 ， 我 们 驳斥 这 些 错 误 并 不 是 基于 宗教 条 文 ， 而 是 基于 理智 与 哲学 
家 们 自身 的 陈述 。 因 此 ， 若 有 任何 人 对 他 自以为是 的 智慧 觉得 骄傲 ， 并 且 企 
图 和 我 们 的 言论 挑战 ， 请 他 站 出 来 ， 不 要 缩 在 街角 ， 不 要 仅 在 尚 无 能 力 分 辨 
这 桩 复杂 事件 的 小 孩子 前 表示 自己 的 意见 。 如 果 他 有 勇气 ， 就 请 公开 答复 
我 正 等 着 面 对 他 ， 且 不 仅 是 微不足道 的 我 而 已 ， 举 凡 所 有 追求 真理 的 人 都 在 
等 着 他 。 我 们 将 针对 他 的 错误 ， 与 他 辩论 ， 治 念 他 的 蚌 昧 无 知 


在 托马斯 执教 于 巴黎 的 第 二 阶段 时 期 ， 他 不 仅 要 反驳 阿 威 罗 伊 主义 ， 同 时 仍 
要 迎战 同僚 的 攻击 ， 他 们 不 信任 理性 及 不 赞成 托马斯 所 称 亚 里 士 多 德 的 学 说 能 与 
基督 教 教义 取得 协调 的 说 辞 。 对 托马斯 而 言 ， 这 是 非常 坏 手 的 问题 。 甚 至 在 巴黎 
继 波 拿 文 都 拉 后 执 圣 方 济 各 教派 哲学 牛 耳 的 高 僧 约翰 ' 佩 克 哈 姆 ， 也 证 责 阿 奎 那 
以 异 教 哲 学 天 污 基督 教 神学 。 托 马 斯 一 一 据 佩 克 哈 姆 后 来 指出 一 一 仍 坚 持 其 立 
场 ， 但 “ 带 着 和 萝 及 谦虚 的 态度 ”， 回 复 各 方 的 责难 ， 或 许 三 年 来 的 争论 已 无 形 
地 减损 了 他 的 活力 。 

1272 年 ， 他 应 安 茹 的 查理 之 请 ， 回 到 意大利 重建 那不勒斯 大 学 。 晚 年 ， 不 
知 是 否 由 于 体 弱 或 是 从 逻辑 与 论 理 之 迷梦 中 觉醒 的 缘故 ， 他 不 再 从 事 写 作 。 有 一 
个 朋友 敦促 他 完成 《神学 概论 》， 他 说 :“ 我 不 能 再 做 这 些 事 ， 那 只 会 更 加 显示 
出 过 去 所 写 的 是 毫 无 价值 的 。”1274 年 ， 教 皇 格 列 高 利 十 世 召 他 参加 里 昂 宗教 
会 议 。 他 骑 骤 长 途 跋 涉 ， 穿 过 意大利 ， 但 行经 那不勒斯 到 罗马 的 途中 ， 体 力 误 
竭 ， 而 卧病 于 罗马 城 四 周平 原 上 西 多 会 的 福 萨 努 瓦 《Fossanuva) 修道 院 中 。 是 
年 于 此 去 世 ， 享 年 49 岁 。 当 被 册封 为 圣 徒 时 ， 证 人 见证 说 他 “言语 温和 ， 易 于 
交谈 ， 面 容 欢 愉 和 区 …… 行 事 大方 ， 极 富 耐 心 ， 深 思 熟 虑 ， 洋 溢 着 慈善 和 温文 的 
诚心 ， 异 常 同情 贫 者 ” 。 他 完全 倾心 专注 于 宗教 敬 虚 与 知识 探究 ， 这 两 件 事 盘 由 
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他 所 有 的 思维 与 清醒 时 候 的 每 一 时 刻 。 他 参加 每 一 小 时 的 祷告 ， 每 天 早上 主持 一 
台 弥 撤 或 听 两 台 弥 撤 ， 不 停 地 读 写 、 布 道 、 教 会 和 祷告 。 在 讲 道 或 讲学 之 前 ， 在 
坐 下 念书 或 写 文章 之 前 都 要 祷告 。 他 的 僧侣 朋友 觉得 :“ 他 的 知识 受 赐予 社 告 的 
力量 ， 远 较 心智 努力 为 多 。” 从 他 手稿 边 页 空白 处 ， 不 时 会 发 现 “ 福 哉 玛 利 
亚 ! ”等 虔 心 祈祷 的 字样 。 他 对 宗教 和 求知 的 专注 ， 使 他 常 无 视 周遭 发 生 的 事 
物 。 在 寺院 或 学 校 餐厅 中 ， 将 他 的 盘子 移 走 或 调换 ， 他 都 浑然 不 觉 ， 但 他 显然 有 
很 好 的 胃口 。 有 一 次 路 易 九 世 邀 请 他 和 其 他 教士 共用 晚餐 ， 在 用 餐 时 ， 他 忽然 沉 
浸 于 自己 的 思想 中 ， 以 拳头 敲 击 桌 子 喊 道 :“ 这 就 是 反击 摩 尼 教 的 肯定 论据 啊 ! ” 
修道 院 院 长 立刻 制止 他 说 :“ 你 正和 法 国 国 王 同 席 呀 ! ”但 路 易 九 世 不 以 为 性， 
以 皇室 礼貌 命令 随从 取 来 文具 ， 给 这 位 优异 的 僧 但 。 但 这 位 全 心 全 意 的 圣 者 也 能 
以 特异 的 灵感 ， 以 实际 生活 中 各 种 问题 为 写作 的 题材 。 人 们 敬佩 他 能 调整 传道 的 
内 容 ， 符 合 一 般 博学 的 僧侣 所 需 ， 或 使 其 适合 一 段 民 众 单纯 的 理解 力 。 他 不 装 腔 
作 势 ， 对 生活 毫 无 要 求 ， 不 求 名 也 不 愿 晋升 教 职 。 他 的 著作 流传 全 世界 ， 但 其 中 
无 一 骄傲 的 字眼 。 他 面 对 每 一 反对 他 的 信仰 之 论证 ， 而 非常 有 礼 与 镇 静 地 予以 
回复 。 

他 改良 当时 的 风俗 ， 毫 不 隐瞒 取 自 他 人 思想 的 部 分 。 他 曾 引用 阿 维 森 那 、 加 
扎 利 、 阿 威 罗 伊 、 伊 萨 克 “' 伊 斯 拉 耶 利 、 伊 本 加 比 罗 和 迈 蒙 尼 德 等 人 的 思想 。 这 
些 回教 和 犹太 教 的 先祖 们 ， 是 每 个 要 了 解 13 世纪 经 院 哲学 的 学 生 必须 先行 研究 
的 。 托 马 斯 并 不 像 奥 弗 涅 的 威廉 对 艾 维 斯 勃 朗 如 此 爱戴 ， 他 个 人 更 推崇 迈 蒙 尼 
德 ， 称 他 为 “ 拉 比 摩西 ”(“ Rabbi Moyses”) 。 他 追随 迈 蒙 尼 德 ， 认 为 能 调和 
理性 与 宗教 ， 但 也 将 信仰 中 某 些 神秘 的 部 分 ， 置 诸 于 理性 理解 之 外 。 他 引用 《疑难 
指引 》 中 的 论证 ,说 明 上 述 例 外 的 情形 。 他 赞同 迈 蒙 尼 德 的 意见 ， 认 为 人 的 知 
力 可 以 证 明 上 帝 的 存在 ， 但 无 法 知道 神 的 属性 ， 他 更 紧 随 麦 氏 之 后 讨论 对 宇宙 永 
恒 的 看 法 。 博 学 的 吉尔 森 (Gilson) 说 :“ 假 若 不 是 迈 蒙 尼 德 受到 阿 威 罗 伊 的 影 
响 ， 而 有 一 种 特殊 的 不 朽 观念 ， 则 我 们 可 以 说 ， 迈 蒙 尼 德 和 托马斯 在 许多 重要 的 
观点 上 是 一 致 的 。” 但 是 ， 除 非 我 们 不 认为 三 位 一 体 、 基 将 道成 肉身 和 耶稣 拯救 
世人 免 罪 之 受难 及 死 ， 是 基督 教 信仰 中 的 重要 部 分 ， 否 则 上 述 之 言 只 不 过 是 脆弱 
的 夸大 之 辞 。 在 逻辑 与 形而上学 方面 ， 他 以 亚 里 十 多 德 为 导师 ， 几 乎 每 页 都 有 引 
自 亚 氏 的 话 ， 但 当 亚 氏 哲学 与 基督 教 教义 冲突 时 ， 他 立刻 有 自己 的 见解 。 他 承认 
三 位 一 体 、 基 督 的 道成 肉身 、 耶 稣 降生 救世 和 基督 教 所 谓 的 世界 末日 或 最 后 审判 
等 说 不 可 用 理性 证 明 ， 对 于 其 他 各 点 ， 他 欣然 而 且 全 盘 的 接受 理性 ， 这 震惊 了 所 
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有 奥古斯丁 的 门徒 。 若 就 其 承认 某 些 基督 教 教义 具有 理性 所 不 能 了 解 的 部 分 以 及 
与 其 他 神秘 派 者 一 样 热 望 与 上 常 合 为 一 的 观点 而 论 ， 他 是 神秘 主义 者 ， 但 就 他 宁 
以 理性 不 以 “ 心 ”为 达到 真理 的 器 官 而 言 ， 他 又 是 个 “ 主 知 主义 者 " 。 他 眼见 欧 
洲 走 向 “理性 时 代 ”， 认 为 此 时 基督 教 的 哲学 家 们 应 站 在 自己 的 立场 上 ， 来 适应 
新 的 情势 。 他 总 是 先 引 一 段 《圣经 》 或 基督 教 教父 的 著作 后 才 开始 其 推理 的 过 
程 ， 但 他 坦白 扼要 地 承认 ,“ 来 自 权威 的 立论 是 最 薄弱 的 ” 。 他 写 道 :“ 研 究 哲学 
并 不 仅 限于 发 现 别 人 想 过 的 问题 ， 而 是 寻求 事实 的 真相 。” 就 其 在 逻辑 伦理 上 的 
努力 不 懈 而 言 ， 他 的 著作 媲美 亚 里 土 多 德 。 

历史 上 ， 很 少 有 一 个 充满 智慧 的 人 能 使 范围 如 此 大 的 思想 ， 浓 缩 而 条 理 分 
明 。 阿 硅 那 的 文章 风格 并 无 吸引 人 之 处 ， 多 半 是 简单 明了 ， 概 括 而 精确 ， 且 毫 无 
修辞 效 句 ， 缺 乏 奥古斯丁 文章 中 所 表现 出 的 气势 、 想 象 力 、 情 感 与 诗意 。 但 阿 奎 
那 认 为 哲学 不 须 用 绚丽 的 文字 ， 若 基于 需要 ， 亦 可 毫 不 逊色 地 从 事 文字 游戏 。 他 
为 圣 餐 节 所 作 的 赞美 诗 和 祈祷 辞 是 他 文笔 最 好 的 作品 ， 其 中 《耶稣 圣 体 赞美 
诗 》( Lauda Sion salvatorem) 为 庄严 的 诗篇 ， 以 华丽 的 诗 文宣 扬 上 帝 的 实在 存在 
于 已 祝 圣 的 饼 与 酒 形象 内 。 在 晨 问 赞美诗 中 ， 以 取 自 安 布 罗斯 的 “ Verbum Su- 
pernum Prodiens” 为 开头 ， 而 以 常 在 圣 体 祝 圣 时 ， 所 唱 的 “O salutaris hostia” 为 
结束 的 两 小 节 。 而 晚 课时 的 赞美 诗 更 是 永世 的 杰作 ， 是 神学 和 诗 的 动人 结合 : 


哦 ， 舌 头 ， 歌 颂 那 神秘 的 
荣耀 圣 体 ， 
歌颂 那 无 价 的 宝 血 ， 

万 民 之 王 ， 

为 救世 界 及 其 昌盛 的 子孙 ， 
因而 流出 。 


纯洁 的 圣 处 女将 他 

网 给 我 们 ， 

他 寄居 俗世 与 我 们 同 伍 ， 
谦 卓 蕉 顺 ， 

传 黑 神子 的 福音 ， 
悠然 离 去 。 
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在 最 后 晚餐 之 夜 ， 他 与 
使 徒 同 坐 ， 
遵行 所 有 一 切 的 十 礼 ， 
依 规 就 食 ， 
亲手 将 面包 递 与 

十 二 使 徒 。 


神子 一 言 将 面包 化 成 了 
他 的 肉体 ， 
圣 酒 化 成 了 基督 的 圣 血 
如 不 能 知 ， 
就 让 信仰 的 行动 强化 
心 的 纯洁 。 


于 是 我 们 都 届 膝 跪 下 
庄严 圣 礼 ， 

让 古代 礼仪 让 位 于 此 一 
新 的 仪式 

让 我 们 的 信心 补救 失灵 的 
感官 障碍 。 


散 向 天 和 圣 子 祈祷 
齐 声 歌颂 ， 
敬礼 ， 荣 兆 、 膜 兰 ， 
万 千 祝 福 ， 
让 我 们 藉 神 交 之 际 
向 他 祝 实 。 


诗篇 的 最 后 一 节 ， 也 常 唱 于 圣 体 祝 圣 时 ， 这 整 首 赞美 诗 通常 成 为 复活 节 前 之 
星期 四 ， 或 耶稣 升天 之 日 所 唱 之 游行 圣 歌 。 
托马斯 以 不 及 大 阿尔 伯 图 斯 一 半 长 的 寿命 ， 写 了 几乎 和 大 阿尔 伯 图 斯 一 样 多 
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的 作品 。 他 对 彼得 郎 巴 德 的 《信念 四 讲 》， 对 《圣经 》 之 四 福音 书 、《 以 赛 亚 
书 》、《 约 伯 记 》、 保 罗 书 信 ， 对 柏拉图 的 《 带 迈 欧 篇 》( Timaeus) ， 对 波 伊 提 乌 
及 可 能 是 戴 奥 尼 西 之 作品 ， 对 亚 里 士 多 德 的 名 著 《 论 理 篇 》、《 天 堂 与 现世 》、 
《发 生 与 腐化 》、《 气 象 学 》、《 物 理学 》、《 形 而 上 学 》、《 灵 魂 学 》、《 政 治 
学 》、《 伦 理学 》 等 乃至 亚 氏 的 难题 辩证， 包括 《 论 真理 》、《 论 权力 》、《 论 罪 
恶 》、《 论 心灵 》.《 论 德行 》 等 书 及 文章 加 以 评论 ， 他 又 著 有 《 论 真理 》、《 论 
权力 》《 论 罪恶 》、《 论 心灵 》《 论 德行 》 等 论辩 文 及 有 关 在 大 学 课堂 上 随意 
提 及 之 论点 的 杂谈 ， 他 还 著 有 《 论 自然 定律 》、《 论 存在 与 本 质 》、《 论 贵族 统 
治 》、《 论 自然 界 的 神秘 运行 》、《 论 知识 的 统一 》 等 论文 ,他 另外 还 有 4 卷 的 
《天 主教 徒 驳斥 异 教徒 之 论证 》( Summa de veritate catho-licae fidei contra Gen- 
tes，1258 一 1260 年 ) ，21 卷 的 《神学 大 全 》(1267 一 1273 年 ) 和 《神学 概要 》 
( Compendium theologiae，1271 一 1273 年 ) 。 托 马 斯 共 出 版 了 1 万 本 双 栏 对 开本 
的 著作 。 

在 佩 尼 亚 福特 (Peniafort) 的 圣 多 米 尼 克 修 会 总 长 雷 蒙 (Raymond) 的 催促 
下 ， 托 马 斯 准备 以 《驳斥 异 教 徒 》( Survna contra Gentiles) 一 书 ， 帮 助 西班牙 
境内 的 回教 民族 及 犹太 人 改变 信仰 。 因 此 托马斯 在 此 作品 中 几乎 完全 以 理性 为 论 
证 的 基础 ， 虽 然 他 很 悲伤 地 说 出 :“ 这 对 上 帝 的 事 是 不 完全 的 。” 于 此 他 放弃 经 
院 学 派 的 辩论 方法 ， 几 乎 是 以 现代 风格 表示 自己 的 意见 ， 偶 尔 笔调 刻薄 ， 不 符 其 
后 世 称 呼 他 为 “天 使 博士 ”和 “ 炊 爱 天 使 博士 ” 。 基 督 教 是 神圣 的 ， 因 为 它 征服 
了 罗马 与 欧洲 ， 虽 然 他 们 所 宣传 的 反对 俗世 及 肉体 的 快乐 是 不 受 欢迎 的 ， 而 回教 
则 宣传 享乐 及 以 武力 强迫 信仰 。 在 书 中 的 第 四 部 分 ， 他 坦白 承认 基督 教 的 主要 教 
条 是 无 法 以 理性 证 明 的 ， 而 必须 相信 和 希 伯 来 及 基督 教 《 圣 经 》 中 的 神 启 。 

托马斯 最 具 影响 力 的 作品 一 一 《神学 大 全 》 一 一 是 对 基督 教徒 之 演讲 词 
他 企图 从 《圣经 》、 基 督 教 最 初 6 世纪 主要 作家 的 作品 及 理性 的 观点 ， 详 细 解 释 
及 辩护 在 哲学 及 神学 中 的 整个 天 主教 教义 。 他 在 序言 中 写 道 :“ 我 们 应 该 尽 可 能 
简明 地 来 处 理 有 关 神 圣 教理 的 事物 。” 我 们 可 能 满意 这 本 21 卷 的 简明 著作 ， 内 
容 丰 富 而 不 元 长 ， 它 的 分 量 正如 其 见解 应 有 的 结果 。 在 这 本 神学 作品 中 ， 充 满 了 
形而上学 、 心 理学 、 伦 理学 和 法 律 的 论文 ， 计 38 篇 论文 ，631 万 个 问题 或 主题 ， 
1 万 个 反 证 或 辩 词 。 在 每 一 个 问题 内 ， 其 论证 的 条 理 井 然 是 值得 称道 的 ， 其 结构 
却 受 到 言 过 其 实 的 赞誉 。 它 不 能 和 斯 宾 诺 莎 的 《伦理 学 》 一 书 中 欧 几 里 得 得 几 
何 学 的 结构 方式 相 较 ， 或 和 斯 宾 塞 《综合 哲学 》 一 书 结构 之 严谨 细密 相 提 并 
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论 。《 心 理学 》 论 文 〈 第 一 部 分 ， 问 题 75 至 94) 的 内 容 ， 从 讨论 上 帝 以 天 的 时 
间 创造 万 物 ， 至 研究 人 在 原始 无 罪状 态 中 的 生活 情形 ， 其 形式 比 结构 可 取 。 该 论 
文 续 为 采用 并 加 改进 彼得 . 朗 巴 德 所 阐 扬 的 阿 伯 拉 尔 方法 :问题 的 陈述 ， 否 定 的 
论证 ， 肯 定 的 反 证 ， 从 《圣经 》、 基 督 教 最 初 6 世纪 教父 们 的 作品 及 理性 寻求 肯 
定 的 论据 以 回复 各 种 反 证 。 这 种 方法 通常 使 人 浪费 时 间 ， 在 许多 情形 下 ， 却 又 使 
辩论 生动 及 立论 有 据 。 托 马 斯 的 特征 之 一 ， 是 以 令 人 惊讶 的 公正 及 力量 陈述 那些 
反击 其 观点 的 例证 。 在 此 情形 下 ,《 神 学 大 全 》 成 为 一 本 异 教 思想 的 摘要 与 基督 
教 教条 的 界碑 ， 同 时 亦 可 视 之 为 充满 未 决 问题 的 军械 库 。 我 们 可 能 并 非 总 是 满意 
托马斯 的 辩 词 ， 但 我 们 不 会 抱怨 撤 旦 未 能 有 一 个 胜任 的 辩护 人 。 


托马斯 的 哲学 


* 逻辑 


什么 是 知识 ? 它 是 上 帝 灌输 给 人 的 一 种 神 光 ， 若 无 上 帝 则 不 可 能 吗 ? 在 出 发 
点 上 ， 托 马 斯 就 与 奥古斯丁 神秘 主义 者 及 直觉 论 者 的 观点 分 道 扬 镶 : 他 认为 知识 
是 自然 的 产物 ， 导 源 于 肉体 对 外 界 事物 的 感觉 及 被 称 为 自我 意识 的 内 在 感受 ， 这 
种 知识 是 颇 受 限制 的 ， 因 为 到 目前 为 止 尚未 有 科学 家 能 了 解 苍蝇 的 本 质 ， 但 在 此 
限度 内 的 知识 仍 可 信赖 ， 我 们 不 用 担心 外 在 的 世界 可 能 是 个 幻象 。 托 马 斯 接受 经 
院 哲 学 对 真理 所 下 的 定义 :; 当 思 想 与 事物 相符 合 时 ， 即 是 真理 ， 因 为 智 性 从 感官 
引入 一 切 的 自然 知识 ， 对 于 其 外 在 事物 的 直接 知识 ， 是 受 肉身 所 局 限 的 ， 亦 就 是 
受 “ 可 以 感知 的 ”及 感官 的 世界 所 限 。 而 不 能 直接 了 解 的 是 超 感觉 的 与 形而上学 
的 世界 ， 就 是 存在 于 肉身 内 的 心灵 ， 或 是 造物 之 神 ， 但 是 我 们 可 以 从 感官 的 经 验 
类 推 而 得 到 有 关 其 他 心灵 以 及 有 关 神 的 间接 知识 。 在 上 帝 所 居住 的 第 三 层 天 ， 除 
非 经 由 神圣 的 启示 ， 否 则 人 的 心灵 无 法 领会 。 我 们 生 而 了 解 上 帝 的 存在 及 其 独 一 
性 ， 因 为 他 的 存在 和 独 一 性 ， 由 世界 造成 ， 并 由 其 间 之 奇观 表现 出 来 。 但 是 ， 我 
们 无 法 运用 智力 了 解 神 的 本 质 或 三 位 一 体 的 奥秘 。 即 使 是 天 使 的 认识 也 是 有 限 
的 ， 和 否则 他 们 也 是 神 了 。 

知识 的 限度 表示 了 一 个 超自然 世界 的 存在 ， 上 帝 在 《和 圣经 》 里 对 我 们 显示 
这 个 世界 。 农 夫 因 不 能 了 解 哲 学 而 认为 哲学 家 的 理论 错误 ， 诚 为 轧 讲 的 事 ， 人 因 
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上 帝 的 启示 在 某 些 点 上 与 人 类 自然 的 知识 相 矛 盾 而 予以 弃 绝 ， 也 同样 是 思 不 可 
及 。 我 们 可 以 相信 假若 我 们 的 知识 是 完整 的 ， 则 哲学 与 神 的 启示 之 间 并 无 矛盾 存 
在 。 一 个 命题 在 哲学 上 是 错误 ， 而 在 宗教 上 是 真实 的 ， 则 这 是 一 种 错误 的 说 法 ， 
所 有 的 真理 皆 来 自 神 ， 真 理 亦 只 有 一 个 。 不 过 分 辨 何者 可 经 由 理性 理解 ， 何 者 需 
用 真诚 信仰 去 相信 ， 这 仍 是 我 们 所 希望 的 。 哲 学 与 意识 形态 是 截然 有 别 的 。 学 者 
被 允许 以 他 们 不 同 的 意见 讨论 信仰 的 问题 ， 但 是 “对 于 单纯 的 一 般 百 姓 ， 倾 听 无 
宗教 信仰 者 发 表 反 对 信仰 的 言论 ， 这 是 不 合宜 的 ” ， 因 为 单纯 的 头脑 并 不 足以 答 
辩 这 些 问 题 。 学 者 、 哲 学 家 与 一 般 小 农 一 样 皆 应 服 麻 教 会 的 决定 ，“ 我 们 需 在 每 
件 事 上 受 她 指导 ”， 因 为 她 是 神 所 指定 的 超凡 智慧 的 储藏 所 。 有 关 信 仰 事宜 ， 教 
皇 拥有 最 后 的 决定 权 ， 伸 使 此 等 事务 被 所 有 人 以 不 动摇 的 信念 予以 坚守 。 否 则 ， 
将 导致 知识 、 道 德 及 社会 的 混乱 。 


* 形而上学 


托马斯 的 形而上学 是 一 些 难 解 的 定义 ， 与 精微 的 区 别 之 复合 物 ， 他 的 神学 即 
建立 在 此 基础 上 : 

1. 上 帝 创 造 的 事物 ， 其 本 质 (essence) 与 存在 (existence) 不 同 ， 本 质 是 一 
事物 概念 所 必需 者 ， 存 在 是 生存 的 动作 过 程 ， 三 角形 的 本 质 是 三 条 直线 围 成 一 空 
间 ， 而 不 论 其 真实 存在 或 仅 为 想象 中 的 三 角形 皆 相 同 。 但 是 上 帝 的 存在 和 本 质 是 
合 一 的 ， 因 为 他 的 本 质 即 他 是 万 物 的 第 一 原因 ， 亦 是 万 物 最 根本 的 能 力 (或 
如 斯 宾 诺 莎 所 言 的 本 体 [sub-stantia] ) 。 据 此 定义 则 为 了 其 他 万 物 的 存在 ， 上 帝 
必然 存在 。 

2. 上 帝 是 实际 存在 的 。 他 是 万 物 之 神 ， 万 物 得 以 维持 的 原因 。 所 有 其 他 存在 
者 之 存在 是 经 由 类 推 或 有 限 的 参与 上 帝 的 实体 而 完成 。 

3. 所 有 受 造 之 物 都 是 发 动 (active) 和 受 动 (passive) 的 一 一 就 是 他 们 自发 
或 受 外 力 而 动作 。 同 样 地 ， 他 们 是 实 有 (being) 和 转化 (becoming) 的 混合 
物 : 他 们 具有 特殊 的 性 质 ， 且 可 能 失去 其 中 一 些 而 获得 其 他 补偿 一 一 警 如 ， 水 
可 以 被 加 热 ， 托 马 斯 指出 此 种 对 外 在 行动 及 由 于 潜力 而 引发 的 内 在 变迁 的 感受 
性 。 唯 独 上 帝 不 具有 这 种 潜能 ， 他 不 能 受 动 ， 也 不 会 变迁 ， 他 是 纯粹 的 行动 体 
(actus purus， 译 按 ， 即 毫 不 杂 人 经 验 的 要 素 ， 而 完全 起 源 于 理性 ) 及 纯粹 的 显 
势 (Pure actuality， 译 按 : 正 存在 或 已 显现 的 性 质 或 状态 ) ， 他 已 从 他 所 能 成 的 





1006 | 世界 文明 史 。 信仰 的 时 代 


一 切中 表现 出 来 。 在 上 帝 之 下 ， 所 有 的 实 存 物 ， 皆 能 依 其 外 在 受 动 的 最 大 “可 
能 ” ， 而 在 一 下 降 音阶 上 依 序 排列 下 来 。 所 以 男人 优 于 女人 ， 因 为 父亲 是 发 动 的 
根源 ， 母 亲 是 受 动 及 物质 的 根源 ， 她 供给 躯体 无 一 定形 式 的 实质 ， 躯 体 透 过 父亲 
精液 中 发 展 的 力量 而 获得 它 的 形式 。” 

4. 所 有 具体 的 存在 物 是 由 实质 ( matter) 和 形式 (form) 组 成 ， 但 是 这 里 谈 
到 的 (一 如 亚 里 士 多 德 所 指 ) 形式 非 指 外 表 形 体 ， 而 是 指 与 生 俱 来 的 活力 ， 及 
其 特殊 的 原理 (Principle) 。 当 一 形式 或 生命 的 动力 构成 存在 物 的 本 质 时 ， 它 就 
是 实质 的 形式 ， 所 以 理性 的 灵魂 一 一 就 是 一 种 赋予 生命 能 以 思考 的 力量 一 一 是 
人 类 躯体 的 实质 形式 ， 而 上 帝 就 是 世界 的 实质 形式 。 

5. 所 有 实体 或 为 实质 存在 ， 或 为 依附 而 存在 : 他 们 或 是 个 别 的 实 存 物 ， 就 像 
一 块 石 头 、 一 个 人 ， 或 其 存在 仅 为 他 物 的 特质 如 白色 、 密 度 。 上 帝 是 纯粹 的 实质 
存在 ， 是 唯一 完全 自 存 的 实 存 物 。 

6. 所 有 实质 存在 的 都 是 个 体 (individuals) ， 个 体外 之 物 均 只 存在 于 理念 
中 ， 认为 “个 体 独 立 存 在 是 一 种 幻觉 ”的 概念 才 是 一 种 幻象 。 

7. 存 在 物 由 形式 及 实质 所 构成 。 个 体 化 (individuation) 一 一 即 指 在 某 一 物 
种 或 类 别 中 众多 个 体 的 个 体 化 而 言 一 一 的 根源 与 原理 在 于 实质 。 在 同一 物种 
中 ， 其 形式 或 生命 的 原理 ， 在 本 质 上 皆 是 相同 的 ， 在 每 个 个 体 中 这 种 原理 将 实质 
的 定量 与 形体 加 以 利用 、 占 有 并 赋予 形式 。 而 这 种 以 量 区 分 的 实质 ， 就 是 个 体 化 
的 根源 一 一 不 是 指 个 性 (individualily) ， 而 是 指 个 体 (separate identity ) 。 





.神学 


托马斯 的 哲学 重心 及 主题 是 上 帝 而 不 是 人 。 他 写 道 :“ 此 生 我 们 所 能 得 到 关 
于 上 帝 的 最 高 知识 ， 就 是 知道 他 是 超 乎 我 们 对 他 所 能 思考 的 范围 。” 他 反对 安 塞 
姆 的 本 体 论证 。 但 也 同样 地 认为 神 的 存在 即 神 的 本 质 。 神 是 自 存 的 : “我 是 自 有 
永 有 。” 

托马斯 说 上 帝 的 存在 ， 可 由 自然 的 理性 得 到 证 明 

(1) 所 有 运动 是 渊 于 先前 运动 ， 则 可 推论 至 一 不 为 他 物 所 动 的 原 动 者 ， 或 
是 一 个 难以 理解 的 “无 限 的 回归 ”。(2) 一 系列 的 因果 关系 也 须 有 一 个 “第 一 原 
因 ” 。(3) 可 能 而 非 必定 的 偶然 性 ， 是 依赖 于 必定 的 必然 性 ， 可 能 性 依赖 实际 
性 ， 此 连锁 关系 导 引 我 们 至 一 个 纯粹 实际 性 。(4) 事物 以 不 同 程度 而 有 善 、 真 、 
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美 ， 那 必定 有 一 全 然 的 善 、 真 、 美 为 这 些 残缺 之 德行 的 根源 与 标准 。(5) 有 许多 
证 据 显示 ， 世 界 有 一 定 的 秩序 ， 即 使 微生物 也 有 规则 地 运行 ， 若 无 一 创造 万 有 的 
超然 力量 存在 ， 何 能 致 此 ? (1) 、(2) 、(5) 项 是 师承 大 阿尔 伯 图 斯 撕 自 亚 里 十 
多 德 的 思想 ，(3) 项 是 源 于 迈 蒙 尼 德 ，(4) 项 是 撒 自 安 塞 姆 的 思想 。 

除了 上 帝 的 存在 外 ， 托 马 斯 对 自然 神学 是 个 不 可 知 论 者 。“ 我 们 无 法 知道 上 
帝 之 所 是 ， 但 知道 他 所 不 是 者 ”一 一 不 是 可 以 移动 的 、 不 是 复合 的 、 不 是 善 变 
的 、 不 是 短暂 的 。 为 什么 以 我 们 极 微小 的 头脑 ， 总 期 望 更 了 解 那 位 “无 限 者 ”? 
托马斯 比 柏 格 森 先 一 步 说 ， 对 我 们 而 言 ， 想 象 非 物质 的 精神 是 困难 的 ， 因 为 悟性 
需要 倚赖 感官 ， 而 所 有 我 们 外 在 的 经 验 均 属 物质 事物 ， 所 以 “没有 形象 的 非 具体 
事物 ， 是 与 有 形象 而 可 感觉 到 的 实体 相 比 较 后 ， 才 能 得 知 " 。 我 们 能 了 解 神 ( 如 
同 迈 蒙 尼 德 的 看 法 ) ， 只 有 从 我 们 本 身 及 我 们 对 他 的 经 历 类 推 与 推论 ， 所 以 假若 
人 类 有 善良 、 爱 、 真 实 、 智 慧 、 能 力 、 自 由 ,或 任何 其 他 的 优点 ， 这 些 亦 必然 在 
人 的 创造 者 身上 表露 ， 同 时 在 他 身上 表露 程 度 更 深 ， 如 同 宇宙 与 我 们 自身 的 比例 
一 样 。 我 们 以 阳性 代名词 指 上 帝 ， 这 只 是 为 了 方便 ， 上 帝 和 天 使 本 是 无 性 别 的 。 
由 于 根据 所 界定 的 ， 他 是 自 存 的 ， 又 因 字 宙 的 划一 运行 显示 出 单一 的 精神 与 法 
则 ， 所 以 神 是 “一 ” 。 在 这 神圣 的 “一 ”内 有 三 个 身 位 ， 这 是 一 个 超 乎 理性 的 奥 
妙 ， 只 有 在 处 诚 的 信仰 中 才能 坚持 这 个 信念 。 

我 们 亦 无 法 知道 世界 是 否 是 在 时 间 里 的 创造 ， 而 它 是 无 中 生 有 的 ， 或 如 亚 里 
士 多 德 和 阿 威 罗 伊 所 主张 它 是 无 始 亦 无 终 的 。 神 学 家 所 提出 在 时 间 里 创造 的 论 
证 ， 是 微弱 的 ， 且 应 予以 弃 绝 ,“ 免 得 天 主教 的 信仰 被 认为 似乎 是 建立 在 空 的 推 
理 过 程 上 ”。 托 马 斯 结论 出 我 们 必须 以 宗教 观点 相信 在 时 间 里 创造 之 说 ， 但 他 附 
加 说 明 此 问题 无 多 大 意义 。 因 为 上 帝 创 造 世界 以 前 时 间 观 念 是 不 存在 的 ， 没 有 变 
迁 ， 没 有 移动 的 事实 ， 亦 无 衍 变 的 痕迹 。 他 坚决 地 奋力 解释 上 帝 如 何 从 未 创造 过 
渡 至 已 创造 ， 而 本 身 不 产生 变化 。 他 说 创造 的 行为 是 永恒 的 ， 但 它 是 包含 于 行为 
本 身 所 意愿 的 一 个 确定 时 间 内 ， 其 效力 是 明显 的 一 一 是 对 思想 迟钝 人 的 机 人 敏 的 
盾 辞 。 

天 使 们 构成 创造 物 的 最 高 阶层 。 他 们 是 精神 的 智慧 结晶 ， 不 腐朽 的 ， 永 远 
的 。 他 们 被 视 为 是 尘世 中 上 帝 的 使 者 ， 天 体 由 他 们 移动 及 指引 。 每 一 个 人 有 固定 
的 天 使 守护 ， 天 使 长 掌管 着 多 数 人 。 他 们 是 非 物质 的 ， 故 能 跨越 空间 的 限制 ， 由 
这 端 移 到 那 一 端 。 托 马 斯 写 了 9%3 页 的 篇 幅 ， 讨 论 天 使 的 层级 、 活 动 、 爱 、 知 
识 、 意 志 、 语 言 和 习惯 ， 这 是 他 内 容 广泛 的 《神学 汇 论 》 中 最 牵强 和 最 难 驳 倒 
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的 部 分 。 

有 天 使 ， 就 有 恶魔 ， 恶 魔 依 撤 旦 的 意 旨 而 行事 。 他 们 不 仅 是 人 们 心目 中 的 想 
象 ， 他 们 是 真实 存在 ， 同 时 造成 无 限 的 伤害 。 他 们 激 起 了 一 个 男人 对 女人 的 厌 
恶 ， 而 导致 阳痿 。 他 们 也 能 使 用 各 种 形式 的 魔力 ， 所 以 一 个 恶魔 可 能 会 隐藏 于 一 
个 男人 身 内 ， 进 入 他 的 精液 中 ， 带 着 精液 轻 轻 地 越过 空间 ， 与 女人 同 住 ， 而 以 该 
男子 之 精液 使 她 受孕 。 恶 魔 亦 能 使 术士 预言 这 种 不 依赖 人 之 自由 意志 的 事情 。 他 
们 利用 想象 的 效果 ， 或 明显 地 表露 或 清晰 地 述说 ， 以 宣传 恶 行 。 或 者 他 们 与 巫婆 
合作 ， 帮 助 他 们 ， 以 恶 眼 ( 望 之 将 遭 厄运 ) 伤害 儿童 。 

托马斯 如 同 其 当代 人 及 现代 大 多 数 一 样 ， 都 承认 占星 术 有 极 大 的 可 靠 性 : 


尘世 中 实体 的 运行 …… 必 归 之 于 成 为 他 们 原因 的 天 体 运行 …… 占 星 家 
常 经 由 观察 星象 预言 真理 ， 这 可 有 两 种 解释 。 其 一 ， 因 为 大 多 数 人 随从 肉体 
的 喜好 ， 因 此 ， 他 们 大 部 分 的 行为 是 依照 天 体 的 倾向 而 决定 的 ， 只 有 少数 智 
者 被 称 为 运用 理性 缓和 这 些 趋势 …… 其 二 ， 由 于 恶魔 的 干扰 。 


然而 ,“ 人 类 的 活动 并 非 完全 依照 天 体 的 运行 ， 仍 有 偶发 的 及 不 规则 的 部 
分 ”， 有 一 大 的 领域 是 留 给 人 类 的 自由 意志 。 


"心理 学 


托马斯 仔细 思量 心理 学 上 的 哲学 问题 ， 有 关 这 类 主题 的 讨论 ， 在 他 的 汇编 中 
是 很 出 色 的 部 分 。 开 宗明 义 即 阐述 有 机 体 的 生机 概念 ， 以 驳斥 机 械 论 : 一 部 机 械 
包括 外 加 的 部 分 构成 有 机 体 则 仅 由 它 的 各 部 构成 ， 内 部 的 动力 使 其 自身 移动 。 
内 部 的 发 展 能 力 为 灵魂 。 托 马 斯 以 亚 里 士 多 德 的 用 语 来 解说 这 观念 ， 灵魂 是 人 体 
的 “实质 形式 ”一 一 就 是 说 它 是 生命 的 原理 及 动能 ， 赋 予 有 机 体 存在 与 形式 。 
“灵魂 是 我 们 的 滋养 品 ， 感 觉 、 运 动 和 理解 力 的 最 原本 。” 灵 魂 有 三 个 层次 : 生 
物 层 一 生长 的 能 力 ， 感 觉 层 一 一 情感 的 能 力 ， 理 性 层 一 一 推理 的 能 力 。 所 有 
生物 皆 有 第 一 种 力量 ， 只 有 动物 和 人 有 第 二 种 力量 ， 只 有 人 才 有 第 三 种 力量 。 但 
是 较 高 等 的 有 机 体 ， 在 他 们 形体 及 个 别 的 发 展 上 ， 须 经 验 过 那些 较 低级 有 机 体 的 
阶段 ,“ 在 生物 等 级 中 ， 愈 高 形式 的 机 体 ， 其 在 达 于 完美 形式 前 ， 所 须 经 过 的 中 
间 形 式 层级 愈 多 ”一 一 这 是 以 后 19 世纪 “个 体 成 长 中 所 属 种 族 各 进化 阶段 重 现 
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( 尤 指 胎儿 期 中 ) ”理论 的 预示 ， 人 类 的 胎儿 亦 通 过 此 物种 发 展 所 必要 的 阶段 。 

而 柏拉图 、 奥 古 斯 二 和 和 圣 弗 朗 西 斯 修士 们 认为 灵魂 被 拘禁 于 肉身 之 内 ， 而 人 
就 是 灵魂 ， 托 马 斯 大 胆 的 接受 亚 里 士 多 德 的 看 法 ， 而 定义 人 一 一 甚至 人 格 一 一 
为 身体 与 灵魂 ， 实 质 与 形式 的 组 合 。 灵 魂 ， 或 言 赋予 生命 之 造型 的 内 部 能 力 ， 在 
体内 的 各 部 分 中 是 不 可 分 割 的 。 它 和 身体 以 千 种 方式 密切 联系 。 如 生物 层 灵魂 依 
赖 食物 ， 感 觉 层 灵魂 依赖 感觉 ， 而 理性 层 灵 魂 需要 凭借 感觉 产生 或 合成 的 形象 。 
甚至 思维 的 能 力 和 道德 的 感悟 ， 均 赖 一 个 健全 良好 的 身体 ， 迟 钝 的 感官 意 谓 不 敏 
感 的 灵魂 。 梦 、 喜 好 、 心 理 疾病 、 气 质 都 有 心理 学 基础 。 有 时 托马斯 似乎 认为 身 
体 和 灵魂 是 单一 的 实体 ， 一 个 不 可 分 制 的 整体 之 内 部 能 力 和 外 在 形式 。 虽 然 如 
此 ， 他 似乎 很 明白 地 表示 理性 的 灵魂 一 一 抽象 、 通 则 化 、 推 理 及 对 宇宙 的 认 知 
能 力 一 一 是 一 个 非 物质 的 实体 。 虽 然 我 们 习惯 于 以 物质 的 名 词 思考 所 有 的 事 
物 ， 但 只 要 我 们 愿意 尝试 ， 仍 可 发 现 意识 中 并 不 存 有 任何 的 物质 。 它 是 一 个 实 
体 ， 完 全 不 同 于 任何 自然 界 及 占有 空间 的 事物 。 理 性 层 灵 魂 可 归 人 精神 类 ， 上 帝 
是 隐藏 于 自然 现象 后 的 精神 ， 是 他 将 理性 的 灵魂 注入 我们 里 面 。 只 有 一 个 非 物质 的 
力量 才能 形成 一 个 宇宙 的 概念 ， 或 超越 时 间 的 限制 ， 或 对 万 事 万 物 做 同样 舒适 轻 而 
易 举 地 安排 。 心 灵 能 知觉 它 自己 ， 但 是 我 们 不 相信 一 个 物质 的 实体 能 知觉 它 自己 。 

所 以 相信 体内 的 精神 力量 可 超越 死亡 的 肉身 而 存在 是 合理 的 。 但 是 ， 灵 魂 离 
开 后 即 非 人 格 ， 它 不 能 感觉 ， 没 有 意志 或 不 能 思考 ， 它 是 一 个 无 依靠 的 鬼魂 ， 没 
有 肉身 ， 而 无 法 运作 其 功能 。 只 有 当 肉身 复苏 ， 灵 魂 与 肉身 架构 再 次 结合 ， 而 成 
为 肉身 内 在 生命 时 ， 才 能 与 肉身 构成 个 体 。 这 因为 阿 威 罗 伊 和 他 的 门徒 不 信 肉 身 
的 复活 ， 而 致 认为 只 有 “ 活 的 智慧 ”或 宇宙 或 物种 的 灵魂 是 不 朽 的 。 托 马 斯 用 了 
他 所 有 辩证 法 的 资料 来 反驳 这 理论 。 对 他 而 言 ， 与 阿 威 罗 伊 间 有 关 不 朽 论 之 争 ， 
是 当世 纪 最 重大 的 问题 ， 与 此 相 较 ， 则 如 物质 论战 等 仅 是 限界 与 题目 上 的 易 动 而 
已 ， 实 为 微不足道 的 琐事 。 

托马斯 说 灵魂 有 5 个 能 力 或 动力 : 生物 性 的 ， 喂 养 、 成 长 和 繁殖 ， 感 觉 性 
的 ， 感觉 外 在 世界 的 刺激 ， 欲望 性 的 ， 意 欲 与 决意 ,运动 性 的 ， 引 发 动作 ,智慧 
性 的 ， 思考。 所 有 的 知识 根源 于 感觉 但 感觉 并 不 仅 止 于 触及 事物 虚空 的 外 表 ， 
感觉 的 形成 是 借 着 一 个 复杂 的 结构 或 协调 感觉 与 顿悟 成 为 理念 的 知觉 中 心 。 托 马 
斯 同意 亚 里 士 多 德 和 洛克 的 见解 ,“ 没 有 一 样 思 考 而 得 的 东西 不 是 先 透 过 感官 
的 ”" 。 但 他 像 莱 布 尼 慈 和 康德 一 样 又 加 上 “除了 思维 的 本 身 ” 一 一 一 种 组 织 的 能 
力 ， 组 织 感觉 成 为 思想 ， 最 后 构成 那些 共 相 和 抽象 概念 ， 而 成 为 推理 的 工具 ， 在 
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这 个 世界 上 ， 这 是 人 类 的 独 有 的 特权 。 

意志 或 欲望 是 一 种 动力 ， 借 此 灵魂 或 生命 力 朝向 思维 所 认为 善 的 方向 活动 。 
托马斯 随 亚 里 士 多 德 之 后 ， 定 义 善 是 “可 欲 的 目标 "， 美 是 善 的 一 种 形式 ， 看 到 
它 时 人 感到 快乐 。 为 何 使 人 快乐 呢 ? 由 于 一 个 有 组 织 的 整体 ， 它 的 各 部 分 皆 成 比 
例 与 调和 。 就 欲望 能 决定 思想 的 方向 而 论 ， 思 维 是 受制 于 意志 ， 但 我 们 的 欲望 常 
经 由 我 们 对 事物 的 了 解 或 对 它们 的 意见 (通常 仿 自 他 人 ) 而 决定 ， 以 此 点 观 
之 ， 则 意志 亦 受制 于 思维 ;“ 据 我 们 所 了 解 ，' 善 ”推动 意志 ”。 自 由 并 非 真 的 存 
在 于 意志 之 内 ， 因 意志 是 随 经 由 思维 所 表现 出 对 事情 之 了 解 ， 而 “必然 变动 
的 "。 自 由 存在 于 判断 力 中 ， 并 因 直 接 依照 知识 、 理 性 、 豁 智 及 智力 对 意志 所 提 
供 的 关于 真实 情境 之 描绘 的 能 力 而 有 差异 。 只 有 智者 才 真正 有 自由 。 智 力 不 仅 是 
灵魂 的 动力 中 最 好 的 且 最 高 的 ， 同 时 亦 是 最 有 力 的 。“ 在 所 有 人 类 的 追求 中 ， 追 
求 智慧 是 最 完美 ， 最 高 超 ， 最 有 益 ， 及 最 悦 人 的 。”“ 人 之 最 适 切 的 作为 就 是 去 
了 解 。” 


* 伦理 学 


人 活着 的 最 高 目的 ， 是 在 现世 中 追求 真理 ， 而 在 来 世 在 上 帝 那 儿 看 到 真理 。 
亚 里 士 多 德 假定 ， 人 们 追求 的 是 快乐 ， 那 么 他 到 那儿 才能 找到 它 ? 既 非 在 肉体 的 
欢乐 ， 亦 非 在 荣耀 、 财 富 及 权力 中 ， 也 不 在 美德 的 行为 中 ， 虽 然 这 些 都 给 我 们 欣 
喜 。 让 我 们 亦 承 认 “ 人 体 的 完美 性 情 是 必要 的 …… 为 了 追求 完全 的 快乐 。 但 这 
些 令 人 欣喜 的 事 中 ， 没 有 一 项 可 和 安静 祥和 、 充 至 、 持 续 的 了 解 之 乐 相 比拟 的 。 
也 许 我 们 不 会 忘记 维 吉尔 的 话 “ 人 快乐 是 因 已 经 了 解 万 物 的 原因 ”一 一 托马斯 
相信 这 是 灵魂 最 高 的 成 就 与 满足 一 一 理性 的 自然 极致 一 一 “在 这 种 情况 下 ， 必 
须 铭记 宇宙 的 整体 秩序 及 它 的 因果 关系 。” 由 于 领悟 宇宙 现象 才能 求 得 宁静 ， 而 
正 因为 宁静 才能 导致 对 宇宙 的 了 解 。 

但 是 甚至 此 俗世 至 大 的 福 社 ， 也 并 未 能 使 人 类 完全 满足 ， 何 况 一 直 未 见 实 
现 。 他 模糊 地 领会 到 :“ 完 美和 真实 幸福 是 此 生 无 法 拥有 的 。” 但 仍 不 气 馒 地 淘 
望 由 必 朽 坏 的 变迁 的 事物 中 寻 得 快乐 与 了 解 。 一 般 的 人 凭借 居间 的 善良 ， 寻 求 宁 
静 ， 而 完 人 的 心灵 和 欲 获得 安息 ， 必 须 穷 究 至 真理 的 全 部 与 极致 ， 而 这 是 只 有 神 才 
能 做 到 的 。 只 有 上 帝 是 至 善 ， 是 所 有 善之 根源 ， 也 是 万 因 之 因 ， 真 理 中 之 真理 。 
人 的 最 终 目标 是 天 堂 的 美景 一 一 即 获 致 最 大 福 社 之 美景 。 
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因此 所 有 的 伦理 学 是 使 人 获 致 最 大 及 永久 快乐 的 艺术 和 科学 ， 道 德 的 善 或 美 
德 ， 可 定义 为 有 助 于 达到 人 类 最 高 目的 ， 亦 即 面 见 上 帝 的 行为 。 人 生 而 倾向 
善 一 一 所 可 欲 的 目标 ,但 他 所 判别 为 善 的 并 不 一 定 都 是 道德 的 善 。 由 于 夏娃 对 
善 的 错误 判断 ， 人 违背 了 上 帝 ， 而 后 世 世 代 代 都 带 着 原罪 的 污点 。 托 马 斯 不 能 预 
见 教会 之 决定 支持 “圣母 无 原罪 ”之 说 一 一 即 认为 圣母 玛 利 亚 能 免 于 原罪 的 斑 
污 一 一 他 以 为 玛 利 亚 亦 “ 怀 有 原罪 ”。 他 又 较 怨 强 而 讨好 地 说 道 ， 她 “在 母 腹 中 
即 被 圣 化 了 ”。 就 这 一 点 ， 假 若 有 人 问 道 ， 为 何 能 够 预见 一 切 的 神 ， 要 创造 一 对 
具有 如 此 好 奇 心 的 男女 ， 而 令 人 类 注定 承受 这 可 遗传 的 罪恶 ， 托 马 斯 回答 说 ， 
“就 形而上学 而 言 ， 任 何 受 造 之 物 是 不 可 能 完美 的 ， 而 人 有 犯罪 自由 就 是 他 选择 
自由 所 付 的 代价 。 拥 有 若 无 意志 的 自由 ， 则 人 只 是 在 善 恶 之 下 而 非 在 善 恶 之 外 的 
自动 机 器 ， 并 不 比 机 器 有 更 高 的 尊严 。” 

由 于 沉 酒 于 原罪 的 教义 、 亚 里 士 多 德 的 学 说 及 修道 士 的 超 俗 与 对 异性 的 丽 惧 
感 中 ， 几 乎 命定 托马斯 会 将 女人 想 得 很 坏 ， 同 时 以 男性 的 无 知 谈论 女人 。 他 跟从 
亚 里 士 多 德 极端 的 自我 中 心 主义 ， 推 想 人 之 常情 ， 正 如 中 古 的 族长 一 样 ， 总 希望 
生 个 男孩 ， 生 女孩 是 缺陷 的 和 偶然 的 。 她 是 一 个 男人 的 失误 ， 可 能 她 是 父亲 生殖 
力 的 微弱 所 造成 的 结果 ， 或 其 他 外 在 原因 ， 例 如 潮湿 的 南 风 。 根 据 亚 里 士 多 德 和 
当代 人 的 生物 观点 ， 托 马 斯 假定 女人 只 贡献 受 动 的 实质 给 下 一 代 ， 而 男人 赋予 的 
是 发 动 的 形式 ， 女 人 是 实质 胜 于 形式 。 因 此 ， 在 身体 、 心 灵 和 意志 方面 是 软弱 的 
器 下。 她 之 对 男人 犹如 感觉 之 于 理性 。 在 她 而 言 是 性 欲 占 优势 ， 而 男人 的 表现 则 
较 稳定 。 无 论 男人 或 女人 都 照 着 上 帝 的 形象 塑造 ， 男 人 更 是 如 此 。 男 人 是 女人 的 
根源 和 目的 ， 正 如 上 帝 是 宇宙 的 根源 和 目的 一 样 。 她 在 所 有 事物 上 和 皆 需 要 男人 ， 
而 男人 只 在 生育 的 事 上 需要 她 。 男 人 比 女人 更 能 圆满 达成 任务 一 一 甚至 家 庭 昭 
顾 亦 然 。 她 不 适宜 于 充任 教会 或 国家 的 任何 重要 职位 。 她 是 男人 的 一 部 分 一 一 
严格 地 说 ， 只 是 男人 的 一 根 肋骨 。 她 必须 尊重 男人 ， 视 其 为 当然 的 主人 ， 须 接受 
他 的 指导 和 服从 他 的 指正 和 纪律 。 如 此 她 才能 寻 到 满足 与 快乐 。 

至 于 恶 ， 托 马 斯 尽力 证 明 在 形而上学 来 说 它 是 不 存在 的 。 亚 是 不 具 实体 的 ， 
如 此 ， 则 每 一 实体 缘 是 善 。 恶 不 过 是 人 生 而 应 有 的 某 些 特质 和 能 力 的 缺乏 。 所 以 
人 们 缺少 起 膀 并 非 恶 ， 但 无 手 则 是 恶 ， 然 而 对 一 只 鸟 而 言 ， 缺 少 手 并 非 恶 。 上 帝 
创造 的 万 事 万 物 都 是 善 的， 但 即使 是 上 帝 也 无 法 将 他 的 无 穷 的 完美 注入 他 所 创造 
的 万 物 中 。 上 帝 允 许 某 些 恶 存 在 ， 是 为 了 达到 善 的 目的 或 避免 更 大 的 恶 ， 正 如 
“尘世 的 政府 …… 适 当地 容忍 某 些 恶 ”一 一 像 卖淫 “为 免 …… 更 大 的 恶 发 生 ”。 
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罪 是 违反 理性 秩序 说 或 违反 宇宙 秩序 的 一 种 自由 选择 的 行为 ， 理 性 的 秩序 是 
达到 目的 之 手段 的 适度 调整 。 就 人 而 言 ， 是 行为 的 调整 ， 以 赢得 永远 的 快乐 。 上 
帝 给 我 们 犯错 的 自由 ,但 他 亦 经 由 神圣 的 感召 ， 给 予 我 们 分 辨 是 与 非 之 能 力 。 这 
种 天 赋 的 良心 是 绝对 的 ， 而 必需 不 惜 代价 服 麻 它 。 但 若 教 会 颁布 违反 个 人 良心 
的 命令 ， 则 不 需 服从 。 如 果 他 的 良心 警告 他 信仰 基督 是 坏事 ， 他 就 必须 厌 弃 其 
信仰 。 

通常 良心 使 我 们 非但 倾心 于 自然 的 美德 ， 如 公 义 、 谨 慎 、 节 制 和 坚忍 ， 同 时 
也 倾向 于 神学 上 的 美德 如 信 、 望 和 爱 。 后 三 者 构成 基督 教 的 特殊 美德 和 荣耀 。 信 
仰 是 一 种 道德 的 义务 ， 因 为 人 类 的 理性 是 有 限 的 。 人 不 但 必须 相信 超 乎 理性 的 教 
义 ， 其 外 还 包括 那些 理性 可 理解 的 事物 。 既 然 信 仰 的 错误 可 能 导致 许多 人 人 地 
狱 ， 故 除非 为 了 避免 更 大 的 罪恶 ， 否 则 对 不 信仰 上 帝 的 人 就 不 应 容忍 ， 所 以 “ 当 
不 信 上 帝 的 分 子 相当 多 时 ， 即 使 是 异端 或 异 教徒 的 礼仪 ， 教 会 有 时 亦 须 加 以 容 
忍 " 。 不 信教 者 不 应 被 允许 获得 对 信教 者 有 统治 权 或 权威 。 容 忍 可 以 特别 施 之 于 
犹太 人 ， 因 为 他 们 的 仪式 正 预 征 以 后 基督 教义 的 仪式 ， 因 此 “证 明了 此 一 信 
仰 ”。 对 于 为 异 教徒 的 犹太 人 不 可 强迫 他 们 接受 基督 教 。 但 是 对 于 那些 背弃 基督 
教 的 异端 分 子 ， 可 以 适 切 地 强迫 。 除 非 教会 当局 已 指出 他 的 错误 而 他 仍 坚 持 已 
见 ， 否 则 无 人 应 被 视 为 异端 分 子 。 那 些 发 暂 弃 绝 异 端 者 ， 准 其 赎罪 ,同时 恢复 他 
们 以 往 尊贵 的 职位 。 然 而 ， 如 果 他 们 又 回复 异端 , “他 们 被 准予 赎罪 ， 但 不 能 从 
死亡 的 痛苦 中 获救 ”。 


* 政治 学 


托马斯 曾 三 度 论 及 政治 哲学 : 在 对 亚 里 士 多 德 《政治 学 》 的 评论 中 、 在 《 神 
学 汇 论 》 以 及 在 一 篇 简短 的 论文 《 论 诸 王 统治 》 中 。 其 中 第 1 册 与 第 2 册 的 第 1 
至 第 4 章 ， 是 由 托马斯 执笔 ， 其 他 部 分 则 由 卢 卡 的 托 勒 密 Ptolemy of Lucca) 
所 写 。 给 人 初步 的 印象 是 托马斯 不 过 是 在 重复 亚 里 士 多 德 的 看 法 ， 但 当 我 们 继续 
读 下 去 时 ， 会 惊讶 其 著作 中 大 量 的 富 于 创造 性 而 且 敏 锐 的 思想 。 

社会 组 织 是 人 类 发 展 出 来 以 替代 生理 器 官 之 获取 与 防卫 的 工具 。 社 会 及 国家 
乃 是 为 了 个 人 而 存在 ， 并 非 个 人 为 国家 和 社会 而 存在 。 主 权 来 自 上 帝 ， 而 赋予 人 
民 。 然 而 ， 由 于 人 民 数 目 过 多 ， 分 散 ， 思 想 浮躁 ， 知 识 水 准 不 够 ， 而 无 法 完善 而 
直接 的 行使 此 主权 ， 因 此 他 们 将 此 主权 授予 君王 或 其 他 领袖 。 这 种 被 人 民 承 认 的 
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权力 随时 可 以 废止 ， 并 且 “ 唯 有 在 君主 能 代表 民意 时 ， 方 具有 立法 之 权 ”。 

人 民 的 主权 可 以 委 诸 于 许多 人 或 少数 人 ， 甚 至 一 人 。 假 如 有 良好 的 法 律 并 正 
当地 执行 ， 则 民主 政治 、 贵 族 统治 及 君主 专制 皆 可 能 是 好 的 。 一 般 来 说 ， 君 主 立 
宪 制度 是 最 好 的 ， 因 为 它 带 来 统一 、 持 续 和 安定 ， 正 如 荷 马 曾 说 “群众 被 一 人 统 
治 胜 过 被 数 人 统治 ” 。 诸 侯 或 君主 应 该 由 人 民 从 全 民 中 每 一 自由 阶级 送出 。 若 
此 君主 变 成 暴君 ， 他 应 该 由 人 民 循 一 定 行动 而 推翻 。 他 永远 是 法 律 的 仆人 而 非 
主人 ， 

法 律 分 为 三 种 形式 。 自 然 法 : 如 存在 宇宙 中 的 “自然 法 则 ”， 神 圣 法 ， 如 在 
《圣经 》 中 所 揭示 的 ， 制 定 法 ,如 国家 之 立法 。 其 中 第 三 种 乃 基于 国家 之 发 展 及 
人 类 之 好 恶 而 必然 制定 的 。 因 此 ， 基 督 教 早期 的 教父 们 相信 私有 财产 是 违背 自然 
法 与 神圣 法 上 且 为 人 类 充满 罪恶 之 结果 。 托 马 斯 不 承认 私有 财产 是 非 自然 的 。 他 考 
基 当 时 共产 主义 者 之 论据 后 ， 像 亚 里 土 多 德 一 样 地 回答 说 :“ 当 许多 人 共有 每 件 
东西 时 ， 没 有 人 会 小 心 使 用 任何 东西 。” 但 私有 财产 是 公众 所 信 记 的 。“ 人 必须 
拥有 一 些 财物 ， 并 非 视 为 私 已 ， 而 是 当做 公共 之 物 ， 因 此 他 可 在 别人 需要 时 与 之 
交易 。” 一 个 人 渴望 或 追求 一 些 超过 他 本 身 需要 的 财富 ， 以 维持 奢华 的 高 水 准 生 
活 ， 是 犯 了 贪 焚 的 罪恶 。“ 人 们 在 所 拥有 的 任何 物 上 过 多 ， 据 自然 法 而 论 ， 是 为 
达到 济贫 的 目的 ”， 而 “假如 没有 其 他 救济 方法 ， 则 一 个 人 不 论 经 由 公开 或 秘密 
的 取 用 别人 的 财物 以 应 急需 亦 是 合法 的 ”。 

托马斯 并 不 是 一 个 将 经 济 与 道德 分 开 ， 使 其 经 济 学 成 为 一 门 乏 味 的 科学 的 
人 。 他 确信 社会 有 权利 管制 农业 、 工 业 及 商业 ， 并 控制 高 利 贷 ， 甚 至 为 一 切 劳务 
与 商品 订立 一 个 “公道 价格 ”。 他 以 怀疑 的 眼光 来 看 所 谓 买 贱 卖 贵 的 商业 艺术 ， 
他 坦率 地 谴责 所 有 的 投资 贸易 以 及 巧妙 地 运用 市 场 的 浮动 而 谋 利 的 企图 。 他 反对 
生 利 贷款 ， 却 认为 “为 了 正当 的 目的 ”向 职业 放 利 者 借债 是 无 罪 的 。 

托马斯 在 讨论 奴隶 问题 时 并 没有 超越 出 其 时 代 。 详 辩 学 者 、 斯 多 葛 派 及 罗马 
法 学 家 均 曾 教导 道 , 所 有 人 类 “ 生 ” 而 自由 ， 教 父 们 同意 并 解释 奴役 正如 财产 一 
样 是 人 类 由 于 亚当 的 中 落 所 得 罪恶 之 结果 。 权 势 者 之 友 亚 里 士 多 德 则 视 奴役 为 正 
当 ， 乃 人 类 天 生 的 不 平等 而 使 然 。 托 马 斯 企图 调和 这 些 不 同 的 看 法 :在 无 罪 的 国 
度 里 是 没有 奴隶 制度 的 ， 但 是 自从 亚当 与 秦 娃 趾 沙 后 ， 奴 录制 度 有 利于 使 恩 者 臣 
服 智者 ， 那 些 头脑 简单 四 肢 发 达 的 人 ， 天 生 即 注定 成 为 奴隶 。 然 而 奴隶 们 只 有 在 
肉体 上 是 属于 主人 ,在 灵 强 上 并 非 如 此 ， 奴 隶 并 不 负 有 与 主人 性 交 的 义务 ， 并 且 
所 有 合乎 于 基督 教 的 道德 戒律 皆 适 用 于 主人 如 何 对 待 奴 隶 这 一 问题 。 
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* 宗教 


既然 经 济 及 政治 问题 皆 归 诸 于 道德 范畴 内 ， 对 托马斯 来 说 ， 宗 教 亿 乎 应 置 于 
政治 与 工业 之 上 ， 并 且 在 有 关 道 德 方面 的 事物 ， 国 家 应 接受 教会 的 监督 和 指示 。 
权威 性 愈 高 ， 其 终极 的 目的 也 愈 高 。 指 引 人 们 得 到 一 般 世 间 福 社 的 尘世 国王 ， 必 
须 服 从 指引 人 们 走向 永恒 幸福 的 教皇 。 国 家 对 世俗 之 事 仍 保留 至 高 无 上 的 权力 ， 
但 即使 是 这 些 事情 一 一 如 统治 者 违反 了 道德 的 规律 ， 或 对 百姓 造成 一 些 原 可 避 
免 的 伤害 一 一 教皇 仍 可 干 政 。 因 此 ， 教 皇 可 惩罚 一 个 失职 的 国王 ， 或 解除 臣 
民 履 行 效 忠 君 主 的 暂 。 进 一 步 说 ， 国 家 必须 维护 宗教 ， 支 持 教会 及 强制 执行 其 
教 令 。 

教会 最 重要 的 功能 在 引 人 得 救 。 人 不 仅 是 尘世 的 公民 ， 并 且 是 一 个 超越 国界 
而 更 广泛 的 精神 王国 的 子 民 。 历 史 的 事实 告诉 我 们 ， 人 类 违反 了 神 的 意 旨 而 犯 了 
极 大 的 罪 ， 所 以 应 受 极 大 的 惩罚 ， 而 神子 降 世 为 人 ， 并 忍受 闭 硬 及 死亡 的 痛苦 ， 
开创 了 人 类 得 救赎 罪 的 新 机 与 思 典 ， 借 此 ， 人 类 虽 有 其 原罪 而 可 得 救 。 上 帝 随 自 
己 的 意 旨 而 颁 赐 这 恩典 ， 我 们 无 法 彻底 明白 他 的 抉择 的 理由 ,但 “没有 人 如 此 狂 
妄 地 认为 自身 的 美德 是 神 预定 赐予 恩典 的 原因 ”。 保 罗 及 奥古斯丁 的 令 人 题 惧 的 
教 律 在 温和 的 托马斯 前 重 现 : 








神 应 该 决定 人 类 的 命运 ， 这 是 合理 的 。 因 为 所 有 的 事 都 在 神 的 旨意 
下 …… 既 然 人 经 由 神 意 而 注定 其 永恒 的 生命 ， 同 样 地 ， 准 许 有 些 人 不 能 获得 
永生 亦 是 神 的 意 旨 之 一 部 分 ， 这 就 叫做 定罪 …… 既 然 天 意 之 中 包括 跑 予 恩典 
与 荣耀 的 意 旨 ， 因 此 定罪 也 包括 应 允 一 个 人 陷入 罪恶 ， 并 因此 罪恶 受到 永久 
的 处 罚 …… “他 从 创立 世界 以 前 ， 在 基督 里 拣选 了 我 们 。” 


托马斯 努力 调和 神圣 天 意 的 宿命 论 与 人 类 自由 ， 并 解释 为 何 一 个 人 的 命运 已 
被 注定 ， 还 应 努力 向 善 ， 祈 祷 如 何 能 感动 不 改变 的 上 帝 ， 以 及 教会 在 一 个 其 成 员 
已 被 注定 可 得 救 或 遭 天 谴 的 社会 里 ， 所 应 运作 的 功能 。 他 回答 说 上 帝 只 预知 每 个 
人 将 如 何 自由 地 选择 。 并 假定 除了 少数 得 到 上 帝 给 予 特殊 及 单独 的 启示 之 外 ， 所 
有 的 异 教徒 都 属于 被 定罪 的 。 《神学 汇 论 》 的 《补遗 篇 》 中 (xcvii, 7) ， 一 段 
常 被 人 引用 的 话 ， 说 到 在 天 堂 里 享福 的 人 ， 因 见 被 史 入 地狱 者 所 受 的 痛苦 ， 就 
愈 发 觉得 自己 有 福 。 这 段 文句 一 般 怀 疑 其 不 是 出 自 托马斯 的 手笔 ， 而 是 皮 佩 诺 
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(Pipemo) 的 雷 金 那 德 所 写 的 。 

得 救 的 人 最 大 的 快乐 在 于 得 见 上 帝 ， 却 并 非 能 了 解 上 帝 ， 只 有 上 帝 才 能 了 解 
他 自己 。 然 而 ， 因 着 神 恩 典 的 赐予 ， 蒙 福 的 人 能 了 解 上 帝 的 本 质 。 受 造 的 万 有 都 
是 本 于 上 帝 ， 也 归于 上 帝 ， 人 的 灵魂 ， 是 上 帝 恩典 的 恩赐 ， 只 有 回归 根源 时 方 得 
安息 。 如 此 ， 创 造 与 返回 的 神圣 循环 完成 ， 而 托马斯 的 哲学 正如 其 开始 ， 亦 以 上 
帝 为 结束 。 


" 托马斯 学 说 的 评估 


托马斯 学 说 ， 为 当代 大 多 数 人 当 作 是 一 部 毁 了 基督 教 信 仰 的 异 教徒 理论 之 巨 
大 堆积 。 圣 弗朗西斯 修 会 的 修士 们 ， 依 循 奥古斯丁 神秘 的 爱 之 途径 寻求 神 ， 而 震 
慑 于 托马斯 所 提出 智 性 高 于 意 旨 ， 了 解 高 于 执 爱 的 “ 主 知 主义 " 。 许 多 人 怀疑 如 
何 向 这 样 一 位 冷漠 、 迄 远 ,《 神 学 汇 论 》 中 描述 的 “纯粹 的 行动 体 ”的 .上帝 祈 
实 ， 耶 稣 如 何 能 成 为 如 此 抽象 概念 的 一 部 分 ， 对 这 样 的 一 位 上 帝 ， 圣 弗朗西斯 曾 
如 何 谈 及 或 曾 如 何 对 其 说 话 。 将 灵魂 与 肉体 合 而 为 一 ， 似 乎 是 莽 视 了 灵魂 的 不 朽 
性 。 将 实质 与 形式 合 为 一 体 ， 虽 经 托马斯 的 否认 ， 仍 是 落 人 了 阿 威 罗 伊 的 世界 永 
恒 理 论 的 案 白 中 。 以 实质 而 非 形式 作为 个 体 化 的 原理 ， 似 乎 使 灵魂 成 为 不 可 分 
化 ， 亦 步 人 阿 威 罗 仇 的 灵 强 统一 及 非 人 格 灵魂 不 朽 的 理论 。 最 糟 的 是 ， 托 马 斯 学 
派 的 哲学 中 ， 亚 里 士 多 德 凌驾 奥古斯丁 之 上 ， 这 对 圣 弗 朗 西 斯 修 会 的 修士 而 言 ， 
似乎 是 异 教之 胜 于 基督 教 。 那 么 在 巴黎 大 学 ， 难 道 未 有 教授 或 学 生 将 亚 里 士 多 德 
置 以 《圣经 》 的 四 福音 书 之 上 ? 

正如 20 世纪 末期 正统 的 伊斯兰 教徒 ， 放 毁 并 放逐 属 亚 里 士 多 德 学派 的 阿 威 
罗 伊 及 13 世纪 初 正统 的 犹太 教徒 ， 焚 毁 亚 里 士 多 德 派 的 迈 蒙 尼 德 之 著作 ， 同 
样 ， 在 1260 年 一 1275 年 间 正 统 的 基督 教徒 也 反对 亚 里 土 多 德 派 的 托马斯 。1277 
年 ， 在 教皇 约翰 二 十 一 世 的 催促 下 ， 巴 黎 主 教 下 颁 诏书 ， 将 219 种 见解 斥 为 异 
端 。 其 中 三 种 明显 地 是 控诉 “托马斯 弟兄 ”: 因为 他 说 天 使 没有 身体 ， 而 每 位 天 
使 是 为 个 别 的 物种 ， 实 质 为 个 体 化 之 原理 ， 上帝 不 能 在 没有 实质 的 物种 中 增殖 个 
体 。 主 教 还 说 道 ， 任 何人 支持 这 些 理论 ， 将 被 逐 出 教会 。 数 天 后 ， 一 位 圣 多 米 尼 
克 修 会 派 的 领导 人 罗伯特 . 基 尔 瓦 德比 (Robert Kilwardby) 说 服 了 牛津 大 学 的 
大 师 们 ， 抒 击 各 种 托马斯 的 理论 ， 包 括 人 的 灵魂 肉体 合 一 论 。 

此 时 托马斯 已 去 世 3 年 了 ， 不 能 为 自己 辩护 ， 但 是 他 的 老师 大 阿尔 伯 图 斯 从 
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科隆 匆匆 赶 到 巴黎 ， 并 说 服 法 国 圣 多 米 尼克 修 会 的 修士 们 支持 自己 的 弟兄 。 一 位 
圣 弗朗西斯 修 会 的 修 土 威廉: 玛 尔 ( William de la Mare) 教士 发 行 参加 争论 宗 
教 论文 《托马斯 弟兄 理论 之 修正 》( Correctorium fratris Thomae) 。 

就 118 点 修正 托马斯 的 理论 ， 另 一 个 圣 方 济 各 修 会 教士， 坎特伯雷 的 大 主教 
约翰 佩 克 哈 姆 (John Peckham) 正式 谴责 托马斯 学 说 ， 并 力促 回复 至 波 拿 文 都 
拉 及 圣 方 济 各 理论 。 但 丁 也 加 入 纷争 ， 以 修正 的 托马斯 学 说 为 《神曲 》 的 理论 
架构 ， 并 在 通 往 天 堂 的 阶梯 上 选择 托马斯 为 其 指引 。 经 过 半 个 世纪 的 论战 ， 多 明 
我 修 会 的 修士 们 劝 服 教皇 约翰 二 十 二 世相 信托 马 斯 为 一 位 圣 者 ， 他 的 被 册封 为 圣 
徒 (1323 年 ) ， 给 托马斯 学 说 带 来 了 胜利 。 此 后 神秘 主义 学 派 在 《神学 大 全 》 
中 发 现 了 最 深刻 明晰 的 神秘 冥想 生涯 的 解说 。 特 伦 托 会 议 (1545 一 1566 年 ) 
时 ， 将 《神学 大 全 》 与 《圣经 》 及 《 教 令 集 》 同 置 于 祭坛 上 。 圣 罗 耀 拉 (Igna- 
tius Loyola) 命令 耶稣 会 教授 托马斯 学 说 。 在 1879 年 教皇 利 奥 十 三 世 及 1921 年 
教皇 贝 尼 狄 克 特 十 五 世 ， 虽 并 未 宣布 圣 托马斯 的 作品 全 无 误 ， 但 使 其 成 为 天 主教 
之 正式 哲学 ， 至 今 所 有 罗马 教廷 设立 的 大 学 都 教 这 门 课 。 托 马 斯 学 说 虽然 在 天 主 
教 神学 家 中 是 受到 某 些 批评 的 ， 但 在 现代 又 赢得 了 新 的 支持 者 ， 且 堪 与 柏拉图 及 
亚 里 士 多 德 的 学 说 相 比拟 ， 同 为 最 经 得 起 考验 与 具有 影响 力 之 学 说 。 

一 个 人 在 700 年 后 去 指出 阿 牵 那 作品 中 那些 基本 立论 经 不 起 时 间 考 验 ， 是 件 
很 容易 的 事 。 它 的 过 分 依赖 亚 里 士 多 德 ， 是 优点 也 是 缺点 ; 就 这 点 论 ， 他 缺乏 创 
新 ， 却 显 出 勇气 ， 对 中 世纪 的 思想 清除 出 新 的 蹊 径 。 托 马 斯 谨慎 地 使 用 直接 而 正 
确 的 翻译 ， 因 此 ， 除 阿 威 罗 伊 外 ， 他 比 其 他 中 古 思 想 家 更 彻底 了 解 亚 里 士 多 德 的 
哲学 ( 非 科 学 ) 作品 。 他 十 分 愿意 向 回教 徒 及 犹太 教徒 学 习 ， 然 仍 以 一 种 自 竺 
不 睾 的 态度 来 对 待 它 们 的 哲学 家 们 。 他 的 思想 体系 内 ， 也 有 许多 无 意义 的 压 舱 
物 ， 正 如 与 我 们 看 法 不 相同 的 许多 哲理 ， 但 非常 奇怪 的 是 如 此 一 个 谦 抑 的 人 却 长 
篇 大 论 的 谈 及 天 使 如 何 知道 ， 喧 落 前 的 人 类 是 如 何 及 若 没有 夏娃 求知 的 好 奇 心 ， 
人 类 将 会 如 何 。 也 许 我 们 误 认 他 为 哲学 家 。 他 自己 坦白 地 称 其 工作 为 神学 ， 他 并 
不 讳言 其 跟随 理性 的 指引 ， 他 承认 他 以 结论 为 推理 的 开始 ， 虽 然 大 多 数 哲 学 家 都 
是 如 此 ， 但 许多 人 责难 这 种 方法 对 哲学 是 高 经 产道 的 。 他 的 思想 涵盖 了 一 个 极 广 
泛 的 领域 ， 除 了 斯 宾 塞外 ， 没 有 任何 思想 家 敢 再 尝试 ， 并 且 对 每 一 领域 他 都 以 明 
晰 及 平和 的 文体 写 出 ， 尽 量 避 免 寺 大 而 寻求 中 庸 之 道 。 他 曾 说 ;“ 智 者 缔造 秩 
序 。” 他 并 未 成 功 地 调和 亚 里 士 多 德 和 基督 教 教义 ， 然 而 他 的 努力 却 赢得 了 理性 
的 划时代 的 胜利 。 他 将 理性 如 俘虏 般 引 进 信仰 的 堡 银 ， 他 的 胜利 却 带 来 了 信仰 时 
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代 的 结束 。 


继承 者 


历史 学 家 们 总 是 把 事情 过 分 简化 ， 而 由 复杂 万 端 ， 他 们 无 法 十 分 了 解 的 众多 
生灵 与 事件 中 ， 仓 促 选择 可 以 处 理 的 少数 事实 与 人 物 。 我 们 绝 不 能 视 经 院 哲学 为 
由 上 千 个 个 别 特异 之 说 所 滤 清 而 出 的 抽象 概念 ， 实 际 上 那 是 一 个 未 有 坚固 内 涵 的 
名 词 ， 泛 指 自 11 世纪 之 安 塞 姆 至 14 世纪 之 奥 坎 (Occam) 的 中 古 时 期 学 校 中 所 
教授 的 几 百 种 互相 冲击 的 哲学 与 神学 理论 。 历 史学 家 不 幸 受制 于 时 间 的 短暂 及 人 
类 耐力 之 不 足 ， 而 一 定 会 焉 辱 某 些 当时 被 认为 是 不 朽 ， 而 今 却 居于 历史 高 峰之 间 
的 人 物 。 

在 百家争鸣 的 13 世纪 ， 拉 蒙 ' 吕 里 (Ramon Lully-Raymond Luly，1232 一 
1315 年 ) 是 最 特殊 的 人 物 之 一 。 他 出 生 于 帕尔马 一 个 富有 的 家 庭 ， 跻 身 于 詹 姆 
士 二 世 的 宫廷 中 ， 年轻 时 瓷 情 放纵 ， 以 后 逐渐 收敛 。30 岁 时 ， 他 忽然 弃 绝 俗 
世 、 肉 体 和 魔鬼 ， 而 将 他 充沛 的 精力 致力 于 宗教 上 的 神秘 主义 、 慈 善事 业 及 传播 
福音 ， 并 向 往 殉 道 。 他 研究 阿拉 伯 文 ， 在 马 霍 卡 半岛 (Majorca) 建立 了 一 所 专 
门 研究 阿拉 伯 的 学 院 ， 并 请 求 维 埃 纳 议会 (1311 年 ) 建立 研究 东方 语言 及 文学 
的 学 校 ， 以 造就 人 才 ， 在 回教 徒 及 犹太 人 中 间 传 教 。 议 会 分 别 在 罗马 、 博 洛 尼 
亚 、 巴 黎 、 和 牛津 及 萨 拉 曼 卡 建立 学 校 ， 设 有 和希 伯 来 文 、 巴 比 伦 文 及 阿拉 伯 文 讲 
座 。 他 可 能 精通 希 伯 来 文 ， 因 为 他 成 为 犹太 教 神秘 哲学 学 派 的 亲密 弟子 。 

他 的 150 本 作品 ， 无 法 分 类 。 他 年 轻 时 写 了 几 卷 爱情 诗篇 ， 黄 定 了 加 泰隆 文 
学 的 基础 。 他 用 阿拉 伯 文 写作 ， 再 将 之 译 为 加 泰隆 文 ， 他 的 《对 上 帝 的 沉思 》 
一 书 ， 不仅 是 神秘 的 幻想 ， 而 且 是 一 本 100 万 字 的 神学 百科 全 书 (1272 年 ) 。 两 
年 以 后 ， 好 像 换 了 个 人 ， 他 写 了 一 本 有 关 武 士 战争 的 手册 ， 并 且 几乎 在 同时 ， 他 
又 写 了 一 本 教育 手册 。 他 又 试 作 哲学 的 对 话 体 ， 出 版 了 3 本 这 类 的 书 ， 以 令 人 惊 
异 的 宽容 精神 ， 公 正 及 仁慈 的 态度 ， 写 出 了 回教 委 、 犹 太 人 、 和 希腊 正教 徒 、 罗 
马 天 主 教徒 及 革 萌 人 的 观点 。 大 约 在 1283 年 ， 又 写 了 一 篇 长 篇 的 宗教 浪漫 小 
说 一 一 《 布 兰 秦 欧 纳 》( Blanquema) 一 一 而 耐心 的 专家 们 宣称 此 书 为 “基督 教 
中 世纪 的 杰作 之 一 " 。1295 年 ， 他 又 在 罗马 出 版 了 另 一 本 百科 全 书 一 一 《科学 
的 结构 》(4rbre de Scien-cia) 一 一 叙述 16 种 科学 领域 的 4 000 个 问题 ， 并 给 予 
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确定 的 答复 。 他 在 巴黎 停留 的 期 间 (1309 一 1311 年 ) ， 曾 以 几 本 较 次 要 的 神学 著 
作 和 荷 延 残存 的 阿 威 罗 伊 学 说 相对 抗 ， 在 那些 著作 上 他 签 “ 现 想 主义 者 " 。 终 其 
漫长 的 一 生 ， 他 写 了 许多 有 关 哲 学 与 科学 的 书 ， 书 目 之 多 不 胜 枚 举 。 

在 他 广泛 的 兴趣 中 ， 一 个 现代 联 明 害 智 人 士 所 倾注 的 概念 一 一 “ 即 所 有 的 
逻辑 上 的 公式 与 程序 ， 都 可 以 简化 为 数学 或 符号 的 型 式 ” 深 深 吸 引 他 。 拉 蒙 曾 
说 : 逻辑 学 最 大 的 艺术 在 于 将 人 类 思想 的 基本 概念 表露 在 随时 变迁 的 各 种 准则 
里 ， 以 不 同 的 命题 连接 它们 ， 如 此 不 仅 将 哲学 概念 约 成 方程 式 及 以 图 表 表 示 ， 同 
时 用 数学 上 恒等式 证 明基 督 教义 之 真理 。 拉 蒙 有 着 类 似 狂 热 者 的 傻 劲 ， 并 希望 经 
由 哲学 艺术 具有 说 服 力 的 巧妙 运用 ， 使 回教 徒 转变 信仰 成 为 基督 徒 。 教 会 赞扬 他 
的 信心 ， 却 不 赞成 他 有 关 将 信仰 化 约 为 理性 的 思考 ， 及 将 “三 位 一 体 ” 和 “道成 
肉身 ” 置 于 逻辑 系统 之 下 的 种 种 见解 。 

1292 年 ， 他 决心 要 以 和 平 的 方法 将 回教 非洲 改变 成 基督 教 ， 以 补偿 巴 勒 斯 
坦 沦 于 回教 徒 之 损失 ， 拉 蒙 越 海 进 入 突尼斯 ， 并 秘密 地 建立 了 一 个 小 的 基督 教 殖 
民 地 。1307 年 ， 在 一 次 到 突尼斯 的 传教 旅行 中 ， 他 被 捕 了 ， 并 在 布吉 埃 (Bou- 
gie) 的 首席 法 官 前 受审 ， 在 法 官 的 安排 之 下 ， 拉 蒙 与 回教 圣 者 举行 了 一 次 公开 
的 辩论 会 ， 据 其 传记 作者 称 ， 他 赢得 这 次 的 辩论 ， 但 还 是 被 送 入 了 上 监狱。 一些 信 
奉 基 督 教 的 商人 设法 营救 ， 并 将 其 送 回 欧洲 。 但 在 1314 年 ， 显 然 是 向 往 殉道 ， 
他 又 回 到 布吉 埃 ， 并 公开 传道 ， 而 1315 年 死 于 一 个 回教 暴民 的 乱 石 之 下 。 

从 拉 蒙 . 昌 里 到 约翰 邓 斯 ， 司 各 特 (John Duns Scotus) ， 就 有 如 从 《 卡 
门 》( Carmen) 歌剧 进入 柔和 的 键 琴 ( Well-Tempered， 译 按 曲名 Clavichord) 一 
样 地 又 然 转变 。 约 翰 的 名 字 是 因 其 出 生 于 英国 的 伯 立 克 属 的 邓 斯 (1266 年 ?) ， 
在 1 岁 时 他 被 送 到 杜 姆 弗 里 斯 (Dumfries) 的 圣 方 济 各 修 会 ，4 年 后 他 加 入 了 竺 
方 济 各 修 会 。 他 在 牛津 、 巴 黎 学 习 ， 后 来 又 执教 于 牛津 、 巴 黎 、 科 隆 等 地 。 然 而 
却 死 于 42 岁 (1308 年 ) 的 少壮 之 年 ， 遗 下 一 大 批 有 关 形而上学 的 著作 ， 其 出 众 
的 用 涩 文字 与 精妙 内 容 ， 在 以 后 的 苏格兰 作者 中 亦 不 复 多 见 。 事 实 上 ， 邓 斯 的 贡 
献 类 似 5 个 世纪 后 的 康德 ， 认 为 应 以 实际 道德 的 需要 ， 而 不 是 用 强 有 力 的 逻辑 推 
理 ， 来 辩护 宗教 的 教义 。 圣 方 济 各 修 会 的 修士 们 ， 意 欲 放弃 哲学 ， 从 圣 多 明 我 修 
会 的 托马斯 手 里 救 回 奥 古 斯 十 ， 而 以 这 位 年 轻 聪敏 的 博士 为 勇士 ， 不 论 在 他 生前 
与 死 后 皆 追 随 其 领导 ， 渡 过 世代 的 哲学 论战 。 

邓 斯 是 中 世纪 最 聪明 的 思想 家 之 一 。 他 研究 过 数学 及 其 他 科学 ， 在 牛津 亲 受 
特 格 罗斯 泰 斯 特 及 罗 杰 “ 培根 之 教诲 ， 因 此 他 对 证 据 是 否 成 立 有 一 个 严密 的 概 
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念 ， 并 运用 此 法 验证 托马斯 的 哲学 ， 最 后 ， 几 乎 就 在 此 学 说 的 蜜月 期 ， 他 结束 了 
神学 与 哲学 的 轻率 结合 。 尽 管 他 对 于 归纳 法 有 清晰 的 了 解 ， 邓 斯 一 他 与 弗 朗 
西 斯 . 培根 全 然 相反 地 一 一 认为 所 有 的 归纳 或 后 验 一 一 由 果 至 因 一 一 的 证 明 是 
不 确定 的 ， 唯 一 真确 的 证 明 法 ， 乃 是 演绎 法 及 先 验 法 一 一 即 显 示 特 定 的 结果 
必须 依照 因 的 基本 性 质 而 来 。 例 如 ， 欲 证 明神 的 存在 ， 我 们 必须 先 研究 形 而 上 
学 即 研究 存在 的 本 质 ， 由 严格 的 逻辑 推论 至 世界 的 本 质 。 在 本 质 的 领域 
中 ， 必 有 一 物 为 所 有 其 余 之 物 的 根源 ， 这 最 先 的 存在 即 为 神 。 邓 斯 间 意 托马斯 的 
看 法 ， 认 为 神 是 纯粹 形式 〈 Actus Purus) ， 但 他 解释 这 字 为 “纯粹 行动 体 ”， 而 
非 “ 纯 粹 的 显 势 "。 神 在 基本 上 是 意志 而 非 “ 智 性 ”"。 他 是 万 因 之 因 ， 且 是 永恒 
的 。 但 这 就 是 我 们 能 用 推理 来 了 解 的 神 之 全 部 。 至 于 他 是 仁慈 之 神 ， 他 是 三 位 一 
体 ， 他 在 时 间 里 创造 了 世界 ， 他 保佑 所 有 的 人 : 这 些 及 几乎 所 有 基督 教 信仰 的 教 
义 都 是 “可 以 相信 的 ”， 它 们 只 能 基于 《圣经 》 及 教会 的 权威 来 相信 ， 但 是 不 可 
以 理性 来 证 明 。 事 实 上 当 我 们 着 手 以 理性 来 探究 神 ， 我 们 便 陷 人 矛盾 之 中 〈 康 
德 学 派 所 谓 的 “ 纯 理性 矛盾 ”) 。 如 果 神 是 全 能 的 ， 则 他 应 是 包括 所 有 罪恶 的 第 
一 因 ; 而 包括 人 的 意志 的 第 二 因 则 是 虚幻 的 。 鉴 于 这 些 具 破坏 性 的 结论 ， 且 由 于 
我 们 道德 生活 中 对 宗教 信仰 的 需求 (康德 所 言 的 “实践 理性 ”) ， 放 弃 托马斯 学 
说 以 哲学 来 证 明神 学 的 企图 ， 而 接受 《圣经 》 及 教会 权威 的 教条 ， 乃 是 明智 之 
举 。 我 们 不 能 了 解 神 ， 但 我 们 能 爱 神 ， 且 爱 神 要 比 了 解 神 还 好 。 

在 心理 学 方面 ， 他 明察秋毫 的 性 格 ， 使 他 成 为 一 个 “实在 论 者 ”: 我 们 的 心 
灵 从 相似 的 事物 中 抽 离 出 相同 的 特征 ， 而 形成 一 个 共同 的 概念 ， 那 些 相同 的 特征 
必定 是 存在 于 事物 中 ， 否 则 我 们 如 何 领会 及 抽 离 出 来 ? 由 此 观 之 ， 共 相 是 客观 的 
实体 。 他 同意 托马斯 的 说 法 ， 即 人 的 自然 知识 来 自 感觉 。 但 其 余部 分 ， 他 依照 心 
理学 的 途径 而 与 托马斯 有 所 不 同 。 个 体 化 的 原理 不 在 实质 而 在 形式 ， 且 形式 仅 在 
其 严格 意义 一 一 指 个 人 或 个 别 事物 的 特异 性 质 及 不 同 的 特征 一 一 下 才 成 立 。 灵 
魂 的 能 力 相互 间 并 无 不 同 ， 且 与 灵魂 本 身 亦 无 不 同 。 灵 魂 的 基本 能 力 不 是 理解 而 
是 意志 ， 决定 智 性 所 欲 专注 的 感官 及 意向 的 就 是 意志 ， 只 有 意志 ， 而 非 判断 ， 是 
自由 的 。 托 马 斯 认为 ， 我 们 淘 望 持续 及 完美 的 幸福 ， 即 证 明了 灵魂 的 不 朽 性 。 这 
个 论证 的 涵盖 性 太 广 了 ， 因 为 它 可 以 应 用 至 自然 界 中 任何 的 动物 。 我 们 不 能 证 明 
人 格 的 不 朽 性 ， 但 我 们 须 单纯 地 相信 。 

正如 圣 方 济 各 修 会 修士 们 所 称 ， 在 托马斯 的 身上 可 以 见 到 亚 里 士 多 德 战胜 四 
福音 书 ， 同 样 ， 圣 多 明 我 修 会 的 修士 们 可 以 在 邓 斯 身上 ， 见 到 阿拉 伯 哲 学 胜 过 基 
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督 教 哲 学 : 他 的 形而上学 源 于 阿 维 森 那 ， 他 的 宇宙 论 乃 是 伊 本 加 比 罗 的 理论 ， 但 
邓 斯 放弃 以 理性 来 证 明基 督 教 基本 教义 的 企图 ， 却 是 悲惨 而 基本 的 事实 。 而 他 的 
门徒 更 进一步 将 信仰 的 论题 一 个 接 一 个 地 扯 离 了 理性 的 范畴 ， 如 此 加 深 了 他 的 特 
异性 和 精细 度 ， 以 致 在 英格兰 ， 一 个 “ 邓 斯 主义 者 ”的 意思 就 是 指 对 微小 事物 做 
无 谓 分 析 的 每 人 、 一 个 轧 钝 的 诡辩 者 及 一 个 笨 学 生 。 那 些 被 教 以 热爱 哲学 的 人 
拒绝 臣服 于 排斥 哲学 的 神学 家 ， 因 此 两 派 互 相 争辩 且 分 离 了 。 因 信仰 而 拒 斥 理性 
终 导致 因 理性 而 拒 斥 信仰 ， 故 而 在 信仰 时 代 中 结束 了 勇敢 的 探索 。 

经 院 哲学 是 一 个 希腊 的 悲剧 ， 它 的 致命 伤 潜伏 于 其 基础 中 。 企 图 以 理性 来 建 
立信 仰 ， 暗 示 其 承认 理性 的 权威 。 邓 斯 及 其 他 人 认为 信仰 不 可 以 理性 来 建立 ， 因 
此 粉碎 了 经 院 哲学 并 削弱 了 信仰 ， 致 在 14 世纪 时 暴发 教条 及 教士 的 反动 。 亚 里 
士 多 德 的 哲学 乃 是 希腊 给 予 拉丁 基督 教 王 国 的 礼物 ， 就 像 特洛伊 木马 隐藏 了 上 千 
的 敌对 分 子 。 这 些 文艺 复兴 及 启蒙 运动 的 种 子 ， 不 仅 是 异 教徒 对 基督 教 的 报复 ， 
同时 也 是 伊斯兰 教 对 基督 徒 的 无 心 的 报复 。 由 于 回教 徒 侵入 巴勒斯坦 ， 并 由 西 班 
牙 被 逐 出 ， 遂 将 他 们 的 科学 及 哲学 输入 西欧 ， 这 被 证 实 为 分 裂 的 力量 。 正 是 阿 维 
森 那 与 阿 威 罗 伊 及 亚 里 士 多 德 等 人 ， 使 基督 教 受到 理性 主义 细菌 的 感染 。 

但 是 每 次 的 回顾 ， 并 不 会 减弱 经 院 哲学 的 光彩 。 它 就 像 是 年 轻 人 一 样 的 大 胆 
及 冲动 的 事业 ， 同 时 也 有 着 年 轻 人 过 分 自信 和 喜好 辩论 的 缺点 ， 它 就 像 是 一 个 新 
而 青春 的 欧洲 ， 再 度 发 现 了 令 人 兴奋 的 理性 游戏 后 所 发 出 的 呼声 。 虽 然 有 搜捕 异 
端的 法 庭 及 法 官 ， 经 院 学 派 在 他 们 大 放 异 彩 的 两 个 世纪 中 ， 充 分 享受 并 展示 了 探 
究 、 思 想 、 讲 学 的 自由 ， 其 程度 几乎 凌驾 今日 欧洲 大 学 所 享有 。 随 着 12、13 世 
纪 的 法 学 家 的 帮助 ， 利 用 精练 的 逻辑 工具 与 术语 ， 以 及 异 教 哲 学 中 所 未 有 的 微妙 
的 推理 方法 ， 而 使 得 西方 思想 更 为 敏锐 。 当 然 ， 在 辩论 上 的 灵活 技巧 也 显得 过 
度 ， 并 且 产 生 了 好 争论 的 装 言 及 经 院 哲 学 式 的 吹 毛 求 竟 ， 此 不 但 为 罗 杰 : 培根 及 
弗朗西斯 : 培根 ， 亦 为 中 古 时 代 人 所 反对 。 吉 拉 尔 德 斯 * 康 布 伦 西 斯 讲述 了 一 个 
年 轻 人 欲 嘲弄 其 父 而 反 被 捉弄 的 故事 : 这 位 年 轻 人 曾 在 巴黎 学 了 5 年 哲学 ， 回 家 
后 ， 以 当时 正 盛行 的 逻辑 方法 ， 为 其 父亲 证 明 桌 上 的 6 个 鸡蛋 是 12 个 ， 因 此 ， 
其 父 吃 去 肉眼 所 见 的 6 个 鸡蛋 ， 而 留 下 其 余 的 给 其 儿子 品尝 。 但 它 所 流传 下 来 的 
优点 却 远 超过 其 缺点 。 和 孔 多 塞 曾 言 :“ 由 于 经 院 哲 学 之 助 ， 使 得 逻辑 、 伦 理学 及 
形而上学 达到 前 所 未 有 的 准确 性 。” 威 廉 ， 汉 弥 尔 顿 稻 士 曾 言 :“ 方 言 文学 所 能 
达到 的 精确 性 与 分 析 之 精微 ， 应 归功 于 经 院 派 学 者 。” 法 国 思想 的 特质 一 一 爱 
好 逻辑 、 明 晰 与 技巧 一 一 大 部 分 是 在 中 古 法 国学 校 的 哲学 全 盛 时 期 形成 的 。 
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经 院 哲 学 在 17 世纪 时 ， 成 为 欧洲 思想 进步 的 绊脚石 ， 当 12 及 13 世纪 时 ， 
在 人 类 思想 界 却 造成 一 个 革命 性 的 进展 或 复元 。“ 现 代 ” 思 想 牧 端 于 阿 伯 拉 尔 的 
理性 主义 ， 在 托马斯 阿 硅 那 时 达到 第 一 次 思想 之 最 明晰 及 功业 之 最 高 峰 ， 在 邓 
斯 ， 司 各 特 遭 受 一 段 短暂 的 挫败 ， 随 着 奥 坎 而 再 度 兴 起 ， 在 教皇 利 奥 十 世 时 揣 掠 
了 教皇 ， 在 伊 拉 斯 议 时 毛 掠 了 基督 教 ， 在 拉 伯 雷 时 大 放 异 彩 ， 在 蒙 田 时 发 出 无 声 
之 微笑 ， 而 在 伏 尔 泰 时 代 趋 于 浮 烂 ， 在 休 询 时 已 临 强加 之 末 ， 到 了 法 朗 士 ， 只 能 
凭吊 它 的 光辉 。 这 是 中 古 对 理性 的 冲击 ， 而 缔造 了 那 光 辉 灿 烂 及 鲁莽 的 王朝 。 
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(1095 一 1300) 


不 可 思议 的 环境 


罗马 人 在 帝国 的 阁 峰 时 期 即 已 重视 应 用 科学 ， 可 是 却 几乎 忽略 了 希腊 人 的 纯 
科学 。 我 们 已 经 在 老 普 林 尼 的 《自然 史 》( Natural History) 中 找到 被 认为 中 古 
的 迷信 。 罗 马 人 与 基督 徒 的 漠视 科学 ， 使 得 远 在 时 恋人 入侵 前 已 存在 的 科学 源流 
几乎 干 润 ， 这 种 漠视 ， 扰 乱 了 一 个 已 破碎 社会 的 残存 文化 的 传递 。 在 欧洲 的 希腊 
科学 的 余 烽 ， 都 被 收藏 在 君 士 坦 丁 堡 的 图 书馆 中 ， 但 是 那 批 遗物 在 1204 年 的 拉 
丁 人 掠夺 君 士 坦 丁 堡 时 受 毁 。 和 希腊 科学 在 9 世纪 时 ， 经 由 叙利亚 传人 回教 区 ， 而 
刺激 了 回教 思想 ， 造 成 历史 上 最 令 人 注意 的 文化 党 醒 之 一 ， 当 此 时 ， 基 督 教 的 欧 
洲 正在 为 脱离 野蛮 与 迷信 而 奋斗 。 

在 中 古 的 西方 ， 其 科学 哲学 ， 必 定 成 长 在 诸如 神话 、 传 奇 、 奇 迹 、 征 浪 、 妖 
魔 、 神 童 、 魔 术 、 占 星 、 预 言 以 及 巫 术 的 气氛 中 ， 就 是 说 形成 于 混乱 和 恐惧 的 时 
代 。 所 有 这 些 事物 ， 曾 经 存在 于 异 教徒 的 世界 ， 同 时 也 存在 于 今日 ， 可 是 却 被 一 
种 文明 的 幽默 和 启蒙 所 调和 。 他 们 在 闪 族 世 界 是 强烈 的 ， 而 在 阿 威 罗 伊 和 迈 蒙 尼 
德 以 后 更 是 得 逮 。 在 西欧 ， 自 6 世纪 到 11 世纪 ， 造 成 文化 决 堤 ， 中 古 欧 洲 沉 温 
于 神秘 主义 与 盲目 信仰 的 汪洋 大 海中 。 最 严重 的 是 ， 大 部 分 的 博学 之 士 亦 都 陷入 
此 种 盲目 的 冲动 中 。 奥 古 斯 丁 认为 ， 异 教徒 的 神 仍然 以 魔鬼 的 身份 存在 着 ， 而 半 
人 半 兽 的 农 牧 神 和 森林 神 是 真 的 。 阿 伯 拉 尔 认为 魔鬼 能 够 凭借 其 熟悉 自然 界 的 奥 
妙 ， 而 玩弄 法 术 。“ 智 者 ” 阿 方案 接受 魔术 ， 同 时 承认 利用 众 星 占卜 。 那 么 ， 愚 
者 怎 会 去 怀疑 魔术 呢 ? 
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异 教 世界 浓厚 的 神秘 色彩 及 众 神 之 说 ， 已 经 注入 基督 教 的 信仰 中 ， 而 且 还 自 
日 耳 曼 、 斯 堪 的 纳 维 亚 以 及 爱尔兰 等 地 不 断 传 人 一 些 ， 诸 如 住 于 地 下 或 洞 中 之 巨 
人 ， 住 于 洞 中 或 林 中 之 小 精灵 、 小 仙子 、 恶 鬼 、 地 精 、 食 人 魔 、 报 凶 讯 的 女 妖 、 
魔王 、 吸 血 鬼 ， 同 时 新 的 迷信 不 断 地 从 东方 进入 欧洲 。 死 人 仍 能 在 大 气 层 中 行 
走 ， 那 即 是 鬼 ， 出 卖 自己 给 魔鬼 的 人 变 成 狼人 漫游 于 森林 和 田野 ， 未 受洗 即 天 折 
的 小 孩 ， 其 灵魂 变 成 鬼 火 出 没 于 沼泽 。 当 圣 埃 德 蒙 看 见 黑 乌鸦 群 飞 ， 马 上 宣称 是 
一 群 魔 鬼 来 摆 取 当地 放 高 利 贷 者 的 灵魂 。 当 一 个 守护 神 替 人 驱邪 的 时 候 ， 很 多 中 
古 的 故事 都 相信 ， 一 只 大 黑 划 蝇 一 一 有 时 是 一 条 狗 一 一 被 看 到 从 那个 人 嘴 里 吐 
出 。 魔 鬼 的 数目 从 不 减少 。 

上 下 件 事物 一 一 草 、 石 头 、 护 身 符 、 指 环 、 宝 石 一 因 其 魔力 而 被 穿戴 以 
避邪 及 祈福 。 马 掌 是 吉祥 的 ， 因 为 它 形 如 一 轮 新 月 ， 而 新 月 一 度 曾 是 一 位 女神 。 
海员 任 由 风雨 的 摆布 ， 而 农夫 臣服 于 天 地 的 瞬间 念头 中 ， 他 们 都 毫 无 例外 地 体会 
到 超自然 的 神秘 力量 ， 生 活 在 神 迷 而 足以 致命 的 自然 力量 中 。 认 为 某 种 数字 具 
有 魔力 ， 妃 是 从 毕 达 哥 拉 斯 经 由 基督 教 早期 教父 而 流传 下 来 的 : 3 一 一 三 位 一 
体 一 一 这 个 数 是 最 神圣 的 数 ， 同 时 代表 灵魂 ，4 代表 肉体 ，7 为 总 和 ， 象 征 完整 
之 个 人 ， 因 此 对 7 有 一 种 偏好 一 一 人 的 寿命 行星 ， 圣 礼 ， 基 本 道德 ， 严 重 的 
罪行 皆 与 之 呼应 。( 译 按 :， 即 人 公正、 谨慎、 节制、 坚忍、 忠诚、 信心、 仁慈 7 种 
德行 。) 不 适时 打 喷 喧 力 是 一 种 不 祥 的 征兆 ， 无 论 如 何 ， 最 好 得 用 “天 佑 你 ”这 
句 话 以 消 灾 。 春 药 能 够 被 用 来 创造 或 破坏 爱 。 吐 3 次 口水 进 青蛙 口中 ， 或 在 性 交 
期 间 手 里 拿 着 一 块 圆 形 的 脆 玉 ， 则 可 避免 怀孕 。 开 明 的 阿 格 巴 尔 德 ( Agobard) 
是 9 世纪 里 昂 的 大 主教 ， 抱 她 :“ 如 此 荒 廖 而 为 基督 徒 都 相信 的 怪诞 行径 ， 就 像 
以 前 从 来 也 没有 一 个 人 能 够 引诱 蜡 教徒 去 相信 上 帝 一 样 。” 

教会 奋力 抵抗 迷信 的 异端 思想 ， 指 责 这 些 信 仰 和 诡计 ， 并 且 按照 菲 状 的 等 级 
而 加 无 罚 。 教 会 公开 指责 污秽 的 涉 术 一 一 诉 诸 妖 魔鬼 怪 ， 以 获得 干预 事情 之 力 
量 ， 可 是 它 仍 充斥 千 百 个 隐秘 的 角落 里 。 从 事 魔术 以 惑 人 者 ， 私 下 传 布 一 本 《 论 
诅咒 》( Liber perditionis) ， 写 出 主要 妖魔 的 名 字 、 居 留 地 以 及 特有 的 力量 。 几 
乎 每 一 个 人 都 相信 用 神奇 的 力量 以 达到 渴望 目的 的 某 些 魔术 。 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 
叙述 过 一 位 教会 中 辅 祭 、 一 位 神父 以 及 一 位 大 主教 使 用 过 巫 术 。 最 简单 的 形式 是 
利用 呢 语 ， 通 常 一 种 套 语 被 诵读 几 遍 ， 利 用 这 几 种 咒语 ， 可 避免 小 产 ， 治 愈 疾 
病 ， 及 置 敌人 于 死地 。 也 许 大 部 分 基督 徒 将 十 字 架 的 标志 、 主 实 文 以 及 《 主 祷 
文 》 视 为 巫 术 的 吕 语 ， 并 且 用 圣水 和 圣 礼 作为 巫 术 的 仪 礼 以 带 来 神奇 的 效 验 。 
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信仰 巫 术 几 乎 是 全 球 性 的 。 埃 克 塞 特 的 主教 在 其 悔过 书 中 责备 那些 “供认 能 
够 利用 邪 术 和 魅惑 使 男人 改变 心意 ， 如 由 恨 变 爱 或 由 爱 变 恨 ， 或 者 迷惑 或 偷窃 男 
人 财物 ”的 妇 人 ， 或 者 那些 “供认 在 一 定 的 夜晚 ， 骑 着 一 定 的 野兽 ， 和 一 群 状 如 
妇 人 的 守护 神 出 游 ， 以 及 被 征 募 加 入 此 行列 ”的 妇 人 。 这 是 14 世纪 著名 的 “ 女 
巫 子夜 的 集会 ”( “the Wirches Sabbath”) 。 一 种 简单 的 串 惑 ， 是 制造 一 个 预期 
的 牺牲 品 的 螨 制 模型 ， 用 针 去 戳 它 ， 以 发 出 吕 诅 的 套 语 ， 法 国 国王 菲利普 四 世 的 
一 个 大 臣 也 被 控 雇 用 巫师 对 国王 肖像 施 咒 。 有 人 相信 某 些 妇 人 能 够 用 “ 凶 眼 ” 瞄 
人 ， 即 使 人 遭遇 不 幸 。 德 国 雷 根 斯 堡 的 贝 特 霍 尔 德 认为 为 数 比 男人 更 多 的 妇 人 将 
会 下 地 狱 ， 因 为 有 那么 多 的 妇 人 使 用 巫 术 一 “获得 一 个 丈夫 用 符 吃 、 结 婚 用 
符咒 、 生 孩子 之 前 用 符 吃 、 施 洗 的 时 候 用 符咒 等 。 男 人 在 女人 施用 巫 术 之 情形 
下 ， 竟 然 并 未 丧失 心智 ， 这 真是 一 种 奇迹 。” 西 哥 特 族 (日 耳 曼 族 之 一 支 ) 法 
律 对 巫师 求助 于 守护 神 、 供 奉 魔鬼 、 兴 风 作 浪 等 是 控 之 以 罪 的 ， 同 时 规定 被 证 明 
确实 犯 此 罪 者 剃头 ， 同 时 鞭打 200 皮 鞭 。 英 格 兰 的 奈 特地 方法 律 承认 借 魔术 的 方 
法 杀人 的 可 能 性 。 教 会 最 初 对 此 种 普遍 的 信仰 甚 为 宽大 ， 将 它 看 做 会 渐次 消逝 的 
异 教 徒 的 残余 物 ， 然 而 相反 ， 它 们 却 成 长 和 繁衍 起 来 。 于 是 在 1298 年 ， 罗 马 天 
主教 异端 裁判 所 开始 从 事 镇 压 巫 术 的 运动 ， 将 妇 人 放 在 火 刑 柱 上 烧 死 。 很 多 神学 
家 真挚 地 认为 某 些 妇 人 与 魔鬼 联合 ， 同 时 忠实 者 必定 受 符咒 的 保护 。 海 斯 特 巴 赫 
的 恺 撤 里 乌 斯 郑重 向 我 们 宣告 ， 在 他 的 时 代 很 多 男人 与 魔鬼 有 了 协定 ， 这 种 黑 魔 
术 的 从 事 者 ， 有 茂 视 教会 的 嫌疑 ， 他 们 牌 曲 其 仪式 ， 在 黑 弥撒 里 崇拜 撒旦。 数 以 
千 计 的 病人 或 胆 导 的 人 ， 相 信 他 们 被 魔鬼 所 支配 。 教 会 驱邪 时 所 用 的 实 文 、 套 语 
以 及 仪式 ， 可 能 有 意 用 做 心 药 ， 以 使 迷信 的 人 冷静 下 来 。 

中 古 时 代 的 医学 在 某 些 方面 为 神学 与 仪式 的 一 分 支 。 奥 古 斯 丁 认为 人 类 的 疾 
病 乃 是 魔鬼 引起 的 ， 而 路 德 同意 他 的 看 法 。 因 此 ， 以 祷告 来 治 病 ， 以 及 用 宗教 游 
行 或 建造 教堂 来 治愈 时 疫 ， 似 乎 是 合理 的 。 所 以 ， 威 尼斯 的 圣 玛 利 亚 ， 德 拉 ' 萨 
鲁 特 (Santa Maria della Salute) 是 为 了 阻止 一 次 瘟疫 而 兴建 的 。 圣 杰 尔 波 尔 德 
(St Gerbold) 为 拜 约 (Bayeux) 的 主教 ， 他 的 祷告 治 好 了 该 城 的 一 次 痢疾 时 
疫 。 良 好 的 医师 在 实施 治疗 的 时 候 ， 欢 迎 宗教 信心 的 帮助 ， 他 们 推荐 祷告 以 及 穿 
戴 护 身 符 。 远 湖 到 “ 导 悔 者 ”爱德华 ， 我 们 发 现 英国 的 统治 者 为 治疗 瘾 病 病 而 祷 
告 环 圈 。 由 于 宗教 的 特质 ， 国 王 已 被 奉 为 神圣 ， 自 认 他 们 可 能 利用 宗教 按 手 礼 而 
治 印 病 痛 。 身 污 疗 疡 病痛 的 人 ， 被 认为 尤其 应 接受 国王 的 触摸 ， 因 此 “国王 的 邪 
有 恶 ”被 用 做 该 种 病名 。 圣 路 易 勤 于 致力 此 种 宗教 触手 礼 ， 而 瓦 洛 伊 斯 ( Valois) 
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的 菲利普 ， 据 说 曾 一 口气 触摸 过 1 500 个 人 。 

虽然 教会 对 施行 魔法 者 定罪 ， 但 大 部 分 古老 的 异 教徒 用 来 推测 未 来 ， 或 洞 烛 
不 存在 事物 的 方法 ， 在 整个 中 世纪 仍 盛 极 一 时 。 贝 克 特 欲 劝 享 利 二 世人 侵 法 国 的 
布 里 塔 尼 ， 于 是 与 一 位 祭司 及 精通 手相 的 术士 咨 商 ， 前 者 能 观察 鸟 群 而 预言 将 
来 ， 后 者 能 研究 手 的 纹路 以 卜 吉 凶 。 这 种 手相 术 宣 称 在 《出 埃及 记 》( Exodus) 
的 13 章 第 9 节 里 得 到 神 的 准许 :“ 这 要 在 你 手 上 做 记号 。” 别 的 预言 家 设法 要 借 
观察 风 的 吹 动 ( 称 为 气 占 ) ， 或 水 的 流动 〈 称 为 水 占 ) ,或 自 一 堆 火 中 升腾 的 烟 
( 称 为 火 占 ) ， 而 作 占卜 。 有 些 则 模仿 回教 徒 ， 随 意 在 地 上 做 点 的 标记 (或 者 在 
任何 可 书写 的 材料 上 ) ， 用 线 再 把 点 连接 起 来 ， 而 根据 这 样 构 成 的 几何 图 算命 
( 称 为 风水 或 地 形 占 卜 法 ) 。 有 些 ， 据 宣称 ， 从 召 来 的 死者 获知 未 来 召 亡 魂 以 
下 未 来 之 术 ) 。 阿 尔 贝 特 〈 Albertus Grotus) 在 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 请 求 下 ，( 据 
说 ) 召回 其 妻子 之 灵魂 。 有 些 则 查阅 预言 书 ， 像 那些 声称 包含 十 希腊 罗马 诸 女 预 
言 家 墨 林 (Merlin， 有 名 的 预言 家 及 魔术 家 ， 亚 瑟 王 的 助手 ) ， 或 所 罗 门 王 的 预 
言 。 有 些 随意 翻 开 《 圣 经 》 或 者 《 埃 涅 阿 斯 纪 》( 类 似 维 吉尔 的 诗 格 ) ， 而 据 最 
先 被 看 到 的 诗 文 预言 未 来 。 最 严肃 的 中 古 历史 学 家 (如 李 维 ) ， 几 乎 经 常 发 现 重 
要 的 事件 都 是 借 征兆 、 幻 影 、 预 言 或 梦 ， 直 接 的 或 象征 性 的 预言 出 来 。 有 许多 
书 一 一 警 如 其 中 维 拉 诺 瓦 的 阿诺德 所 著 的 一 本 书 一 一 对 梦 提 供 了 最 接近 科学 的 
解释 (解梦 术 ) 一 一 并 不 差 于 20 世纪 著名 科学 家 的 著作 。 几 乎 所 有 这 些 在 古代 
即 已 通行 的 卜 占 ， 或 对 事物 直觉 的 洞察 ,现在 仍 被 应 用 着 。 

虽然 有 些 人 努力 去 做 ， 但 在 我 们 的 时 代 ， 仍 然 无 法 如 信奉 回教 、 犹 太 教 或 基 
督 教 国 里 的 信仰 时 代 一 样 ， 诚 信 以 众 星 的 运转 六 释 末 来。 如 果 地 上 的 气候 以 及 植 
物 的 生长 ， 能 够 如 此 清楚 地 受 着 天 体 的 影响 ， 为 何 这 些 (天体) 不 该 影响 一 一 
甚至 决定 一 一 人 或 国 的 生长 、 性 质 、 疾 病 、 周 期 、 丰 人 饶 、 时 疫 、 蔷 命 以 及 命运 ? 
所 以 差不多 每 一 位 中 古 时 期 的 人 都 相信 它 。 几 乎 在 每 一 个 诸侯 或 国王 宫 中 ， 都 可 
以 找到 一 位 职业 占星 家 。 医 生 蔡 病人 放血 ， 如 同 很 多 农夫 播种 一 样 ， 须 根据 月 亮 
的 盈 气 而 定 。 很 多 大 学 开 有 占星 术 的 课程 ， 其 意义 为 众 星之 科学 。 天 文学 包含 在 
占星 术 里 ， 由 于 占星 术 的 影响 与 目标 ， 而 使 天 文学 大 大 地 进步 。 乐 天 的 学 者 声 
称 ， 曾 发 现 天 体 对 地 球 所 生 的 影响 ， 有 可 预测 的 规律 。 出 生 在 土星 座 的 人 一 定 是 
冷漠 、 寡 欢 、 忧 郁 ， 那 些 出 生 在 木星 座 的 人 则 温和 快乐 ， 出 生 在 火星 座 的 则 热心 
和 好 战 ， 出 生 在 金星 座 的 则 温柔 和 多 产 ， 出 生 在 水 星座 的 则 多 变 和 活泼 ， 出 生 在 
满月 之 下 的 则 忧郁 到 几 近 疯狂 。 星 象 术 从 一 个 人 出 生 时 星座 的 位 置 ， 可 预言 他 的 
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一 生 。 为 了 画 出 一 个 正确 的 算命 天 宫 图 ， 所 以 人 不 得 不 去 观察 时 搬 ， 掌 握 正确 的 
出 生 时 刻 以 及 众 星 的 准确 位 置 。 天 文学 上 的 表 的 编排 ， 主 要 是 要 帮助 绘 下 此 种 算 
命 天 官 图 。 

有 些 被 称 为 神秘 或 玄 奥 之 学 的 博学 者 ， 他 们 是 这 时 代 最 杰出 的 人 。 阿 巴 诺 的 
彼得 几乎 将 哲学 贬 为 占星 学 ， 而 维 拉 诺 瓦 的 阿诺德 ， 一 个 著名 的 医生 ， 对 魔术 有 
偏好 。 塞 科 ' 阿 斯 科 利 〈 Cecco Ascoli，1257? 一 1327 年 ) 在 博洛尼亚 大 学 教授 
占星 学 ， 夸 口 说 他 借 着 知道 这 一 个 人 的 出 生日 期 ， 能 够 了 解 他 的 思想 ， 以 及 说 出 
隐藏 在 他 手中 的 事物 。 为 了 举例 说 明 他 的 观点 ， 他 为 耶稣 算命 ， 同 时 显示 出 耶稣 
诞生 时 的 星座 图 表 ， 如 何 使 得 他 难以 避免 被 钉 于 十 字 架 上 。 他 被 异端 裁判 所 定罪 
(1324 年 )， 人 迫使 其 发 哲 放 弃 上 述 的 观点 。 在 沉默 的 条 件 下 给 予 宽恕 ， 他 回 到 佛 
罗 伦 萨 ， 为 许多 顾客 施行 占星 术 ， 同 时 因为 否认 意志 的 自由 ， 而 被 处 火 刑 (1327 
年 ) 。 很 多 诚挚 的 学 者 一 一 非洲 人 君 土 坦 十、 吉尔 伯 特 、 大 阿尔 伯 图 斯 、 罗 杰 ' 培 
根 、 博 韦 的 文 森 特 一 一 都 被 控 使 用 魔术 ， 以 及 与 魔鬼 有 关 ， 因 为 人 们 不 能 相信 
他 们 的 知识 是 由 自然 的 方法 所 获得 。 迈 克 尔 ， 斯 科 特 ( Michael Scot) 由 于 写 了 
以 神秘 玄 奥 之 学 术 为 主题 的 著名 论文 而 遭 人 怀疑 : 一 本 关于 占星 术 的 《导论 》 
(Liber Introductorius) ， 一 本 关于 性 格 特质 与 身体 特征 的 相关 性 之 《 相 面 术 》 
(Physiognomia) ， 还 有 两 本 论题 为 炼金 术 的 书 。 迈 克 尔 指 斥 魔术 ， 然 而 却 以 写作 
魔术 有 关 书 籍 而 自得 其 乐 。 他 列举 28 种 占卜 的 方法 ， 同 时 似乎 完全 相信 它们 。 
他 异 于 同时 代 的 大 部 分 人 ， 他 仔细 观察 ， 同 时 做 了 一 些 实验 ， 另 外 他 还 提示 携带 
一 块 妖 玉 或 黄玉 ， 会 帮助 一 个 男人 节 欲 。 他 相当 聪明 ， 因 此 与 腓 特 烈 二 世 及 教区 
神父 保持 良好 友谊 ， 可 是 无 情 的 但 丁 却 将 之 置 于 地 狱 。 

教会 和 异端 裁判 所 乃 是 13 世纪 欧洲 科学 环境 的 一 部 分 。 一 般 说 来 ， 大 学 都 
是 在 教会 的 权威 和 监督 下 运作 。 然 而 ， 教 会 允许 教授 们 在 教义 方面 有 甚大 的 自 
由 ， 而 在 很 多 情况 下 鼓舞 了 科学 的 追求 。 奥 弗 涅 的 威廉 ， 作 为 巴黎 的 主教 ( 死 
于 1249 年 ) ,促进 科学 的 研究 ， 同 时 训 笑 那些 情愿 在 任何 不 寻常 事故 方面 ， 缘 寻 
求 上 帝 直 接 行动 的 人 。 因 为 林肯 城 的 格 罗斯 泰 斯 特 主教 精通 数学 、 光 学 以 及 实验 
科学 ， 故 培根 将 他 与 亚 里 士 多 德 并 列 。 圣 多 米 尼克 修 会 与 圣 弗 朗 西 斯 修 会 暗地里 
反对 马 格 努 斯 或 培根 的 科学 研究 。 圣 贝尔 纳 和 其 他 狂热 者 阻碍 了 科学 的 研究 ， 可 
是 这 种 观点 不 为 教会 所 采纳 。 她 不 赞成 解剖 人 的 尸体 ， 因 为 她 的 基本 教条 即 人 是 
上 帝 依 自己 的 形象 而 塑造 的 ， 因 此 肉体 如 同 灵魂 一 样 ， 会 自 坟 莫 升天 的 。 而 在 回 
教徒 和 犹太 人 ， 亦 对 此 问题 有 难以 克服 之 同感 ， 同 时 大 部 分 人 亦 然 。 维 吉 瓦 诺 的 
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在 多 在 1345 年 提 到 解剖 “为 教会 所 禁止 ”， 可 是 我 们 发 现 ， 到 罗马 教皇 博 尼 费 
斯 八 世 于 1300 年 颁布 埋葬 的 训 论 止 ， 教 会 并 无 禁令 ， 而 且 这 不 过 禁止 将 尸体 
切 成 碎片 和 煮 干 其 肉 ， 以 便 将 消毒 过 的 亡故 的 十 字 军 战士 的 骨头 ， 送 回 他们 的 
亲人 归 硬 。 这 也 许 被 误解 为 禁止 死 后 的 解剖 ， 可 是 我 们 发 现 意大利 外 科 医 生 莹 
迪 诺 (Mondino) ， 大 约 在 1320 年 烧 者 和 解剖 尸体 ， 而 无 任何 众所周知 的 教会 
的 抗议 。 

如 果 从 以 下 的 摘要 中 ， 认 为 西方 中 古 时 期 科学 成 就 太 贫乏 ， 则 让 我 们 记 住 它 
是 在 迷信 和 魔术 的 敌对 下 成 长 的 ， 它 也 是 发 端 于 一 个 驱使 才智 之 士 去 研究 法 律 和 
神学 的 时 代 ， 同 时 它 也 是 处 在 一 个 几乎 所 有 的 人 都 相信 宇宙 、 人 类 的 起 源 、 本 性 
和 命运 这 些 主要 问题 都 已 经 解决 的 时 代 。 然 而 1150 年 之 后 ， 由 于 财富 和 闲暇 的 
增长 ， 自 回教 翻译 作品 开始 源源 而 来 ， 西 欧 的 心智 从 麻痹 而 兴起 ， 好 奇 心 驱使 求 
知 的 热 望 ， 人 们 开始 讨论 未 受 榨 档 的 绚烂 而 古老 的 希腊 世界 ， 不 到 一 个 世纪 ， 所 
有 拉丁 欧洲 因 科学 与 哲学 而 胡 动 起 来 。 


数学 革命 


在 这 个 期 间 ， 科 学 界 最 重要 的 人 物 是 比萨 的 列 奥 那 多 菲 伯 纳西 (Leonardo 
Fibonacci) 。 苏 末 (Sumer， 上 古代 幼发拉底 河 下游 一 个 地 区 ) 人 的 数学 一 一 已 忘 
记 了 其 来 源 一 一 业已 经 巴比伦 王国 传 到 希腊 ， 埃 及 的 几何 ， 仍 然 可 于 金字 塔 见 
之 ， 也许 经 由 克 里 特 和 罗 得 斯 岛 传 至 爱 奥 尼 亚 和 和 希腊， 希腊 的 数学 随 着 亚历山大 
传人 印度 ， 同 时 在 日 后 印度 的 发 展 上 ， 扮 演 一 个 角色 ， 这 项 发 展 在 布 拉 玛 吉普 塔 
(Brahmagupta，588? 一 660 年 ) 时 达 于 顶点 ， 大 约 在 775 年 ， 印 度 的 数学 家 有 阿 
拉 伯 文 的 译本 ， 不 久之 后 的 希腊 数学 家 ， 亦 将 其 翻 成 阿拉 伯 文 ， 大约 830 年 ， 印 
度 的 数字 传人 东方 的 回教 国 ， 大 约 在 1000 年 ， 吉 和 尔 伯 特 将 之 带 到 法 国 ， 在 11 和 
12 世纪 ， 和 希腊 、 阿 拉 伯 和 和 希 伯 来 的 数学 ， 经 由 西班牙 和 西西 里 ， 川 流 不 息 地 进 
人 西欧 ， 同 时 随同 意大利 商人 进入 威尼斯 和 热那亚 、 阿 马尔 菲 和 比萨 。 知 识 传递 
之 于 文明 ， 犹 如 再 生 之 于 生命 。 

另外 一 种 传播 物 即 是 在 6 世纪 前 ， 中 国 古老 形式 的 算盘 (希腊 文 abas 意 即 

块 板 子 ) ， 是 一 种 将 小 竹竿 从 一 端 拨 至 另 一 端的 计算 工具 。 至 今 仍然 为 中 国人 
沿用 ， 而 成 为 算盘 。 在 公元 前 5 世纪 ， 希 罗 多 德 说 ， 埃 及 人 用 小 石子 算账 ,“ 两 
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手 左右 来 回 拨 动 ”， 相 反 地 ， 希 腊 人 前 进 着 。 罗 马 人 使 用 各 种 形式 的 计算 方法 ， 
其 中 一 种 形式 是 将 筹码 滑 进 槽 中 ， 这 些 筹码 是 由 石头 、 金 属 或 者 彩色 玻璃 做 成 
的 ， 同 时 被 称 为 “小 石头 ” 。 波 伊 提 乌 大 约 在 525 年 提 及 算盘 能 够 使 人 做 十 进 制 
的 计算 ， 可 是 此 种 十 进 制 的 发 明 被 人 所 忽视 。 意 大 利 商人 使 用 算盘 ， 却 用 粗 陋 的 
罗马 数字 写 下 结果 。 

弗 邦 那 齐 在 1180 年 出 生 于 比萨 。 他 的 父亲 是 在 阿尔 及 利 亚 地 方 的 比萨 贸易 
代理 商 。 他 年 轻 时 随 其 父 在 该 地 ， 并 且 受 教 于 一 个 回教 教师 。 他 在 埃及 、 叙 利 
亚 、 和 希腊 及 西西 里 等 地 旅行 ， 研 究 经 商 的 技术 ， 同 时 学 会 算数 。 他 告诉 我 们 说 ， 
“ 借 着 经 由 印度 人 的 9 个 数目 字 的 一 种 神奇 的 方法 ”， 这 些 数 目 字 ， 传 人 欧洲 的 
初期 ， 适 当地 被 叫做 印度 文 ， 同 时 这 些 今日 在 我 们 童年 时 期 被 认为 是 一 种 烦人 而 
零碎 的 东西 ， 在 当时 却 是 一 种 奇迹 和 喜悦 。 也 许 他 懂得 阿拉 伯 文 和 希腊 文 ， 无 论 
如 何 ， 我 们 发 觉 他 精通 阿 基 米 德 、 欧 几 里 得 、 希 罗 和 丢 番 图 的 数字 。1120 年 ， 
他 出 版 了 他 的 《 论 算盘 》( Liber abaci) ， 这 是 一 本 基督 徒 所 写 的 第 一 本 对 于 印 
度数 字 、 零 以 及 十 进 制 的 书 ， 完 全 以 欧洲 人 的 观点 加 以 注释 ， 因 而 它 显示 出 拉丁 
基督 教 王国 数学 的 复活 。 在 同一 著作 中 ， 介 绍 阿拉 伯 代 数 进 和 西欧， 对 数学 做 了 
一 种 较 次 要 的 革命 ， 它 是 借 着 偶然 地 使 用 字母 ， 而 不 使 用 数字 去 概括 和 简写 方程 
式 。 在 他 的 《实用 几何 学 》( Pracrica geometriae ，1220 年 ) ， 就 我 们 所 知 ， 在 基 
督 教 王国 ， 他 是 第 一 个 应 用 代数 来 处 理 几何 定理 的 人 。 在 1225 这 一 年 的 两 本 较 
小 的 著作 里 ， 他 最 早 提出 一 次 和 二 次 方程 式 的 解法 。 在 那 一 年 ， 腓 特 烈 二 世 在 比 
萨 的 一 次 数学 比赛 里 当主 席 ， 其 中 巴 勒 莫 地 方 的 约翰 安排 了 各 种 不 同 的 问题 ， 而 
由 弗 邦 那 齐 解答 。 

虽然 他 出 版 了 划时代 的 作品 ， 但 欧洲 的 商人 长 久 以 来 即 反对 此 种 新 的 计算 方 
法 ， 很 多 人 喜欢 以 手指 拨 移 算盘 ， 而 用 罗马 数字 写 下 结果 ， 一 直 迟 到 1299 年 ， 
佛罗伦萨 地 方 的 算盘 家 通过 一 条 法 律 ， 反 对 使 用 “空虚 的 数字 ”。 只 有 少数 数学 
家 认识 新 符号 、 零 以 及 十 进 的 整 列 线 单元 …… 打 开 了 数学 发 展 的 道路 ， 但 仍 不 能 
与 昌 有 的 希腊 、 罗 马 以 及 犹太 字母 相 并 论 。 一 直到 16 世纪 ， 印 度数 字 终 于 取代 
了 罗马 字母 ， 在 英国 和 美国 ， 在 许多 方面 仍 保留 着 十 二 进 法 的 计算 ， 经 过 千年 的 
争论 ， 十 进位 未 能 完全 赢得 与 十 二 进位 制 的 战争 。 

数学 在 中 古 时 代 有 三 个 目的 : 对 力学 贡献 、 商 业 账 目的 保存 以 及 气象 的 制 
图 。 数学、 物理 和 天 文 是 密切 相关 的 ， 因 而 研究 其 中 一 种 的 人 ， 通 常 对 另外 两 种 
也 有 贡献 。 所 以 英国 约克 郡 ( Yorkshire) 好 莱 坞 (Holywood) 地 方 的 约翰 在 拉 
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丁 世 界 以 约 阿 内 斯 萨 科 洛 博 斯 科 (Joannes de Sacrobosco) 为 名 在 牛津 读书 ， 
在 巴黎 执教 ， 写 了 一 本 《地 球 论 》( Treatise on the Earthly Sphere) 和 一 本 对 新 
数学 的 注释 《万 用 数学 》( Mathematics for the Millions， 约 为 1230 年 出 版 ) 。 约 
翰 相 信和 阿拉 伯 人 发 明 此 制度 ， 同 时 对 于 “阿拉 伯 数 字 ” 的 误 称 应 负 部 分 责任 。 切 
斯 特 的 罗伯特 大 约 于 1149 年 改编 巴 塔 尼 (al-Battani) 和 《 扎 尔 夸 利 》( al- 
Zarqali) 的 天 文 表 时 ， 把 阿拉 伯 的 三 角 学 带 到 英国 去 ， 同 时 介绍 了 正弦 (si- 
nus) 这 个 新 的 概念 。 

因为 航海 的 需要 和 对 占星 学 的 热爱 ， 而 维持 天 文学 于 不 坠 。 常 被 人 释 译 的 
《天 文学 大 成 》( Almagest， 译 按 : 9 世纪 时 阿拉 伯 人 翻译 托 勒 密 的 天 文学 作品 之 
称谓 ) 的 无 上 权威 ， 将 基督 教 欧洲 的 天 文学 僵硬 ， 而 转变 为 托 勒 密 的 偏心 圆 与 周 
转 圆 〈 译 按 : 即 圆心 在 另 一 个 大 圆周 上 移动 ) 的 理论 ， 因 为 地 球 居 宇宙 之 中 
心 。 才 智之 士 ， 如 马 格 努 斯 、 托 马 斯 阿 硅 那 和 罗 杰 ' 培根 都 感觉 到 批评 的 力 
量 , 摩尔 人 的 天 文学 家 比特 鲁 济 (al-Bituji) 在 12 世纪 曾 致力 于 这 方面 之 研 
究 。 在 哥 白 尼 之 前 ， 关 于 托 勒 密 的 天 体力 学 却 没有 令 人 满意 的 改变 。 基 督 徒 的 天 
文学 家 在 13 世纪 指出 行星 是 环绕 地 球 4 周 ， 恒星 则 陷 在 晶莹 穹 苍 的 极 档 中 ， 由 
神圣 的 智力 所 驾驶 ， 以 严格 而 统一 的 星 群 围绕 着 地 球 ， 字 宙 的 重心 和 极 至 ， 就 是 
那些 被 神学 家 将 之 描写 为 可 怜 虫 的 人 ， 他 们 因 罪 而 中 落 ， 并 且 大 都 注定 人 地 和 狱 。 
赫 拉 克 莱 德 斯 * 庞 提 库 斯 (Heracleides Ponticus) 在 公元 前 4 世纪 提出 建议 ， 天 
体 每 日 明显 的 运动 ， 是 由 于 以 地 球 为 轴 心 的 旋转 ， 闪 族 的 天 文学 家 在 13 世纪 曾 
加 讨论 ， 在 基督 教 王国 却 完全 被 忘记 。 赫 拉克 莱 德 斯 另 一 概念 一 一 水 星 与 金星 
围绕 着 太阳 一 一 曾 被 玛 克 洛 布 伊 斯 (Macrobuis) 和 马 蒂 亚 努 斯 卡 佩 拉 记载 下 
来 ， 埃 里 金 纳 在 8 世纪 曾 摆 取 了 它 ， 并 推广 它 到 火星 与 木星 ， 太 阳 中 心 说 此 时 处 
于 胜利 的 边缘 ， 可 是 这 些 害 智 的 假设 在 黑暗 时 代 是 很 不 寻常 的 ， 直 到 1521 年 地 
球 仍 被 坚 认 是 天 体 运行 的 中 心 。 然 而 所 有 天 文学 家 同意 地 球 是 一 个 天 体 。 

西方 的 天 文学 上 使 用 的 工具 和 图 表 是 从 回教 国 进口 的 ， 或 为 仿效 回教 徒 的 
原型 。 在 1091 年 洛 林 (Lorraine) 的 瓦 切 尔 ( Walcher) ， 稍 后 成 为 玛 尔 维 恩 
(Malvern) 修道 院 副 院 长 ， 使 用 星 盘 〈 译 按 ， 以 前 的 天 文 观 测 仪 ) 在 意大利 观察 
到 月 食 ， 这 是 目前 所 知 的 基督 教 的 西方 观察 天 文 的 最 早 成 案 。 可 是 即使 在 两 个 世 
纪 之 后 (大约 1296 年 ) ， 圣 克 劳 德 的 威廉 不 得 不 利用 理论 和 实例 提醒 天 文学 家 
们 ， 科 学 最 好 是 成 长 于 观察 的 基础 ， 而 非 基于 个 人 或 者 哲学 的 见解 。 在 这 一 个 时 
期 ， 对 基督 教 的 天 文学 最 有 贡献 的 是 有 关 天 体 运行 的 《 阿 方案 表 》(4Upnsine 
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Tables) ， 由 两 个 西班牙 的 犹太 人 为 “智者 ” 阿 方案 所 提供 的 。 

天 文学 资料 的 积聚 ， 显 示 出 恺 撤 (公元 前 46 年 ) 取 自 索 西 杰 内 斯 (Sosi- 
genes) 所 设计 的 历法 的 不 完善 ， 因 为 它 使 一 年 多 出 11 分 又 14 秒 ， 而 越过 边界 的 
天 文学 家 、 商 人 和 历史 学 家 的 不 断交 往 ， 暴 露出 相 冲突 的 历法 的 不 方便 。 比 鲁尼 
(Al-Binmi) 曾经 作 了 一 种 关于 划分 时 间 和 定年 代 的 相反 制度 的 有 效 的 研究 (大 
约 1000 年 ) 。 亚 伯 拉 罕 . 巴尔 希 雅 (Abraham bar Hiyya) 在 1106 年 与 1122 年 
间 更 深入 研究 ， 同 时 格 罗斯 泰 特 斯 与 培根 在 13 世纪 提出 建设 性 意见 。 格 罗斯 泰 
斯 特 的 《计算 表 》( Compwus， 约 1232 年 ) 一 一 一 套 计算 天 文学 上 事件 和 随 年 
而 变 的 日 期 (如 复活 节 ) 的 表 一 一 可 说 是 迈 向 今日 引导 与 使 我 们 感到 迷惑 的 格 
列 高 利 历法 〈1582 年 ) 的 第 一 步 。 


地 球 与 生命 


中 古 时 期 最 落后 的 科学 是 地 质 学 。 地 球 是 基督 选 定 的 家 ， 同 时 也 是 地 狱 的 外 
壳 ， 而 天 气 帮 是 上 帝 迅 即 消逝 的 念头 。 回 教徒 、 犹 太 人 和 基督 徒 相同 地 使 各 种 矿 
物 蒙 上 迷信 的 色彩 ， 借 宝石 的 魔力 构成 了 “ 玉 细 工 品 ”(“lapidaries”) 。 玛 尔 博 
德 (Marbod) (1035 一 1123 年 ) 是 雷 恩 (Rennes) 地 方 的 主教 ， 用 拉丁 韵文 写 了 
一 本 通俗 的 《宝石 书 》( Liber lapidum) ， 描 述 60 种 宝石 玄 奥 的 特质 。 这 位 饱学 
的 主教 说 ， 在 祈祷 时 手 里 拿 着 一 块 青玉 ， 会 得 到 上 帝 更 恩 宠 的 回应 。 月 桂 树 叶 包 
住 一 块 猫眼 石 可 使 拿 着 它 的 人 隐身 而 不 露 ， 一 块 紫 晶 使 他 免 于 中 毒 ， 一 块 钻石 使 
他 所 向 无 敌 。 

对 于 地 球 矿物 所 产生 的 迷信 ， 同 样 热 切 的 好 奇 心 ， 驱 使 中 古 时 期 的 人 奔走 于 
欧洲 与 东方 ， 而 慢 慢 地 积累 地 理 知识 。 吉 拉 尔 德 斯 . 康 布 伦 西 斯 即 威尔士 的 杰 拉 
尔 德 (1147 一 1223 年 ) ， 游 过 很 多 地 方 与 经 历 许多 事故 ， 精 通 很 多 种 语言 而 不 精 
于 本 国语 言 。 他 随 侍 约翰 亲王 到 爱尔兰 去 ， 在 那里 住 了 两 年 ， 旅 行 到 威尔士 劝说 
第 三 次 十 字 军 东 征 ， 他 写 了 以 这 两 个 国家 为 主题 的 4 本 生动 的 著作 。 这 本 书 因为 
偏见 和 奇迹 减低 了 价值 ， 可 是 他 对 于 人 物 和 地 方 的 生动 的 描写 ， 以 及 娓 娓 细 述 那 
些 富有 个 人 或 时 代 色 彩 的 琐事 ， 却 使 偏见 和 奇迹 增色 不 少 。 他 确定 他 的 作品 会 使 
他 得 到 不 朽 的 名 声 ， 可 是 他 没 想到 时 间 会 让 他 被 人 淡忘 。 

他 是 12 和 13 世纪 至 东方 朝圣 的 数 千 人 中 的 一 个 。 有 一 些 画 好 的 地 图 和 路 线 
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图 引导 着 他 们 ， 地 理学 之 发 展 因而 受益 膜 浅 。 在 1107 到 1111 年 ， 挪 威 国王 西 杰 
尔 德 ， 乔 萨 拉 法 雷 ( Sigurd Jorsalafare) 以 一 个 十 字 军 的 身份 带领 60 艘 船 自 英 
国 、 西 班 牙 和 西西 里 驶 往 巴 勒 斯 坦 。 在 与 回教 徒 多 次 接触 战 后 ， 他 率领 剩余 的 船 
队 到 君 士 坦 丁 堡 ， 从 此 由 陆路 经 过 巴尔 干 诸 国 、 德 国 和 丹麦 而 回 到 挪威 。 此 一 充 
满 冒险 精神 的 旅行 ， 其 事迹 形成 了 斯 堪 的 纳 维 亚 伟大 英勇 的 故事 之 一 。1270 年 ， 
朗 扎 洛 尔 特 . 玛 洛 塞 罗 (Lanzaroltte Malocello) 重新 发 现 了 加 拿 利 群岛 ( Canary 
Islands) ， 此 群岛 在 古代 已 有 所 知 。 根 据 一 项 未 经 证 实 的 传言 ， 约 在 1290 年 邬 哥 
里 诺 和 瓦 迪 诺 ' 维 瓦尔 多 ( Vadino Vivaldo) ， 乘 两 艘 帆船 自 热 那 亚 出 发 ， 绕 过 非 
洲 而 到 达 印 度 。 据 称 ， 全 船 水 手 都 失踪 了 。 一 个 著名 的 捏造 的 事实 ， 是 以 得 自 虚 
构 的 普 勒 斯 特 . 约翰 ( Prester John， 大 约 在 1150 年 ， 译 按 : 普 勒 斯 特 . 约翰 为 
传说 中 的 一 位 中 世纪 的 基督 徒 国王 及 僧人 ， 据 云 ， 兽 统治 远东 或 阿 比 西 尼 亚 ) 的 
一 封 信 的 形式 出 现 ， 约 更 说 及 他 在 中 亚 的 领土 ， 同 时 勾画 出 东方 一 个 怪诞 的 地 
方 。 除 了 十 字 军 ， 没 有 几 个 基督 徒 相信 对 中 之 地 (antipocles， 译 按 : 地 球 上 正 相 
反 的 地 区 ， 如 南极 和 北极 是 对 下 的 地 域 ) 。 圣 奥古斯丁 坚 认 那 是 “难以 置信 的 ， 有 
一 个 民族 会 住 在 对 踊 之 地 ， 当 面 对 我 们 的 太阳 下 山 时 ， 那 儿 正 是 太阳 升 起 时 ， 同 
时 那个 地 方 的 人 脚步 朝 着 我 们 的 方向 走 ”" 。 一 个 名 叫 圣 菲 吉 尔 ( St. Fergil) 的 爱 
尔 兰 僧 但 ， 大 约 在 748 年 曾经 提示 过 “地 球 下 有 另 一 个 世界 和 别 的 人 类 ”的 可 能 
性 。 马 格 努 斯 和 培根 接受 此 种 想法 ， 一 直到 麦哲伦 ( Magellan) 环 航 地 球 一 周 
前 ， 这 仍 只 是 为 少数 人 接受 的 一 个 大 胆 假设 的 观念 而 已 。 

对 于 欧洲 人 之 得 以 熟知 远东 ， 贡 献 最 大 的 为 两 个 圣 方 济 各 修 会 僧 但 。1245 
年 4 月 ， 乔 瓦 尼 . 皮 阿 诺 ' 卡 皮 尼 (Giovanni de Piano Carpini) 在 65 岁 而 且 很 肥 
胖 的 时 候 ， 被 教皇 英 诺 森 四 世 派 遗 到 哈 拉 和 林 的 蒙古 宫廷 去 。 乔 瓦 尼 和 他 的 同 
伴 ， 在 旅途 中 受 尽 每 一 死亡 边缘 的 困苦 折磨 。 他 们 旅行 了 15 个 月 ， 每 天 更 换 4 
次 坐骑 。 由 于 受到 圣 方 济 各 修 会 不 能 吃 肉 的 暂 言 的 约束 ， 他 们 几乎 被 饿 死 ， 因 为 
游牧 民族 几乎 没有 其 他 的 食物 供给 他 们 。 他 的 任务 失败 了 ， 可 是 在 他 回 到 欧洲 
以 后 ， 他 编 了 一 本 旅行 报告 ， 它 是 一 本 地 理 文献 的 经 典 一 一 清楚 、 客 观 、 写 
实 ， 没有 一 句 私人 或 抱怨 的 话 。 在 1253 年 ， 法 国 国王 路 易 九 世 派遣 鲁 布 鲁 奈 
斯 (Rubruquis) 地 方 的 威廉 向 中 国 “ 大 可 汗 ”(“Great Khan”) 重申 教皇 联盟 
的 建议 。 威 廉 带 回 一 份 法 国 降伏 于 蒙古 政权 的 坚决 邀请 书 ， 同 时 随 着 远征 队 而 带 
回 的 ， 是 威廉 对 于 蒙古 礼节 和 历史 精彩 的 报告 。 这 时 ， 欧 洲 的 地 理学 首次 了 解 顿 
河和 伏尔加 河 的 来 源 ， 巴 尔 喀什 湖 (Lake Balkhash) 的 位 置 ， 达 赖 喇嘛 的 礼拜 仪 
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式 ， 琶 斯 脱 利 派 教徒 在 中 国 的 定居 ， 以 及 蒙古 和 蒜 革 的 区 别 。 

最 著名 和 成 功 的 中 古 时 期 欧洲 的 远东 旅行 家 是 威尼斯 商人 波 罗 (Polo) 家 
族 。 安 德 烈 亚 * 波 罗 有 3 个 儿子 一 一 长 子 马 可 (Marce) 、 次 子 尼 科 罗 (Nicco- 
lo) 以 及 三 子 马 非 奥 《Maffeo) 一 一 他 们 三 个 大 都 在 拜占庭 从 事 贸 易 ， 居 住 在 君 
士 坦 丁 堡 。1260 年 ， 尼 科 罗 与 马 菲 奥 搬移 到 博克 巴 拉 ( Bokhara) ， 在 该 地 停留 
了 3 年。 从 此 他 们 加 入 了 邯 扣 派驻 上 都 (Shangtu) 忽 必 烈 ( Kublai Khan) 朝 迁 
的 一 个 特使 团 的 行列 。 忽 必 烈 派遣 他 们 回去 做 驻 教皇 克 莱 门 特 四 世 的 密使 ， 他 们 
花 了 3 年 的 工夫 才 到 达 威 尼斯 ， 到 那 时 克 莱 门 特 已 经 逝世 。1271 年 ， 他 们 动身 
回 中 国 ， 尼 科 罗 带 着 他 的 儿子 小 马 可 随 行 ， 那 时 小 马 可 才 17 岁 。 费 时 三 年 半 才 
横越 亚洲 巴尔 赫 、 帕 米尔 高 原 喀 什 喀 尔 ( Kashgar， 译 按 : 即 新 疆 之 朴 附 ) 、 和 阅 
(Khotan) 、 洛 普 ， 诺尔 (Lop Nor) 、 戈 壁 大 沙漠 (Gobi Desert) 和 坦 古 特 (Tan- 
gut) 。 当 他 们 到 达 上 都 的 时 候 ， 小 马 可 几 乎 已 经 21 岁 了 。 忽 必 烈 很 喜欢 他 ， 给 
他 重要 的 职位 和 任务 ， 而 把 3 个 人 留 住 中 国 17 年 。 然 后 他 们 扬帆 归 国 ， 费 时 3 
年 之 久 ， 经 由 爪哇 、 苏 门 答 腊 、 新 加 坡 、 锡 兰 与 波斯 湾 ， 而 在 特 拉 布 宗 登 陆 ， 然 
后 改 乘 小 船 到 君 士 坦 丁 堡 和 威尼斯 去 。 在 那里 ， 如 全 世界 所 知 ， 没 有 一 个 人 会 相 
信 “ 马 可 富 仿 ” 在 这 个 故事 里 所 说 的 “富庶 的 东方 ”"。 在 1298 年 保卫 威尼斯 一 战 
中 ， 马 可 被 俘 ， 且 在 热那亚 的 一 间 监 狱 里 被 囚禁 了 一 年 。 在 狱 中 他 向 一 位 狱 友 口 
述 他 的 故事 。 在 那个 一 度 不 被 人 相信 的 故事 里 ， 几 乎 每 一 个 提示 在 以 后 的 探测 里 
都 被 证 实 。 马 可 提供 了 对 横越 整个 亚洲 的 旅行 的 最 早 的 描述 。 欧 洲 人 对 日 本 的 第 

-印象 ， 对 北京 、 爪 哇 、 苏 门 答 腊 、 逮 罗 、 缅 甸 、 锡 兰 、 桑 给 巴尔 海岸 (Zanzi- 
bar coast， 译 按 : 非洲 东部 之 一 岛 ) 、 马 达 加 斯 加 ( Madagascar) 以 及 阿 比 西 尼 亚 
首次 美好 的 报道 。 这 本 书 是 东方 对 西方 的 一 个 启示 。 它 有 助 于 打开 通商 道路 、 观 
念 和 艺术 的 新 路 线 ， 同 时 在 塑造 地 理 方面 有 它 的 贡献 ， 而 鼓舞 了 哥伦布 向 西 航行 
到 东方 。 

由 于 通商 和 旅行 轨道 的 扩大 ， 制 图 科学 努力 地 朝向 恢复 奥 古 斯 都 时 代 曾 达到 
的 水 准 缓慢 地 疏 进 。 航 海 者 准备 好 “贸易 港口 指南 ”一 一 使 用 地 图 、 航 海 图 、 
旅行 路 线 以 及 各 个 港口 的 描写 ， 在 比萨 人 和 热那亚 人 掌握 下 ， 这 些 指南 至 于 极 高 
的 准确 度 。 

由 于 亚 里 士 多 德 动物 学 上 的 论证 ， 与 泰 奥 佛 拉 斯 托 斯 (Theophrastus) 植物 
学 上 分 类 的 刺激 ， 苏 醒 中 的 西方 心灵 ， 挣 扎 着 脱离 传说 和 普 林 尼 ， 分 别 成 为 动物 
学 与 植物 学 。 几 乎 每 一 人 皆 相 信 小 生物 一 一 包括 虫 和 苍蝇 一 一 都 是 自然 地 由 尘 
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土 、 黏 士 和 腐败 物产 生 的 。“ 中 古 时 代 之 动物 寅 言 集 ”( 译 按 : 常 含 道德 寅 意 ) 几 
乎 代替 了 动物 学 ， 由 于 几乎 一 切 的 著作 都 出 诸 僧 个 之 手 ， 因 此 动物 界 大 半 被 认为 
是 宗教 上 的 名 词 ， 仅 视 为 是 陶冶 人 性 的 各 种 符号 之 储藏 库 ， 同 时 加 添 的 受 造 之 物 ， 
在 取 让 的 念头 和 虚 敬 的 需要 下 被 捏造 出 来 。 欧 坦 的 洪 诺 留 主教 在 12 世纪 说 ; 


独 角 兽 是 一 种 只 有 一 只 角 的 猛兽 。 为 了 要 捕捉 它 ， 田 里 必须 放置 一 个 处 
女 。 当 独 角 兽 接近 她 ， 就 在 她 的 膝 部 和 大 腿 部 分 休息 ， 就 这 样 被 捉 到 。 独 角 
兽 昔 含 象征 意义 ， 普 是 耶 表 基督 ， 它 的 角 瑰 表 基督 无 比 的 能 力 …… 它 被 猎人 
扣 获 一 一 那 就 是 说 ， 基 督 成 为 人 ， 而 被 爱 他 的 人 寻 见 。 


最 科学 的 中 古生物 学 的 作品 是 腓 特 烈 二 世 的 《 猎 座 术 》( De arte venandi cum 
avibus) 一 一 一 本 关于 “ 猎 鸟 艺术 ”的 589 页 的 论文 。 它 一 部 分 是 根据 希腊 和 回 
教徒 的 手稿 ， 大 部 分 却 是 根据 直接 的 观察 和 实验 一 一 腓 特 烈 自 己 是 一 个 养 鹰 专 
家 。 他 对 鸟 类 剖析 的 描写 ， 提 供 了 很 多 创作 性 的 贡献 。 他 对 鸟 类 飞行 和 成 群 移动 
的 分 析 、 他 的 人 工 孵 卵 的 实验 和 元 询 的 管理 ， 显 示 出 他 的 科学 精神 在 当时 是 无 与 
伦比 的 。 腓 特 烈 在 他 的 本 文 里 头 附 有 数 百 幅 鸟 类 图 画 的 插图 ， 也 许 出 诸 他 自己 的 
手笔 一 一 “真实 的 生命 到 最 微小 的 细节 ”的 图 画 。 他 所 经 营 的 动物 园 ， 并 非 如 
多 数 同时 代 人 所 想 ， 是 一 个 怪物 展览 的 念头 ， 而 是 直接 研究 动物 行为 的 实验 室 。 
他 是 他 自己 的 亚 里 士 多 德 。 





物质 与 能 量 


物理 与 化 学 较 诸 地 质 学 与 生物 学 进步 得 多 。 它 们 的 定律 和 奇迹 ， 较 之 于 世俗 
的 有 神 论 者 “ 牙 和 爪 是 天 生 即 红色 ”的 观点 始终 和 谐 得 多 。 由 于 马 姆 斯 伯 里 的 奥 
利 弗 (Oliver of Malmesbury) 的 努力 ， 制 造 了 一 架 飞机 ， 它 们 的 活力 在 这 段 期 间 
的 初期 即 被 表示 出 来 。 在 1065 年 ， 他 的 机 械 准备 完成 ， 他 坐 在 里 面 ， 在 高 处 彰 
翔 ， 结 果 丧 命 。 

力学 在 13 世纪 产生 出 一 种 显著 的 雏形 ， 一 位 圣 多 米 尼 克 教 会 的 僧侣 曾 提示 
了 牛顿 的 一 些 基本 的 观念 。 乔 达 努 斯 " 尼 摩 拉 里 乌 斯 (Jordanus Nemorarius) 在 
1222 年 变 成 圣 多 米 尼克 修 会 的 第 二 个 修道 会 长 ， 像 这 样 一 个 在 科学 方面 能 做 出 
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如 此 卓越 成 就 的 人 ， 充 分 证 明 出 一 般 修道 僧 对 于 知识 的 热 望 一 一 如 果 大 阿尔 伯 
图 斯 和 托马斯 不 足以 完全 表露 出 勇气 与 影响 力 一 一 他 接受 了 印度 的 数目 字 ， 并 
且 借 着 规则 使 用 字母 ， 而 不 使 用 数字 于 他 的 一 般 公 式 ， 以 此 使 代数 进步 。 他 的 一 
本 著作 沿 着 轨 线 研究 重力 的 组 合 ， 而 且 留 下 一 个 现在 为 大 家 所 知 的 焦 尔 敦 纳 公 理 
的 原理 ; 即 是 凡 能 将 某 一 重量 提高 到 某 一 高 度 的 力量 ， 则 能 将 K 倍 重量 提高 
到 1/K 倍 的 高 度 。 另 一 篇 论文 〈 也许 是 他 的 一 个 学 生 所 写 ) 分 析 静 力矩 的 观 
念 一 一 一 种 力 进入 它 的 杠杆 的 产物 一 一 而 预想 出 杠杆 力学 和 倾斜 平面 的 现代 观 
念 。 第 三 篇 论文 一 一 归 之 于 “ 焦 尔 敦 纳 学 派 "， 给 实 位 移 理 论 暂 时 的 说 明 一 一 由 
达 : 芬 奇 、 笛 卡 儿 和 约翰 贝尔 努 利 ( John Bemoulli) 逐渐 扩充 ， 而 最 后 由 吉 布 
斯 (J. Willard Gibbs， 译 按 ，1839 一 1903 年 ， 美 国 数学 家 及 物理 学 家 ) 在 19 世 
纪 用 公式 表示 出 来 。 

力学 的 进步 慢 慢 地 影响 到 发 明 。 在 1271 年 ， 英 格 兰 的 罗伯特 清楚 地 述说 钟 
摆 原理 。 在 1288 年 ， 我 们 听 到 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 一 个 塔 内 的 一 座 大 钟 的 鸣 声 ， 
而 就 在 同时 ， 我 们 在 欧陆 的 教堂 里 听 到 相同 的 巨大 的 声响 ， 可 是 没有 某 种 指明 说 
这 些 东 西 全 是 机 械 制 的 。 这 是 首次 清楚 地 提 到 一 座 钟 由 滑轮 、 钟 摆 和 齿轮 操作 ， 
其 写 明 的 日 期 是 1320 年 。 

这 一 时 期 内 最 成 功 的 物理 学 的 分 支 是 光学 。 译 成 拉丁 文 的 阿拉 伯 人 海 塔 姆 
(al-Haitham) 的 论文 ， 几 乎 为 西方 打开 了 一 个 新 的 世界 。 在 一 篇 论 虹 的 文章 里 
( 约 在 1230 年 ) ， 格 罗斯 泰 斯 特写 道 : 


透视 法 的 第 三 支 …… 至 目前 为 止 ， 我 们 既 接 触 不 到 ， 同 时 也 不 得 而 知 …… 
( 它 ) 显示 给 我 们 ， 如 何 把 远离 我 们 的 事物 变 得 似乎 在 手边 那么 近 ， 同 时 如 
何 使 近 处 的 大 的 物体 变 成 似乎 细小 的 ， 还 有 如 何 使 得 远 处 的 物体 显现 出 如 我 
们 所 选择 的 那么 大 。 


他 继续 写 出 能 利用 经 由 数 种 透明 物体 ， 或 各 种 构造 不 同 的 透镜 通过 它 时 ， 而 
开拓 “视线 ” ， 这 些 奇迹 即 可 完成 。 这 些 观念 对 于 他 的 学 生 罗 杰 培根 有 极 大 吸 
引力 。 另 外 一 个 圣 方 济 各 修 会 的 教士 约翰 ， 佩 克 哈 姆 ， 或 许 也 是 格 罗斯 泰 斯 特 在 
牛津 的 一 个 学 生 ， 在 一 篇 名 叫 《透视 法 》 ( Perspectina communis) 的 论文 里 ， 讨 
论 到 反射 、 折 射 、 和 眼 的 构造 ， 当 我 们 记 起 佩 克 哈 姆 变 成 坎特伯雷 大 主教 时 ， 我 
们 于 科学 和 中 上 古 时 期 教会 之 间 ， 再 度 觉察 到 一 个 无 可 置疑 的 默契 。 
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这 些 光学 研究 的 一 个 结果 是 眼镜 的 发 明 。 希 腊 古 时 已 知道 放大 镜 。 可 是 这 种 
放大 镜 在 靠近 眼睛 时 的 适当 调 距 的 构造 ， 似 乎 有 待 于 折射 几何 学 的 研究 。 在 
1260 年 和 1300 年 间 某 一 未 确定 年 代 的 一 件 中 国文 献 ， 谈 到 眼镜 时 称 之 为 “ 爱 
戴 ”(“ai tai”) ， 它 使 老年 人 得 以 阅读 到 微小 的 字体 。1305 年 ， 在 皮 亚 琴 察 传 
教 的 一 位 圣 多 米 尼克 修 会 的 修士 谈 道 :“ 自 从 眼镜 (occhiali) 发 明 后 迄今 不 到 20 
年 ， 它 使 人 看 得 较 清楚 …… 我 本 人 曾 和 首次 发 现 它 并 且 制 造 它 的 人 谈 过 。” 一 封 
日 期 记 明 为 1289 年 的 信号 道 ,“ 在 未 有 发 明 名 叫 okiali 的 眼镜 的 几 年 里 ， 我 心 
情 相当 沉 间 ， 不 可 能 阅读 或 写作 。” 这 种 发 明 通 常 归 功 于 萨 尔 维 诺 . 阿 玛 尔 托 
(Salvino Amarto) ，1317 年 他 的 墓碑 上 写 着 :“ 眼 镜 的 发 明 人 。”1305 年 ,一 位 蒙 
彼 利 埃 的 医师 宣称 ， 他 发 明了 一 种 使 眼镜 成 为 多 余 的 眼 药水 。 

磁石 的 吸力 也 已 经 为 希腊 人 所 知 。 它 的 指示 方向 的 能 力 ， 显 然 在 1 世纪 已 为 
中 国人 所 发 现 。 中 国 方面 传说 大 约 于 1093 年 ， 回 教徒 首次 使 用 磁 针 于 指引 航 
行 。 此 种 使 用 大 约 在 12 世纪 末期 以 前 即 已 为 回教 徒 和 基督 教徒 的 水 手 所 推广 。 
基督 教徒 最 早 提 及 它 是 在 1205 年 ， 回 教徒 最 早 提 及 它 是 在 1282 年 ， 可 是 也 许 那 
些 老 早 就 知道 这 种 珍贵 的 秘密 的 人 ， 并 不 急 着 公 之 于 世 。 尤 有 甚 者 ， 使 用 它 的 水 
手 被 怀疑 具有 魔力 ， 而 且 有 些 航行 者 拒绝 同 保有 这 种 魔鬼 工具 的 船长 出 航 。 首 次 
为 人 所 知 的 关于 一 种 装 有 旋 轴 浮动 的 罗盘 的 描写 ， 见 之 于 1269 年 佩 雷 格 里 吕 
(Petmus Peregrinus) 所 写 的 《 论 磁石 的 书信 》( Epistola de magnete) 中 。 这 个 清 
教徒 彼得 记录 下 很 多 实验 ， 提 倡 实验 方法 ， 同 时 解释 磁石 在 吸 铁 中 的 作用 ， 能 吸 
引 别 的 物体 ， 而 且 找 到 北方 。 他 也 试图 借 着 自我 衍生 的 磁石 的 作用 ， 而 制 成 一 种 
永久 转动 的 机 器 。 

化 学 由 于 炼丹 术 的 研究 而 大 大 地 进步 。 从 10 世纪 往 前 溯源 ， 阿 拉 伯 人 在 这 
方面 的 著作 已 被 译 成 拉丁 文 ， 而 不 久 西方 弥漫 着 炼丹 术 之 气息 ， 甚 至 在 修道 院 
内 。 埃 利 亚 弟兄 是 圣 方 济 各 的 继承 者 ， 蔡 腓 特 烈 二 世 编 著 了 一 本 炼丹 术 的 著作 ， 
另 一 圣 方 济 各 修 会 修士 格 罗斯 泰 斯 特 ， 亦 著 书 同意 金属 之 变质 的 可 能 性 ， 同 时 中 
古 时 期 最 著名 的 书 之 一 《物质 原理 汇编 》( Liber de causis) ， 把 炼丹 术 和 星象 学 
放 在 一 起 去 蒙骗 亚 里 士 多 德 。 有 些 欧洲 的 国王 雇用 炼丹 士 ， 希 望 借 改变 合宜 的 金 
属 为 黄金 ， 以 保存 他 们 的 金库 。 其 他 的 狂热 之 徒 继续 寻求 长 生 丹 及 哲学 石 ( 译 
按 : 他 们 以 为 哲学 石 可 以 使 触 着 的 任何 东西 变 成 黄金 ， 故 又 名 点 金石 ) 。 在 1307 
年 教会 判决 炼丹 木 为 魔术 ， 可 是 它 的 实施 仍然 继续 。 也 许 为 了 逃避 教会 的 责难 ， 
有 些 12 或 13 世纪 的 作家 ， 将 他 们 关于 炼丹 术 的 作品 请 为 回教 徒 杰 比 尔 〈Ce- 
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bir) 的 作品 。 

药材 使 用 的 医学 实验 ， 增 加 了 化 学 的 知识 ， 而 产业 的 经 营 促使 实验 和 发 明 。 
啤酒 的 酿造 ， 染 料 、 陶 器 、 球 琅 、 琉 璃 、 胶 、 漆 器 、 墨 水 和 化 妆 品 的 制造 。 对 化 
学 科学 极 有 贡献 。 圣 奥 梅 尔 的 彼得 (Peter of St. Omer) 约 在 1270 年 号 了 一 本 《 色 
彩 混合 原理 汇编 》( Liber de coloribus faciendis) ， 包 含 使 用 于 油画 的 各 种 颜料 的 配 
方 ， 其 中 的 一 种 调配 方法 ， 描 述 油彩 是 利用 颜料 混 以 亚麻 仁 油 而 制 成 。 大 约 在 
1150 年 ， 在 一 篇 论文 中 一 一 据 推测 是 一 项 属于 萨 莱 诺 医 药学 派 的 产品 一 一 提 到 
酒精 的 蒸馏 ， 这 是 首次 对 现在 通用 的 方法 作 了 清楚 的 提示 。 出 产 葡萄 的 国家 蒸 饮 
而 成 酒 ， 称 之 为 “生命 之 水 " 。 北 方 由 于 天 气 酷 寒 和 少 产 葡萄 ， 发 现 蒸馏 谷类 较 
便宜 。 凯 尔 特 人 称 之 为 “ 仙 酿 ”(“uisqebeatha”) ， 它 被 缩写 成 威士忌 《 whi- 
sky) ， 亦 指 “ 生 命 之 水 ” 。 回 教徒 的 炼丹 士 很 早 以 前 就 知道 蒸 饮 方法。 可 是 酒精 
的 发 现 一 一 以 及 13 世纪 矿物 酸 的 发 现 一 一 大 大 地 扩大 了 化 学 知识 和 工业 。 

与 酒精 的 蒸馏 同 具 重要 影响 力 的 是 火药 的 发 现 。 古 中 国人 的 优先 权 现在 受到 
挑战 ， 而 在 1300 年 之 前 ， 阿 拉 伯 手稿 没有 明显 地 提 到 此 种 物质 。 最 早 为 人 所 知 
的 关于 这 种 爆炸 物 的 公告 ， 见 之 于 《焚毁 敌人 之 火 》(Zaber ignium ad comburen- 
dos hostes) ， 著 者 为 玛 尔 库 斯 .格拉 埃 库 斯 (Mareus Graecus) ， 大 约 写 于 1270 
年 。 描 写 过 希腊 的 火 和 磷 火 之 后 ， 希 腊 人 马克 提供 我 们 一 种 制造 火药 的 秘方 : 1 
磅 炽热 的 硫黄 、2 磅 营 提 树 或 柳树 的 炭 、6 磅 硝 石 〈 亚 硝酸 钾 ) ， 分 别 磨 成 细 
粉 ， 然 后 将 之 加 以 混合 。 在 14 世纪 以 前 ， 没 有 任何 军事 上 使 用 炸药 的 记载 。 


医学 的 复苏 


贫穷 常常 使 医学 和 神话 结合 在 一 起 ， 因 为 神话 是 免费 的 ， 而 科学 却 是 昂贵 
的 。 中 古 时 期 医学 的 基本 印象 ， 是 母亲 预备 有 少量 的 家 庭 医 药 的 必需 品 ， 老 妇 人 
精 于 草药 和 高 药 以 及 魔术 咒语 ;草药 商 沿街 叫卖 治 病 的 植物 、 绝 对 可 靠 的 药 、 和 和 
神 妙 的 药丸 ， 助 产 士 以 荒诞 及 可 了 的 方法 为 人 攻 胎 ， 庸 医 情 愿 为 一 点 微 济 的 津贴 
而 治愈 人 ， 和 否则 即 杀人 ， 僧 侣 怀 有 修道 院 医学 的 遗产 ， 修 女 利用 辅导 或 祈祷， 平 
静 地 使 病人 感到 舒适 ， 还 有 到 处 有 受过 训练 的 医师 ， 为 那些 付 得 起 费用 的 人 ， 施 
用 稍微 科学 的 药物 。 莞 诞 的 药物 和 神话 中 的 套 语 盛 极 一 时 ， 而 正如 同一 般 人 相信 
握 有 特定 的 宝石 则 可 以 避孕 ， 所 以 一 一 甚至 萨 莱 诺 医学 一 一 有 些 男 人 和 女人 竞 
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然 吃 驴 的 娄 便 以 求 增进 生殖 力 。 

一 直到 1139 年 有 些 教士 悬 壶 济世 ， 同 时 人 院 治疗 的 设备 ， 可 以 在 僧 院 或 修 
女 院 附设 的 疗养 所 发 现 。 僧 侣 们 在 保存 医药 遗产 方面 ， 扮 演 着 值得 尊敬 的 角色 ， 
同时 在 培养 药 用 植物 居 领导 地 位 ， 亦 或 许 他 们 知道 用 药物 混合 奇迹 的 做 法 。 甚 至 
修女 们 也 可 能 长 于 治疗 疾病 。 希 尔 德 加 德 ， 宾 根 地 方 的 神秘 的 女 修道 院 长 ， 写 了 
一 本 《临床 医学 》( Causae et curae， 约 在 1150 年 ) ， 到 处 用 宗教 套 语 加 以 损伤 ， 
然而 却 富 于 医学 知识 。 退 休 的 老年 男女 进入 修道 院 或 女 修道 院 ， 可 能 部 分 系 由 于 
想 继续 接受 医药 方面 的 照顾 。 当 世俗 医学 渐 形 发 展 ， 和 贪财 之 心 感染 到 修道 院 的 
治疗 ,教会 (1130 年 ，1339 年 、1663 年 ) 率先 地 禁止 修道 士 公开 执业 ， 到 1200 
年 左右 ， 这 种 古老 的 艺术 几乎 完全 世俗 化 。 

科学 的 医学 在 西方 黑暗 时 代 得 以 苟 延 残存 ， 主 要 得 力 于 犹太 籍 的 医生 ， 他 们 
在 基督 教 王国 传播 希腊 一 一 阿拉 伯 的 医学 知识 ， 由 于 南 意大利 的 拜占庭 文化 以 
及 由 于 希腊 和 阿拉 伯 的 医学 论文 翻译 成 拉丁 文 。 也 许 萨 莱 诺 学 派 处 于 最 好 位 置 ， 
且 能 善 加 利用 这 些 影响 力 ， 和 希腊 、 拉 丁 、 回 教 和 犹太 籍 的 医生 都 在 这 里 教学 和 研 
究 ， 一 直到 12 世纪 ， 它 在 拉丁 欧洲 执 医学 教育 之 牛 耳 。 妇 女 在 萨 菜 诺 学 习 看 护 
和 接生 术 ， 穆 里 耶 ( Mulieres Salernitanae) 也 许 是 指 在 该 学 校 中 受过 训练 的 助 产 
士 。 最 著名 的 萨 莱 诺 的 产物 之 一 ， 是 一 篇 12 世纪 初期 的 产科 医学 的 论文 《 特 劳 
图 拉 论 妇 人 病 之 治疗 》( Trotulae curandarum aegritudinum muliebrum) 。 在 通常 所 
接受 的 理论 来 说 ， 特 劳 图 拉 是 萨 莱 诺 的 一 名 助 产 士 。 几 篇 重要 的 论文 ， 几 乎 包容 
医学 的 全 部 ， 已 经 自 萨 莱 诺 学 派 传 到 我 们 手 里 。 阿 尔 希 马 特 乌 斯 ( Archim- 
atheus) 有 一 篇 规定 适当 的 临床 态度 的 论文 : 医生 必须 始终 认为 病人 的 情况 严 
重 ， 因 此 不 幸 的 结果 可 能 不 致使 他 蒙 着 ， 而 治愈 对 他 声誉 而 言 ， 是 增加 了 一 项 奇 
迹 ， 他 不 该 同 病 人 的 妻子 、 女 儿 或 女 佣 调 情 取乐 ， 同 时 即使 没有 药物 的 需要 ， 他 
也 应 该 开 一 些 无 害 的 处 方 ， 以 免 病人 认为 花费 在 治疗 上 的 金钱 不 值 ， 以 及 无 须 求 
助 于 医生 ， 病 人 亦 似 可 自 愈 。 

萨 莱 诺 学 派 的 地 位 于 1268 年 之 后 ， 为 那不勒斯 大 学 所 取代 ， 从 此 以 后 便 其 
少 听 到 它 的 名 字 。 到 了 那个 时 候 ， 它 的 毕业 生 把 萨 莱 诺 的 医学 传 遍 欧洲 。13 世 
纪 时 ， 负 盛名 的 医学 院 设立 于 博洛尼亚 、 帕 多 瓦 、 费 拉 拉 、 锡 耶 纳 、 罗 马 、 蒙 彼 
利 埃 、 巴 黎 和 牛津 。 在 这 些 学 校 里， 希腊 、 阿 拉 伯 、 犹 太 这 三 种 主要 的 中 古 时 代 
的 医学 传统 被 合并 和 吸收 ， 同 时 整个 医学 遗产 被 重新 加 以 系统 的 陈述 ， 而 成 为 现 
代 医 学 的 基础 。 利 用 听诊 和 尿 的 分 析 的 古老 的 诊断 方法 ， 过 去 保持 (现在 也 保 


1038 | 世界 文明 史 ， 信仰 的 时 代 


持 ) 它 的 普遍 性 ， 因 此 某 些 地 方 小 便器 变 成 医师 的 专门 职业 表征 或 广告 牌 。 利 用 
净 肠 和 放血 的 古老 医疗 方法 依然 继续 下 去 ， 而 在 英国 ， 医 师 是 一 个 “ 抽 血 的 器 
具 ”。 热 水 浴 是 一 种 受 人 欢迎 的 处 方 ， 病 人 旅行 以 “取得 矿泉 里 的 矿泉 水 "。 几 
乎 所 有 的 疾病 皆 经 常 以 节食 为 药方 。 可 是 药物 却 丰 富 得 很 ， 几 乎 每 种 元 素 都 被 用 
来 作 一 种 治疗 品 ， 从 萨 莱 诺 的 罗 杰 于 1180 年 曾 介绍 用 来 治疗 甲状 腺 肿 的 海带 
( 富 碘 ) ， 至 被 饮 入 以 “使 疼 的 四 肢 舒 服 ” 的 黄金 一 一 显然 是 我 们 对 关节 炎 最 时 
瞩 的 医疗 法 。 实 际 上 每 一 种 动物 的 器 官 ， 在 中 古 时 期 的 处 方 书 上 都 有 治疗 学 上 的 
用 途 一 一 鹿角 、 龙 血 、 毒 蛇 胆 、 青 蛙 精 液 ， 同 时 动物 的 排泄 物 偶尔 也 被 开 上 处 
方 。 所 有 药材 中 最 普遍 的 是 “theriacum”， 一 种 由 大 约 57 种 材料 合成 的 不 可 思议 
的 混合 物 一 一 它 主要 的 成 分 是 毒蛇 肉 。 很 多 药材 自 回教 国 进口 ， 而 保留 阿拉 伯 
名 称 。 

由 于 训练 有 素 ， 医 师 供给 量 的 增加 ， 政 府 开始 管制 医药 业 。 西 西里 的 罗莱 二 
世 ， 也 许 是 受到 古老 的 回教 徒 先例 的 影响 ， 限 制 私人 执业 的 医生 须 得 到 政府 的 特 
许 。 腓 特 烈 二 世 (1224 年 ) 要 求 从 萨 莱 诺 学 派发 出 的 执业 许可 证 。 为 了 获得 
它 ， 学 生 必 须 历 经 3 年 修 习 课程 一 一 包括 自然 科学 和 哲学 ， 然 后 他 必须 在 学 校 
研究 医学 5 年 ， 通 过 两 次 考试 ， 在 一 个 有 经 验 的 医师 监督 下 实习 1 年 。 

每 个 重要 的 城市 雇用 医师 为 贫穷 的 人 免费 治 病 。 有 些 城市 有 公 医 制度 的 措 
施 。 在 13 世纪 的 基督 教 的 西班牙 ， 市 政府 雇用 一 个 医师 照顾 一 部 分 指定 的 人 
口 ， 他 在 他 的 区 域内 定期 为 每 一 个 人 作 身 体检 查 ， 同 时 根据 他 的 发 现 ， 给 每 个 人 
以 忠告 ， 他 在 公立 医院 为 穷人 治 病 ， 而 且 有 义务 每 月 去 探视 每 个 患者 3 次 ;一切 
免费 ， 除 了 任何 一 月 多 于 3 次 的 探视 始 准 收费 。 作 这 些 服务 ， 医 师 可 以 免税 ， 同 
时 接受 年 薪 20 英镑 ， 约 等 于 现在 的 4 000 美元 。 依 据 西 哥 特 人 统治 下 的 西班牙 法 
律 规定 ， 假 若 病人 死亡 ， 则 医生 没有 资格 接受 治疗 费用 。 

由 于 有 执照 的 医师 在 13 世纪 的 基督 教 的 欧洲 为 数 不 多 ， 他 们 赚 取 高 的 费 
用 ， 同 时 社会 地 位 也 高 。 有 些 人 积聚 一 笔 可 观 的 财富 ， 有 些 变 成 艺术 收集 家 ， 有 
几 个 赢得 国际 的 声誉 。 佩 特 鲁 斯 希 斯 帕 努 斯 ( Petmus Hispanus) 一 一 里 斯 本 
(Lisbon) 及 康 坡 斯 特 拉 (Compostela) 的 彼得 一 一 移居 到 巴黎 ， 然 后 到 锡 耶 纳 ， 
写 了 这 本 中 上 古 时 期 最 通俗 的 医学 手册 《穷人 的 宝藏 》( Thes aurus pauperum-Treas- 
ure of the Poor) 与 最 好 的 中 古 时 期 心理 学 的 论著 《灵魂 说 》( De anima), 于 
1276 年 变 成 教皇 约翰 二 十 一 世 ， 同 时 在 1277 年 被 掉 落 下 来 的 天 花 板 压 死 。 这 一 
个 时 期 最 著名 的 基督 教 医师 是 维 拉 诺 瓦 的 阿诺德 (大 约 于 1235 一 1311 年 ) ， 出 
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生 在 瓦 伦 西亚 附近 ， 他 懂得 阿拉 伯 文 、 希 伯 来 文 和 希腊 文 ， 在 那不勒斯 研究 医 
学 ， 在 巴黎 、 蒙 彼 利 埃 、 罗 马 教授 医学 或 自然 哲学 ， 同 时 写 了 很 多 医学 、 化 学 、 
占星 学 、 魔 术 、 神 学 、 制 酒 以 及 解梦 方面 的 著作 。 成 为 阿拉 贡 王 国 的 久 姆 士 二 世 
的 御 医 ， 他 一 再 警告 ， 除 非 国王 保护 穷人 不 受 富豪 欺凌 ， 否 则 必 下 地 狱 。 然 而 储 
姆 士 很 爱 他 ， 派 他 担任 很 多 外 交 方 面 的 任务 。 由 于 震 于 在 很 多 国家 所 看 到 的 悲惨 
和 剥 前 ， 他 变 成 弗 洛 拉 的 神秘 家 约 阿 希 姆 的 信徒 ， 在 写 给 很 多 亲王 和 职位 其 高 的 
教士 们 的 信 中 ， 他 宣称 权贵 者 的 亚 行 及 修士 们 的 奢侈 ， 预 言 世界 的 筑 灭 。 他 受到 
使 用 魔术 和 异端 攻 说 的 控告 ， 同 时 被 控 以 曾经 用 炼丹 术 蔡 那不勒斯 的 罗伯特 国王 
制造 金条 。 他 被 一 个 宗教 法 庭 定 了 罪 ， 却 被 教皇 博 尼 费 斯 八 世 自 狱 中 释放 。 他 治 
愈 了 老 教 皇 的 肾 结石 ， 同 时 受 赐 阿 纳 尼 地 方 的 一 个 城堡 。 他 警告 博 尼 费 斯 ， 除 非 
彻底 改革 教会 ， 否 则 必得 天 齐 。 此 后 不 久 ， 博 尼 费 斯 在 阿 纳 尼 遭 受 著名 的 “ 轻 
芒 ” 之 苦 ， 终 于 在 失望 中 去 世 。 异 端 裁判 所 继续 追查 阿诺德 ， 可 是 国王 们 和 教皇 
们 为 了 他 们 疾病 的 缘故 而 保护 他 ， 而 他 却 作为 詹姆斯 二 世 的 使 节 ， 在 出 使 教皇 克 
莱 门 特 五 世 时 汤 毙 。 

外 科 在 这 一 个 时 期 从 事 一 种 两 面 作战 的 战争 ， 一 方面 要 同 理发 师 作战 ， 另 一 
方面 要 同 外 行 的 执业 者 作战 。 有 过 一 段 长 时 间 ， 理 发 师 兼 营 灌肠 、 拔 牙 、 治 疗 外 
伤 以 及 放血 。 接 受 正式 医学 训练 的 外 科 医 师 们 抗议 此 种 理发 的 提供 如 此 的 服务 
然而 在 整个 中 古 时 期 ， 法 律 却 保障 了 理发 师 。 在 普鲁士 ， 一 直到 腓 烈 特大 帝 时 
期 ， 替 军官 剃 胡子 可 说 是 军队 外 科 医师 的 责任 之 一 。 部 分 由 于 这 两 种 职业 功能 的 
重复 ， 外 科 医 师 被 认为 在 科学 和 社会 的 地 位 低 于 医师 。 他 们 被 认为 是 仅 为 服从 医 
师 指导 的 纯 技术 人 员 ， 在 13 世纪 之 前 ， 医 师 通常 不 亲自 施行 外 科 手 术 。 更 使 外 
科 医 师 失 望 的 是 ， 如 果 他 们 手术 失败 ， 则 有 入 和 狱 或 处 死 之 处 ， 只 有 最 勇敢 的 外 科 
医师 实施 危险 的 手术 ， 而 大 多 数 的 外 科 医生 ， 在 手术 前 要 求 患者 立 下 书面 保证 ， 
如 果 手术 失败 ， 他 们 不 受 任何 伤害 。 

然而 外 科 在 这 一 个 时 期 比较 任何 医学 的 分 支 更 为 进步 迅速 ， 部 分 由 于 被 迫 去 
深入 处 理 实况 ， 而 非 理论 之 钻研 ， 部 分 由 于 充分 的 机 会 去 治疗 伤 患 的 战士 。 萨 莱 
诺 的 罗 杰 ， 大 约 在 1170 年 出 版 了 他 的 《外 科 实 务 》( Practica Chirurgiae) ， 作 为 
基督 教 西方 最 早 的 外 科 论 文 ， 它 保持 一 本 经 典 教科 书 的 地 位 达 三 个 世纪 之 久 。 
1238 年 ， 腓 烈 特 二 世 命令 萨 莱 诺 学 派 每 五 年 必需 解剖 一 个 尸体 。 这 种 尸体 的 解 
前， 意大利 在 1275 年 之 后 经 常 实施 。 在 1286 年 ， 克 雷 莫 纳 一 个 外 科 医 师 剖 开 一 
具 尸 体 以 研究 当时 一 个 时 疫 的 原因 。 这 是 第 一 次 为 人 所 知 验尸 的 事例 。 在 1266 
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年 ， 切 维 亚 的 主教 提 奥 多 里 科 ' 博 尔 格 诺 尼 (Teodorico Borgognoni) ， 开 始 一 段 
漫长 的 意大利 医学 反对 阿拉 伯 医 学 认为 在 治疗 伤 患 时 ， 首 先 须 刺 激 伤口 化 脓 的 观 
念 。 他 的 无 肤 毒 的 治疗 的 论证 ， 可 说 是 中 古 时 期 的 一 篇 第 一 流 的 医学 著作 。 古 格 
莱 尔 莫 . 萨 利 塞 蒂 (Guglielmo Salicetti) ， 即 萨 利 塞 托 的 威廉 (William of Salice- 
to，1210 一 1277 年 ) ， 为 博洛尼亚 的 医学 教授 ， 在 他 的 《外 科 》( Chinugia，1275 
年 ) 一 书 中 作 了 重要 的 改进 : 他 将 外 科 的 诊断 同 内 科 知识 联结 起 来 ， 使 用 仔细 的 
临床 纪录 ， 显 示 出 如 何 缝合 分 离 的 神经 ， 建 议 用 刀 ， 诸 如 让 患者 治愈 得 更 好 ， 及 
留 下 更 小 的 伤疤 一 一 而 不 愿 用 回教 徒 执 业者 所 常用 的 炙 法 。 在 一 篇 普通 的 论文 
里 威廉 将 下 次 和 横 痉 的 疾病 归 之 于 同 有 传染 病 的 娼妓 性 交 所 致 。 他 对 水 肿 提 出 一 
种 最 佳 的 描述 ， 将 之 归 因 于 肾 的 变 硬 和 变 小 ， 同 时 提供 人 生 每 种 年 龄 关于 保健 和 
饮食 的 最 佳 忠告 。 

他 的 学 生 亨利 ， 蒙 得 维尔 (Henri de Mondeville，1260? 一 1320 年 ) 和 兰 弗 
朗 其 ( 圭 多 [Guido] Lanfranchi Borgognoni， 座 于 1315 年 ) ， 把 博洛尼亚 的 医学 
知识 带 到 法 国 去 。 像 蒙 得 维尔 一 样 ， 对 于 无 菌 法 加 以 改善 ， 他 倡议 恢复 希 波 克 拉 
底 伤口 保持 完全 清洁 的 方法 。 兰 弗 朗 其 于 1290 年 自 米兰 被 放逐 到 里 昂 和 巴黎 ， 
同时 写 了 一 本 《大 手术 》( Chirurgia magna) ， 该 书 变 成 巴黎 大 学 所 承认 的 外 科 
教 本 。 他 提出 了 一 个 原则 ， 而 将 外 科 自 理发 业 中 解救 出 来 :“ 没 有 一 个 人 能 够 成 
为 一 个 良好 的 外 科 医 师 ， 如 果 他 对 于 外 科 手 术 一 无 所 知 ， 同 时 没有 一 个 人 能 够 适 
当地 动手 术 ， 如 果 他 不 懂 医 学 。” 兰 弗 朗 其 是 最 早 使 用 神经 切断 来 治疗 破 伤风 及 
食道 插 管 法 ， 同 时 对 脑 震荡 做 外 科 的 描述 。 他 的 《 论 头脑 受伤 部 分 》 是 医学 史 
上 最 著名 的 作品 之 一 。 

奥 利 金 (185 一 254 年 ) 和 波 蒂 阿 ( Poitiers) 的 惨 拉 里 主教 ( 约 在 353 年 ) 
曾 提 及 外 科 的 安眠 药 。 中 古 时 期 基督 教 王 国 的 一 般 麻 醉 方 法 ， 是 吸入 或 饮用 一 种 
以 曼 陀 罗 花 为 主 ， 一 般 还 含有 鸦片 、 胡 莫 卜 科 的 一 种 毒 草 以 及 桑 棋 汁 的 混合 剂 ， 
这 种 催眠 用 的 海绵 在 9 世纪 以 来 曾 被 提 及 。 局 部 麻醉 是 由 于 数 于 伤 处 缓 痛 的 面糊 
或 芥子 糊 等 的 膏药 ， 吸 取 相 同 的 溶液 而 发 生 感应 。 病 人 的 醒 转 是 应 用 茄 香 计 于 其 
鼻孔 。 外 科 的 工具 自从 希腊 人 以 来 馆 无 进步 。 产 科 在 索 拉 努 斯 ( 约 在 100 年 ) 和 
阿 埃 吉 亚 的 保罗 约 640 年 实际 应 用 之 后 走 下 坡 。 剖 腹 生 产 在 文献 中 曾 被 讨论 过 ， 
可 是 显然 并 未 实际 应 用 。 难 产 时 之 碎 胎 术 一 一 残害 胎儿 ， 将 其 从 子 官 中 取出 一 一 
被 实施 过 很 多 次 ， 因 为 产科 医师 很 少 懂得 转 位 手术 。 分 娩 是 在 特别 设计 的 椅子 上 
完成 的 。 
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医师 设备 远 比 我 们 所 知 的 古代 的 进步 得 多 。 希 腊 人 曾经 有 过 asklepieia， 意 
指 治疗 病人 的 宗教 机 构 ， 罗 马 人 曾经 为 他 们 的 兵士 提供 医院 ， 可 是 由 于 基督 徒 的 
蓄 善 ， 才 使 这 个 机 构 有 较 大 的 发 展 。369 年 ， 圣 巴西 勒 在 卡 帕 多 细 亚 地 方 的 恺 撤 
里 亚 建 立 一 个 机 构 ， 以 他 的 名 字 命名 ， 盖 有 数 栋 建筑 物 以 供 病人 人、 护士、 医师、 
工场 和 学 校 之 用 。 圣 以 法 莲 (St. Ephraim) 于 375 年 在 埃 泽 萨 开创 一 所 医院 。 别 
的 医院 在 整个 希腊 东部 相继 兴起 ， 同 时 各 有 所 专 。 和 拜占庭 的 希腊 人 有 为 病人 、 弃 
婴 、 孤 儿 、 穷 人 、 穷 苦 的 或 虚弱 的 朝圣 者 以 及 为 老年 人 所 准备 的 住所 。 拉 丁 基督 
教 王国 第 一 座 医 院 是 法 比 奥 拉 约 在 400 年 于 罗马 建立 的 。 很 多 修道 院 供给 小 型 的 
医院 ， 且 有 些 教 团 “ 医 院 武士 "、“ 圣 堂 武士 ”(“Templars”) 、“ 安 东 尼 会 ” 
(“Antonines”) 、 阿 列 克 塞 (Alexians) 的 修士 及 修女 们 也 开始 照料 病人 。 
教皇 英 诺 森 三 世 于 1204 年 在 罗马 设立 圣灵 医院 ， 辐 时 在 他 的 鼓舞 之 下 ， 相 同 的 
机 构 在 欧洲 各 地 相继 创立 起 来 。 在 13 世纪 ， 单 就 德国 即 拥有 300 多 所 类 似 的 “ 圣 
灵 医 院 " 。 在 法 国医 院 不 仅 为 病人 服务 ， 同 时 也 为 穷人 、 老 人 和 朝圣 者 服务 ， 就 
像 修 道 院 的 中 心 一 样 ， 他 们 给 人 股 勤 的 款待 。 大 约 在 1260 年 ， 路 易 九 世 在 巴黎 
创立 一 所 救济 院 (Les Quinze-vingt vingt) ， 原 意 作为 盲人 的 收容 所 ， 后 来 变 成 一 
所 专 治 眼病 的 医院 ， 而 现在 成 为 巴黎 最 重要 的 医学 中 心 。 历 史上 所 知道 的 第 一 所 
英国 医院 (不 一 定 是 第 一 所 ) 于 1084 年 在 坎特伯雷 创立 。 通 常 这 些 医院 的 服务 
是 免费 提供 无 法 付 得 起 钱 的 人 ， 同 时 (在 男 修道 院 的 医院 除外 ) 专责 护士 皆 是 
修女 。 这 些 “ 慈 翡 的 天 使 与 看 护 者 ”所 穿着 的 笨重 服 式 ， 显 然 在 13 世纪 就 已 经 
形成 ， 也 许 是 为 了 保护 他 们 免 受 疾病 的 传染 ， 因 此 剪 去 了 头发 ， 并 在 头 上 覆 有 庶 

两 种 特别 疾病 ， 需 要 两 种 特别 的 防护 。“ 圣 安东尼 之 火 ”是 一 种 皮肤 病 一 一 
也 许 是 丹毒 一 一 是 如 此 的 严重 ， 因 此 一 个 僧侣 教 团 一 一 安东尼 们 的 集会 众 
约 在 1095 年 创立 ， 以 治疗 蚀 病 者 。 图 尔 的 格 
列 高 利 ( 约 在 560 年 ) 曾 述 及 麻风 病院 ， 圣 拉 撤 路 会 (the Order of St. Lazarus) 
设立 ， 为 麻风 病人 服务 。8 种 疾病 被 认为 会 传染 横 疼 瘟 疫 、 肺 病 、 瘾 阐 症 、 疗 
将 、 丹 毒 、 炭 站 热 、 沙 眼 以 及 麻风 病 。 这 些 疾病 的 患者 ， 除 非 在 隔离 情况 下 ， 否 
则 被 禁止 进入 任何 城市 ， 亦 不 准 经 营 饮食 业 。 麻 风 痛 患者 必需 使 用 号 角 或 铜 铃 发 
出 接近 的 警告 。 通 常 病人 在 脸 上 或 身体 会 出 现 化 脓 性 的 疹子 。 它 不 过 是 稍 具 传染 
性 ， 可 是 中 古 时 期 的 权威 人 士 害怕 它 会 由 性 交 而 传播 。 也 许 这 个 名 词 可 用 来 包括 
现在 被 诊断 为 “梅毒 ”的 疾病 ， 但 是 在 15 世纪 前 ， 并 没有 论 及 梅毒 。 在 15 世纪 























( Congregation of the Antonines) 
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以 前 似乎 没有 蔡 疯 子 作 特殊 的 设备 以 照顾 他 们 。 

中 古 时 期 由 于 太 穷 困 而 无 法 保持 清洁 与 适当 地 保育 ， 因 此 远 较 任何 其 他 已 知 
的 时 期 更 加 饱 受 疫 病 的 痛苦 。“ 黄 色 的 瘟疫 ”于 550 年 和 664 年 踩 蹦 爱尔兰 ， 据 
非 正 式 的 资料 ， 当 时 死 了 2/3 的 人 口 。 同 样 的 癌 疫 在 6 世纪 掠 过 威尔士 , 在 7 世 
纪 打 击 英格兰 。 有 一 种 性 病 一 一 它 被 描写 为 烧 掉 了 肠子 一 一 在 994 年 、1043 
年 、1089 年 和 1130 年 横扫 法 国 和 德国 。“ 麻 风 ” 癌 疫 和 坏 血 病 也 许 是 由 归 国 的 十 
字 军 带 回 。 有 一 种 头发 病 ， 很 显然 是 由 于 蒙古 1287 年 的 人 侵 而 带 到 波兰 。 被 折 
磨 的 人 把 这 些 流行 病 归 因 于 饥 功 、 干 旱 、 虫 害 、 星 界 的 影响 、 犹 太 人 于 井中 下 毒 
或 是 天 诞 ， 较 适当 的 原因 为 有 围城 的 小 镇 ， 人 口 过 于 拥挤 、 卫 生 设备 和 保卫 法 的 
缺乏 ， 以 及 由 于 对 归 国 的 战士 、 朝 圣 者 或 是 学 生 所 带 来 的 传染 病 缺 少 防范 措施 。 
我 们 没有 为 中 古 时 期 的 死亡 率 作 统 计 ， 不 过 很 可 能 不 到 半数 的 出 生 率 能 成 年 。 妇 
女 的 生殖 力 是 为 了 补偿 男人 的 轧 塞 及 一 般 人 的 勇气 而 分 婉 。 

公共 卫生 设施 的 改善 是 在 13 世纪 ， 可 是 中 古 时 期 在 罗马 帝国 统治 之 下 ， 从 
未 恢复 它 完美 的 境地 。 大 部 分 城市 和 城区 都 指派 官员 维护 街道 。 可 是 他 们 的 工作 
却 是 原始 的 。 回 教徒 到 基督 教 城镇 的 访客 都 抱怨 一 一 正如 现在 的 基督 教徒 到 
回教 城镇 的 访客 一 样 一 一 “ 异 教徒 城市 ”的 不 洁 和 臭 气 冲天 。 在 剑桥 ， 现 在 是 
那么 美丽 和 清洁 ， 但 当时 暗 渠 中 的 污 物 和 垃圾 ， 在 街市 上 的 明 沟 中 时 有 流动 ， 而 
“散发 出 令 人 恶心 的 恶臭 …… 以 致 很 多 教师 和 学 者 都 因此 而 欲 呕 " 。 在 13 世纪 有 
些 城市 拥有 水 道 、 上 暗 沟 以 及 公共 厕所 ， 大 部 分 城市 靠 雨 水 将 污 物 冲 走 ， 井 中 的 
污 物 使 伤寒 的 病例 增加 ， 用 来 烘 烤 面 包 和 酿酒 的 水 ， 通 常 都 是 一 一 阿尔 睾 斯 山 
北部 一 一 汲 自 容纳 城市 暗 沟 污 物 的 相同 溪 河 。 意 大 利 较为 进步 ， 大 部 由 于 它 的 
罗马 遗产 ， 以 及 由 于 腓 烈 特 二 世 对 垃圾 处 置 的 开明 的 立法 ， 然 而 来 自 四 周 沼泽 地 
区 的 疙 疾 传染 病 ， 使 得 罗马 不 很 健康 ， 一 些 高 僧 和 访客 病死 ， 而 偶然 地 拯救 了 该 
城 ， 使 其 免 受 敌 人 军队 的 踩 蹦 ， 因 为 他 们 在 胜利 中 死 于 热 病 。 








大 阿尔 伯 图 斯 (1193 一 1280) 


这 一 时 期 有 3 个 杰出 的 科学 献身 者 : 巴 斯 的 阿 德 拉 德 (Adelard) 、 大 阿尔 伯 
图 斯 和 罗 杰 ' 培根 。 
阿 德 拉 德 游学 于 各 回教 国家 后 回 到 英国 ， 同 时 写 了 (大约 在 1130 年 ) 一 本 
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长 长 的 对 话 录 《自然 界 的 探讨 》( Quaestiones naturales) 包容 很 多 种 学 科 。 它 不 
切实 际 地 利用 叙述 阿 德 拉 德 和 他 的 友人 们 的 重 聚 开始 。 他 探 询 英 国 的 情势 ， 他 被 
告 以 国王 们 制造 战争 、 法 官 们 行贿 、 职 位 甚 高 的 教士 柄 酒 、 一 切 的 诺言 失信 、 所 
有 朋友 都 是 嫉 妨 的。 他 认为 这 些 是 一 般 事 物 自然 而 不 可 改变 的 状况 ， 同 时 提议 把 
它 忘 记 。 阿 德 拉 德 的 侄 儿 询问 阿 氏 在 回教 国家 中 曾 学 到 些 什么 。 他 表示 出 一 种 对 
阿拉 伯 科 学 的 通盘 的 爱好 ， 更 甚 于 基督 教 的 科学 。 他 们 向 他 挑战 ， 而 他 的 回答 却 
是 对 当时 各 种 科学 作 了 一 个 中 肯 的 选择 。 他 对 传统 和 权威 的 束缚 痛 加 反击 。 "我 
在 理性 的 领导 之 下 ， 从 阿拉 伯 的 老师 们 学 习 ， 而 你 却 被 权威 ……' 所 俘虏 ， 跟 着 足 
以 使 你 绞 首 的 幼 强 。 还 有 什么 其 他 比 幼 强 更 适当 的 字眼 ， 可 以 用 来 称呼 权威 
呢 ? ”那些 目前 被 奉 为 权威 的 人 之 所 以 得 到 声誉 ， 乃 是 因为 遵循 理性 而 非 权 威 使 
然 。“ 所 以 ，” 他 告诉 他 的 侄 儿 ,，“ 如 果 你 想 从 我 这 多 学 一 些 知识 ， 要 付出 理性 并 
运用 它 …… 没 有 什么 东西 比 理 性 更 确定 …… 没 有 比 感官 所 造成 的 错误 更 大 。” 虽 
然 阿 德 拉 德 依 赖 演绎 的 推理 而 过 分 自信 ， 可 是 他 作 了 一 些 有 趣 的 回答 。 被 问 及 为 
什么 地 球 被 支撑 在 空间 ， 他 的 回答 是 中 心 和 底 相 同 。 如 果 钻 一 洞 穿 过 地 球 中 心 而 
通 到 地 球 的 另 一 端 ， 那 么 投石 人 洞 中 ， 则 会 落下 多 远 的 距离 ?一 一 他 回答 ， 只 到 
地 球 的 中 心 。 他 清楚 地 说 明 物 质 的 不 灭 原理 ， 同 时 辩论 说 宇宙 的 连续 ， 使 得 一 个 
真空 成 为 不 可 能 存在 。 总 而 言 之 ， 阿 德 拉 德 在 12 世纪 的 基督 教 欧 洲 ， 称 得 上 是 
苏醒 的 知识 分 子 中 的 一 个 明显 的 证 据 。 他 热衷 于 科学 的 可 能 性 ， 同 时 自豪 地 称呼 
他 的 时 代 一 一 阿 伯 拉 尔 时 代 一 一 为 “现代 ”(“modemus”) ， 意 即 为 一 切 历史 
的 高 峰 。 

大 阿尔 伯 图 斯 比 阿 德 拉 德 较 少 有 科学 的 精神 ， 可 是 他 的 好 奇 心 是 如 此 广大 
因此 他 的 作品 之 浩 巨 ， 使 他 赢得 了 “伟大 ”的 名 字 。 他 的 科学 作品 如 同 其 哲学 的 
作品 一 样 。 大 多 数 以 评论 亚 里 士 多 德 相同 的 论文 为 主 ， 但 偶尔 亦 包括 一 些 独 特 见 
解 的 新 鲜 气息 。 在 一 大 堆 来 自 希腊 、 阿 拉 伯 和 犹太 作家 的 引用 文中 间 ， 寻 找 机 
会 ， 以 第 一 人 称 观察 这 自然 。 他 访问 实验 室 和 矿 穴 、 研 究 不 同 的 金属 、 仔 细 审 察 
他 母 邦 德国 的 一 切 动物 和 植物 ， 记 录 沧 海 桑田 世事 之 变幻 ， 以 及 借 此 解释 岩石 上 
的 介壳 化 石 。 因 为 含有 太 多 的 哲学 家 成 分 ， 以 致 他 不 能 成 为 彻底 的 科学 家 。 他 让 
先 验 的 理论 曲解 他 的 视觉 ， 例 如 当 他 宣称 曾经 看 见 水 里 的 马 毛 变 成 虫 的 时 候 。 但 
是 ， 像 阿 德 拉 德 一 样 ， 他 不 以 上 帝 意 志 解 释 自然 现象 。 上 帝 经 由 自然 的 法 则 而 行 
动 ， 而 人 必须 在 那里 找到 他 。 

他 的 实验 的 观念 由 于 对 亚 里 士 多 德 的 信心 而 致 不 分 明 。 在 他 的 《 论 植物 》 
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(De vegetabilibus) 一 书 第 10 册 里 的 著名 的 一 节 中 ， 他 用 某 些 字 来 激动 我 们 ， 那 
些 字 好 像 是 说 :“ 只 有 实验 才能 给 予 正 确 的 答案 。” 可 是 “实验 ”这 个 字 在 当时 
有 一 个 比 现在 更 加 广泛 的 意义 ， 它 还 意味 着 “经 验 ”， 正 如 段落 里 上 下 文 所 载 一 
样 :“ 这 里 一 切 所 记载 的 事物 是 我 们 自己 经 验 的 结果 ， 或 是 借用 我 们 知道 他 们 依 
照 他 们 个 人 的 经 验 而 写 出 东西 的 作者 们 。 因 为 在 这 些 物件 中 ， 只 有 实验 才能 无 
疑 。” 即 使 如 此 ， 它 还 是 一 种 进步 。 大 阿尔 伯 图 斯 对 于 诸如 鸟 身 女 面 的 怪人 ， 或 
是 半 狮 半 芍 的 怪兽 的 神话 生物 ， 以 及 当时 一 本 流行 的 书 《自然 学 家 》(the Phys- 
iologus) 加 以 识 笑 ， 同 时 他 又 附注 说 “哲学 家 们 说 了 很 多 谎话 " 。 有 些 时 候 ， 他 
会 做 一 些 实验 ， 诸 如 当 他 同 助手 们 证 明 已 断 头 后 的 蝉 仍 能 继续 鸣叫 一 阵 短暂 的 时 
间 。 可 是 他 却 以 一 种 圣 徒 般 的 天 真 信任 普 林 尼 的 权威 ， 同 时 轻易 地 相信 猎人 和 渔 
夫 那 些 声名 狼藉 的 撒谎 者 们 所 虚构 的 故事 。 

他 屈服 于 他 的 时 代 而 接受 占星 学 和 神学 。 他 将 神奇 的 力量 归 诸 于 宝玉 和 宝 
石 ， 而 宣称 他 亲眼 看 见 一 块 治 愈 过 沉 疡 的 下 石英 。 他 如 同 没有 疑问 的 托马斯 一 
样 ， 认 为 魔术 是 真 的 ， 而 且 归 因 于 魔鬼 。 梦 有 时 预告 事件 。 在 具体 的 事件 方面 ， 
“ 星 真正 是 世界 的 统治 者 ”， 行 星 的 连 合 也许 解 释 了 “大 的 变故 和 大 的 奇 事 ”， 而 
艳星 也 许 意味 着 战争 和 国王 的 死亡 。“ 人 的 行动 有 双重 的 动力 一 一 自然 以 及 意 
志 ， 自然 是 被 众 星 所 控制 ， 意 志 则 是 自由 的 ， 可 是 除非 意志 坚定 ， 否 则 必 为 自然 
所 控制 。” 他 相信 胜任 的 占星 家 也 许 能 从 众 星 的 位 置 ， 适 当地 预言 人 生 的 事件 ， 
或 是 事业 的 结果 。 他 略 有 保留 地 接受 炼金 术 (现在 为 核子 物理 学 家 ) 元 素 变质 
的 理论 。 

他 的 最 负 盛 誉 的 著作 是 植物 学 方面 的 。 他 是 泰 奥 佛 拉 斯 托 斯 以 来 第 一 位 植物 
学 家 (就 我 们 所 知 ) ， 他 为 植物 而 估量 植物 ， 并 非 为 了 它 在 农业 或 医学 的 用 途 而 
估量 它 。 他 把 植物 分 类 ， 描 写 它们 的 颜色 、 气 味 、 各 部 分 和 果实 ， 研 究 它们 的 感 
觉 、 睡 眠 和 发 芽 ， 同 时 大 胆 地 写 了 一 本 关于 农业 的 书 。 洪 堡 ( Humboldt) 惊讶 地 
在 大 阿尔 伯 图 斯 的 《 论 植物 》 中 发 现 “关于 植物 的 器 官 结构 ， 和 生理 学 方面 极 
精确 的 观察 ” 。 他 的 巨著 《 论 动物 》( De animalibus) 大 部 分 是 对 亚 里 士 多 德 的 
一 种 释义 ， 可 是 在 此 我 们 也 看 到 独到 的 见解 。 大 阿尔 伯 图 斯 说 及 “为 了 研究 而 坐 
船 到 北海 ， 而 在 各 岛屿 和 沙 岸 登陆 以 搜集 资料 ” 。 他 将 动物 和 人 相同 的 器 官 加 以 
比较 。 

从 我 们 事后 聪明 有 利 的 观点 来 看 ， 这 些 作品 包含 很 多 错误 ， 以 当时 知识 的 背 
景 看 来 ， 它 们 却 是 中 古 时 期 思想 界 的 最 主要 成 就 。 大 阿尔 伯 图 斯 在 他 的 有 生 之 年 











第 三 部 基督 教 典 峰 的 文明 1045 


被 认为 是 最 伟大 的 教师 ， 他 活 得 很 久 ， 他 的 作品 足够 像 西班牙 的 彼得 和 博 韦 的 文 
森 特 之 辈 ， 加 以 引用 而 奉 为 权威 ， 这 二 人 比 大 阿尔 伯 图 斯 早 去 世 。 在 敏捷 的 判断 
力 和 哲学 的 领悟 方面 ， 他 不 能 同 阿 威 罗 伊 或 迈 蒙 尼 德 或 托马斯 相提并论 ， 可 是 他 
却 是 他 那个 时 代 最 伟大 的 博物 学 者 。 


罗 杰 . 培根 (1214? 一 1292) 


这 个 中 古 时 期 最 著名 的 科学 家 ， 约 在 1214 年 出 生 于 英格兰 西南 部 的 索 美 塞 
得 郡 〈Somerset) 。 我 们 晓得 他 在 1292 年 时 仍然 健在 ， 同 时 在 1267 年 他 自称 老 
人 。 他 在 牛津 受 教 于 格 罗斯 泰 斯 特 门下 ， 同 时 从 伟大 的 百科 全 书 编纂 者 获得 一 种 
对 科学 的 魅惑 。 经 验 主义 和 功利 主义 的 英国 精神 ， 当 时 在 牛津 的 圣 方 济 各 修 会 的 
圈子 里 已 经 定型 了 。 大 约 在 1240 年 他 前 往 巴 黎 ， 可 是 在 这 里 找 不 到 牛津 所 给 他 
的 刺激 。 他 惊讶 于 只 有 少数 的 巴黎 的 教授 们 ， 除 了 拉丁 文 外 尚 懂 任 何 学 问 上 的 语 
文 ， 以 至 于 他 们 花 在 科学 方面 的 时 间 那 么 少 ， 及 如 此 过 分 专注 于 逻辑 和 形而上学 
的 争辩 ， 所 以 这 对 培根 来 说 ， 似 乎 是 对 生命 错误 的 浪费 。 他 “ 主 修 ” 医 学 ， 而 开 
始 写 一 本 关于 如 何 减轻 老年 人 的 痛苦 的 书 。 为 了 寻找 资料 ， 他 到 意大利 去 ， 在 玛 
格 纳 ， 格雷 西亚 ( Magna Graecia) 研究 希腊 文 ， 同 时 在 那里 熟 读 了 一 些 回教 徒 
的 医学 的 著作 。1251 年 ， 他 回 到 牛津 ， 加 入 教授 的 行列 。 他 在 1267 年 写 道 ， 在 
先后 的 20 年， 他 曾 花 掉 “2 000 英镑 以 上 的 钱 在 购买 秘籍 和 工具 ” ， 以 及 花 在 教 
授 青年 学 习 语 文 和 数学 方面 。 他 雇用 犹太 人 教 他 和 他 的 学 生 们 希 伯 来 文 ， 同 时 帮 
助 他 阅读 《 旧 约 》 原 文 。 约 在 1253 年 ， 他 进入 圣 方 济 各 修 会 ， 但 是 他 似乎 一 直 
没有 变 成 一 个 修士 。 

由 于 厌恶 学 校 的 形而上学 ， 培 根 把 他 全 部 的 热爱 全 都 贯 注 在 数学 、 自 然 科学 
和 语言 学 上 。 我 们 不 可 认为 他 是 一 个 孤独 的 开山 鼻祖 ， 一 个 在 学 术 荒地 里 怒 喊 的 
科学 的 先行 者 。 在 学 术 的 每 一 个 领域 内 ， 他 都 受 惠 于 先 人 ， 他 的 创见 实 是 一 个 长 
期 发 展 的 有 力 的 总 结 。 亚 历 山大 ' 内 克 姆 ( Alexander Neckham) 、 英 格 兰 的 巴 托 
罗 缪 ( Bartholomew) 、 格 罗斯 泰 斯 特 和 亚当 玛 尔 什 (Adam Marsh) ， 曾 经 在 牛 
津 创立 一 个 科学 传统 ， 培 根 继承 了 它 ， 同 时 将 其 公 之 于 世 。 他 承认 自己 的 受 惠 ， 
而 给 予 他 的 前 非 无 比 的 鞠 美 。 他 也 承认 了 他 受 惠 于 回教 徒 的 科学 和 哲学 的 基督 教 
王国 ， 以 及 因此 也 同样 受 惠 于 希腊 人 ， 同 时 提示 和 希腊 和 回教 的 “ 异 教 世界 ”博学 
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之 士 ， 示 以 他 们 自己 的 方式 ， 受 到 上 帝 的 鼓舞 和 指导 。 他 对 伊 萨 克 ' 伊 斯 雷 利 、 
伊 本 ' 加 比 罗 和 其 他 希 伯 来 思想 家 有 着 一 种 高 度 的 敬意 。 同 时 他 称赞 耶稣 被 钉 死 
于 十 字 架 时 ， 住 在 巴勒斯坦 的 犹太 人 极 有 勇气 。 他 不 仅 贪 禁地 从 博学 之 士 学 习 ， 
并 且 向 任何 在 手艺 和 农 务 方面 有 实际 知识 ， 而 能 增加 他 的 知识 的 人 学 习 。 他 以 不 
寻常 的 谦 针 写 道 : 


可 以 肯定 的 是 ， 在 面对面 直接 了 解 上 帝 以 前 ， 没 有 人 能 以 完全 肯定 的 态 
度 知道 任何 事物 …… 因 为 没有 人 能 如 此 精 于 自然 之 道 ， 以 至 于 配 了 解 一 切 …… 
一 只 单纯 的 苍蝇 的 性 质 及 所 有 属性 …… 既 然 ， 他 所 不 能 了 解 的 是 如 此 的 广泛 
则 与 一 个 人 所 能 了 解 的 事情 相 比 较 ， 无 需 与 更 伟大 或 更 美妙 的 不 可 知 的 事物 
相 比 ， 他 以 其 学 问 而 自 夺 ， 则 必 是 志 失 了 心智 …… 念 聪明 之 士 念 谦虚 去 接受 
别人 的 指教 ， 他 们 也 不 会 鄙视 教师 的 单纯 ， 并 谦 示 有 礼 如 农夫 、 老 妇 和 儿童 
般 ， 因 为 很 多 事物 为 单纯 和 无 学 问 的 人 所 知 ， 而 不 为 聪明 人 所 注意 …… 我 从 
地 位 卑 下 的 人 那里 学 到 的 重要 的 ， 远 比 我 从 所 有 著名 的 那里 学 到 的 为 多 。 因 
此 ， 但 愿 没 有 一 个 人 夸耀 他 的 智慧 。 


他 以 如 此 的 热诚 和 匆忙 努力 工作 ， 以 致 在 1256 年 健康 受 损 。 他 从 大 学 退 
休 ， 尔 后 10 年 内 ,我们 不 知 他 的 行踪 。 也 许 在 这 段 时 期 他 写 了 一 些 次 要 的 作品 
《 论 燃烧 的 玻璃 制品 》( De speculis comburentibus) 、《 论 发 明和 自然 的 神奇 力量 》 
(De mirabili potestate artis et naturae) 和 《自然 事件 的 计算 》( Computus naturali- 
um) 。 现 在 他 计划 着 手 他 的 “主要 的 作品 ” 是 一 部 独力 完成 的 百科 全 书 , 包 
括 4 卷 : (1) 文法 和 逻辑 ，(2) 数学 、 天 文学 和 音乐 ，(3) 自然 科学 一 一 光 
学 、 地 理 、 占 星 学 、 炼 丹 术 、 农 学 、 医 学 和 实验 科学 ，(4) 形而上学 和 道德 律 。 

他 已 经 写 了 一 些 散 乱 的 部 分 ， 当 此 时 他 的 计划 似乎 受到 一 段 好 运 的 干扰 。 
1265 年 2 月 ， 纳 邦 的 大 主教 居 伊 ， 富 奎 斯 (Guy Foulques) ， 变 成 教皇 克 莱 门 特 
四 世 ， 而 带 给 教皇 权 以 一 些 自由 的 精神 ， 这 些 精 神 由 于 民族 和 教条 的 混合 ， 而 在 
法 国 南部 大 为 发 展 。 在 6 月 里 他 写 信 给 培根 ， 嘱 只 他 送 一 本 作品 “ 誉 清 的 稿 本 ” 
给 他 ,“ 秘 密 地 和 不 耽搁 地 ”， 同 时 ,“ 即 使 有 任何 职位 甚 高 的 教士 们 ， 或 系 所 属 
修 会 的 任何 法 律 之 禁止 ” 。 培 根本 身 狂 热 地 (从 他 的 风格 的 热情 可 将 之 ) 规定 他 
自己 完成 百科 全 书 ， 然 后 ， 在 1267 年 ， 因 为 害怕 克 莱 门 特 会 去 世 ， 或 者 在 它 完 
成 之 前 失去 兴趣 ， 他 将 它 搁置 一 边 ， 而 以 12 个 月 的 时 间 完 成 了 一 一 或 者 将 他 的 
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手稿 集 在 一 起 一 一 初步 的 论文 ， 我 们 知道 它 叫做 《大 作品 》( Opus maius， 1ar 
Ser Work) 。 他 怀疑 甚至 连 这 本 书 ， 对 一 个 忙碌 的 教皇 而 言 也 过 于 元 长 ， 故 写 了 
一 个 摘要 《小 作品 》( Opus minus，Smaller Work) 。1268 年 初 ， 他 把 这 两 部 手稿 
送 给 克 莱 门 特 ， 连 同一 篇 名 《 论 洞 察 力 的 增加 》( De multiplicatione specie-rum) 
的 文章 。 因 恺 这 些 文章 在 搬运 中 遗失 ， 他 又 写 了 另 一 篇 大 纲 ， 叫 做 《中 型 作 
品 》( Opus tertium) ， 而 派 专 差 把 它 送 给 克 莱 门 特 ， 并 配 有 一 个 透镜 ， 他 建议 教 
皇 自己 可 以 做 实验 。 克 莱 门 特 卒 于 1268 年 11 月 。 就 我 们 所 知 ， 他 或 他 的 继承 者 
从 未 对 这 个 热心 的 哲学 家 说 过 一 句 感激 的 话 。 

所 以 ,《 中 型 作品 》 现 在 对 我 们 来 说 ， 实 际 上 就 是 他 的 “主要 作品 " ,虽然 
在 他 看 来 这 不 过 是 一 篇 序言 而 已 ， 它 的 内 容 是 相当 充实 的 。 它 有 800 页 ， 分 成 7 
个 论题 : (1)《 论 无 知 与 错误 》，(2) 《哲学 与 神学 的 关系 》，(3) 《外国 语文 的 
研究 》，(4)《 数 学 的 用 途 》，(5) 《透视 法 与 光学 》，(6) 《实验 的 科学 》， 
(7) 《道德 哲 学 》。 这 本 书包 含 了 无 意义 的 部 分 和 很 多 的 题 外 话 ， 以 及 太 多 从 别 
的 作者 广泛 引用 的 引用 文 ， 可 是 它 是 以 有 活力 、 率 直 和 诚恳 的 态度 写成 的 ， 同 时 
较 之 于 中 古 时 期 任何 其 他 科学 或 哲学 方面 的 著作 可 读 性 更 大 。 它 的 鼓舞 人 心 的 炉 
动 ， 它 的 对 教皇 权力 的 诊 媚 、 它 的 正统 宗教 的 热切 的 表白 ， 它 的 降低 科学 和 哲学 
为 神学 的 仆 役 的 角色 ， 在 这 样 的 范围 和 题目 、 匆 忙 写成 的 大 纲 ， 以 及 企图 赢得 罗 
马 教 皇 对 科学 的 教育 与 研究 的 支持 的 一 本 书 里 ， 上 述 情形 是 不 难 了 解 的 。 像 弗 朗 
西 斯 - 培根 一 样 ， 罗 杰 ' 培根 觉得 知识 的 进步 ， 一 定 需要 高 级 教士 和 大 企业 家 们 
的 帮忙 和 金钱 ， 以 便 获 得 书籍 、 工 具 、 文 献 、 实 验 室 、 实 验 和 人 员 。 

好 像 预 期 到 “偶像 ”会 被 3 世纪 以 后 他 的 同名 者 所 指责 ， 罗 杰 开始 列 出 人 类 
错误 的 四 种 原因 :“ 脆 弱 和 无 价值 的 权威 、 创 立 已 久 的 风俗 、 无 知 群众 的 见识 以 
及 在 智慧 的 虚 饰 下 隐藏 自己 的 无 知 。” 他 留心 地 加 上 一 句 话说 ， 他 “并 非 谈 及 那 
种 可 确 知 确定 的 权威 …… 已 经 给 予 教会 的 ”。 他 饮 惜 他 的 时 代 那 么 容易 就 认为 一 
个 命题 如 果 能 在 亚 里 士 多 德 的 书 中 找到 ， 则 被 证 明 无 误 。 他 宣称 ， 如 果 他 有 权 
力 ， 一 定 把 亚 氏 所 有 的 书 都 烧 光 ， 因 为 它 是 一 个 错误 的 源泉 ， 也 是 一 个 无 知 的 源 
流 。 在 这 之 后 ， 他 在 每 两 页 书 上 引用 亚 里 士 多 德 的 话 。 

在 第 二 部 分 的 开端 他 写 道 :“ 因 为 这 四 个 错误 的 原因 已 被 握 弃 于 地 狱 之 
外 ， 我 希望 说 明 有 一 种 智慧 是 完美 的 ， 而 此 种 智慧 包容 在 《圣经 》 中 。” 如 果 
希腊 的 哲学 家 们 领悟 到 一 种 次 要 的 神 的 感召 ， 那 是 因为 他 们 读 了 预言 家 和 早期 基 
督 教主 教 的 著作 之 故 。 培 根 显然 以 单纯 的 信仰 去 接受 《和 圣经》 的 故事 ， 而 奇怪 
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何以 上 帝 不 让 人 再 活 600 岁 。 他 相信 耶稣 和 世界 末日 的 即将 降临 。 他 辩 称 科学 系 
上 帝 在 他 的 万 事 万 物 中 之 显现 ， 和 使 基督 徒 能 不 用 《圣经 》 而 改变 异 教徒 。 所 
以 “人 的 心灵 能 够 受 影 响 而 接受 童女 生子 说 ， 因 为 某 些 动物 在 处 女 状态 时 才 会 怀 
孕 和 生 幼 儿 ， 就 如 同安 布 罗斯 在 《创造 世界 之 六 日 》{ Hexaemeron) 书 中 所 述 的 
元 鹰 和 人 和 猿 一 样 。 尤 有 甚 者 ， 如 普 林 尼 所 述 ， 在 很 多 地 区 的 我 马 ， 当 它们 渴望 着 
牡 马 的 时 候 ， 单 借 着 风 吹 就 会 怀孕 "。 一 一 这 是 他 信任 权威 的 不 幸 的 例证 。 

在 第 三 部 分 ， 培 根 努力 教授 教皇 希 伯 来 文 。 语 言 的 研究 对 于 神学 、 哲 学 和 科 
学 是 必需 的 ， 因 为 翻译 本 可 以 传达 《和 圣经》 或 异 教徒 的 哲学 著作 的 精确 含义 。 
在 《小 作品 》 里 ,培根 将 各 种 《圣经 》 的 译 翻 作 了 卓越 的 学 术 性 的 报告 ， 同 时 
显示 出 他 对 希 伯 来 和 希腊 原文 本 的 精通 。 他 建议 教皇 指派 精通 希 伯 来 文 、 希 腊 文 
和 拉丁 文 的 学 者 组 成 委员 会 ， 以 校订 《拉丁 语 圣经 》， 同 时 将 这 个 修订 本 一 一 
不 再 是 彼得 * 郎 巴 德 的 《信念 四 讲 》 一 一 作为 对 神学 主要 的 研究 对 象 。 他 力 劝 
在 大 学 设立 希 伯 来 文 、 希 腊 文 、 阿 拉 伯 文 和 加 尔 地 亚 文 〈Chaldean) 的 讲座 。 他 
公开 指摘 使 用 暴力 来 改变 非 基督 徒 ， 同 时 询问 除了 透 过 他 们 的 本 国语 言 外 ， 教 会 
如 何 与 希腊 和 人、 亚美尼亚 人 、 叙 利 亚 、 加 尔 地 亚 的 基督 徒 交 往 。 在 这 方面 培根 着 
手 著作 并 加 以 倡导 。 他 是 西方 基督 教 王国 第 一 位 完成 一 部 希腊 文法 为 拉丁 人 使 
用 ， 并 且 是 第 一 位 完成 一 部 希 伯 来 文法 的 基督 徒 。 他 主张 要 有 写 希 腊 文 和 希 伯 来 
文 的 能 力 ， 同 时 似乎 也 研究 过 阿拉 伯 文 。 当 培根 讨论 到 数学 题目 的 时 候 ， 狂 热 的 
辩 才 牙 然 纸 上 ， 因 为 都 是 数学 定理 ， 故 为 一 般 人 所 不 解 。“ 除 语文 外 ， 我 坚信 数 
学 是 最 必要 的 。” 他 表示 出 他 对 神学 一 贯 的 顺从 : 数学 “将 有 助 于 我 们 确定 天 堂 
和 地 和 狱 的 位 置 ”， 增 进 我 们 对 《和 圣经》 上 的 地 理 和 宗教 年 代 纪 的 知识 ， 以 及 使 得 
教会 能 够 改正 历法 。 他 说 ， 同 时 去 观察 ,“ 欧 几 里 得 得 第 一 个 命题 在 一 指 
定 的 线 上 构成 一 等 边 三 角形 如 何 帮助 我 们 “领悟 、 承 认 神 “ 圣 父 ”的 身 
位 ， 则 同等 身体 的 三 位 一 体 神 自然 呈现 ”。 由 这 个 精辟 的 论调 ， 他 为 现代 数理 物 
理学 引进 了 一 个 卓越 的 预料 ， 即 坚持 虽然 一 科学 必须 使 用 实验 作为 它 的 方法 ， 但 
除非 把 它 的 结论 简化 成 数学 形式 ， 否 则 它 不 能 发 展 成 为 完全 科学 的 。 一 切 非 精神 
的 现象 全 是 物体 与 力 的 产品 ， 一 切 的 力 在 无 变化 地 和 规则 地 动作 ， 因 此 可 用 线 和 
图 形 把 它 表 现 出 来 ,“ 以 几何 线 已 成 立 的 证 明 来 鉴定 物体 ”， 推 到 最 后 ， 一 切 自 
然 科学 都 是 数学 。 

J 是 尽管 数学 是 结果 ， 科 学 的 方法 与 印证 却 是 实验 。 虽 然 经 院 学 派 的 哲学 家 
们 自 阿 伯 拉 和 尔 到 托马斯 ， 他 们 信任 逻辑 ， 且 使 亚 里 士 多 德 几乎 成 为 三 位 一 体 的 一 











a 
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分 子 ， 一 个 十 足 的 圣灵 ， 可 是 培根 在 数学 与 实验 方面 ， 却 用 公式 表示 出 一 种 科学 
的 革命 。 最 严密 的 逻辑 结论 留 给 我 们 不 确定 的 答案 ， 除 非 能 以 经 验 来 确定 。 只 有 
一 场 真 实 存在 的 燃烧 ， 才 真正 使 我 们 相信 火 在 燃烧 。“ 凡 期 望 因 着 隐藏 于 一 切 现 
象 之 下 的 真理 ， 而 毫 无 疑虑 地 欢欣 的 人 ， 必 须知 道 如 何 致 力 于 实验 。” 有 时 候 他 
似乎 并 不 把 “实验 ”看 做 研究 的 方法 ， 而 看 做 一 种 经 由 意见 一 一 由 经 验 或 推理 
方式 而 得 来 的 一 一 的 提出 ， 建 构 于 实际 收 到 效用 的 基本 事物 上 ， 以 便 印证 的 一 
个 最 后 的 证 明 模式 。 他 比 弗 朗 西 斯 . 培根 更 能 清楚 地 观察 人 微 ， 并 宣称 在 自然 科 
学 里 头 ， 实 验 是 唯一 的 证 据 。 他 并 不 自 认为 这 种 观念 是 新 的 ， 亚 里 士 多 德 、 希 
罗 、 加 伦 、 托 勒 密 、 回 教徒、 阿 德 拉 德 、 佩 特 鲁 斯 希 斯 帕 努 斯 (Petms Hispan- 
us) 、 罗 伯 特 . 格 罗 斯 泰 斯 特 、 大 阿尔 伯 图 斯 和 别 的 人 都 做 过 或 赞美 过 实验 。 罗 
杰 “ 培根 是 把 含混 不 清 的 东西 明确 地 陈述 出 来 ， 而 把 科学 的 旗帜 牢 牢 地 植 在 占领 
地 上 。 

除了 在 光学 和 历法 方面 的 改革 外 ， 罗 杰 : 培根 像 弗 朗 西 斯 . 培根 一 样 ， 对 科 
学 本 身 的 贡献 是 无 关 紧要 的 ， 他 们 都 仅 是 科学 哲学 家 而 非 科 学 家 。 继 续 格 罗 斯 泰 
斯 特 和 别人 的 研究 ， 罗 杰 得 出 结论 ， 认 为 恺 撤 历 一 年 的 时 光 过 长 ， 每 125 年 多 出 
1 天 一 一 这 是 那 时 候 所 用 的 最 正确 推算 一 一 同时 日 历 在 1267 年 超过 10 天 。 他 建 
议 恺 撤 历 每 125 年 去 掉 1 天 。 在 《大 作品 》 的 第 4 部 分 中 ， 同 样 受 赞誉 的 是 专门 
讨论 地 理 知识 的 100 多 页 篇 幅 。 培 根 与 他 刚 由 东方 返回 的 圣 方 济 各 会 友 鲁 布 鲁 奎 
斯 的 威廉 热切 地 讨论 东方 见闻 ， 从 他 那 获 知 东方 的 种 种 ， 同 时 对 于 威廉 的 报告 中 
所 提 及 东方 有 数 百 万 人 从 未 听 过 基督 教 ， 有 十 分 深刻 的 印象 。 他 从 亚 里 士 多 德 和 
塞 内 加 的 陈述 开始 评论 说 :“ 在 西方 西班牙 的 末端 ， 和 东方 印度 的 前 头 之 间 的 海 
是 可 航行 的 ， 假 若 顺风 ， 在 几 天 内 即 可 横越 。” 这 一 段 文字 记 在 红 衣 主 教 皮 埃 
尔 . 艾 利 (Pierre Ailly) 所 著 的 《世界 的 影子 》( Jmago mundi，1480 年 ) 中 ,而 
被 哥伦布 引用 于 1498 年 致 裴 迪 南 和 伊 莎 贝 拉 一 世 函 中 ， 作 为 鼓舞 他 1442 年 航行 
的 提示 之 一 。 

培根 的 物理 作品 是 一 种 现代 发 明 的 先 见 力 ， 有 时 蒙 上 一 层 他 所 处 时 代 流行 的 
观念 。 在 精确 的 译本 里 ， 从 一 段 最 为 著名 的 文字 里 可 以 窥 出， 其 思想 已 由 13 世 
纪 一 跃 而 至 20 世纪 ， 











实验 科学 的 第 5 部 分 讨论 到 用 途 绝妙 的 工具 构造 ， 诸 如 飞行 机 器 ， 或 不 
和 任 借 动物 而 能 以 无 比 的 速度 移动 的 交通 工具 ， 或 不 靠 椿 夫 的 船 行 工具 ， 速 度 
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快 得 为 人 手 所 不 及 。 因 为 这 些 东 西 在 我 们 的 时 代 都 已 经 做 了 ， 免 得 有 人 会 笑 
它们 荒 谣 或 感到 惊奇 。 同 时 这 部 分 教 人 怎样 制造 那 种 工具 不 用 费 丝 毫 力 气 即 
可 举 起 或 降低 令 人 不 相信 的 重量 …… 飞 行 的 机 器 可 以 制造 出 来 ， 同 时 一 个 人 
坐 在 那 种 机 器 中 央 ， 可 以 旋转 一 些 设计 精巧 的 装置 ， 借 着 它 人 造 的 翼 击 动 空 
气 ， 有 如 一 只 飞鸟 的 样子 …… 同 样 ， 可 以 制造 机 器 在 海中 或 河中 行驶 ， 甚 至 
行驶 地 球 底部 ， 也 没有 危险 。 


在 《大 作品 》( 第 6 卷 , 第 12 章 ) 的 一 段 文 章 已 经 被 解释 为 论 火 药 : 


重要 的 技艺 已 经 被 发 现 用 以 对 抗 国家 的 敌人 ， 因 此 不 需 宝剑 或 任何 需要 
体力 接触 的 武器 ， 它 们 足以 摧毁 所 有 抵抗 的 人 …… 从 这 种 叫做 硝 石 的 力量 ， 
可 以 产生 出 一 种 如 此 可 怕 的 声音 ， 即 使 爆发 在 小 如 羊皮 纸 的 东西 上 ， 那 
么 …… 它 的 声响 就 超过 尖锐 的 雷 声 ， 同 时 亮度 超过 随 着 雷鸣 而 来 的 最 强烈 的 


在 《中 型 作品 》 的 一 段 可 能 添 进去 的 文句 里 头 ， 培 根 附注 说 某 种 玩具 “ 爆 
人 竹 ” 已 经 在 使 用 ， 它 含有 一 种 硝 石 (41.2%) 、 木 炭 (29.4%) 和 硫黄 (29.4%) 
的 混合 物 ， 同 时 ， 他 提示 火药 可 以 密封 在 固体 物质 中 以 增加 其 爆炸 力 。 他 并 没 
有 声明 已 经 发 明火 药 ， 他 只 是 最 早 研究 它 的 化 学 成 分 ， 并 且 预 知 它 的 成 功 的 人 
Rh 

培根 的 最 好 作品 是 《大 作品 》 的 第 5 部 分 《 论 透视 的 科学 》， 以 及 补遗 篇 
中 的 论文 《 论 视力 的 增加 》。 这 篇 关于 光学 的 光辉 的 文章 ， 乃 是 来 自 格 罗斯 泰 斯 
特 的 关于 虹 的 作品 ， 是 对 维特 罗 ( Witelo) 对 海 塔 姆 (al-Haitham) 的 修正 ， 以 
及 越过 阿 维 森 那 、 金 迪 和 托 勒 密 而 逐步 升 高 到 欧 几 里 得 (公元 前 300 年 ) 的 光学 
研究 传统 的 高 峰 ， 欧 氏 曾 智 巧 地 应 用 几何 于 光 的 运动 。 光 是 否 由 肉眼 所 能 见 之 物 
体 的 微粒 所 散发 出 来 ? 或 者 它 是 物品 和 眼睛 之 间 某 种 媒介 物 的 一 种 运动 ? 培根 相 
信 每 一 种 自然 物 从 各 方面 发 射出 力 来 ， 同 时 这 些 光线 可 以 透 过 固体 物 : 


没有 物质 能 如 此 紧密 连 在 一 起 ， 可 以 防止 光 的 穿 过 。 万 物 皆 占有 空间 ， 
且 由 实质 构成 ， 因 此 没有 物质 在 环绕 着 光 而 活动 不 产生 一 种 改变 的 …… 热 和 
声 的 射线 穿 透 金 或 铜 器 的 内 壁 。 据 波 伊 提 乌 (Boesthinus) 说 ， 一 种 山猫 的 眼 
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彩 。 


睛 会 看 透 坚 厚 的 墙壁 。 


我 们 对 山猫 不 太 肯 定 ， 然 而 我 们 对 这 位 哲学 家 大 胆 的 想象 力 却 必须 加 以 喝 
使 用 透镜 和 镜子 做 实验 ， 培 根 寻 求 把 折射 率 、 反 射 、 倍 率 和 显微镜 使 用 法 公 


式 化 。 提 及 一 种 凸 镜 的 力量 可 以 把 很 多 太阳 光线 集中 为 一 种 燃烧 点 ， 同 时 在 该 点 
上 将 光线 散布 ， 而 形成 一 个 放大 的 影像 ， 他 写 出 ; 


我 们 能 如 此 造成 透明 体 (透镜 ) ， 同 时 利用 我 们 的 视 党 和 物 像 调 整 它 ， 
而 使 光线 随 我 们 的 意思 折射 和 朝 任 何方 面 弯 曲 ， 又 随 我 们 的 希望 在 任何 角度 
之 下 看 到 在 近 处 或 远 处 的 物体 。 如 此 我 们 可 以 从 一 个 不 可 置信 的 距离 阅读 最 
小 的 字母 、 和 计算 灰尘 或 沙 的 颗粒 ……… 如 此 一 群 可 能 变 成 很 大 和 …… 很 接 
近 …… 所 以 我 们 也 可 以 使 得 太阳 、 月 亮 和 星星 …… 并 许 许多 多 类 似 的 现象 ， 明 
显 地 呈现 在 我 们 眼前 ， 因 此 一 个 不 明白 真理 的 人 的 心灵 是 不 能 忍受 它们 的 …… 
我 们 可 以 根据 天 体 的 长 度 和 宽度 ， 画 出 一 个 每 日 运转 的 具体 图 形 ， 而 这 一 点 
对 一 个 聪明 的 人 来 说 ， 足 值 整个 王国 …… 其 他 无 以 胜 数 的 奇迹 ， 亦 可 以 被 宣 
布 出 来 。 





这 些 是 著名 的 段落 。 几 乎 这 些 理论 的 每 一 要 素 都 可 以 在 培根 以 前 找到 ， 尤 其 


在 海 塔 姆 的 著作 里 ， 可 是 在 此 各 种 物质 ， 却 以 一 种 实际 和 革命 性 的 洞察 凑合 在 一 


起 ， 


而 及 时 使 世界 改观 。 就 是 这 些 段 落 引 导 莱 昂 纳 多 * 迪 格 斯 ( Leonard Dig- 


ges) ( 约 死 于 1571 年 ) 有 系统 地 陈述 发 明 望 远 镜 的 理论 。 


何 ? 


可 是 如 果 物 理科 学 的 进步 给 予 人 以 更 多 的 力量 而 没有 善 加 利用 ， 则 将 如 之 
也 许 培根 的 真知 灼 见 是 他 对 一 个 问题 的 提示 ， 这 个 问题 只 在 我 们 的 时 代 才 很 


明显 的 表露 出 来 。 在 《大 作品 》 的 结论 中 ， 他 明示 其 坚信 人 不 可 能 单独 因 科 学 
而 得 拯救 : 


所 有 这 些 前 述 的 科学 是 纯 理 论 的 。 事 实 上 ， 每 一 种 科学 都 有 实用 的 一 
面 …… 但 是 只 有 局 于 道德 哲学 才能 说 也 是 …… 在 本 质 上 是 实用 的 ， 因 为 它 讨 
论 人 的 行为 、 善 恶 、 幸 福 和 悲惨 …… 其 他 的 一 切 科学 ， 除 了 它们 有 助 于 正义 
行为 外 ， 是 没有 此 顾虑 的 。 在 这 种 意义 上 ， 被 称 为 的 科学 ， 诸 如 实验 、 化 学 
等 ， 涉 及 与 道德 及 政治 科学 所 关心 的 运作 而 言 ， 它 被 认为 是 理论 性 的 。 这 种 
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道德 科学 是 哲学 的 每 一 部 门 之 支配 者 。 


培根 的 最 后 一 句 话 不 是 关于 科学 而 是 关于 宗教 ， 只 有 借 着 宗教 支持 的 一 种 道 
德 ， 人 类 才能 自救 。 可 是 它 该 是 那 一 种 宗教 呢 ? 他 谈 及 宗教 的 议会 一 一 佛教 
的 、 回 教 的 、 基 督 教 的 一 一 据 鲁 布 鲁 硅 斯 的 威廉 报告 ， 它 曾 在 蒙 哥 汗 ( Mangu 
Khan) 的 建议 和 主持 之 下 ， 于 喀 拉 昆仑 山 召 开 。 他 比较 三 种 宗教 ， 而 结论 对 基 
督 教 有 利 ， 可 是 并 非 仅 以 它 在 世界 上 所 发 生 的 作用 的 神学 观点 宇 之 。 不 顾 格 罗斯 
泰 斯 特 的 批评 ， 他 觉得 教皇 权 乃 是 一 个 欧洲 的 道德 约束 ， 缺 少 了 它 一 定 会 有 一 种 
信仰 与 武力 冲突 的 混乱 局 面 。 他 热 望 利用 科学 、 语 言 和 哲学 巩固 教会 ， 使 它 成 为 
世界 上 较 好 的 精神 政府 。 如 同 以 一 个 对 教会 忠心 的 热诚 表白 为 本 书 的 开场 白 ， 他 
也 以 对 圣 餐 的 赞美 为 此 书 的 结语 ， 好 像 是 说 ， 除 非 人 定期 的 深思 寻求 其 最 高 的 理 
想 ， 否 则 他 将 会 迷失 于 世界 的 大 火 之 中 。 

也 许 教皇 们 对 培根 的 计划 和 申诉 完全 不 加 理会 ， 使 他 精神 悉 问 、 笔 调 姜 苦 
1271 年， 他 出 版 了 一 本 未 完成 的 《哲学 概要 》 ( Compendium studii philosonhi- 
Qe) ， 这 本 书 对 哲学 贡献 不 大 ， 可 是 对 扰 及 各 学 校 令 人 厌恶 的 神学 ， 其 贡献 则 很 
大 。 他 简洁 地 解答 实在 论 与 唯 名 论 之 间 的 争辩 ， 使 归 之 于 平静 :“ 共 相 不 过 是 几 
个 殊 相 的 相似 之 点 ”“,“ 一 个 殊 相 较 诸 放 在 一 起 的 所 有 共 相 为 真实 ” 。 他 接受 奥 古 
斯 丁 的 “理性 的 种 子 ”之 学 说 ， 同 时 得 到 一 个 观点 ， 认 为 万 物 向 善 的 努力 产生 了 
-系列 的 发 展 。 他 接受 亚 里 十 多 德 学 派 的 看 法 ， 认 为 一 种 “发 动 的 智 性 ”或 “ 宇 
宙 的 智 性 ”“ 流 人 我 们 的 心灵 而 照 亮 了 心灵 ” 。 同 时 ， 他 危险 地 接近 阿 威 罗 伊 学 
说 的 泛 神 论 。 

可 是 震撼 他 的 时 代 的 ， 并 非 他 的 哲学 观点 ， 而 是 他 对 其 对 手 与 当代 道德 之 攻 
击 。 在 《哲学 概要 》 书 中 ， 几 乎 13 世纪 生活 的 每 一 个 方面 都 受到 他 的 讨 刺 : 罗 
马 教皇 朝廷 的 漫 无 秩序 ， 清 修 教 团 的 嘻 落 ， 教 士 们 的 无 知 、 索 然 无 味 的 布道 ， 学 
者 的 败 德 ， 大 学 的 罪恶 ， 哲 学 家 的 只 会 空谈 的 措辞 。 在 一 本 书 中 ， 他 列 出 他 那个 
时 代 医 学 的 理论 和 实际 的 “36 种 大 的 和 基本 的 缺点 ” 。1271 年 ， 他 写 了 一 节 文 
字 ， 它 可 以 使 我 们 更 乐于 接受 我 们 时 代 的 短处 ， 


比 任何 过 去 时 代 更 多 罪恶 在 支配 这 个 时 代 …… 罗 马 教 迁 被 不 公正 者 的 
次 诈 和 和 舞 素 所 破坏 …… 傲 慢 在 支配 着 ， 贪 栖 在 燃烧 着 ， 嫉 妨 在 腐蚀 着 一 切 
整个 罗马 教 玩 因 淫荡 而 莹 差 ， 而 暴食 为 一 切 之 主 …… 如 果 位 高 者 尚且 如 此 
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部 下 会 不 起 而 效 尤 吗 ?让 我 们 看 看 职位 其 高 的 教士 们 ， 他 们 如 何 争 名 夺 利 
忽略 对 灵性 的 修养 ， 摆 升 他 们 的 侄 辈 和 俗 友 以 及 狭 独 的 律师 们 ， 凭 借 其 劝 
告 ， 而 败坏 一 切 …… 让 我 们 考虑 那些 宗教 的 修 会 。 在 我 的 话 中 ， 并 不 排斥 任 
何人 。 看 他 们 蝴 落 而 离开 其 本 分 有 多 么 远 ， 同 时 新 的 教 团 ( 托 钵 借 ) 已 经 
彻底 地 自 原来 的 尊严 腐化 了 。 整 个 教会 热衷 于 骄 做 、 淫 荡 和 贪 禁 ， 则 时 只 要 
有 教士 (学 者 ) 聚集 的 地 方 …… 他 们 就 会 用 战争 、 争 吵 和 别 的 罪恶 而 使 俗 
人 愤慨 。 诸 修 和 男爵 和 骑士 们 彼此 压迫， 同时 以 不 断 的 战争 和 勒索 困扰 他 们 
的 子 民 …… 人 民 ， 由 于 齐 受 他 们 的 诸 伐 的 侵扰 而 痛恨 他 们 ， 除 非 被 迫 ， 和 否则 
绝 无 串 心 之 可 言 。 由 于 感染 到 他 们 的 统治 者 的 恶 例 而 腐化 ， 彼 此 互相 压迫 、 
构 陷 、 欣 诈 ， 如 我 们 用 跟 晴 在 各 处 能 看 到 的 。 同 时 他 们 完全 纵 于 淫荡 和 暴 
食 ， 而 有 更 申 邬 非 言 词 所 能 尽 述 的 。 关 于 商人 和 工匠 是 不 成 问题 的 ， 因 为 其 
骗 和 虚伪 和 狭 独 ， 表 露 在 其 言行 上 更 是 无 法 衡量 …… 古 代 的 哲学 家 们 ， 虽 然 
没有 那 种 鼓舞 人 追求 永生 的 思 典 ， 各 方面 都 生活 得 比 我 们 好 ， 不 仅 在 行为 的 
正当 方面 ， 而 且 在 轻视 世界 的 一 切 愉快 、 财 富 和 荣誉 方面 ， 这 点 可 以 从 亚 里 
士 多 德 、 塞 涅 卡 、 阿 维 森 那 、 法 拉 比 、 柏 拉 图 、 苏 格拉 底 和 其 他 人 的 作品 里 
读 到 ， 这 就 是 他 们 能 够 获得 智慧 的 奥妙 ， 和 找到 一 切 知识 的 原因 。 可 是 我 们 
基督 徒 却 没有 发 现 那 些 哲学 家 的 价值 ， 甚 且 也 不 了 解 他 们 的 智慧 。 我 们 的 无 
知 乃 是 从 这 种 原因 进出 ， 因 此 我 们 的 道德 比 他 们 更 坏 …… 毫 无 疑问 地 ， 教 会 
必须 加 以 洗涤 。 


在 哲学 方面 ， 他 不 受 他 当代 人 的 影响 ， 他 对 克 莱 门 特 四 世 写 道 : 没有 一 个 与 
他 同时 代 的 人 ， 能 在 10 年 写 出 像 《 大 作品 》 这 样 一 本 书 ， 他 们 的 大 部 头 书 对 培 
根来 说 ， 似 乎 是 一 堆 很 多 卷 的 元 物 和 “语言 难以 形容 的 错误 ”， 同 时 他 们 的 思想 
的 整个 结构 ， 系 于 一 个 对 《圣经 》 和 亚 里 士 多 德 的 误解 。 他 训 刺 托马斯 对 天 使 
们 的 习惯 、 权 力 、 智 力 和 行动 的 元 长 讨论 。 

像 这 种 对 在 一 个 光辉 的 世纪 的 欧洲 生活 、 道 德 、 和 思想 加 以 夸大 的 指责 ， 一 
定 已 使 培根 孤独 地 与 整个 世界 相 抗 衡 。 然 而 在 1277 年 以 前 一 一 即 在 上 述 “ 哀 
叹 ” 发 表 以 后 6 年 ， 没 有 迹象 显示 他 的 修道 院 或 教会 迫害 他 ,或 是 干预 他 思想 或 
发 言 的 自由 。 可 是 在 那 一 年 ， 多 米 尼 克 修 会 的 领袖 维尔 塞 利 〈 Vercelli) 的 约 
翰 ， 和 方 济 各 会 领袖 阿 斯 科 利 ( Ascoli) 的 哲 罗 姆 相 议 ， 缓 和 两 教派 之 间 发 生 的 
某 些 争端 。 他 们 同意 每 一 教派 的 教士 不 得 批评 别 派 的 教士 ， 同 时 “任何 一 个 教士 
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被 发 觉 在 言行 上 冒犯 别 派 教士 ， 必 须 接受 他 的 总 主教 区 的 惩罚 ， 而 那 种 惩罚 必须 
使 被 冒犯 的 弟兄 感到 满意 ”。 其 后 不 久 ， 根 据 14 世纪 圣 方 济 各 修 会 的 《二 十 四 
届 大 会 年 代 纪 》， 哲 罗 姆 “顺应 很 多 教士 的 劝说 而 采取 行动 ， 责 难 并 斥责 神圣 的 
神学 教师 培根 修士 的 教义 ， 为 含有 可 疑 的 奇异 事物 ， 由 此 ， 罗 杰 被 判 上 罪 入 狱 ”。 
我 们 无 法 知道 更 多 的 情况 。 我 们 不 能 说 ,“ 奇 异 事物 ”是 否 指 异端 那 说 ， 抑 或 是 
反映 出 他 涉猎 魔术 的 一 种 嫌疑 ， 或 是 隐藏 一 个 决定 ， 使 一 个 对 多 明 我 及 圣 方 济 各 
修 会 而 言 同样 严重 的 攻势 平静 下 来 。 我 们 也 不 知道 培根 的 监禁 状况 有 多 严重 ， 也 
不 知道 监禁 时 间 持续 多 久 。 我 们 获知 在 1292 年 ， 某 些 于 1277 年 被 判刑 的 人 都 获 
释放 。 可 假定 培根 在 那 时 或 以 前 获释 ， 因 为 在 1292 年 他 出 版 了 一 本 《神学 概 
要 》( Compendium studii theologiae) 。 其 后 我 们 只 在 一 本 旧 编 年 史 里 看 到 一 条 项 
目 :“ 高 贵 的 罗 杰 培根 博士 被 更 在 格雷 . 弗 里 亚 尔 索 (Grey Friarso) ( 圣 方 济 
各 修 会 的 教堂 ) ”“ 于 1292 年 牛津 " 。 

他 对 他 的 时 代 没 有 多 少 影响 。 人 们 记得 他 是 一 个 充满 神奇 的 人 物 ， 一 个 魔术 
师 和 术士 。 由 于 这 一 点 ， 死 后 300 年 ， 他 在 出 现在 罗伯特 . 格 尔 涅 (Rober 
Greene) 所 编 的 一 个 剧 中 。 很 难说 弗朗西斯 . 培根 (1561 一 1626 年 ) 受 他 的 恩 
囊 有 多 少 ， 我们 只 能 注意 到 第 二 个 培根 ， 像 第 一 个 培根 一 样 ， 气 弃 亚 里 十 多 德 的 
多 辑 和 经 院 哲 学 的 方法 ， 对 权威 、 习 俗 和 传统 思想 的 偶像 表示 怀疑 ， 沈 美 科 学 ， 
列 出 它 的 预期 的 发 明 ， 绘 制 计 划 表 ， 强 调 它 的 实际 效用 ， 以 及 寻求 对 科学 研究 的 
财务 资助 。 从 16 世纪 ， 罗 杰 ， 培根 的 声望 慢 慢 地 增长 ， 一 直到 他 变 为 一 个 传奇 
的 人 物 一 一 火药 的 假定 发 明 者 、 英 雄 式 的 自由 思想 家 、 终 身 为 宗教 迫害 的 牺牲 
者 ， 现 代 思想 的 伟大 创造 人 。 现 在 钟 摆 回 复 到 以 前 的 状态 。 历 史学 家 们 指出 他 在 
实验 方面 只 有 一 些 混乱 的 想法 ， 他 几乎 没有 自己 动手 实验 ， 他 在 神学 方面 比 教皇 
更 加 正统 ， 他 的 文章 密布 着 迷信 、 魔 术 、 错 误 的 引文 、 错 误 的 指控 ， 以 及 把 传说 
当做 历史 。 

以 上 是 真实 的 。 同 样 这 也 是 真 的 ， 虽 然 他 没有 做 多 少 实验 ， 但 他 有 力 地 陈述 
出 实验 的 原理 ， 和 为 了 实验 的 实现 而 做 准备 ， 同 时 他 的 断言 正统 ， 可 能 是 一 个 人 
为 了 寻求 教皇 支持 其 受 人 怀疑 的 科学 运用 的 外 交手 段 。 他 的 错误 是 受 他 的 时 代 的 
影响 ， 或 是 一 个 人 太 热心 ， 以 至 不 能 在 知识 领域 寻求 完全 的 知识 ， 匆 促 而 无 所 
获 ， 他 的 自我 赞美 是 被 忽略 了 的 天 才 的 安慰 ,他 的 公开 指责 则 是 挫败 者 提 坦 
(Titan， 译 按 : 希腊 神话 中 的 巨人 族 之 一 员 ) 的 愤怒 。 他 无 助 地 看 着 他 高 超 的 梦 
想 沉 入 无 知 的 浩瀚 大 海中 。 他 对 哲学 和 科学 权威 的 攻击 ， 为 较 宽 较 自由 的 思想 开 
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辟 了 道路 ， 他 的 强调 数学 基础 和 科学 的 目标 ， 超 越 他 的 时 代 五 百年 ， 他 的 警告 勿 
将 道德 附属 于 科学 ， 是 为 明日 所 准备 的 一 个 教训 。 尽 管 所 有 的 一 切 错误 和 过 失 ， 
他 的 《大 作品 》 在 它 所 处 的 令 人 骇 异 的 世纪 ， 应 比 其 他 任何 文学 作品 获得 更 高 
的 声名 。 


百科 全 书 的 编纂 者 


科学 与 哲学 中 间 的 媒介 物 ， 是 无 数 的 百科 全 书 编纂 者 ， 他 们 寻求 方法 ， 给 予 
他 们 时 代 广 泛 的 知识 加 以 整理 与 划一 ， 把 科学 和 艺术 、 工 业 和 政府 、 哲 学 和 宗 
教 、 文 学 和 历史 ， 注 和 人 一 个 有 次 序 的 整体 ， 使 它 成 为 一 个 智慧 的 基础 。13 世纪 
长 于 百科 全 书 和 长 于 《神学 大 全 》， 这 些 大 全 是 无 所 不 包 的 综合 法 。 较 谦逊 的 百 
科 全 书 编 繁 者 ， 局 限 自己 为 自然 科学 做 提要 。 西 伦 切 斯 特 (Cirencester) 修道 院 
的 院 长 ( 约 1200 年 ) 亚历山大 内 克 姆 ， 及 一 位 法 国 圣 多 米 尼克 修 会 的 修士 ， 
康 提 姆 普 雷 ( Cantimpré ) 的 托马斯 (大 约 1244 年 ) ， 以 《万 物 之 性 质 》( The 
Nature of Things) 为 名 ， 写 了 一 本 通俗 的 科学 知识 的 书 。 英 国 的 一 位 圣 方 济 各 修 
会 修士 巴 托 罗 缪 ， 也 出 版 了 一 卷 包 罗 万 象 的 《 论 万 物 之 属性 》( On the Properties of 
Things， 约 1240 年 ) 。 约 在 1266 年 ， 布 鲁 内 托 . 拉 提 尼 (Brunetto Latini) ， 一 个 
佛罗伦萨 的 公 征 人 ， 由 于 他 拥护 教皇 〈 译 按 : 12 一 15 世纪 意大利 之 教皇 党 员 ) 
的 政见 而 被 逐 ， 住 在 法 国 好 几 年 ， 用 法 文 写 了 一 本 《财富 书 》(langued” LL Li- 
vres dou tresor) ， 一 本 简短 的 科学 、 道 德 、 历 史 和 政府 的 百科 全 书 。 它 是 如 此 受 
人 欢迎 ， 以 致 拿破仑 想 要 由 法 国政 府 出 版 一 修订 本 一 一 在 狄 德 罗 (Diderot) 震 
动 世界 的 《大 百科 全 书 》( Grande Enceyelopg die) 出 版 后 半 世 纪 。 所 有 这 些 13 世 
纪 的 著作 ， 都 把 神学 和 科学 含混 不 清 ， 及 将 迷信 和 观察 混为一谈 ， 它 们 呼吸 他 们 
时 代 的 空气 ， 同 时 如 果 我 们 能 够 预知 我 们 的 杰作 如 何 受 7 世纪 以 后 的 人 所 检视 ， 
我 们 一 定 履 交 异常 。 

基督 教 中 世纪 最 著名 的 百科 全 书 是 博 韦 的 文 森 特 所 编 的 《知识 宝 鉴 》( Spec- 
Wum mainius， 大 约 在 1200 年 起 ， 大 约 在 1264 年 止 ) 。 他 加 入 多 米 尼克 修 会 ， 成 
为 路 易 九 世 父 子 的 私人 教师 ， 受 命 管理 国王 的 图 书 ， 同 时 和 几 位 助手 从 事 把 环绕 
他 的 知识 浓缩 成 可 以 消化 的 形式 的 任务 。 他 称 他 的 百科 全 书 为 《世界 的 影子 》 
(lmage of the World) ， 把 宇宙 当做 一 面 反射 神圣 智力 和 计划 的 镜子 而 呈现 出 来 。 
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它 是 一 部 巨大 的 编纂 物 ， 等 于 现代 大 部 书 的 40 倍 大 。 文 森 特 和 着 写 者 修剪 删改 
后 完成 了 三 部 分 一 一 自然 界 的 反射 镜 ， 教 义 的 反射 镜 ， 历 史 的 反射 镜 。 该 工作 
的 继承 人 约 在 1310 年 加 入 一 部 道德 的 反射 镜 ， 大 部 璋 窃 自 托马斯 的 《神学 大 
全 》。 文 森 特 本 身 是 个 谦 进 和 温文 的 人 。 他 说 :“ 我 甚至 连 一 门 科学 都 不 民 。” 
他 否认 全 书 都 是 独创 的 ， 而 只 推 及 此 书 为 摘自 450 名 和 希腊、 拉丁 或 阿拉 伯 的 作 
者 ， 再 加 以 编 集 。 他 忠实 地 传播 普 林 尼 的 错误 ， 接 受 占星 学 上 一 切 奇妙 的 事物 ， 
同时 他 的 书 中 充满 草木 与 宝石 玄 奥 的 特质 。 然 而 自然 的 奇观 和 美景 ， 经 由 他 的 著 
作 而 放射 出 光亮 来 ， 同 时 他 自己 感觉 出 他 们 的 状况 不 是 一 个 书 虫 所 能 做 得 到 
的 : 


我 承认 ， 罪 人 如 我 ， 心 灵 因 情欲 而 下 污 ， 当 观赏 它 创 造 的 …… 宏 伟 与 美 
丽 时 ， 我 被 策动 带 着 属 灵 的 馨香 转向 造物 者 ， 这 世界 的 主宰 ， 并 带 着 更 大 的 
敬意 来 尊崇 它 ， 因 为 心灵 由 些 贱 的 喜好 中 自我 提升 ， 尽 其 所 能 地 升 至 沉思 的 
光 中 ， 仿 佛 由 高 处 来 观看 这 伟大 的 字 宙 ， 在 其 无 尽 的 空间 里 ， 包 含 着 各 种 等 
次 的 受 造 之 物 。 


13 世纪 科学 活动 的 爆发 ， 可 与 其 哲学 的 光芒 相 媲美 ， 也 可 和 自 抒 情诗 人 过 
渡 至 但 丁 这 种 文学 上 的 变化 和 光辉 相 媲 美 。 像 伟大 百科 全 书 和 《神曲 》 一 样 ， 
这 一 时 代 的 科学 ， 受 患 于 过 分 的 肯定 及 无 法 验证 其 假定 ， 并 且 苦于 知识 与 信仰 之 
混淆 而 无 法 分 辨 。 但 是 ， 航 行 在 玄 奥 大 海中 的 科学 小 艇 ， 即 使 在 一 个 信仰 的 时 
代 ， 也 作 了 很 重大 的 进步 。 在 阿 德 拉 德 、 格 罗斯 泰 斯 特 、 大 阿尔 伯 图 斯 、 维 拉 诺 
瓦 的 阿诺德 、 萨 利 塞 托 的 威廉 、 享 利 * 蒙 得 维尔 、 兰 弗 朗 其 、 培 根 、 清 教徒 彼得 
和 西班牙 的 彼得 等 人 的 著作 中 ， 重 新 的 观察 和 胆 丑 的 实验 ， 开 始 打倒 了 亚 里 土 多 
德 、 普 林 尼 和 加 伦 的 权威 ， 对 探险 和 进取 心 的 强烈 兴趣 ， 牵 引 了 冒险 家 的 帆船 ， 
同时 在 这 奇妙 的 世纪 初期 ， 亚 历 山大 ' 内 克 姆 已 经 彻底 地 表示 出 新 的 信仰 ， 他 写 
道 :“ 科 学 是 花费 极 大 的 代价 而 习 得 的 ， 它 需要 经 常 的 彻夜 不 眠 、 极 多 时 间 的 消 
耗 、 努 力 不 倦 的 工作 以 及 极度 应 用 心智 才能 获 致 。” 

可 是 在 亚历山大 的 著作 的 末尾 ， 他 再 度 以 不 受 时 间 限 制 的 亲切 感 ， 用 中 古 的 


噢 ! 书 呀 ,也 许 你 将 使 这 个 亚历山大 留 传 于 世 ， 而 在 书 虫 蛙 你 以 前 ， 虫 
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类 将 会 吃 掉 我 …… 你 是 我 的 灵魂 的 明镜 ， 我 的 丑 想 的 解释 者 …… 我 的 良心 的 
真正 见证 ， 抚 慰 我 的 翡 启 的 亲切 的 安慰 者 …… 由 于 你 是 忠心 的 受托 人 ， 我 已 
经 把 内 心 的 秘密 告诉 你 ， 在 你 里 面 我 了 解 我 自己 。 你 会 进入 某 个 虞 敬 的 读者 
的 手 里 ， 他 将 缂 尊 降 贵 为 我 祷告 。 然 后 实在 地 ， 小 书 呀 ， 你 会 使 你 的 主人 获 
益 菲 浅 ， 然 后 你 将 以 一 种 最 令 人 满意 的 交易 额 偿 还 你 的 亚历山大 。 我 不 吝 音 
我 的 劳力 。 这 里 将 出 现 一 个 虞 敬 的 读者 ， 他 将 时 而 让 你 在 他 的 膝 上 休息 ， 时 
而 将 你 移 到 他 的 胸 前 ， 有 时 把 你 当做 一 只 甜蜜 的 枕头 放 在 他 的 头 下 ， 有 时 

轻 轻 把 你 图 上 。 他 将 热烈 地 向 主 耶稣 祈祷 ， 历 经 岁月 的 磨难 ， 矢 志 不 渝 地 信 
守 自己 的 信念 。 阿 门 。 
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第 十 二 章 | 浪漫 时 代 


(1100 一 1300) 


拉丁 文 的 复活 


每 一 时 代 都 是 浪漫 时 代 ， 因 为 人 不 能 只 靠 面包 生活 ， 而 想象 力 就 是 生命 的 支 
撑 物 。 也 许 12 世纪 和 13 世纪 的 欧洲 比 别 的 时 代 都 要 浪漫 一 些 。 除 继承 了 欧洲 神 
话 所 有 神秘 产物 外 ， 还 接受 了 基督 徒 的 史诗 所 想象 的 一 切 美 丽 和 和 恺 怖 ， 他 们 形成 
了 爱 和 战争 的 艺术 与 宗教 他们 目击 十 字 军 东 征 ， 他 们 自 东方 传人 上 千 个 故事 和 
奇迹 。 无 论 如 何 ， 他 们 写 下 了 有 史 以 来 所 知 最 长 的 传奇 故事 。 

财富 与 休闲 ， 以 及 一 般 人 阅读 能 力 的 成 长 ， 城 市 与 中 等 阶级 的 兴起 ， 大 学 的 
发 展 ， 妇 女 对 宗教 和 骑士 制度 的 赞扬 一 一 一 切 箔 促使 文学 花 人 条 盛 开 。 由 于 学 校 
的 勃兴 ， 如 西 塞 罗 、 维 吉尔 、 贺 拉 斯 、 奥 维 德 、 李 维 、 萨 卢 斯 特 、 卢 卡 、 塞 涅 
卡 、 斯 塔 提 乌 斯 、 尤 维 纳 利 斯 、 昆 体 良 、 苏 埃 托尼 乌 斯 、 阿 普 列 乌 斯 、 西 顿 尼 
亚 ， 甚 至 连 猥 讲 的 马 提 雅 尔 和 佩 特 罗 尼 乌 斯 等 人 ， 他 们 的 艺术 及 光芒 ， 照 亮 了 许 
多 世俗 教育 或 修道 院 的 宁静 处 所 一 一 或 许 也 照 亮 了 一 些 宫廷 。 从 哲 罗 姆 到 阿尔 
昆 到 埃 洛 伊 兹 和 伊 尔 德 贝 ， 基 督 徒 的 主脑 人 物 在 每 天 祈祷 及 膜拜 之 余 ， 忙 中 偷 闲 
地 默默 歌唱 《区 内 德 》 的 乐曲 。 奥 尔 良 大 学 尤其 珍爱 罗马 异 教徒 的 古典 作品 ， 
而 一 位 受到 惊吓 的 清教徒 抱怨 说 ， 这 里 崇拜 的 不 是 基督 或 玛 利 亚 ， 而 是 古老 的 神 
只 。12 世纪 几乎 是 “ 奥 维 德 的 时 代 ”， 他 推翻 了 被 阿尔 屁 推 崇 为 查理 曼 王朝 桂冠 
诗人 的 维 吉尔 的 权威 地 位 ， 而 教士 和 淑女 们 以 及 “ 浪 游学 者 ” ， 都 愉快 地 阅读 
《变形 记 》( Mteamorp Hoses) 、《 希 罗 伊 德 》( Heroides) 和 《 爱 的 艺术 》(Art of 
Love) 。 我 们 可 以 宽 宥 教士 们 频繁 举行 甜 酒宴 会 ， 他 们 是 如 此 忠诚 地 保存 着 眼前 
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将 旦 人 地 狱 的 灵魂 ， 然 后 虔诚 地 把 这 些 教 给 顽抗 的 年 轻 人 ， 这 些 他们 以 后 会 感 
激 的 。 

从 这 些 古 典 文学 中 ， 我 们 看 到 中 十 时 代 一 位 拉丁 人 的 崛起 ， 他 的 善 变 和 兴 
趣 ， 夹 杂 在 文学 探险 中 最 愉快 的 惊人 事物 中 。 圣 贝尔 纳 轻视 知识 上 的 成 就 ， 写 作 
了 一 些 爱恋 的 柔情 蜜 意 的 文学 著作 、 滔 滔 雄 辩 和 精湛 的 拉丁 文 。 由 于 彼得 . 达 密 
安 (Peter Damian) 、 圣 贝尔 纳 、 阿 伯 拉 尔 以 及 雷 根 斯 堡 的 贝 特 霍 尔 德 等 人 之 呼 
吁 ， 使 拉丁 文保 持 为 一 种 有 活力 的 语文 。 

修道 院 编 年 史 的 作者 写作 极 坏 的 拉丁 文 ， 但 是 他 们 并 不 要 求 给 人 以 美学 上 的 
旺 动 。 最 重要 的 ， 他 们 记录 他 们 自己 的 修道 院 的 成 长 和 历史 一 一 选举、 建筑 
物 、 修 道 院 长 的 死亡 、 教 士 们 的 奇迹 和 争执 ， 他 们 在 日 月 食 、 直 星 、 久 旱 、 洪 
水 、 饥 莞 、 时 疫 以 及 他 们 时 代 的 预兆 添上 注解 ， 他 们 中 间 有 些 则 扩大 到 将 国家 其 
至 国际 的 事件 包括 进去 。 没 有 几 个 作者 ， 能 有 判断 力 地 详 审 他 们 的 来 源 ， 或 调查 
其 原因 ， 他 们 大 多 数 都 是 漫不经心 以 致 不 够 精确 ， 且 加 上 一 两 个 不 重要 的 人 物 ， 
使 无 生气 的 统计 表 充 满 生 趣 ， 一 切 都 与 奇迹 有 关 而 轻易 相信 ， 所 以 法 国 的 编 年 史 
作者 假定 法 国 曾 被 高 贵 的 特洛伊 人 所 平定 ， 同 时 查理 曼 曾 征 服 过 西班牙 并 占领 耶 
路 撒 冷 . 《法国 传奇 》( Gesta Francorum， 约 1100 年 ) 这 本 书 ， 试 图 对 第 一 次 十 
字 军 作 颇 为 诚实 的 叙述 ， 但 《罗马 传奇 》( Gesta Romanorum， 约 1280 年 ) 这 本 
书 却 坦 白地 对 乔 披 、 莎 士 比 亚 以 及 上 千 个 浪漫 作家 提供 虚构 的 历史 。 蒙 茅 斯 的 杰 
弗 里 ( 约 1100 一 1154 年 ) ， 写 了 他 的 《英国 史 》 ( Historia Britonum) ， 属 于 
家 神话 一 类 的 书籍 ， 诗 人 们 在 其 中 找到 李 尔 王 和 亚瑟王 、 墨 林 、 朗 斯 洛 (Lance- 
lot) 、 珀 西 瓦尔 (Perceval) 以 及 “圣杯 ”的 传奇 。 而 更 生动 的 文学 作品 却 是 布 
里 . 圣 埃 德 蒙 德 斯 (Bury St Edmunds) 的 乔 斯 林 (Jocelyn， 约 1200 年 ) 和 帕 尔 
马 的 弗 拉萨 利 姆 贝 内 (Fra Salimbene) ( 约 1280 年 ) 所 写 的 闲谈 式 但 不 虚假 的 
编 年 史 。 

大 约 在 1208 年 ， 萨 克 索 ' 兰 格 ( Saxo Lange) ， 死 后 被 尊称 为 萨 克 索 . 格拉 
马 蒂 克 斯 ， 将 他 的 著作 《丹麦 传奇 》( Gesta Danorum) 或 《丹麦 人 的 行为 》 
(Deeds of the Danes) 题 献 给 隆 的 《Lund 一 词 对 应 两 地 : 隆 属 丹麦 ， 隆 德 属 瑞 
典 ， 从 上 文 看 ， 应 指 丹麦 的 隆 ) 大 主教 艾 卜 萨 隆 ， 虽 有 点 夸大 其 词 及 难以 置信 之 
处 ， 却 是 一 本 生动 的 叙述 ， 它 比 大 部 分 西方 同时 代 的 编 年 史 较 为 紧凑 。 在 第 3 册 
中 ， 我 们 得 知 阿 姆 勒 斯 (Amleth) 是 日 德 兰 半岛 的 王子 ， 他 的 王权 杀 了 他 的 父 
王 而 全 了 母后 。 萨 克 索 说 阿 姆 勒 斯 “ 装 疯 卖 僵 ， 这 种 巧妙 的 做 法 保护 了 他 的 安 
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”。 这 位 杀害 亲 兄 的 国王 的 诡 媚 者 ， 给 阿 姆 勒 斯 拥有 一 个 美丽 女子 的 机 会 来 考 
验 他 。 他 接受 了 她 的 拥抱 ， 赢 得 了 她 的 爱情 和 忠贞 。 他 们 用 狂 诈 的 问题 询问 他 ， 
但 是 “他 却 以 极 聪 明 的 方式 将 诡计 与 坦白 夹杂 起 来 ， 因 此 并 未 将 真实 泄露 " 。 从 
这 个 架构 上 ， 未 士 比 亚 塑 造 了 一 个 人 物 。 

在 这 几 个 世纪 的 5 位 历史 学 家 ， 将 编 年 史 提升 为 历史 ， 虽 然 当时 仍 保持 编 年 
史 的 形式 。 马 姆 斯 伯 里 的 威廉 〈 约 1090 一 1143 年 ) 将 他 的 著作 《教士 的 功绩 》 
(Gesta Pontificum) 和 《 益 格 鲁 人 传奇 》( Gesta regum Anglorum) 资料 加 以 安 
排 ， 而 写 出 了 一 部 连贯 而 生动 的 不 列 颠 高 级 教士 和 国王 的 故事 ， 它 是 值得 相信 
和 公正 的 。 出 生 于 什 鲁 斯 伯 里 (Shrewsbury) 的 奥 德 里 克 “' 维 塔 利 斯 (大 约 
1075 一 1143 年 ) ， 在 10 岁 的 时 候 被 送 到 诺曼底 的 圣 埃 弗 努 尔 ( St. Evroul) 修道 
院 献 身 于 修道 生活 ， 在 那里 他 过 了 其 余 的 68 年 ， 再 也 没有 和 他 的 双亲 会 面 。 这 
些 岁月 中 ， 他 花费 了 18 年 时 间 在 他 五 大 卷 的 著作 《教会 史 》( Historia ecclesias- 
tia) 上 ， 据 说 他 只 有 在 严冬 最 冷 的 日 子 里 才 停止 工作 ， 因 为 那 时 手指 太 麻木 而 无 
法 动笔 。 一 颗 局 处 一 网 的 心灵 ， 居 然 能 用 历史 的 文学 修养 与 风格 ,及 平凡 生活 的 
旁白 ， 把 俗世 和 教会 的 各 种 不 同 的 事务 说 得 那么 透彻 ， 这 的 确 相 当 不 凡 。 弗 赖 辛 
(Freising) 的 奥 托 主教 (大约 生 于 1114 年 ， 卒 于 1158 年 ) ， 在 他 的 《 论 第 二 
城 》( De duabus civitatibus) 一 书 中 ， 叙 述 自 亚 当 到 1146 年 的 教会 与 俗世 的 历 
史 ， 同 时 开始 写 一 本 邻 他 引 以 为 荣 的 有 关 他 的 侄 儿 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 的 自传 ， 但 
当 他 的 英雄 事业 日 正当 中 时 他 便 去 世 了 。 
提 和 尔 的 威廉 〈 约 1130 一 1190 年 ) ,一 个 出 生 在 巴勒斯坦 的 法 国人 ， 变 成 耶 
路 撤 冷 的 鲍德温 四 世 ( Baldwin IV) 的 大 臣 ， 然 后 又 做 泰 尔 的 大 主教 。 他 通晓 法 
文 、 拉 丁 文 、 希 腊 文 、 阿 拉 伯 文 和 一 点 希 伯 来 文 ， 同 时 用 优美 的 拉丁 文 写 出 我 们 
早期 十 字 军 的 最 可 靠 来 源 一 一 即 《 海 外 事件 》( History of Events Overseas) 。 他 
寻求 一 切 事件 自然 的 解释 ， 而 他 描写 努 尔 丁 ( Nur-ud-din) 和 萨 拉 丁 这 种 人 物 之 
得 当 ， 与 基督 教 欧 洲 无 宗教 信件 的 绅士 所 形成 的 有 利 意 见 大 有 关系 。 马 修 * 帕 里 
斯 ( 约 1200 一 1259 年 ) 是 圣 阿 尔 班 斯 (St Albans) 的 一 个 修道 土 。 由 于 他 是 他 
的 修道 院 的 史料 编 繁 者 ， 然 后 为 国王 亨利 三 世 的 史官 ， 他 撰写 了 一 本 生动 的 《 编 
年 史 》( Chronica maiora) ， 包 括 1235 到 1259 年 间 欧 洲 历史 的 主要 事件 。 他 以 明 
晰 、 正 确 和 意 想 不 到 的 偏 祖 态度 写作 ， 谴 责 “ 使 人 民 和 教皇 朴 远 的 贪 禁 ”， 同 时 
赞成 腓 特 烈 二 世 反 对 教皇 政治 。 他 的 书 中 充斥 着 各 种 奇迹 ， 同 时 叙述 “ 浪 游 的 狂 
太 人 (1228 年 ) ”( 译 按 : 中 古 传 说 中 的 一 个 名 叫 乔 内 布 塔 德 乌 斯 [Joanne 
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Buttadeus] 的 犹太 人 ， 因 他 于 耶稣 被 钉 十 字 架 之 前 ， 曾 对 耶稣 横 加 侮辱 ， 故 被 天 
谴 永 远 流浪 ， 直 至 耶稣 二 次 降临 时 止 ) 的 故事 ， 但 是 他 坦白 地 记录 了 伦敦 人 认为 
耶稣 基督 的 少量 血液 转移 进 威 斯 敏 斯 特 教堂 (1247 年 ) 的 怀疑 。 他 为 其 著作 绘 
制 了 几 幅 地 图 ， 可 称 得 上 是 当时 最 好 的 。 我 们 赞美 他 的 勤奋 和 博学 ， 但 是 他 的 
穆罕默德 的 素描 (1236 年 间 ) 却 揭露 了 一 个 有 学 养 的 基督 徒 对 回教 历史 的 浑 
然 无 知 。 

这 一 时 期 最 伟大 的 历史 学 家 ， 是 两 位 用 法 文 写作 的 法 国人 ， 同 时 与 当时 的 
抒情 诗人 和 叙事 诗人 分 享 使 法 文成 为 一 种 文学 语文 的 荣 兆 。 杰 弗 里 维 拉 杜 安 
(Geoffroy de Villehardouin ，1150 一 1218 年 ) 是 一 个 贵族 和 战士 ， 没有 受过 多 少 
正规 教育 ， 但 为 文 相当 精确 ， 因 为 他 不 知道 学 校 所 教 的 修辞 学 的 戏法 。 他 口授 他 
的 《 君 士 坦 丁 堡 征服 记 》( Conquete de Constantinople ，1207 年 ) ， 而 今 一 个 法 国 
人 笔录 ， 那 位 法 国人 的 直截了当 与 实事 求 是 的 精确 性 ， 使 他 的 书 成 为 一 本 史料 编 
繁 的 第 一 流 作品 。 不 仅 他 是 公正 的 ， 而 且 因为 他 在 第 四 次 十 字 军 扮演 极 重要 的 角 
色 ， 以 至 不 能 用 客观 的 眼睛 看 出 那 种 独特 而 有 趣 的 奸诈 的 行为 。 但 因 他 经 历 并 目 
击 及 直接 感受 事件 ， 因 此 他 的 书 具有 几乎 免 受 时 间 限制 的 生动 的 特质 。 差 不 多 一 
个 世纪 之 后 ， 杰 恩 . 锡 尔 : 庄 维尔 (Jean Sire de Joinville) 一 一 香槟 皇宫 的 执 
事 ， 在 为 十 字 军 服役 及 为 路 易 九 世 服务 之 后 ， 当 他 85 岁 时 ， 在 法 国 写 了 《 圣 路 
易 史 》( Histoire de St. Louis，1309 年 ) 。 我 们 要 感谢 他 以 简明 而 真挚 的 笔法 描写 
历史 的 人 物 ， 及 重复 阐释 习俗 和 轶 事 ， 读 了 他 的 著作 ， 使 我 们 感到 在 维 拉 杜 安 的 
著作 中 所 没有 的 时 代 风 格 。 在 他 典当 了 一 切 而 离开 他 的 城堡 去 参加 十 字 军 时 ， 他 
说 他 不 敢 往 后 看 ， 唯 奴 在 看 到 可 能 永远 不 能 再 见面 的 麦 儿 时 心 会 软化 。 他 缺乏 维 
勒 哈 杜 温 所 具有 的 细心 和 机 巧 的 心灵 ， 但 是 他 具有 普通 常识 ， 在 他 的 伟大 中 亦 能 
见 其 平凡 之 处 。 当 路 易 希 望 他 第 二 次 去 参加 十 字 军 时 他 拒绝 了 ， 因 为 他 预见 那 种 
事业 的 无 望 。 而 当 假装 虔诚 的 国王 询问 他 :“ 你 要 选择 那 一 项 一 一 成 为 一 个 麻风 
病 患 者 或 犯 一 个 大 罪 ? ”一 一 














我 ， 这 个 从 来 没有 说 过 廊 的 人 回答 他 ， 我 宁愿 曾 犯 三 十 大 罪 ， 而 不 愿 成 
为 一 个 麻风 病 患 者 。 当 教士 们 离开 后 ， 他 单独 把 我 叫 去 ， 让 我 坐 在 他 的 足 
边 ， 并 说 :“ 你 怎么 可 以 那么 说 呢 ? ”…… 我 又 重复 再 告诉 他 。 他 回答 :“ 你 
说 得 又 急 又 笨 。 因 为 你 该 知道 麻风 病 不 如 死罪 那么 可 异 。”…… 他 间 我 是 否 
在 复活 节 前 的 星期 四 替 穷 人 洗 脚 。 我 说 :“ 陛 下 ， 那 会 令 我 作呕 ! 这 些 农奴 
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的 脚 我 是 不 愿 洗 的 。” 国 王 说 :“ 实 际 上 ， 那 是 那 恶 的 说 法 ， 因 为 你 决 不 可 
茂 视 神 的 教训 。 所 以 我 请 求 你 ， 首 先 为 了 爱 神 ， 再 者 为 了 爱 我 ， 你 应 该 习惯 
去 赫 穷人 洗 脚 。" 


并 非 所 有 圣人 的 传记 都 像 这 么 真实 。 对 历史 的 意识 和 忠于 知识 ， 在 中 古 时 期 
的 人 非常 缺乏 ， 以 致 这 些 陶冶 人 性 的 故事 的 作者 们 似乎 已 经 感觉 到， 如果 读者 信 
以 为 真 ， 则 必 是 益 多 于 害 。 也 许 在 大 多 数 情况 之 下 ， 作 者 道听途说 ， 并 相信 他 们 
所 写 的 故事 。 如 果 我 们 仅仅 把 圣人 的 传记 视 为 故事 ， 我 们 将 会 发 现 它们 充满 了 趣 
味 和 诱惑 。 想 一 想 圣 克里斯托弗 是 如 何 得 名 的 。 他 是 迎 南 地 方 的 巨人 ， 有 18 英 
尺 高 。 他 服侍 一 个 国王 ， 因 为 他 听 说 这 是 一 位 世界 上 最 有 权力 的 人 。 有 一 天 国王 
在 提 到 撒旦 的 时 候 ， 在 自己 的 胸 前 画 十 字 。 克 里 斯 托 弗 得 出 了 结论 ， 认 为 撒旦 比 
国王 更 有 权力 ， 于 是 从 此 之 后 他 改 而 服侍 撒旦 。 但 在 看 到 路 边 一 个 十 字 架 时 撒旦 
逃走 了 ， 因 此 克里斯托弗 推论 耶稣 一 定 比 撒旦 强 ， 于 是 委身 侍奉 基督 。 他 发 现 要 
遵守 基督 徒 的 斋戒 是 很 困难 的 ， 因 为 他 的 食量 大 ， 却 不 习惯 于 念 最 简单 的 祷告 
文 。 一 位 德行 高 超 的 隐士 把 克里斯托弗 放 在 一 个 浅滩 的 岸上 ， 浅 滩 的 急流 每 年 都 
济 死 许多 想 渡 过 浅滩 的 人 。 交 里 斯 托 弗 把 旅行 者 背 在 背 上 ， 安 全 滴水 不 沾 地 送 达 
彼岸 。 有 一 天 他 背 一 个 小 孩 过 河 。 他 问 小 孩 为 什么 那么 重 ， 小 孩 回答 说 : 他 带 着 
整个 世界 的 重量 。 安 全 地 过 河 后 ， 小 孩 向 他 致谢 说 :“ 我 是 耶稣 基督 。” 然 后 
小 孩 消逝 无 踪 。 同 时 克里斯托弗 插 在 沙 中 的 手杖 ， 突 然 之 间 开 满 了 花 。 而 谁 是 
不 列 颠 的 圣 乔治 〈 St. George， 译 按 : 为 英国 之 守护 神 ) ? 在 利比亚 的 西 勒 努 
姆 (Silenum) 附近 ， 有 一 条 龙 每 年 要 吃 一 个 由 抽签 决定 的 活 的 少年 或 少女 ， 作 
为 不 向 该 村 吐 毒气 的 代价 。 有 一 次 国王 的 女儿 抽 中 了 签 。 当 那个 不 幸 的 日 子 来 
临 ， 她 走 到 龙 所 安身 的 池塘 去 。 就 在 那里 ， 圣 乔治 见 到 她 ， 问 她 为 何 哭泣 。 她 回 
答 说 :“ 年 轻 人 ， 我 相信 你 有 伟大 而 崇高 的 心灵 ， 但 是 赶快 离开 我 。” 他 拒绝 
了 ， 并 请 她 回答 他 的 问题 。 他 告诉 她 :“ 别 怕 ， 因 为 我 将 奉 耶稣 基督 之 名 来 帮助 
你 。” 就 在 此 时 那 只 怪物 从 水 中 出 来 。 乔 治 画 了 一 个 十 字 ， 把 自己 交 给 上 帝 ， 用 
长 矛 攻击 刺 伤 那 条 怪物 。 然 后 他 吟 叭 少女 用 她 的 腰带 ， 将 受伤 的 龙 的 脖子 捆 起 
来 。 她 遵 命 而 行 ， 那 条 龙 就 像 任何 一 个 勇士 届 服 于 美 色 之 下 ， 从 此 驯服 地 跟随 着 
她 。 这 些 以 及 其 他 动听 的 故事 ， 大 约 在 1290 年 被 热那亚 的 大 主教 亚 科 卡 ， 弗 拉 
吉 尼 (Iacopo de Voragine) 收集 成 一 本 名 著 ， 因 为 每 天 他 讲 一 段 特定 的 圣人 的 故 
事 ， 因 而 称 他 的 书 为 《 圣 者 传 》( Legenda sanctorum) 。 亚 科 卡 的 选集 成 为 中 古 
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时 期 读者 们 的 宠物 ， 他 们 称 它 为 “金色 的 传奇 ”(“Golden Legend”) 。 教 会 对 
于 部 分 故事 ， 因 为 信仰 上 的 原因 ， 提 出 某 种 程度 的 禁止 ， 但 是 人 们 喜爱 并 全 盘 
接受 它 ， 也 许 这 并 不 比 目 前 流行 的 虚构 小 说 ， 对 单纯 的 人 民 所 造成 的 欺骗 为 害 
更 大 。 

中 古 时 期 拉丁 文 的 光彩 在 于 韵文 。 它 们 大 部 分 仅 具 诗 的 形式 ， 因 为 各 种 用 以 
陶冶 人 格 的 资料 一 一 历史 、 传 奇 、 数 学 、 逻 辑 、 神 学 、 医 学 都 被 赋予 韵律 和 押 
前 诗 以 为 及 帮助 记忆 。 而 一 些 不 重要 而 极 长 的 史诗 ， 如 沙 提 永 的 沃尔特 所 写 的 
《亚历山大 》(4Lexandreis，1176 年 出 版 ) ， 它 对 于 我 们 来 说 ， 似 乎 与 《 失 乐园 》 
(Paradise Lost) 一 样 的 缺乏 趣味 。 同 时 也 有 诗 的 形式 之 争论 一 一 灵魂 与 肉体 、 
死亡 与 人 类 、 慈 翡 与 真理 、 村 夫 与 牧师 、 男 人 与 女人 、 酒 与 水 、 酒 与 啤酒 、 玫 瑰 
与 紫罗兰 、 穷 学 生 与 养 尊 处 优 的 教士 ， 甚 至 海伦 ( Helen) 与 加 尼 米 德 ( Gany- 
mede ， 译 按 : 被 宙斯 带 去 为 众 神 司 酒 的 美少年 ) 的 恋爱 一 一 我 们 无 法 区 分 熟 优 
熟 劣 。 中 古 时 期 的 诗 与 人 性 毫 无 关系 。 

传统 的 依赖 母音 数量 作为 诗韵 的 衡量 ， 从 5 世纪 以 来 就 被 放弃 ， 而 中 古 时 期 
的 拉丁 韵文 ， 是 由 于 普遍 的 爱好 ， 而 非 由 于 深奥 的 技巧 而 形成 ， 有 了 一 种 以 重 
音 、 前 律 和 诗韵 为 基础 的 新 诗 的 成 就 。 这 种 形式 在 希腊 诗韵 传 到 罗马 时 便 已 存在 
了 ， 同 时 这 种 古典 的 风格 ， 暗 中 被 保存 了 1 000 年 之 久 。 古 典 的 形式 六 音 步 
的 诗 行 、 挽 诗 的 对 句 ( 由 六 步 及 五 步 的 扬 抑 抑 格 为 主 所 构成 者 ) ， 萨 福 诗 体 一 一 
在 整个 中 古 时 代 都 存在 着 ， 但 是 拉丁 世界 对 之 感到 厌倦 ， 它 们 似乎 对 基督 教义 所 
弥漫 的 虔 敬 的 心境 、 温 柔 、 精 致 和 祷告 文 的 模式 不 相 调和 。 更 简单 的 诗韵 随 之 出 
现 ， 这 种 抑 扬 格 〈 译 按 : 第 1 音节 短 而 轻 ， 第 2 音节 长 而 重 ) 音 步 的 短 诗 ， 它 几 
乎 能 将 任何 从 心 的 跳动 ， 到 开 拔 往 前 线 作战 的 军队 的 步伐 的 情感 表达 出 来 。 

没有 人 知道 诗韵 是 从 何 处 传人 西方 基督 王国 的 ， 却 有 很 多 的 猜测 。 它 曾经 在 
一 些 异 教徒 的 诗 中 应 用 过 ， 如 恩 尼 乌 斯 (Ennius) 、 西 塞 罗 、 阿 普 列 乌 斯 都 采用 
过 ， 偶 亦 可 在 希 伯 来 和 叙利亚 诗 中 发 现 ， 也 不 时 地 散 见于 5 世纪 拉丁 诗 中 ， 早 至 
6 世纪 时 大 量 应 用 于 阿拉 伯 诗 中 。 也 许 回教 徒 对 诗韵 的 热情 ， 影 响 到 与 回教 有 所 
接触 的 基督 徒 ， 在 中 间或 结尾 的 过 分 押韵 ， 使 中 古 的 拉丁 诗 回复 到 阿拉 伯 诗 相似 
的 无 节制 。 无 论 如 何 ， 新 的 形式 使 拉丁 诗 产 生 了 一 种 全 新 的 诗 体 ， 与 古典 的 风格 
全 然 不 同 ， 它 的 丰富 与 不 容 置 疑 的 完美 ， 着 实 令 人 惊异 。 举 例 来 说 ， 禁 欲 的 改革 
家 彼得 . 达 密 安 (1007 一 1072 年 ) 把 基督 的 呼唤 比喻 为 爱人 对 少女 的 呼唤 ， 
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是 谁 在 鼓 门 ? 

你 要 扰 人 清 梦 ? 

他 呼唤 我 :“ 噢 ， 最 可 爱 的 少女 ， 
妹妹 ， 伴 侣 ， 点 级 着 最 灿烂 的 光辉 ! 
快 ! 起 来 ! 开门 ， 最 亲爱 的 ! 


我 是 最 崇高 的 国王 之 子 ， 

他 的 第 一 个 也 是 最 年 轻 的 儿子 ， 
他 已 自 天 堂 来 到 这 黑暗 之 处 

要 释放 被 虏 者 的 灵魂， 

我 已 经 历 过 死亡 及 诸 般 伤害 。” 


我 飞快 地 起 来 ， 

跑 到 门口 ， 

对 所 爱 的 人 ， 屋 子 将 敞开 ， 
而 我 的 灵魂 或 将 欣然 看 见 
他 ， 我 所 最 渴望 见 到 的 。 


但 他 如 此 迅速 地 即 走 过 了 ， 
离开 了 我 的 门 。 

那 ， 翡 伤 的 我 ， 该 如 何 自 处 呢 ? 
我 吸 泣 着 跟 在 年 轻 人 后 面 

他 的 双手 如 浮动 的 棕榈 叶 。 


对 于 彼得 达 密 安 而 言 ， 诗 只 是 一 种 附属 品 ， 但 对 拉 瓦 尔 丹 的 伊 尔 德 贝 
(Hildebert of Lavardin ，1055? 一 1133 年 ) 图 尔 的 主教 一 一 而 言 ， 它 却 是 为 
了 他 的 灵魂 向 他 的 信仰 挑战 的 一 种 热情 表露 。 也 许 他 从 曾 在 沙特 尔 受 教 于 富 尔 贝 
尔 门 下 的 图 尔 人 贝 伦 格 尔 ( Bérenger) 处 ， 注 和 了 对 拉丁 经 典 的 喜好 。 经 过 许多 
苦难 ， 他 旅行 到 了 罗马 ， 无 法 确定 他 所 要 寻找 的 是 更 多 的 一 一 教皇 的 祝福 ， 或 
浏览 由 于 阅读 而 使 他 倍 感 亲切 的 罗马 风景 。 他 感伤 古都 的 兴衰 ， 而 以 古典 的 挽歌 
形式 表达 他 的 情感 : 
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疾 ， 罗 马 ， 何 物 能 与 你 媲美 ， 即 令 你 几乎 成 为 一 座 废 埃 ， 当 你 整个 被 摧 
毁 时 ， 所 留 给 我 们 的 教训 是 何等 伟大 。 漫 长 的 岁月 已 摧毁 了 你 的 自尊 ， 恺 撤 
的 城堡 与 众 神 之 庙宇 ， 一 同 没入 了 沼泽 之 中 。 野 变 人 震撼 于 它 的 意 立 ， 忧 伤 
它 的 倒塌 ， 现 在 ， 这 些 伟大 的 工程 已 默然 横 船 …… 然 而 时 光 的 流逝 ， 大 火 与 
宝剑 ， 当 不 能 彻底 摧毁 这 种 光荣 。 


一 个 中 古 时 期 的 诗人 ， 只 在 短暂 时 间 内 ， 如 同 维 吉尔 那样 ， 将 拉丁 文 运用 自 
如 。 但 是 一 度 为 基督 徒 ， 便 永远 为 基督 徒 。 伊 尔 德 贝 在 耶稣 和 玛 利 亚 身 上 ， 比 在 
朱 庇 特 和 密 湿 瓦 身上 找到 更 多 的 安奈 。 在 较 后 的 一 首 诗 中 ， 他 将 古老 的 神 庙 解 
体 了 : 


对 我 而 言 ， 这 种 失败 比 那 种 胜利 更 为 甜蜜， 贫穷 比 富有 时 更 伟大 ,俯卧 
比 站 立时 更 伟大 ,十字架 所 给 我 的 远 比 众 认为 多 ， 彼 得 给 我 的 远 比 恺 撤 为 
多 ， 手 无 寸 铁 的 群众 给 我 的 ， 远 比 带 武器 的 指挥 官 为 多 。 站 立时 我 统 驭 众 
国 ， 筑 灭 时 我 页 击 地 球 的 深 处 ， 站 立时 我 统治 着 肉体 ,毁坏 及 衰落 时 我 统治 
着 灵魂 ， 从 前 我 命令 一 群 可 怜 的 百姓 ， 现 在 我 是 魔王 ， 昔 时 我 的 王国 是 城 
市 ， 现 在 天 堂 是 我 的 王国 。 


自从 福 图 纳 图 斯 以 来 ， 没 有 一 个 拉丁 人 写 过 这 样 的 诗 。 


酒 、 妇 人 和 歌 


我 们 对 异 教徒 或 怀疑 论 者 的 中 古 生 活 的 了 解 通常 是 片断 的 ， 除 了 我 们 的 血 
液 ,“ 过 去 ”并 未 公平 地 将 它 本 身 遗 传 给 我 们 。 我 们 必须 更 为 赞美 心胸 宽大 的 精 
神 或 乐趣 的 同好 一 一 那 使 上 巴伐利亚 (Upper Bavaria) 贝 尼 狄 克 特 布尔 恩 
(Benediktbeuem) 的 修道 院 把 手稿 保存 下 来 ， 而 在 1847 年 出 版 了 布尔 恩 ( Beu- 
em) 的 诗篇 ， 且 为 现在 我 们 的 “ 浪 游学 者 ”的 诗集 主要 的 来 源 。 另 外 的 来 源 是 
在 哈雷 安 ( Harlleian) 图 书馆 的 一 本 手稿 ， 写 于 1264 年 以 前 ， 而 被 托马斯 赖 
特 (Thomas Wright) 以 《一 般 归 之 于 华 尔 特 尔 - 墨 普 斯 的 拉丁 诗 》( Latin po- 
ems Commonly At ributed to Walter Mapes) 为 题 而 加 以 出 版 。 这 些 不 是 漂泊 者 ， 
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有 些 是 离开 了 修道 院 的 自由 自在 的 修道 士 ， 有 些 则 是 没有 职务 的 牧师 ， 大 多 数 是 
在 来 回 步 行 于 家 及 大 学 途中 ， 或 来 回 于 各 大 学 间 的 学 生 们 。 很 多 学 生 在 途中 的 客 
栈 稍 作 逗 留 ， 有 些 耽 于 醇 酒 和 妇 人 ， 而 不 按 常 轨 地 学 习 知识 。 有 些 人 作 些 歌曲 卖 
喝 ， 有 些 人 则 放弃 了 教会 生涯 的 希望 ， 有 些 人 则 靠 笔 和 嘴 奉 献 他 们 的 诗 才 予 主教 
或 恩 主 以 维 生 。 他 们 的 主要 地 在 法 国 和 德国 西部 ， 但 因为 他 们 用 拉丁 文 写作 ， 因 
而 他 们 的 诗 能 在 国际 间 通 行 无 阻 。 他 们 自称 有 一 种 组 织 ， 称 为 流浪 者 公会 ， 因 而 
他 们 捏造 一 个 神秘 的 ， 他 们 称 他 为 高 利 亚 斯 ( Golias) 的 拉 伯 雷 式 的 人 物 ， 作 为 
该 组 织 的 创立 者 和 守护 神 。 早 在 10 世纪 森 斯 的 大 主教 沃尔特 ( Walter) ， 激 烈 地 
反对 令 人 反感 的 “高 利 亚 斯 社团 ”， 而 迟 至 1227 年 ， 一 次 教会 会 议 宣告 “Goliar 
di”( 译 按 : 为 浪 游学 者 的 一 支 ) 有 罪 ， 因 为 他 们 歌唱 模仿 礼拜 仪式 的 最 圣洁 的 
赞美 诗 而 谱 成 的 讽刺 诗 文 。“ 他 们 赤身 裸体 地 穿梭 于 公共 场所 。”1281 年 ， 索 尔 
兹 伯 里 会 议 如 此 说 ,“ 他 们 躺 在 烤 炉 中 ， 常 去 酒店 、 竞 技 场 、 妓 院 ， 而 靠 恶习 谋 
生 ， 同 时 顽强 地 坚持 他 们 的 门户 之 见 。” 

我 们 只 个 别 地 知道 这 些 浪 游 诗人 的 少数 。 其 中 的 一 个 是 休 (Hugh) 或 雨 
果 : 普 来 麦 司 (Hugo Primas) 一 一 1140 年 左右 为 奥尔良 地 方 的 一 个 天 主教 教 
士 ,“ 一 个 外 貌 丑 陋 和 卑鄙 的 家 伙 ”， 一 个 敌对 的 作家 如 此 说 ， 却 以 他 的 急 智和 诗 
而 “名 扬 众 省 ”。 因 诗集 未 能 售 出 而 死 ， 同 时 对 教会 的 富豪 投 以 愤怒 的 讽刺 。 一 
个 饱学 而 寡 廉 鲜 耻 的 人 ， 用 六 音 步 诗 体 写 出 来 的 粗俗 的 诗篇 ， 其 文体 简洁 ， 如 同 
伊 尔 德 贝 一 样 。 还 有 一 个 更 著名 的 人 ， 我 们 不 知 其 名 ， 不 过 他 的 崇拜 者 称 他 为 
Archipoeta， 即 大 诗人 的 意思 (大 约 在 1161 年 ) 。 一 个 德国 的 骑士 ， 他 喜爱 酒 与 
墨水 甚 于 宝剑 与 鲜血 ， 同 时 断断续续 地 仰赖 莱 纳 尔 德 ， 冯 ' 达 塞 尔 (Rainald von 
Dassel) 的 周济 过 活 ， 达 塞 尔 是 科隆 选 出 来 的 大 主教 ， 和 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 派 
帕 维 亚 的 大 使 。 达 塞 尔 设法 要 改造 他 ， 然 而 诗人 却 以 最 著名 的 中 古诗 之 一 一 一 
《 浪 游 诗人 的 自白 》( Confession of Goliath) 一 一 以 求 谅解 ， 其 中 的 最 后 一 节 ， 
成 为 德国 大 学 中 最 受 人 喜爱 的 饮酒 歌 : 














一 、 内 心 翻 滚 着 
凶猛 的 愤怒 ， 

在 我 灵魂 的 痛苦 深渊 中 
倾听 我 的 宣言 。 
彻头彻尾 地 ， 
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我 是 一 个 轻浮 的 人 ， 
恰 像 枯 萎 的 叶子 
随 风 即 际 散 。 


二 、 然 而 我 决 不 能 忍受 
清醒 与 严 伤 。 
我 爱 嘲弄 ， 且 发 现 

欢 愉 远 比 蜂 蜜 甜美 。 

维 纳 斯 所 路 哈 的 

乃 一 特殊 的 欢乐 ， 

绝 不 在 罪恶 的 心中 
建造 她 的 居所 。 


三 、 我 在 宽广 的 路 上 阔步， 
年 轻 而 毫 不 局 悔 ， 

我 以 那 恶 衷 身 ， 
忘怀 一 切 德行 。 

对 一 切 欢乐 的 贪 焚 

更 胜 于 进入 天 堂 ， 

因 我 内 中 的 灵魂 已 死 ， 

不 如 拯救 我 的 肉体 更 好 。 


四 、 我 祈求 你 的 原谅 ， 良 善 的 上 帝 ， 
明 辨 的 佼佼 者 ， 

然而 我 的 这 种 死亡 是 甜蜜 的 ， 

最 美味 的 毒药 。 

因 一 位 少女 的 美丽 ， 

我 遭 到 了 深切 的 刺 伤 ， 

她 可 望 而 不 可 即 ? 啊 ， 
难道 心 也 不 能 触 碰 ? 
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五 、 坐 于 火 中 ， 

你 不 会 落 火 焚 身 ? 
当 丰 洁 回绝 时 ， 

你 愿 到 帕 维 亚 来 ? 
帕 维 亚 ， 这 儿 美人 
以 纤 指 画 出 青春 ， 
她 的 双 易 氛 人 春意 ， 
芳 唇 令 人 魂 销 。 


六 、 带 希 波 吕 托 斯 来 ， 
在 帕 维 亚 宴请 他 ， 
早晨 将 不 再 

发 现 希 波 虽 托 斯 。 

在 帕 维 亚 无 一 路 
不 领 向 淫欲 

在 它 簇拥 的 高 楼 间 
亦 无 一 属于 贞洁 。 


七 、 因 我 心 耽 乐 于 此 : 
当 大 限 已 近 ， 

让 我 死 于 酒店 ， 

以 大 酒杯 置 于 我 旁 ， 
而 天 使 们 ， 俯 视 着 ， 
愉快 地 对 我 歌唱 ， 

愿 神 赐 这 酒鬼 


布 拉 纳 (Burana) 的 诗集 范围 涵盖 一 切 青年 人 的 论题 春天、 爱情、 硅 泡 得 
手 的 勾引 、 微 妙 的 猥 误 ， 对 失去 的 爱情 的 温柔 爱恋 的 诗歌 ， 一 首 学 生 的 歌 ， 商 议 
将 读书 延 后 和 要 求爱 情 假期 。 在 一 首 歌 里， 一 位 女孩 用 “先生 ， 您 在 做 什么 ? 来 
眼 我 玩 吧 ”打扰 一 个 学 者 的 工作 ， 另 一 位 女孩 则 歌唱 妇女 的 不 忠 ， 另 一 位 则 歌唱 
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迷途 及 被 弃 的 少女 的 悲 衰 一 一 他 们 这 一 阶段 的 生长 ， 减 少 了 父母 们 的 炫 泡 。 很 
多 人 歌颂 赌博 和 饮酒 的 乐趣 ， 有 些 则 攻击 教会 的 财富 ( “根据 银 马克 的 四 福 
音 ”) ， 有 些 则 牌 改 最 高 贵 的 圣 歌 ， 像 托马斯 的 《 劳 达 ' 西 昂 》( Lauda Sion) ， 
其 中 一 首 为 惠 特 曼 式 的 《 广 路 之 歌 》。 很 多 为 拙劣 的 诗句 ， 有 些 则 是 抒情 技巧 的 
杰作 。 以 下 是 一 个 爱人 完美 之 死 的 即 景 诗 : 


当 她 不 顾 一 切 
献身 于 爱 与 我 之 际 ， 

远 在 天 堂 的 美人 

在 他 喜 星座 上 大 笑 不 已 。 
太 大 的 欲望 压倒 了 我 ， 
我 的 心太 柔弱 ， 
承受 不 了 这 慑 人 的 狂喜 ， 
我 的 爱 究 于 何 时 

在 他 的 怀 中 造 了 另 一 个 我 ? 
她 双 层 的 密 

又 在 何 时 一 吻 而 尽 ? 

我 一 再 梦想 她 酥 胸 的 

安 香 柔美 ， 

于 是 我 ， 另 一 位 神 ， 来 到 了 
天 堂 的 芬芳 床 帽 ， 

对 ， 只 要 我 能 置 手 于 
她 的 胸 彤 ， 

人 神 将 共享 安宁 。 


坦白 地 说 ,布尔 恩 (Beuem) 的 诗集 中 大 多 数 的 爱情 诗 是 属性 欲 的 ， 有 时 也 
有 温柔 和 优雅 ， 不 过 它们 都 是 简短 的 序曲 。 我 们 可 能 会 猜 到 ， 在 教会 的 圣 诗 旁 
边 ， 迟 早 会 有 颁 赞 美女 的 诗歌 。 妇 女 是 宗教 的 忠心 支持 者 ， 亦 是 神 最 主要 的 敌 
手 。 教 会 对 这 些 歌颂 爱情 与 美酒 的 歌曲 ， 以 足够 的 耐心 去 倾听 。 但 在 1281 年 的 
一 次 会 议 公布 ， 任 何 教士 〈 因 此 任何 学 生 ) 作 或 唱 淫荡 或 不 虞 敬 的 歌曲 ， 一 定 
得 丧失 教士 的 职位 与 特权 。 这 些 其 后 依然 忠于 高 利 亚 斯 的 浪 游学 生 ， 沉 沦 为 与 法 
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国 中 世纪 的 吟 游 许 人 同样 阶级 的 人 物 ， 而 且 脱离 文学 ， 流 于 猥 讼 的 拙劣 诗 。 到 了 
1250 年 ， 浪 游 诗人 的 时 代 已 经 过 去 。 但 由 于 他 们 已 经 继承 了 在 基督 徒 世纪 之 
下 的 一 个 异 教徒 测 涌 的 潮流 ， 因 此 他 们 的 语气 和 诗篇 秘密 地 复活 ， 而 达 于 文艺 
复兴 。 

拉丁 诗 本 身 几乎 随 着 浪 游 许 人 而 消逝 。13 世纪 把 聪明 才智 之 士 转 于 哲学 ， 
古典 文学 在 大 学 的 课程 中 退 为 一 个 次 要 的 位 置 ， 而 伊 尔 德 中 和 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 
那 种 文艺 全 盛 时 期 的 优美 已 无 嗣 响 。 当 13 世纪 结束 时 ， 但 丁 选 择 意大利 文 作为 
他 的 媒介 ， 文 言 变 成 文学 。 甚 至 戏剧 、 儿 童 和 教会 的 仆人， 都 脱 掉 它 的 拉丁 衣 
党 ， 而 说 各 民族 的 语言 。 


戏剧 的 复生 


中 世纪 开始 之 前 ， 古 典 戏剧 便 已 告 死亡 ， 因 为 它 已 经 沦 为 笑 剧 与 闹剧 ， 且 已 
为 竞技 场 的 奇观 所 取代 。 塞 涅 卡 与 赫 洛 斯 维 塔 的 剧本 都 是 文学 的 运用 ， 这 些 剧 本 
显然 并 未 达到 舞台 的 标准 。 两 种 活泼 的 传统 仍然 保存 着 : 农业 节 期 的 模仿 仪式 ， 
以 及 由 吟 游 诗人 和 小 丑 ， 在 确保 大 厅 或 乡村 广场 所 排演 的 闹剧 。 

但 在 中 古 时 代 ， 就 像 在 古 希腊 时 代 一 样 ， 戏 剧 的 主 源 系 宗教 的 礼拜 仪式 。 弥 
撒 本 身 即 为 一 种 戏剧 的 景象 ， 圣 堂 就 是 一 个 神圣 的 舞台 ， 主 持 弥 撤 的 神父 穿着 象 
征 的 服装 ， 教 士 和 侍 僧 担任 对 话 ， 而 教士 和 合唱 团 的 彼此 唱和 ， 以 及 合唱 团 与 合 
唱 团 的 交互 轮 唱 ， 恰 恰 提 示 出 像 戴 奥 尼 索 斯 戏剧 的 产生 的 那 种 由 对 话 变 为 戏剧 的 
进展 。 在 某 些 节 目的 仪式 方面 ， 戏 剧 的 成 分 很 明显 地 发 展 着 。 在 圣诞 节 ， 在 11 
世纪 的 一 些 宗教 仪式 中 ， 人 们 穿着 牧羊 人 的 服装 走 进 教堂 时 ， 受 到 合唱 团 的 一 个 
男孩 “天 使 ” 报 “ 佳 音 ” 来 迎接 ， 并 对 马 槽 里 的 一 个 螨 制 或 石膏 制 的 婴孩 参拜 。 
自 东方 的 一 个 门 进来 6 个 “ 王 ”， 由 一 个 拖 着 线 的 星星 导 引 到 马 槽 去 。 在 12 月 
18 日 ， 某 些 教堂 扮演 “ 斩 杀 无 境 ”: 男 的 合唱 团员 们 齐 步 走 到 礼拜 堂 的 中 间 和 
侧 廊 ， 仆 倒 在 地 ， 好 像 被 希 律 王 所 谋害 ， 起 来 后 走 进 内 典 ， 作 为 进入 天 堂 的 一 种 
象征 。 在 耶稣 受难 日 ， 很 多 教堂 将 耶稣 受难 像 移 开 祭坛 ， 把 它 带 到 一 个 代表 圣 莫 
的 容器 里 ， 在 复活 节 早晨 ， 再 被 严肃 地 从 新 带 回 人 夭 坛 ， 作 为 耶稣 复活 的 象征 。 远 
在 380 年 ， 耶 稣 受难 的 故事 被 君 士 坦 丁 堡 大 主教 纳西 昂 的 格 列 高 利 写 成 一 出 欧 里 
庇 得 斯 式 的 悲剧 。 从 那 时 起 ， 一 直到 现在 ， 描 写 耶稣 受难 的 戏剧 ， 在 基督 教 诸 民 
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族 间 一 直 保持 着 它 的 势力 。 据 记载 ， 这 类 戏剧 约 于 1200 年 ， 在 锡 耶 纳 首次 演 
出 。 也 许 在 很 久 以 前 ， 即 已 有 这 类 戏剧 的 演出 了 。 

由 于 教堂 使 用 建筑 、 雕 塑 、 绘 画 以 及 音乐 ， 把 基督 教 史 诗 主要 剧情 及 观念 铭 
印 在 信徒 心 上 ， 所 以 教会 借 着 增加 辞藻 之 华丽 与 细腻 的 描写 ， 以 重大 节日 的 戏剧 
上 暗示， 而 引起 人 民 的 想象 与 加 强 他 们 的 虔 敬 。 为 了 加 强 说明 《 和 圣经》 文句 的 内 
容 ， 而 用 音乐 加 入 礼拜 仪式 中 的 “trope”( 译 按 : 中 古 时 礼拜 仪式 中 临时 加 插 之 
一 段 文字 ) ， 有 时 转变 为 小 型 戏剧 。 所 以 一 部 10 世纪 在 圣 戈 尔 发 现 的 手稿 里 ， 指 
定 一 个 唱诗 班 分 开 代表 天 使 和 玛 利 们 之 间 的 对 话 : 


天 使 们 : 你 在 坟 里 找 谁 ? 噢 ， 基 督 的 仆人 啊 ? 

玛 利 们 : 我 们 寻找 钉 在 十 字 架 上 的 基督 ， 噢 ， 天 使 的 军队 啊 。 

天 使 们 : 他 不 在 这 里 。 他 已 升天 ， 正 如 他 曾 预言 的 。 去 吧 ， 间 时 宣布 他 
已 升天 。 

合唱 ， 哈 利 路 亚 ， 主 已 升天 。 


渐渐 地 ， 从 12 世纪 以 后 ， 宗 教 性 的 戏剧 变 得 更 复杂 ， 以 致 在 屋 里 无 法 上 
演 。 教 堂 的 外 面 建立 了 一 个 讲台 ， 剧 本 被 众人 中 选 出 来 的 演员 所 演出 ， 这 些 演员 
并 被 训练 记忆 一 篇 深入 了 的 经 文 。 现 存 最 古老 的 这 种 形式 的 例子 ， 是 一 部 12 世 
纪 的 《亚当 的 戏剧 》( Represantation of 4dam) ， 用 法 文 写 的 ， 并 有 用 红 墨 水 写 
出 的 拉丁 文教 仪 ， 作 为 对 演员 的 提示 。 

亚当 和 夏娃 一 一 穿着 白 长 袍 ， 在 伊甸园 玩 砚 ， 伊 甸 园 的 布景 系 利用 教堂 前 
面 的 灌木 和 花丛。 魔鬼 出 现 了 ， 穿 着 红色 的 紧身 衣 ， 那 是 从 这 出 戏 开始 就 穿着 的 
服装 。 他 们 在 人 群 中 穿梭 ， 扭 动身 子 和 作出 可 怖 的 狩 笑 。 他 们 把 禁果 拿 给 亚当 ， 
他 拒绝 了 。 然 后 魔鬼 又 拿 给 夏娃 ， 夏 娃 接受 了 ， 且 说 服 了 亚当 。 因 此 被 判定 因 肉 
欲 的 冲动 而 有 罪 ， 并 被 脚 詹 锁 住 ， 且 被 魔鬼 拖 到 地 狱 去 一 一 地 上 的 一 个 洞 ， 从 
洞 里 传 来 一 阵 属于 冥 府 的 噪音 。 在 第 二 幕 里 ， 亚 当 与 夏娃 的 长 子 该 隐 (Cain) 准 
备 谋杀 他 的 弟弟 亚 伯 (Abel) 。“ 亚 伯 ，” 他 宣称 ,“ 你 是 一 个 死人 。” 亚 伯 说 : 
“为 什么 我 是 一 个 死人 ? ”该 隐 又 说 :“ 你 想 知 道 为 什么 我 要 杀 你 吗 ?…… 我 告诉 
你 ， 因 为 你 太 逢 迎 神 。” 该 隐 冲 向 亚 伯 ， 把 他 打 死 。 但 作者 是 仁 蓄 的 ， 用 红字 加 
以 注释 ,“ 亚 伯 ， 在 他 的 衣服 底下 应 有 一 个 长 柄 有 盖 的 者 锅 ”。 

这 种 依 《和 圣经》 而 编 的 剧本 稍 后 被 叫做 “mysteries” ( 译 按 : 指 宗教 教义 中 
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的 奥 理 ， 玄 义 ) ， 它 是 从 拉丁 文 ministerium 衍生 出 来 的 ， 有 动作 的 意义 ， 同 时 也 
有 戏剧 的 意思 。 当 故事 是 依 《和 圣经》 改编 的 ， 就 被 称 作 圣 剧 或 神 迹 剧 ， 而 经 常 
转变 成 圣母 或 其 他 圣 者 的 神奇 的 行为 。 希 拉 里 乌 斯 是 阿 伯 拉 和 尔 的 一 个 学 生 ， 编 了 
几 出 这 种 短 剧 〈 约 在 1215 年 ) ， 以 一 种 拉丁 文 和 法 文 的 混合 体 出 现 。 到 13 世纪 
中 期 ， 方 言 文学 成 为 这 种 “ 神 迹 剧 ”的 最 适当 媒介 ， 而 幽默 渐渐 地 在 戏剧 中 扮演 
一 种 日 趋 重 要 的 角色 ， 并 且 主 题 也 愈 来 愈 属 俗世 的 了 。 
同时 闸 剧 也 已 往 戏剧 方面 发 展 。 它 的 进化 在 两 个 短 剧 中 显示 出 来 ， 这 二 出 短 
剧 透 过 一 位 阿拉 斯 城 的 驼背 作家 亚当 ' 哈 勒 (Adam de la Halle) ( 约 1260 年 ) 
的 笔 而 流传 。 其 中 的 一 出 《亚当 的 剧本 》 是 写作 者 自己 的 故事 。 他 曾经 计划 做 
-位 教士 ， 但 与 动人 的 玛 利 相 恋 。“ 这 是 一 个 美丽 而 晴朗 的 夏 日 ， 温 网 而 葱 潜 ， 
时 有 小 鸟 愉快 地 歌声 。 靠 近 小 河 的 高 大 丛林 中 …… 我 看 到 了 我 现在 的 妻子 ， 而 她 
现在 对 我 来 说 似乎 显得 衰老 ……' 我 对 她 的 欲望 已 得 到 满足 。” 他 以 农夫 般 的 坦率 
如 此 告诉 她 ， 他 计划 到 巴黎 去 念 大 学 。 在 这 种 婚姻 的 一 幕 中 ， 押 韵 就 多 于 说 理 ， 
作者 插入 了 一 位 医生 、 疯 子 、 一 个 乞求 施舍 与 答应 奇迹 的 僧侣 ， 以 及 一 群 唱歌 的 
仙女 ， 就 像 倾 其 全 力 将 芭 鞋 舞 插 入 现代 歌剧 一 样 。 亚 当 冒 犯 了 其 中 的 一 个 仙女 ， 
仙女 于 是 咒 诅 他 永 不 离开 他 的 妻子 。( 由 这 种 无 意义 的 话 ， 却 引发 了 萧 伯 纳 继续 
发 展 的 一 条 路 线 。) 
由 于 教会 俗世 化 的 进展 ， 表 演 自 教堂 移 到 市 场 或 镇 上 的 某 些 别 的 广场 。 这 时 
并 没有 剧院 ， 因 为 有 少数 表演 一 通常 在 某 个 夏天 的 节日 一 一 建立 一 个 临时 的 舞 
台 ， 有 普通 的 长 尧 座 位 和 贵族 的 装饰 华丽 的 包 啉 。 周 围 的 房子 可 能 被 用 作 背 景 和 
“舞台 道具 ”。 在 宗教 剧 里 面 ， 演 员 都 是 年 轻 的 教士 ， 在 世俗 剧 中 ， 演 员 则 为 镇 
上 的 “ 优 伶 ”， 或 流浪 的 吟 游 诗人 ， 妇 女 甚 少 参加 演出 。 由 于 剧本 在 布景 和 主题 
上 与 教堂 的 距离 愈 来 愈 远 ， 因 此 他 们 趋向 滑稽 和 淫秽 ， 于 是 教会 一 一 它 曾 产生 
严肃 的 戏剧 ， 被 迫 去 宣告 乡村 演员 为 不 道德 。 因 此 林肯 地 方 的 主教 格 罗斯 泰 斯 特 
将 剧本 甚至 “ 神 迹 剧 ”， 与 饮 宴 及 恩人 宣 归 为 一 类 ， 而 不 准 基督 徒 参 加 。 由 于 他 
的 (1236 一 1244 年 ) 这 一 布告 ， 参 加 演出 的 演员 们 自动 地 离开 教会 。 圣 托马斯 
较为 温和 ， 而 裁决 演员 这 种 职业 ， 系 基于 人 性 的 安慰 而 任命 ， 因 此 一 个 演戏 演 得 
很 适当 的 演员 ， 可 以 得 到 神 的 琵 翡 而 免 人 地 狱 。 
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史诗 与 古代 北欧 的 英勇 故事 


文学 的 通俗 化 ， 随 着 民族 语文 的 兴起 而 齐头并进 。 从 各 方面 观 之 ， 一 直到 
12 世纪 ， 还 只 有 教士 们 能 慌 拉 丁 文 ， 而 作家 们 如 果 想 拥有 凡 俗 的 读者 ， 就 必须 
使 用 方言 。 由 于 社会 秩序 的 成 长 ， 阅 读 的 大 众 增 广 ， 因 而 民族 文学 应 运 而 生 。 法 
国文 学 萌芽 于 11 世纪 ， 德 国文 学 于 12 世纪 开始 ， 英 国 、 西 班 牙 和 意大利 的 文学 
则 发 端 于 13 世纪 。 

这 些 地 方 文学 本 来 的 早期 形式 是 流行 歌曲 。 这 些 歌曲 演变 为 民谣 ， 而 民谣 借 
着 繁衍 或 凝集 而 变 成 次 要 的 史诗 ， 诸 如 《 贝 奥 武夫 》《 罗 兰 之 歌 》《 尼 伯 龙 根 之 
歌 》 和 悲剧 《 周 德 )。《 罗 兰 之 歌 》 也 许 是 大 约 在 1130 年 把 9 和 10 世纪 的 民谣 
凑合 起 来 的 东西 。 在 4 000 行 简单 、 流 畅 的 抑 扬 格 诗 中 ， 叙 述 罗兰 死 于 隆 塞 勒 瓦 
勒 斯 (Roncesvalles) 的 故事 。 查 理 曼 在 征服 了 摩尔 族 的 西班牙 以 后 ， 班 师 转 回 
法 国 。 叛 逆 加 内 隆 (Ganelon) 泄露 路 线 给 敌人 ， 因 此 罗兰 志愿 领导 危险 的 后 
卫 。 在 比 利 牛 斯 山 一 条 弯曲 的 峡谷 中 ， 一 大 群 巴 斯 克 人 (Basques) 从 悬崖 涌 
出 ， 猛 扑 罗 兰 的 小 部 队 。 他 的 朋友 奥 里 弗 ( Olivier) 请 求 他 吹 大 号 角 以 求 查理 曼 
的 支援 ， 但 罗兰 傲慢 地 拒绝 请 求 帮助 。 他 与 奥 里 弗 及 大 主教 杜 尔 平 (Turpin) 领 
导 部 队 冒 死 抵抗 ， 一 直 战 到 几乎 全 军 履 没 。 奥 里 弗 因 头 部 受伤 ， 血 流 如 注 以 至 于 
视线 模糊 ， 误 把 罗兰 当做 敌人 而 刺杀 他 。 罗 兰 的 头 奢 自 帽 峰 到 鼻甲 被 刺 开 ， 却 保 
全 了 一 命 : 




















经 这 一 击 ， 罗 兰 注视 着 他 ， 
温和 而 轻柔 地 问 ， 

“ 喂 ， 伙 伴 ， 你 这 一 剑 真 是 那么 认真 吗 ? 
我 是 最 爱 你 的 罗兰 呀 。 

不 要 以 任何 方式 向 我 挑 几 呀 | “ 
奥 里 弗 说 :“ 现 在 我 听见 你 说 话 了 ， 
但 是 看 不 见 你 。 神 明白 并 且 保 护 你 ! 
我 刺 伤 了 你 ， 请 你 原谅 !“ 

罗兰 回答 :“ 我 没有 受伤 。” 

“我 在 此 ， 在 上 帝 面 前 宽 想 你 。” 

说 这 话 时 ， 奥 里 弗 面 对 罗 兰 仆 倒 在 地 ， 
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以 如 此 的 爱 ， 他 们 永 诀 了 。 


终于 罗兰 吹 起 了 号 角 ， 直 到 他 的 太阳 穴 冒 出 血 来 。 查 理 曼 听 到 了 ， 便 回 师 拯 
救 ,“ 他 的 银 医 随 风 飘 拂 ” 。 但 是 路 程 过 远 ,“ 山 高 大 而 赎 黑 ， 谷 深邃 而 流 急 ” 。 
这 时 ， 对 着 奥 里 弗 的 尸体 ， 罗 兰 无 限 感伤 ， 对 它 说 :“ 喂 ， 伙 伴 ， 我 们 在 一 起 有 
很 久 了 ， 彼 此 从 未 以 恶意 相 待 ， 倘 若 你 死 了 ， 生 命 将 会 何等 痛苦 。” 那 位 大 主教 
也 已 冀 达 一 息 ， 请 求 罗 兰 逃 生 自 保 。 罗 兰 拒绝 了 ， 继 续 战 斗 ， 一 直到 攻击 者 逃 
走 ， 但 他 也 受 了 致命 伤 。 因 恺 宝剑 落 入 异 教徒 手中 ， 于 是 倾 其 全 力 将 镶 满 珠宝 的 
宝剑 杜 伦 达尔 ( Durendal) 在 石头 上 砸 断 。 现 在 “罗兰 伯 醋 躺 在 一 棵 松树 下 ， 面 
朝向 西班牙 …… 此 刻 许多 记忆 都 涌 上 心头 ， 他 想到 他 所 征服 的 国家 ， 想 到 甜蜜 的 
法 国 和 他 的 家 人 ， 还 想到 把 他 抚养 长 大 的 查理 曼 ， 于 是 他 器 了 ” 。 他 对 上 帝 举 起 
了 他 的 手套 ， 象 征 对 他 的 效忠 。 查 理 曼 到 达 时 ， 发 现 罗兰 已 经 死 了 。 没 有 译文 能 
够 译 出 原文 那 简朴 但 属于 骑士 的 威严 于 万 一 ， 而 且 除 了 被 教养 去 爱 法 国 并 尊崇 她 
的 人 外 ， 也 没有 一 个 人 能 够 完全 体会 这 篇 史诗 的 力量 与 感情 。 这 一 民族 史诗 几乎 
连同 它 的 祈祷 文 ， 一 并 为 每 一 个 法 国 小 孩 所 熟知 。 

大 约 在 1140 年 ， 一 个 佚名 的 诗人 浪漫 地 把 鲁 伊 (Ruy) 或 罗 德 里 戈 - 迪 亚 
斯 (Rodrigo Diaz， 死 于 1099 年 ) 的 品格 与 功绩 加 以 理想 化 ， 因 而 创作 了 一 篇 名 
叫 《局 德 》 的 西班牙 民族 史诗 。 主 题 仍然 是 基督 徒 的 骑士 与 西班牙 的 摩尔 族 的 
斗争 ， 发 扬 了 封建 制度 下 的 勇气 、 荣 誉 与 蚌 达 ， 战 争 的 光荣 而 非 爱 的 奴役 。 由 于 
被 忘 恩 负 义 的 国王 所 驱逐 ， 所 以 罗 德 里 戈 将 妻 儿 留 在 一 个 修道 院 中 ， 并 暂 言 除非 
他 赢 了 5 场 战 争 ， 和 否则 永 不 再 与 他 们 团聚 。 他 去 攻打 摩尔 人 ， 因 而 这 篇 史诗 的 前 
半 部 充满 了 荷 马 诗 体 的 胜利 的 称 颁 。 在 战争 中 间 ， 黑 德 抢夺 了 犹太 人 ， 把 救济 品 
分 给 穷人 ， 给 一 个 麻风 病人 东西 吃 ， 和 他 同 食 共 寝 ， 同 时 发 现 他 是 基督 使 之 复活 
的 拉 撤 路 (Lazamus) 。 这 自然 不 是 历史 上 所 记载 的 巾 德 ， 但 它 对 史实 的 焉 曲 ， 并 
不 比 《 罗 兰 之 歌 》 将 查理 曼 理想 化 的 情形 更 粳 .《 店 德 》 这 篇 史诗 变 成 对 西班牙 
思想 与 自豪 的 一 个 易 使 人 迷惑 的 激励 物 ， 上 百 的 民谣 都 谱 出 了 它 的 英勇 ， 同 时 这 
些 叙 述 多 多 少 少 都 带 有 历史 性 。 世 界 上 没有 多 少 事物 像 真 理 那 样 不 为 人 所 接受 ， 
而 人 和 国家 的 中 枢 ， 就 是 冒险 故事 的 一 个 连续 。 

迄今 尚 无 人 解释 过 何以 小 小 的 冰岛 ， 在 被 大 暴风 雨 烦 扰 与 大 海 孤立 以 后 ， 居 
然 在 这 一 个 时 期 会 产生 出 一 个 与 其 面积 不 完全 成 比例 的 ， 文 学 的 丰富 广阔 与 光 
彩 。 这 皆 得 力 于 两 种 环境 : 一 为 口 耳 相传 的 历史 传统 的 丰富 的 蕴藏 ， 对 任何 被 隔 
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离 的 群体 来 说 是 弥 足 珍贵 的 ， 一 为 一 种 阅读 的 习惯 或 被 阅读 的 习惯 ， 这 种 习惯 在 
漫长 的 冬 夜 更 受 喜爱 。 在 12 世纪 岛 上 除了 修道 院 的 图 书馆 ， 尚 有 很 多 私人 图 书 
馆 。 当 写作 变 成 一 种 惯 见 的 成 就 时 ， 教 士 以 及 俗人 把 这 种 种 族 的 特性 一 一 一 度 
为 古代 北欧 游 吟 诗 人 的 财产 一 一 以 文学 的 形式 表达 出 来 。 

但 一 位 宇 见 的 13 世纪 冰岛 的 最 杰出 的 作家 ， 同 时 也 是 最 富有 的 人 ， 其 财富 
两 倍 于 被 称 为 “法 律 的 代言 人 ”的 共和 国 总 统 。 斯 诺 里 . 斯 图 鲁 松 ( Snorri 
Sturluson，1178 一 1241 年 ) 爱 生命 其 于 爱 文学 ， 他 游历 很 广 ， 活跃 于 政治 与 党 
争 ， 而 在 62 岁 时 被 女 婚 所 谋杀 。 他 的 作品 《挪威 王 列传 》( Heimskringla) ， 把 
北欧 人 的 历史 和 传说 ， 简 单 明 了 地 加 以 叙述 ， 这 对 一 个 活路 的 人 来 说 是 很 自然 
的 。 他 的 《 埃 达 散文 集 》( Edda Snorra Sturlusonar) ， 给 《圣经 》 的 历史 作 了 一 
个 摘要 ， 对 北欧 的 神话 作 了 一 个 纲要 ， 写 了 一 篇 论 诗 的 韵律 的 论文 ， 一 篇 论 诗 的 
艺术 的 论文 ， 以 及 具有 独到 见解 的 泌尿 学 之 论文 。 两 群 敌对 的 神 ， 借 着 把 口水 吐 
进 长 颈 瓶 而 获得 和 平 。 从 这 样 的 吐 口水 ， 生 出 了 一 个 名 叫 卡 瓦 西 尔 (Kvasir) 的 
半 神 半 人 来 ， 他 就 像 普罗 米 修 斯 一 样 教 人 以 智慧 。 卡 瓦 西 尔 被 几 个 矮人 所 杀害 ， 
这 些 矮人 把 他 的 血 和 酒 混合 起 来 ， 制 成 一 种 甘美 的 饮料 ， 它 给 予 饮用 者 以 歌唱 的 
才能 。 伟 大 的 神 奥 丁 〈Odin， 译 按 : 北欧 神话 中 司 知 识 、 文 化 、 诗 歌 、 战 争 等 之 
主神 ) 找到 矮人 保藏 这 种 美酒 的 地 方 ， 把 它 全 部 喝 光 而 飞 向 天 堂 。 但 有 些 被 隐藏 
的 液体 ， 借 着 一 种 罕 用 的 方法 ， 自 他 身上 逸 向 公共 喷泉 ， 这 神圣 的 河流 对 地 球 喷 
下 一 些 鼓舞 的 水 花 。 而 那些 沾 涌 到 它 的 人 ， 便 感受 到 作 诗 的 能 力 。 这 是 一 个 博学 
者 的 胡言 乱 语 ， 却 极 像 历 史 般 合理 。 

这 个 时 期 的 冰岛 文学 相当 丰富 ， 且 仍然 洋溢 着 趣味 、 活 泌 、 幽 默 以 及 一 种 诗 
的 魅力 ， 这 种 魅力 并 遍及 于 散文 。 几 百 个 北欧 的 传说 与 英勇 故事 被 写 出 来 ， 有 些 
很 简短 ， 有 些 像 小 说 一 样 长 ， 有 些 是 属于 历史 的 ， 其 中 大 部 分 都 掺 和 了 历史 和 神 
话 。 一 般 说 来 ， 它 们 是 一 个 结合 了 荣誉 与 暴力 、 因 争论 而 起 纠纷 、 因 爱 而 得 以 组 
和 的 野蛮 时 代 的 文明 记忆 。 斯 诺 利 地 方 的 英勇 故事 ， 一 再 告诉 我 们 北欧 骑士 们 彼 
此 互 共 ， 或 焚 死 自己 于 他 们 的 大 厅 中 或 圣 历 里 。 这 些 传说 中 最 丰 伐 的 是 《 伏 尔 
逊 人 的 英勇 故事 》。 其 故事 的 早期 形式 在 《 埃 达 诗 集 》( Elder 或 Poeric Edda) 
中 就 有 了 ， 而 它 的 晚期 形式 ， 则 为 瓦格纳 的 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》( Ring of the Ni- 
belungs) 。 

在 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》 里 ， 尼 伯 龙 根 是 勃 民 第 的 国王 ， 在 《 伏 尔 逊 人 的 英 
勇 故 事 》 里 ， 他 们 是 一 族 矮人 ， 在 莱 菌 河 看 守 一 个 金库 和 一 枚 指环 ， 这 些 宝物 
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非常 珍贵 ， 却 会 为 拥有 者 带 来 灾祸 和 不 幸 。 西 格 尔 斩 死 了 看 守 窗 藏 的 龙 法 弗 尼 尔 
(Fafnir) 并 获得 宝藏 。 在 浪 游 途中 ， 他 来 到 一 座 四 周 被 火 环 绕 的 小 山 ， 在 山上 布 
伦 希 尔 〈Valkyrie Brunhild， 一 个 奥 丁 的 后 商 ， 半 人 半 兽 的 女神 ) 正在 栈 睡 。 这 
是 “ 睡 美人 ”故事 的 一 个 形式 。 西 格 尔 为 她 的 美丽 迷惑 ， 她 也 倾心 于 他 ， 于 是 他 
们 私 订 终身 ， 然 后 一 一 就 像 很 多 中 古 的 虚构 故事 中 人 物 的 方法 一 样 一 一 他 离开 
了 ， 并 继续 他 的 旅行 。 在 圭 基 (Giuki) 一 一 一 个 莱茵 河 的 国王 一 一 的 宫廷 里 ， 
他 发 现 了 公主 古 德 伦 (Gudmn) 。 她 的 母亲 给 他 喝 了 一 种 迷 酒 ， 使 他 忘掉 布 伦 希 
尔 而 娶 了 古 德 伦 。 古 纳 尔 ( Gunnar) 是 圭 基 的 儿子 ， 要 了 布 伦 希 尔 ， 并 带 她 回 到 
宫 中 。 对 西 格 尔 的 忘情 ， 她 感到 很 愤怒 ， 于 是 让 人 把 他 杀 了 。 然 后 因为 受到 良心 
的 责备 ， 她 息 上 火葬 的 柴 堆 ， 用 他 的 宝剑 自杀 ， 和 他 一 起 火 苏 。 

这 些 冰 岛 的 英勇 故事 最 现代 的 形式 是 《被 烧 的 尼 亚 尔 的 故事 》( The Story of 
Bumt Njal， 约 1220 年 ) ， 系 用 言语 和 行为 来 精微 刻画 故事 的 人 物 ， 而 非 以 描写 
叙述 人 物 。 故 事 的 结构 很 好 ， 随 着 宿命 论 的 发 展 ， 经 过 一 连 串 高 潮 迭 起 的 事件 ， 
发 展 到 故事 主要 的 悲惨 结局 一 一 尼 亚 尔 的 房子 及 他 自己 ， 妻 子 帕 格 索 拉 (Berg- 
thora) 和 子孙 们 ， 都 被 由 佛 罗 西 ( Flosi) 所 率领 的 武装 部 队 纵火 焚烧 了 ， 并 特 
别 描绘 尼 亚 尔 子孙 们 的 血腥 的 报仇 : 


之 后 佛 罗 西 …… 叫 尼 亚 尔 出 来 ， 对 他 说 : 

“ 尼 亚 尔 主人 ， 我 让 你 出 来 ， 因 为 你 在 屋 里 被 烧 死 是 没有 价值 的 。” 

“我 不 出 来 ，” 尼 亚 尔 说 ,“ 因 为 我 已 经 老 了 ， 却 不 该 向 我 的 孩子 报复 ， 
但 我 不 愿 含 辱 丛生。 ” 

然后 佛 罗 西 对 帕 格 索 拉 说 :“ 你 出 来 吧 ， 女 主人 ， 因 为 我 没有 理由 让 你 
在 屋 里 被 焚 。” 

“我 年 轻 时 即 已 委身 于 尼 亚 尔 了 ，” 帕 格 索 拉 说 ,“ 并 且 答应 他 一 一 我 
们 祸 福 同 当 。” 

之 后 他 们 回 到 屋 里 去 。 

“现在 我 们 该 做 些 什么 ” ” 帕 格 索 拉 说 。 

“我 们 去 睡觉 ，” 尼 亚 尔 说 ,“ 躺 下 来 ， 我 很 久 就 想 要 休息 了 。” 

然后 她 对 凯 瑞 〈(Kari) 的 儿子 托 尔 德 (Thord) 说 :“ 我 要 把 你 带 出 去 ， 
你 不 能 在 这 里 被 烧 死 。” 

“你 答应 过 我 ， 祖 母 。” 男 孩 说 ,“ 只 要 我 愿意 跟 你 在 一 起 ， 我 们 将 永 不 
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分 开 。 但 是 我 想 同 你 和 尼 亚 尔 一 起 死 ， 比 在 你 们 死 后 仍 活着 要 好 得 多 。" 

然后 她 把 孩子 抱 到 她 床上 ， 并 且 …… 把 他 放 在 她 与 尼 亚 尔 中 间 。 之 后 
在 他 们 自己 及 孩子 身上 画 十 字 ， 把 他 们 的 灵魂 交 在 上 帝 手 里 。 那 就 是 人 们 听 
到 他 们 所 说 的 最 后 的 话 。 


日 耳 曼 民族 迁徙 的 时 代 (300 年 到 600 年 ) ， 曾 经 在 民族 和 游 吟 诗人 的 混乱 
的 记忆 中 ， 交 织 着 无 数 的 社会 混乱 、 蛮 勇 以 及 残酷 的 爱情 故事 。 这 种 故事 中 有 一 
些 带 到 挪威 和 冰岛 去 ， 而 产生 了 北欧 的 英雄 传说 。 很 多 同 源 的 名 字 和 主题 ， 以 传 
说 、 民 谣 和 北欧 的 英勇 故事 的 形式 在 德国 存在 并 传扬 着 。 不 知道 是 12 世纪 的 什 
么 时 候 ， 一 位 佚名 的 德国 人 把 这 些 材料 加 以 合并 与 改编 ， 而 写 出 了 《 尼 伯 龙 根 
之 歌 》。 它 是 以 通行 全 德国 之 标准 语 的 一 种 押韵 对 句 的 形式 所 写成 ， 它 的 叙述 是 
一 种 原始 的 热情 和 异 教徒 的 心境 的 酿造 物 。 

在 4 世纪 的 某 一 时 期 国王 巩 特 尔 ( Gunther) 和 他 的 两 个 兄弟 ， 从 他 们 
建筑 在 莱茵 河岸 的 沃 姆 斯 城堡 统治 着 孝 民 第 。 其 妹 克 丽 姆 希 尔 德 和 他 们 住 在 一 
起 一 一 “没有 一 个 地 方 比 这 里 更 美 了 ”。 那 时 国王 西 格 门 德 ( Siegmund) 统治 着 
低地 国家 (Lowlands) ， 他 封 给 他 的 王子 西 格 弗 里 德 (Siegfried， 又 名 Sigurd) 
埃 萨 滕 (Xanten) 附近 的 一 大 片 沃 壤 同样 在 莱茵 河岸 上 。 听 说 了 克 丽 姆 希 
尔 德 的 可 爱 ， 西 格 弗 里 德 不 请 自 往 巩 特 尔 的 宫廷 去 ， 在 那里 大 受 欢 迎 ， 一 住 经 
年 ， 却 从 未 看 到 克 丽 姆 希 尔 德 ， 虽 然 她 从 高 窗 上 看 到 庭院 中 青年 们 互 以 长 矛 刺 击 
时 ， 便 对 他 一 见 钟情 。 西 格 弗 里 德 在 所 有 马上 长 枪 比武 中 武艺 超群 ， 并 为 勃 慨 第 
人 奋勇 作战 。 当 巩 特 尔 庆祝 得 胜 的 和 平时 ， 他 邀请 淑女 们 参加 盛宴 : 





很 多 高 贵 的 淑女 都 刻意 打扮 自己 ， 青 年 们 也 极 盼望 得 到 她 们 的 青睐 ， 便 
是 国王 的 封 色 亦 不 能 取代 它 …… 了 瞧 ， 克 丽 姆 希 尔 德 出 现 了 ， 就 像 黎 明 自 乌云 
中 闪现 一 样 ， 即 使 因为 长 久 的 内 心思 摹 ， 此 时 也 不 再 令 人 厌倦 …… 于 是 西 格 
弗 里 德 既 感 欢欣 复 觉 岗 帐 ， 因 为 他 自 付 :“ 我 该 怎样 向 这 样 的 您 求婚 呢 ? 这 
不 过 是 虚 梦 一 场 罢了 ! 然而 我 宁 死 也 不 愿 与 你 形 同 陌路 。”…… 当 她 看 到 这 
位 品格 高 尚 的 男士 站 在 她 面前 时 ， 她 的 脸色 显得 兴奋 而 激动 ， 因 而 说 :“ 欢 
迎 ， 西 格 弗 里 德 焉 士 ， 高 贵 的 骑士 和 好 人 。” 听 到 她 的 话 ， 他 勇气 倍增 。 他 
恰如其分 地 优雅 地 向 她 鞠躬 致谢 。 于 是 爱情 紧 系 住 他 俩 ， 彼 此 眉目 传情 。 
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未 婚 的 巩 特 尔 听 人 说 过 冰岛 女皇 布 伦 希 尔 ， 但 是 她 一 一 他 已 听 说 过 一 一 只 
倾心 于 能 通过 她 3 种 艰难 考验 的 人 。 如 果 他 有 一 项 不 能 成 功 ， 就 得 被 砍 头 。 如 果 
国王 愿意 将 克 丽 姆 希 尔 德 嫁 他 为 妻 。 西 格 弗 里 德 同意 帮助 巩 特 尔 赢得 布 伦 希 尔 。 
由 于 罗曼 蒂 克 情绪 的 影响 ， 他 们 迅速 而 安稳 地 渡 过 大 海 。 西 格 弗 里 德 利用 一 件 厅 
术 披肩 隐形 ， 而 帮助 巩 特 尔 通过 考验 ， 于 是 巩 特 尔 把 并 不 心甘情愿 的 布 伦 希 尔 带 
回 家 做 新 娘 。86 名 图 女 帮助 克 丽 姆 希 尔 德 纤 制 她 富丽 堂皇 的 衣服 。 在 双重 盛大 
的 婚礼 中 ， 巩 特 尔 与 布 伦 希 尔 成 婚 ， 而 西 格 弗 里 德 则 和 克 丽 姆 希 尔 德 人 洞房 。 

但 是 布 伦 希 尔 看 到 西 格 弗 里 德 ， 觉 得 他 ， 而 非 巩 特 尔 ， 才 是 她 的 良 配 。 当 巩 
特 尔 在 新 婚 之 夜 进 洞房 时 ， 她 拒绝 同房 ， 用 绳 结 把 他 缚 住 ， 并 把 他 吊 在 墙 上 。 巩 
特 尔 脱 缚 之 后 ， 向 西 格 弗 里 德 求助 。 这 位 英雄 在 第 二 天 夜里 ， 假 冒 巩 特 尔 躺 在 布 
伦 希 尔 身 旁 ， 而 丽 特 尔 藏 在 黑暗 的 房间 里 ， 听 到 声音 但 看 不 见 任何 东西 。 布 伦 希 
尔 把 西 格 厚 里 德 扔 下 床 ， 发 出 一 种 没有 规则 的 骨头 压 碾 时 的 嘎 叶 声 ， 及 头 碰头 所 
发 出 的 嘱 啦 声 的 交响 。“ 啊 ! ”在 争斗 中 他 自 言 自 语 说 ,“ 假 如 我 丧 生 于 一 个 妇 人 
之 手 ， 那 所 有 的 妻子 都 将 永远 会 看 轻 他 们 的 丈夫 了 。” 布 伦 希 尔 最 后 终于 被 降伏 
了 ， 并 且 答 允 守 妻 子 的 本 分 。 西 格 弗 里 德 神 不 知 鬼 不 觉 地 离 去 ， 带 走 了 她 的 腰带 
和 指环 。 巩 特 尔 换 上 来 ， 身 在 精疲力竭 的 皇后 身边 。 西 格 弗 里 德 把 腰带 和 指环 送 
给 克 丽 姆 希 尔 德 做 礼物 。 他 带 她 去 见 他 父亲 ， 他 的 父亲 封 他 为 低地 国 国 王 。 运 用 
他 的 尼 伯 龙 根 财富 ， 西 格 弗 里 德 把 他 的 妻子 以 及 她 的 官 女 们 刻意 打扮 ， 她 们 的 服 
装 远 较 以 前 妇女 所 穿着 的 更 为 华丽 。 

过 了 一 段 时 间 ， 克 丽 姆 希 尔 德 去 沃 姆 斯 拜访 布 伦 希 尔 ， 布 伦 希 尔 由 于 妒忌 克 
丽 姆 希 尔 德 穿着 的 华丽 ， 提 醒 她 说 ， 西 格 弗 里 德 乃 是 丽 特 尔 的 家 臣 。 克 丽 姆 希 尔 
德 加 以 反驳 ， 拿 出 腰带 与 指环 给 她 看 ， 作 为 西 格 弗 里 德 而 非 巩 特 尔 征服 她 的 证 
据 。 哈 根 ( Hagen) 一 一 巩 特 尔 的 愁苦 的 同 母 兄弟 一 一 俱 重 他 反对 西 格 弗 里 
德 。 他 们 邀请 他 参加 一 次 狩猎 ， 就 当 他 在 小 河 边 届 身 饮 水 时 ， 哈 根 用 长 枪 将 他 刺 
死 。 克 里 姆 希 尔 德 眼见 她 的 英雄 死去 ,“ 不 省 人 事 地 昏 腊 了 整 天 整 夜 "。 因 为 她 
是 西 格 弗 里 德 的 寡妇 ， 于 是 继承 了 尼 伯 龙 根 的 财宝 。 但 哈 根 说 服 珊 特 尔 ， 将 它 从 
她 手 里 夺 过 来 。 他 的 兄弟 们 ， 巩 特 尔 以 及 哈 根 ， 把 它 埋 在 莱 菌 河 里 ， 发 哲 永 不 汇 
露 藏 宝 的 地 方 。 

13 年 来 ， 克 丽 姆 希 尔 德 一 直 在 深思 如 何 向 哈 根 以 及 她 的 哥哥 报仇 ， 但 苦于 
没有 机 会 。 然 后 她 接受 钙 居 的 匈奴 国王 伊 特 吉尔 ( Etzel 或 Attila) 成 婚 的 建议 ， 
迁居 维也纳 而 成 为 他 的 皇后 。“ 由 于 伊 特 吉尔 的 统治 声名 卓著 ， 因 此 最 勇敢 的 
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骑士 一 一 基督 徒 的 或 异 教徒 一 一 不 断 地 归 向 他 的 朝廷 。 人 们 在 那里 看 到 前 所 未 
有 的 事 一 一 基督 教徒 与 异 教徒 和 睦 相处 ， 不 管 她 们 的 信仰 是 多 么 不 同 。 国 王 给 
予 他 们 的 是 无 比 的 自由 ， 因 此 他 们 都 很 富足 。” 在 这 里 ， 克 丽 姆 希 尔 德 “贞洁 地 
统治 ”了 13 年 之 久 ， 似 乎 放弃 了 复仇 。 事 实 上 ， 她 请 求 伊 特 吉尔 邀请 她 的 哥哥 
和 哈 根来 参加 一 次 盛宴 。 他 们 不 顾 哈 根 的 警告 而 予 接受 ， 但 是 带 来 了 一 队 武 装 的 
从 仆 和 骑士 。 正 当 王室 的 兄弟 哈 根 以 及 骑士 们 在 伊 特 吉尔 大 厅 享 受 匈奴 朝廷 的 股 
勤 款待 时 ， 外 面 的 卫士 们 在 克 丽 姆 希 尔 德 命令 下 全 部 被 杀 。 哈 根 得 知 后 ， 跳 起 来 
拿 武 器 。 一 场 丽 怖 的 战斗 在 勃 民 第 人 与 匈奴 人 之 间 发 生 了 (也 许 记 起 他 们 437 年 
的 真正 的 战争 ) 。 哈 根 的 第 一 击 打 掉 了 奥 特 里 伯 (Ortlieb) 一 一 克 丽 姆 希 尔 德 和 
伊 特 吉尔 5 岁 大 的 儿子 一 一 的 脑袋 ， 而 他 把 那个 脑袋 掷 到 克 丽 姆 希 尔 德 的 肤 
上 。 当 所 有 勃 民 第 人 死亡 殉 尽 时 ， 杰 和 尔 诺 特 (Gemot) 一 一 克 丽 姆 希 尔 德 和 巩 特 
尔 的 兄弟 一 一 请 求 伊 特 吉尔 让 残存 的 访客 逃离 大 厅 。 匈 奴 骑士 们 也 想 如 此 ， 但 
克 丽 姆 希 尔 德 不 许 ， 因 此 杀 改 继续 着 。 她 的 幼 弟 吉 索 赫 尔 ( Giselher) ， 当 西 格 
弗 里 德 死 时 ， 为 一 个 年 方 5 岁 的 无 知 小 孩 ， 向 她 请 求 说 :“ 最 正直 的 姐姐 ， 何 以 
我 该 死 于 匈奴 人 之 手 呢 ? 我 从 来 就 忠实 于 你 ， 也 没有 伤害 过 你 。 我 骑马 到 这 里 
来 ,亲爱 的 姐姐 ， 因 为 我 信任 你 的 爱 。 你 一 定 要 大 发 慈悲。” 她 同意 ， 如 果 他 们 
把 哈 根 交 出 来 ， 就 让 他 们 逃生 。 上 帝 不 许 ! 杰 尔 诺 特 高 声 叫 道 :“ 我 们 宁 死 也 不 
愿意 交 出 一 个 人 来 赎 回 我 们 。” 克 丽 姆 希 尔 德 把 匈奴 人 引出 大 厅 ， 而 把 勃 民 第 人 
锁 在 里 面 ， 并 叫 人 纵火 焚烧 。 因 太 热 与 口 渴 而 疯狂 ， 那 些 勃 民 第 人 因 痛 苦 而 狂 呼 
乱 叫 。 哈 根 劝 他 们 饮 死 人 的 血 来 止 渴 ， 他 们 照 着 做 了 。 有 些 人 从 燃烧 着 倒 下 来 的 
横 木 中 冲 出 来 。 战 斗 在 天 井中 继续 进行 着 ， 一 直到 勃 民 第 人 只 剩 下 巩 特 尔 和 哈 
根 。 一 位 哥 特 人 迪 埃 特 里 希 (Dietrich) 制服 了 哈 根 ， 将 他 缚 着 带 到 克 丽 姆 希 尔 
德 面前 。 她 问 他 尼 伯 龙 根 宝 藏 的 所 在 。 只 要 巩 特 尔 活着 ， 他 拒绝 回答 ， 巩 特 尔 也 
同样 被 俘 ， 在 克 丽 姆 希 尔 德 的 命令 下 被 杀 ， 他 的 脑袋 被 带 到 哈 根 面前 。 但 哈 根 仍 
然 反抗 她 :“ 现 在 ， 除 了 上 帝 和 我 ， 没 有 别人 知道 宝藏 藏 在 什么 地 方 了 。 对 你 ， 
一 个 恶毒 的 女人 而 言 ， 永 远 无 法 知道 得 更 清楚 了 。” 她 夺取 哈 根 的 宝剑 把 他 刺 
死 。 然 后 一 位 哥 特 的 战士 希 尔 德 布 兰 德 ( Hildebrand) ， 因 为 厌恶 她 那 嗜 杀 的 欲 
望 ， 而 将 克 丽 姆 希 尔 德 刺 死 。 

这 是 一 个 满 是 血腥 的 恐怖 故事 。 我 们 若是 从 他 们 的 宴会 、 马 上 比武 、 宜 于 妇 
女 的 事务 的 上 下 文中 仅 选取 最 悲惨 的 时 刻 ， 是 有 点 不 公平 的 。 但 这 是 中 心 的 与 事 
苦 的 主题 一 一 一 个 温柔 的 少女 ， 因 为 罪恶 的 经 验 而 变 为 凶恶 的 谋杀 者 。 奇 怪 的 
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是 ， 故 事 里 并 没有 留 下 多 少 对 基督 教 的 信仰 。 它 并 不 是 一 个 希腊 的 报应 的 翡 
剧 一 一 没有 希腊 人 不 愿 让 暴行 出 现在 舞台 的 现象 。 在 这 种 罪恶 的 溪流 中 ， 几 乎 
一 切 封建 的 德行 ， 甚 至 连 主 人 的 待 客 之 道 都 不 存在 了 。 一 直到 现在 ， 始 终 没有 别 
的 故事 比 这 个 故事 更 为 野蛮 。 


法 国之 抒情 诗人 


在 11 世纪 末期 ， 当 我 们 原 该 期 待 欧洲 的 文学 会 因 十 字 军 的 宗教 热忱 而 增 异 
彩 时 ， 在 法 国 南部 成 长 起 了 一 个 抒情 诗 的 学 派 ， 它 是 贵族 化 的 、 异 端的 、 反 教士 
的 ， 深 受 阿拉 伯 的 影响 ， 同 时 借 着 亚当 与 夏娃 受 引诱 而 吃 禁果 的 趾 落 之 理论 ， 表 
露出 女人 克服 了 所 受 的 惩罚 。 这 种 诗 的 风格 ， 随 着 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 ， 自 图 卢 兹 移 
至 巴黎 及 伦敦 ， 虏 获 了 他 的 儿子 理 查 德 一 世 的 “ 狮 心 ” ， 创 造 出 德国 的 抒情 诗 
人 ， 并 且 塑 造 出 影响 但 丁 的 意大利 的 “清新 体 ”( “dolce stil nuovo”) 。 

当 这 种 风格 初 兴 时 ， 埃 莉 诺 的 祖父 一 一 威廉 九 世 一 一 波 亚 图 伯 覆 (Count of 
Poitou) 及 阿 基 坦 公 醒 占 有 一 席 之 地 。 这 个 鲁莽 的 伶俐 少年 ， 在 11 岁 时 就 发 现 他 
自己 实际 上 是 西南 部 法 国 的 独立 统治 者 。 他 参加 了 第 一 次 十 字 军 东 征 ， 且 奏 出 凯 
歌 。 可 是 ， 就 像 在 他 那 受 异端 邦 说 影响 的 国土 里 那么 多 的 贵族 一 样 ， 他 很 不 尊敬 
教会 ， 并 且 对 教会 的 教士 们 做 了 一 些 放荡 的 哮 弄 。 一 部 古老 的 普罗 旺 斯 地 方 的 传 
奇 ， 把 他 描述 为 “世界 上 最 风雅 的 人 ， 最 伟大 的 女人 骗子 ， 一 位 勇敢 的 骑士 ， 多 
风流 韵事 ， 擅 长 歌唱 与 写 诗 ， 且 有 很 长 一 段 时 间 漫游 全 国 去 欺骗 淑女 们 ”。 虽 然 
已 经 结婚 ， 但 他 仍 挟持 美丽 的 沙特 洛 子 二 ( Viscountess of Chtellerault) ， 且 在 大 
众 的 公开 非议 中 与 她 同居 。 勇 敢 的 、 秃 头 的 昂 古 莱 姆 主教 请 求 他 结束 他 的 恶 行 ， 
他 回答 :“ 一 旦 你 的 头发 需要 梳子 时 ， 我 就 会 把 子 画 抛 弃 。” 被 逐 出 教会 后 ， 有 

-天 他 碰 到 波 蒂 阿 的 主教 。“ 赦 免 我 吧 ，” 他 说 ,“ 否 则 我 会 杀 死 你 。”“ 杀 
吧 。” 主 教 回 答 ， 并 把 脖子 伸 出 来 。“ 不 ，” 威 廉 说 , “我 不 会 爱 你 爱 到 把 你 送 上 
天 堂 乐土 的 程度 。” 这 位 公 档 创立 了 一 种 献 给 贵 妇 人 的 爱情 诗 的 风格 。 他 言行 一 
致 ， 活 得 不 久 ， 但 很 愉快 ， 在 56 岁 时 去 世 (1137 年 ) 。 他 把 广大 的 领土 ， 以 及 
他 对 诗 与 爱情 的 嗜好 留 给 埃 莉 诺 。 

她 在 图 卢 兹 把 诗人 聚集 在 她 周围 ， 而 他 们 心甘情愿 地 为 她 及 其 官 中 的 美女 ， 
以 及 由 她 们 的 魅力 而 产生 的 狂热 歌颂 。 贝 尔 纳 - 文 塔 多 尔 (Bemard de Venta- 
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dour) 的 诗 相 较 于 彼 特 拉 克 而 言 ， 似 乎 略 逊 一 筹 。 在 诗 里 ， 他 赞美 温 塔 图 尔 
(Ventadour) 地 方 女子 锅 的 可 爱 。 她 对 他 非常 认真 ， 因 此 她 的 丈夫 不 得 不 把 她 关 
在 城堡 的 高 塔 上 。 贝 尔 纳 受 到 鼓励 ， 转 往 歌颂 埃 莉 诺 本 身 的 华丽 ， 并 跟随 她 到 鲁 
恩 去 。 当 她 接受 两 个 国王 的 爱情 的 时 候 ， 他 挖空心思 写 了 一 首 著名 的 挽歌 。30 
年 后 ， 抒 情诗 人 贝 特 朗 德 . 博 尔 恩 〈 Bertrand de Bom) 变 成 理 查 德 一 世 的 心腹 
朋友 与 情敌 ， 因 为 他 们 都 是 当代 第 一 美人 玛 尔 提 格 纳 斯 ( Martignac) 的 玛 恩 兹 
(Maenz) 夫人 所 爱 的 人 。 另 外 一 位 抒情 诗人 皮 埃 尔 (Peire Vidal, 1167? 一 1215 
年 ) ， 随 同 理 查 德 参加 十 字 军 ， 毫 发 无 损 地 归来 ， 在 恋情 与 贫困 交替 中 生活 和 
写 韵文 ， 最 后 自 图 卢 兹 的 雷 蒙 六 世 伯 般 处 获得 一 笔 财产 。 我 们 也 知道 另外 446 
个 抒情 诗人 的 名 字 ， 但 从 这 4 位 ， 我 们 可 以 判断 他 们 是 属于 无 拘 无 束 又 和 谐 的 
一 群 。 

有 些 是 喜爱 音乐 的 漂泊 者 ， 大 多 数 是 有 歌唱 天 才 的 次 等 贵族 ， 其 中 有 4 位 国 
王 : 理 查 德 一 世 、 腓 特 烈 二 世 、 阿 方案 二 世 、 阿 拉 贡 王国 的 佩 德 罗 三 世 (Pedro 
葬 ) 。 整 整 有 一 个 世纪 (1150 一 1250 年 ) ， 他 们 支配 着 南部 法 国 的 文学 ， 同 时 将 
粗俗 的 暴行 ， 投 入 几乎 是 以 礼貌 补救 战争 ， 及 以 温文 尔 雅 来 代替 通奸 的 骑士 精神 
中 ， 而 融 为 一 种 贵族 特有 的 气质 。 抒 情诗 人 的 语文 是 法 国 南部 和 西班牙 东北 部 的 
前文 小 说 。 他 们 的 名 字 是 一 个 谜 ， 抒 情诗 人 (troubadour) 也 许 是 从 罗马 字 trobar 
变 来 的 ， 意 指 发 现 或 发 明 ， 就 像 意大利 的 trovatore 是 从 trovare 变 来 一 样 的 明 
显 。 但 有 人 却 认为 它 是 从 阿拉 伯 字 tarraba 变 来 的 ， 它 的 意思 是 歌唱 。 他 们 称 他 
们 的 艺术 为 gai saber 或 gayaciencia， 意 思 是 “快乐 的 智慧 ”， 但 是 他 们 把 它 看 得 
过 于 严肃 ， 因 而 要 经 历 很 长 一 段 时 间 的 诗 与 音乐 的 训练 ， 以 及 对 女人 献 股 勤 的 方 
式 与 言词 的 训练 。 他 们 穿着 的 像 贵族 一 般 ， 炫 光一 件 饰 满 金 刺绣 与 价值 郧 贵 的 皮 
斗篷 ， 经 常 穿着 甲骨 骑 在 马上 ， 进 入 比武 场 参加 马上 比武 。 为 了 女人 ， 他 们 用 笔 
或 用 长 矛 为 其 生命 而 战 。 他 们 只 为 贵族 创作 。 通 常 他 们 为 自己 的 抒情 诗作 曲 ， 雇 
用 行 吟 诗人 在 宴会 上 或 比武 场 歌唱 ， 但 是 他 们 自己 常常 弹 维 忽 拉 琴 ， 借 一 首 歌 来 
抒发 其 热情 。 

也 许 热情 是 一 种 文学 的 形式 ， 热 烈 的 渴望 ， 天 堂 的 实现 ， 抒 情诗 人 悲惨 的 失 
望 ， 是 诗 天 生 具 有 的 特色 。 显 然 地 ， 丈 夫 们 把 这 种 热情 看 为 如 此 ， 而 比 一 般 男性 
较 少 有 财产 的 意识 。 由 于 贵族 之 间 的 婚姻 通常 会 令 财 产 转变 ， 因 此 罗曼 史 必然 在 
婚 后 发 生 ， 就 像 法 国 的 小 说 一 样 ， 中 古文 学 的 恋情 除了 少数 例外 ， 都 是 法 理 所 不 
容许 的 爱情 故事 ， 自 南欧 的 弗 兰 切 斯 卡 和 贝 雅 特 丽 齐 ， 到 北欧 的 伊 索 尔 德 (Isol- 
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de) 和 圭 尼 维 尔 〈Guinevere) 都 是 如 此 。 因 为 一 般 人 无 法 接近 已 婚 淑 女 ， 于 是 
产生 了 抒情 诗人 的 诗 。 要 把 已 经 实现 了 的 愿望 浪漫 化 是 很 困难 的 ， 而 没有 磨难 ， 
就 无 法 写 出 诗 来 。 我 们 听 说 有 少数 的 抒情 诗人 接受 他 们 所 选 来 写 抒情 诗 的 淑女 们 
的 极端 的 恩 宠 ， 但 这 是 一 种 文学 成 规 的 破坏 ， 通 常 诗人 都 是 以 吻 手 或 手 的 接 融 来 
满足 渴望 。 这 种 抑制 倾向 于 文雅 的 行为 ， 因 而 在 13 世纪 抒情 诗人 的 诗 一 一 或 许 
受到 崇拜 玛 利 亚 的 影响 一 一 从 耽 于 肉欲 渐变 为 一 种 几乎 是 精神 的 优美 。 

但 他 们 很 少 是 虔诚 的 。 他 们 对 不 人 性 的 贞节 观 的 不 满 ， 使 他 们 与 教会 不 睦 。 
他 们 中 有 些 人 以 诗 文 嘲 骂 职位 甚 高 的 教士 ， 训 笑 地 狱 ， 为 阿尔 比 异 端 辩护 ， 并 上 庆 
祝 不 虔 敬 的 腓 特 烈 的 胜利 的 十 字 军 一 一 当时 神圣 的 路 易 却 失败 了 。 诗 伦 . 阿 德 
玛 尔 (Guillem Adémar) 赞许 一 位 十 字 军 ， 仅 因 他 不 守 夫 道 。 莱 蒙 ， 乔 登 (Raimon 
Jorden) 喜欢 同 所 爱 的 人 共度 良宵 ， 甚 于 上 帝 答 应 过 的 任何 超凡 的 乐园 。 

对 于 抒情 诗人 而 言 ， 作 诗 的 形式 远 比 道德 的 诚 条 重要 。Canzo 是 一 首 爱情 
歌 ，plante 是 为 一 个 朋友 或 爱人 死亡 而 作 的 挽歌 ，tenson 则 是 一 个 押韵 的 关于 爱 
情 、 道 德 或 骑士 精神 问题 的 辩论 ，sirvente 是 一 首战 争 、 党 争 或 政治 攻击 的 歌 ， 
sixtine 是 一 种 复杂 的 有 韵 的 6 音节 的 连续 ， 每 6 行 一 韵 ， 它 是 阿尔 劳 德 ， 丹尼尔 
(Amaud Daniel) 所 发 明 ， 而 为 但 丁 所 大 为 赞美 的 ，pastourelle 是 一 位 抒情 诗人 
与 牧羊 女 之 间 的 对 话 ，aubade 或 lba， 是 一 首 黎明 之 歌 ， 通 常 警告 爱人 们 白昼 
即将 来 临 ，serena 或 serenade 乃 是 一 首 黄昏 之 歌 ，balada 是 一 个 用 韵文 写成 的 
故事 。 以 下 是 一 首 佚名 的 黎明 之 歌 (aubade) ， 部 分 借助 12 世纪 的 朱丽叶 之 口 
说 出 : 




















花园 里 遍布 着 白色 荆棘 的 叶子 ， 

淑女 的 身边 紧 假 着 她 的 爱人 ， 

直到 把 守 人 说 天 已 黎明 一 一 啊 ! 令 人 忧伤 的 黎明 ! 

响 ， 上帝 ! 噢 ， 上帝 啊 ! 何以 黎明 来 得 这 么 旱 哟 ! 

“ 求 您 上 帝 ， 永 不 要 让 夜 ， 亲 爱 的 夜 停止 ， 

也 不 要 让 爱人 和 我 分 离 ， 

更 不 要 让 把 守 人 高 喊 “ 天 已 黎明 `! 啊 ， 黎 明 破坏 了 宁静 ! 
嗅 ， 上 帝 ! 嗅 ， 上 帝 啊 ! 何以 黎明 来 得 这 么 旱 哟 ! 


“美丽 的 朋友 和 爱人 ， 你 的 双 层 ! 再 让 我 们 接吻 吧 …… 
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瞧 ， 草 地 上 有 乌 儿 在 歌唱 。 
我 们 所 有 的 是 爱 ， 而 猜忌 则 为 痛苦 ! 
噢 ， 上 帝 ! 噢 ， 上帝 啊 …… 何 以 黎明 来 得 这 么 早 哟 ! 


“ 远 处 吹 来 的 甜 密 的 风 

令 我 深 深呼吸 着 我 爱人 的 气息 ， 

而 ， 我 的 爱人 如 此 可 亲 而 快乐 。 

嗅 ， 上 帝 ! 噢 ， 上 沉 ! 何以 黎明 来 得 这 么 早 哟 1 ” 


这 女子 既 美 统 又 体贴 ， 

她 优美 的 仪态 为 众人 所 有 瞩目 。 

她 爱情 的 坚贞 决 不 改变 。 

噢 ， 上 帝 ! 噢 ， 上 帝 啊 ! 何以 黎明 来 得 这 么 早 哟 ! 


13 世纪 时 ， 抒 情诗 人 在 法 国 的 活动 接近 尾声 ， 部 分 由 于 它 在 形式 与 感情 方 
面 不 断 添 入 人 为 之 事 ， 部 分 由 于 阿尔 比 十 字 军 的 踩 蹦 法 国 南部 。 因 为 在 那个 多 事 
之 秋 ， 很 多 让 抒情 许 人 藏身 的 城堡 都 没落 了 。 而 当 图 卢 效 本 身 遭 受 一 次 双重 的 围 
攻 时 ， 阿 基 坦 的 武士 秩序 便 荡 然 无 在 了 。 有 些 歌唱 家 逃 往 西班牙 ， 有 些 则 逃 往 意 
大 利 。 就 在 13 世纪 的 后 半期 ， 爱 情 抒 情诗 的 艺术 又 复生 了 ， 但 丁 、 彼 特 拉 克 便 
是 抒情 诗人 的 后 裔 。 他 们 豪侠 作风 的 文学 作品 有 助 于 塑造 骑士 精神 的 礼法 ， 并 将 
北欧 的 野蛮 人 改变 为 绅士 。 文 学 从 此 之 后 深 受 那些 精妙 的 歌曲 所 影响 ， 并 且 也 许 
现在 爱情 从 他 们 的 赞美 中 ， 又 带 有 一 种 更 美的 味道 。 


德国 之 抒情 诗人 














抒情 诗人 的 活动 自 法 国 传播 到 德国 南部 ， 而 在 霍 恩施 陶 芬 王室 的 黄金 时 代 里 
盛 极 一 时 。 德 国 的 诗人 被 称 为 Minnersnger ( 爱情 的 歌唱 者 ) ， 他 们 的 诗 与 当代 骑 
士 精 神 中 的 爱情 服务 (Minnedienst) 与 女士 服务 ( Frauendienst) 是 一 致 的 。 我 
们 能 知 其 名 的 游 吟 诗人 超过 300 名 ， 还 有 很 多 他 们 所 留 下 来 的 诗 。 他 们 有 些 是 属 
于 较 下 层 的 贵族 ， 大 部 分 都 很 贫困 ， 并 且 依 赖 王 室 与 公 库 的 赞助 。 虽 然 他 们 遵守 


1084 | 世界 文 了 明史， 信仰 的 时 代 


一 种 严格 的 诗 前 与 诗 律 的 规定 ， 他 们 之 中 很 多 都 是 文盲 ， 并 对 他 们 短歌 【Lied- 
er) 的 用 字 与 音乐 都 以 口授 ， 到 现在 ， 德 国 “ 诗 " 之 一 词 一 Dichtung 一 即 为 
口授 的 意思。 通常 他 们 让 游 吟 诗人 为 他 们 唱歌 ， 有 时 他 们 也 自己 唱 。 我 们 听 说 过 
一 次 伟大 的 歌唱 比赛 是 1207 年 在 沃尔特 堡 ( Castle Wartburg) 举行 的 ， 据 说 汤 豪 
泽 《Tannhuser) 和 埃 申 巴赫 (Wolfram von Eschenbach) 也 都 参加 了 比赛 。 汤 豪 
泽 是 较 晚 的 一 位 抒情 诗人， 由 于 穆 史 的 记载 ， 而 与 汤 豪 泽 武士 混为一谈 ， 他 自 维 
努 斯 贝 格 (Venusberg) 逃 到 罗马 ， 瓦 格 纳 据 此 写 了 一 出 歌 出 。 足 足 有 一 个 世纪 
之 久 ， 反 情诗 人 帮忙 提高 德国 妇女 的 地 位 ， 因 而 贵族 的 淑女 们 变 成 了 文化 的 生命 
与 灵感 ， 它 较 之 于 德国 在 席 勒 和 歌德 时 代 更 为 文雅 。 

霍 格 怀 德 ( Walther Vonder Vogelweide) 因为 写 了 爱情 歌曲 而 被 归 类 为 游 叭 
诗人 ， 但 埃 申 巴赫 和 他 的 《 帕 尔 齐 瓦 》( Parzival) 也 许 用 罗 翁 史 的 标题 来 看 较 
佳 。“ 草 原 之 鸟 ”瓦尔 德 ， 在 1170 年 前 出 生 于 提 洛 尔 某 地 ， 受 封 而 士 ， 但 十 分 贫 
穷 ， 因 为 沉溺 于 诗 的 写作 而 每 况 愈 下 。 我 们 发 现 他 20 岁 时 ， 为 了 能 食 以 果 腹 而 
在 维也纳 的 贵族 们 家 里 需 卖 诗歌 。 在 那些 年 轻 的 岁月 中 ， 他 虽 为 敢 对 者 所 反对 ， 
仍 用 一 种 诉 诸 感觉 的 自由 描写 爱情 。 他 的 《 著 提 树 下 》( Unier den Linden) 对 今 
日 的 德国 而 言 ， 仍 是 极其 珍贵 的 : 

















著 提 树 下 ， 

石楠 枝 上 ， 

为 我 俩 备 有 一 床 ， 

这 里 你 可 以 看 到 ， 
缠绕 在 一 起 的 ， 

破碎 的 花 辩 和 捣 烂 的 草 。 
传 自 山谷 中 的 丛林 

当 叭 啦 台 ! 一 一 

夜 营 甜蜜 地 歌唱 。 


我 快 步 走向 彼 处 穿越 森林 小 空地 ， 
爱人 已 先 我 而 到 。 

我 沉溺 其 中 ， 

最 快乐 的 少女 ! 
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因 我 而 感到 永远 幸福 。 

在 这 里 ， 她 曾 吻 我 无 数 一 一 
当 芍 啦 台 ! 一 一 

看 我 的 双 辱 ， 它 们 何其 红润 


那儿 她 设计 着 

在 愉快 的 匆忙 中 

予 我 俩 一 个 百花 怒放 的 园 亭 
那 定然 仍 是 

一 个 逐渐 黯淡 的 笑话 

对 那些 循 同样 道路 

而 在 某 天 看 到 那 地 方 的 人 而 言 
当 礁 啦 台 ! 一 一 

我 的 头 枕 在 玫瑰 从 中。 





我 将 多 么 郑 愧 

倘若 有 人 

(现在 老 天 保 佑 ) 就 在 这 附近 。 
我 俩 向 在 那儿 ， 

但 无 人 得 知 

除了 爱人 和 我 ， 

以 及 那 小 夜 营 一 一 

当 鸣 啦 台 ! 一 一 

它 ， 我 知道 ， 是 不 会 造谣 的 。 


当 他 的 年 龄 逐渐 增长 时 ， 理 解 力 亦 趋 于 成 熟 ， 因 而 他 开始 了 解 ， 妇 人 的 魅力 
与 优美 ， 远 较 发 育 期 中 的 肉体 为 美 ， 而 婚姻 结合 的 酬 报 似乎 远 比 各 种 表面 的 挑逗 
更 为 丰富 。“ 快 乐 的 男人 ， 快 乐 的 女人 ， 他 们 彼此 真诚 相 待 ， 生 命 的 价值 与 意义 
增加 了 ， 他 们 年 年 幸福 ， 日 日 快乐 。” 他 反对 那些 以 额 音 歌 唱 的 同伴 以 阿 讽 来 洲 
美 朝廷 里 的 淑女 们 ， 他 宣布 妇女 (wip) 是 一 个 比 淑女 (vrouwe) 更 崇高 的 称 
呼 好 妇女 和 好 男人 才 是 真正 的 高 贵 。 他 认为 “德国 的 淑女 们 美 如 神 的 天 使 ， 任 
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何 毁 谤 她 们 的 人 ， 他 必定 是 在 胡言 乱 语 ” 。 

在 1197 年 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 亨利 六 世 逝 世 ， 直 到 腓 特 烈 二 世 成 年 为 止 ， 
德国 饱 受 一 个 世纪 的 纷乱 之 苦 。 贵 族 对 文学 的 资助 减少 了 ， 因 而 霍 格 怀 德 从 这 个 
朝廷 流浪 到 那个 朝廷 ， 为 了 生活 不 快乐 地 歌唱 ， 并 与 噪 六 的 页 把 戏 者 和 没有 适当 
自尊 心 的 小 丑 互相 竞争 。 在 帕 萨 (Passau) 主教 沃 尔 夫 格 (Wolfger) 账单 上 的 
一 个 项 目 写 道 :“ 五 枚 金币 ，1203 年 11 月 12 日 ， 送 给 霍 格 怀 德 买 件 皮 大 衣 御 
寒 。” 这 是 一 种 双重 的 基督 徒 式 的 行为 ， 因 为 霍 格 怀 德 是 一 个 热心 的 保皇 党 员 
(Ghibelline， 译 按 : 中 古 神圣 罗马 帝国 中 反抗 教皇 ， 拥 护 德国 皇帝 之 党 派 ) ， 弹 
着 他 的 七 弦 琴 来 反对 所 有 教皇 ， 公 开 指 责 教会 的 腐败 ， 以 及 愤怒 德国 的 钱币 飞 过 
阿尔 卑 斯 山 以 补充 彼得 便士 〈 Peter s Pence， 译 按 : 中 古 时 期 ， 北 欧 诸 国 每 年 于 
对 彼得 日 ， 每 户 征收 1 便士 以 献 罗 马 教皇 ) 。 然 而 他 是 一 个 忠诚 的 基督 徒 ， 并 谱 
了 一 曲 有 力 的 《十 字 军 之 歌 》， 但 有 时 他 能 够 超越 战争 ， 而 视 所 有 的 人 如 兄弟 : 

















四 








人 类 系 源 于 一 个 处 女 ， 

我 们 的 外 表 与 内 在 全 然 相 似 ， 

我 们 的 口 因 吃 相同 的 食物 过 多 而 觉 厌 胶 ， 
而 当 他 们 的 骨头 埋 入 土 中 ， 

你 说 ， 谁 能 一 眼 即 瞧 出 其 生平 ， 
现在 谁 是 农奴 ， 谁 是 武士 ， 

虫 不 是 已 将 他 们 的 尸体 咕 尽 无 余 ? 
基督 徒 、 犹 太 人 以 及 异 教徒 ， 全 相同 ， 
而 上 帝 一 直 在 照顾 所 有 的 创造 物 。 


饱 经 1/4 世纪 的 流浪 与 贫穷 之 后 ， 夫 格 怀 德 自 腓 特 烈 二 世 接 受 了 一 份 产业 与 
一 笔 收入 〈1221 年 ) ， 而 足够 维持 他 残余 7 年 的 花费 。 他 哀伤 衰老 又 多 病 ， 以 至 
无 法 继续 参加 十 字 罕 ， 他 请 求 上 帝 宽 恕 ， 因 他 无 法 爱 他 的 敌人 。 在 一 篇 遗嘱 中 ， 
他 遗赠 他 的 财产 :“ 把 我 的 恶 运送 给 嫉妒 的 人 ， 把 我 的 忧愁 送 给 撒谎 的 人 ， 把 我 
的 愚笨 送 给 虚 情 假意 的 情侣 ， 把 我 内 心 的 痛苦 送 给 淑女 们 。” 他 被 非 在 维尔 茨 保 
大 教堂 (Wurzburg Cathedral) ， 在 附近 有 一 座 纪念 碑 ， 显 示 了 德国 对 当时 最 伟大 
的 诗人 的 感情 。 

在 他 之 后 ， 抒 情诗 人 的 活动 失去 了 它 本 身 狂 妄 的 艺术 作品 ， 而 分 担 了 腓 特 列 
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二 世 垮 台 后 残破 德国 的 灾难 。 乌 尔 瑞希 . 李 希 田 斯 坦 (Ulrech von Lichtenstein， 
约 1200 一 1276 年 ) 在 他 用 诗 写成 的 自传 《妇女 服务 》( Frauendienst) 中 说 ， 他 
是 怎样 在 一 切 以 “妇女 服务 ”为 观点 的 情况 下 接受 教养 的 。 他 选 了 一 个 淑女 做 他 
的 女神 ， 把 他 的 兔 层 甸 起 来 以 缓和 她 的 惜 悉 ， 并 在 马上 比武 大 会 上 为 她 而 战 。 当 
被 告知 她 讶 异 于 他 仍然 拥有 一 根 她 认为 为 了 表示 对 她 的 尊敬 应 该 失去 的 手指 时 ， 
他 砍 下 那 使 她 不 快 的 手指 当做 贡品 送 给 她 。 饮 用 她 洗 过 手 的 水 时 ， 几 乎 因 愉快 而 
昏 肥 。 当 他 幸运 地 被 许可 他 接 到 她 的 一 封 信 ， 在 尚未 找到 某 个 他 可 以 信任 为 他 秘 
密 读 信 的 人 之 前 ， 他 把 它 带 在 口袋 里 几 个 星期 之 久 ， 因 为 乌 尔 瑞希 不 会 阅读 。 为 
了 获得 美人 的 青睐 ， 他 穿着 乞丐 的 衣服 杂 在 麻风 病 患者 中 间 ， 在 她 的 门口 等 了 两 
天 。 她 接受 了 他 ， 而 当 发 现 他 缠绕 不 休 时 ， 她 叫 人 用 床单 把 他 从 窗口 丢 到 地 下 
去 。 从 此 ， 他 有 了 一 个 太太 和 几 个 孩子 。 

抒情 诗人 的 活动 在 亨利 克 ' 梅森 (Henrich von Meissen) 时 ， 以 某 种 尊严 的 
态度 结束 了 ， 他 的 尊敬 妇 人 的 歌 ,使 他 赢得 了 “妇女 崇拜 者 ”( “Frauenlob”) 
的 这 号 。 当 他 于 1317 年 在 美 因 欧 逝世 时 ， 全 城 的 淑女 都 为 他 送 车 ， 并 唱 着 音调 
和 谐 的 挽歌 ， 把 他 大 在 大 教堂 里 ， 并 在 他 的 棺木 上 浇 了 很 多 酒 ， 使 整个 教堂 弥漫 
着 酒 香 。 在 他 之 后 ， 歌 唱 的 艺术 在 武士 的 手中 没落 ， 而 为 中 产 阶级 所 接纳 。 崇 拜 
淑女 的 浪漫 心情 业已 成 为 过 去 ， 而 在 14 世纪 ， 由 粗俗 的 乐事 与 诗 乐 会 会 员 ( 译 
按 : 14 至 16 世纪 德国 主要 都 市 之 中 一 个 诗歌 会 ， 会 员 多 为 劳工 阶级 之 人 ) 来 继 
承 ， 这 是 向 帕 纳 索 斯 正式 宣告 中 产 阶级 的 兴起 。 











浪漫 与 爱情 故事 


然而 在 浪漫 故事 方面 ， 中 产 阶级 业已 占有 了 这 块 园地 。 就 像 贵族 的 法 国 及 意 
大 利 抒情 诗人 ， 为 南部 法 国 各 意大利 淑女 们 写 精妙 的 抒情 歌 一 样 ， 在 法 国 北部 的 
出 身 贫贱 的 诗人 一 一 法 国人 熟知 他 们 为 叙事 诗人 (trouvere) 或 发 明 者 同样 
以 爱情 与 战争 为 体裁 的 诗 的 故事 ， 照 亮 了 中 上 阶级 的 黄昏 。 

叙事 诗人 最 具 代表 性 的 作品 是 ballade (3 节 联 前 诗 ) 、lai (8 音节 联 前 短篇 
故事 ) 、chanson de geste (武功 歌 ) 及 Roman (浪漫 故事 ) 。 短 篇 故事 的 一 些 可 
爱 的 代表 作 ， 已 经 由 一 个 法 国 与 英国 皆 公 认为 第 一 位 最 伟大 的 女 诗人 传 留 给 我 
们 。 法 国人 玛 利 (Marie de France) ， 在 享 利 二 世 统 治 期 间 (1154 一 1189 年 ) 自 
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布 里 塔 尼 到 英国 去 居住 。 在 亨利 的 建议 下 ， 她 把 布 里 塔 尼 半 岛 的 一 些 传说 ， 以 一 
种 不 亚 于 抒情 诗人 的 优美 的 词句 与 感情 以 韵文 谱 出 。 她 的 一 首 抒情 诗 所 以 被 节录 
在 这 里 ， 一 方面 是 因为 它 主题 的 不 寻常 一 一 活着 的 被 爱 的 人 ， 对 死去 的 爱人 的 


悼念 一 一 另 一 方面 则 因为 它 的 译文 精美 : 


在 这 之 下 是 否 有 个 爱 你 的 人 ， 

经 过 整个 冬夏 而 始终 不 变 ? 

在 下 面 你 可 曾 找 到 任何 可 爱 的 少女 
在 墓 中 与 你 长 相 拆 守 ? 

难道 死者 的 长 吻 比 我 过 去 惯常 的 吻 
更 为 温 志 一 一 

或 是 你 已 去 了 某 个 远 远 的 极乐 天 堂 
而 完全 忘记 了 我 ? 


是 什么 柔和 迷人 的 醒 眼 

使 你 处 于 某 个 舒适 的 旅途 ? 

是 什么 动人 的 死亡 令 你 

日 夜 沉醉 在 奇异 的 诱惑 之 中 ? 
草地 之 下 的 一 方 土地 ， 

没有 阳光 和 阴凉 ， 

但 这 世界 远离 于 我 ， 唉 ， 

在 这 之 下 即 是 你 稍 着 的 地 方 …… 


那儿 你 将 如 现在 一 样 畏 着， 
虽然 ， 在 上 面 的 世界 ， 

另 有 人 如 你 所 曾 活 过 那 般 活着 ， 
如 你 所 曾 爱 过 的 爱 着 。 

车 提 树 下 不 是 很 甜蜜 吗 ? 

那 不 是 些 温暖 的 日 子 ， 充 满 了 
漫长 的 、 神 秘 的 、 金 色 的 

远 比 爱情 与 生命 更 美好 的 宁静 ? 
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宽大 、 古 怪 而 芬芳 的 树叶 像 双 手 般 
编织 着 美好 的 日 子 ， 

编织 着 无 一 青春 小 乌 能 忍受 的 睡眠 。 
而 死亡 却 为 你 编织 了 睡眠 。 

阵 阵 奇异 、 稚 郁 的 微风 声 

在 早 展 与 午间 令 人 陶醉 ， 

在 那里 你 必 已 发 现 

死亡 是 一 种 令 人 愉快 的 晕厥。 


你 不 再 因 我 所 

惯 说 或 唱 的 一 句 话 而 拥抱 我 ， 
和 啊 ， 你 定 早已 听闻 
许多 更 甜美 的 事情 。 

因 锦 绣 大 地 必 已 映 入 你 的 心 湖 
且 移 信心 于 花 采 ， 

而 和 风 ， 经 由 不 忠 的 时 间 
一 点 一 点 地 ， 偷 去 了 你 的 灵魂 。 


一 定 有 许多 柔弱 的 种 子 

在 部 分 妥协 的 思想 园地 中 生 了 根 ， 
迎 着 太阳 开 出 花 采 

那 是 其 他 所 未 曾 生长 过 的 ， 

而 无 疑 地 ， 亦 有 许多 热情 的 色彩 
使 那 地 显得 更 美 ， 

竟 让 你 的 热情 

在 地 下 不 忠于 我 。 


武功 歌 ， 也 许 最 初 是 以 一 种 民歌 或 短 抒情 诗 的 连锁 的 形式 出 现 的 。 编 年 史 经 
常 记载 了 历史 的 中 心 部 分 ， 诗 人 撤 下 了 一 片 幻想 的 冒险 故事 之 网 ， 从 10 或 12 音 
节 的 行 数 ， 到 只 有 北欧 的 冬日 黄 展 才 能 支撑 的 长 度 。《 罗 兰 之 歌 》 乃 是 这 种 类 型 
的 一 个 先驱 。 法 国 传奇 颂 里 最 受 崇 拜 的 英雄 是 查理 曼 。 他 在 历史 上 是 很 伟大 的 ， 
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叙事 诗人 们 在 诗 中 把 他 提高 到 几乎 是 超自然 的 伟人 ， 他 们 把 查理 曼 在 西班牙 的 失 
败 ， 改 写成 一 种 光荣 的 征服 ， 并 把 他 的 胜利 的 远征 ， 转 送 至 君 十 坦 丁 堡 和 耶 路 撤 
冷 去 ,他 的 传说 中 的 白色 长 舞 ， 庄 严 地 随 风 飘 指 。 就 像 《 贝 奥 武 夫 》( Beo- 
wuf) 和 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 随 声 附和 民族 迁徙 的 “英雄 时 代 ” 一 样 ， 所 以 这 些 武 
功 歌 反映 出 封建 时 代 的 主题 、 道 德 和 心境 。 不 管 他 们 的 主题 、 情 境 或 时 间 为 何 ， 
他 们 是 在 封建 气氛 中 具有 封建 的 动机 ， 披 有 封建 的 外 衣 的 。 他 们 不 变 的 题材 是 战 
争 一 一 封建 的 、 或 国际 性 的 、 或 各 种 宗教 之 间 的 战争 ， 而 在 他 们 的 暴乱 的 恐惧 
中 ， 妇 女 与 爱情 仅 占 一 次 要 的 地 位 。 

由 于 社会 秩序 的 改善 ， 妇 女 的 地 位 也 随 着 财富 成 长 而 上 升 ， 战 争 为 爱情 所 取 
代 ， 使 之 成 为 叙事 诗人 主要 的 题材 ， 在 12 世纪 ， 武 功 歌 被 浪漫 故事 所 取代 。 妇 
女 跃 上 了 文学 的 王座 ， 而 保持 了 数 世 纪 之 久 。Roman 这 个 字 最 初 的 意思 ， 是 指 
任何 早期 的 用 法 文 所 写 的 作品 ， 被 视 为 罗马 的 遗产 ， 而 被 称 为 Roman。 爱 情 故 
事 ， 并 不 叫做 roman， 因 为 他 们 是 罗曼 蒂 克 的 。 某 种 感情 之 所 以 更 适当 地 被 叫做 
罗曼 蒂 克 ， 是 因为 他 们 在 法 文 的 roman 里 相当 多 。《 玫 瑰 传奇 》( Roman de la 
rose) `、《 特 洛 伊 的 故事 》( de Troie) 或 《 列 拿 狐 》( de Renard) ， 它 只 是 指 一 打 
玫瑰 的 故事 ， 特 洛 伊 的 故事 或 狐狸 的 故事 而 已 ， 是 用 早期 的 法 文 写 成 的 。 因 为 若 
没有 直接 的 血 源 关系 ， 便 不 可 能 产生 文学 的 形式 ， 我 们 可 以 把 浪漫 故事 的 起 源 ， 
归 之 于 武功 歌 与 抒情 诗人 话 媚 的 感情 所 交织 而 成 。 他 们 的 一 些 材料 也 许 得 自 诸如 
赫 利 奥 多 和 鲁 斯 ( Heliodorus) 所 著 的 《 埃 塞 俄 比 卡 》( Ethiopica) 之 类 的 希腊 浪 
漫 故 事 。 有 一 本 在 4 世纪 被 译 成 的 拉丁 文 的 希腊 书 ， 有 很 大 的 影响 一 一 虚构 的 
亚历山大 传记 ， 被 误 为 是 他 的 官方 的 历史 学 家 卡 利 斯 提 尼 斯 〈Callisthenes) 所 
写 。 亚 历 山 大 故事 在 欧洲 及 东方 说 希腊 话 地 区 的 中 古 时代 的 一 切 成 套 的 浪漫 故事 
中 ， 大 为 流行 和 大 量 生产 。 西 方 这 种 故事 最 美好 的 形式 是 《亚历山大 故事 》 
(Roman d Alixandre) ， 由 大 约 在 1200 年 的 叙事 诗人 兰 伯 特 ， 里 托 尔 斯 (Lam- 
bert li Tors) 和 贝尔 纳 伊 (Bemay) 的 亚历山大 所 写 ， 它 一 共有 2 万 行 !2 音节 的 
“亚历山大 体 ” 诗 。 

更 富 于 变化 和 和 柔情 的 ， 则 是 同一 主题 的 一 系列 浪漫 作品 法 文 的、 英文 
的 和 德 文 的 一 一 都 脱胎 于 特洛伊 被 围 的 传说 。 在 这 里 ， 灵 感 主要 来 自 维 吉尔 而 
非 荷 马 ， 狄 多 (Dido) 的 故事 已 经 是 一 篇 浪漫 故事 ， 而 那些 自 不 该 失败 的 战役 
中 逃 出 的 特洛伊 人 ， 不 是 都 已 定居 在 法 国 、 英 国 及 意大利 了 吗 ? 大 约 在 1184 
年 ， 一 位 名 叫 伯 努 瓦 ， 圣 莫 尔 (Benoit de Ste. -Maure) 的 法 国 叙事 诗人 ， 用 3 万 
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行 的 诗 重 述 特洛伊 的 传说 《特洛伊 传奇 》( Roman de Troie) ， 该 诗 被 译 成 12 种 
语言 ， 并 成 为 很 多 文学 作品 袭 仿 的 对 象 。 在 德国 ， 埃 申 巴 赫 写 下 他 的 《 布 科 
冯 ' 特 罗 亚 》( Biiche von Troye) ， 用 伊利 亚 特 的 格式 写 出 。 在 意大利 ， 薄 伽 丘 
从 伯 努 瓦 的 作品 获得 灵感 ， 写 作 了 叙事 长 诗 《 非 洛斯 特 拉 托 》， 在 英国 ， 诗 人 莱 
亚 门 (Layamon) 的 《 布 鲁 特 》( Brut， 约 写 于 1205 年 ) ， 用 32 万 行 的 诗 描写 布 
鲁 图 (Brutus) 一 一 虚构 的 埃 涅 阿 斯 的 曾孙 一 一 建立 伦敦 的 故事 ， 而 伯 努 瓦 又 
启迪 了 乔 役 的 《特洛伊 罗斯 与 克 瑞 西 达 》 ( Troilus and Criseyde) 以 及 莎士比亚 
的 剧本 。 

中 十 浪漫 故事 第 三 个 伟大 的 成 套 的 诗歌 作品 是 亚瑟王 的 传说 。 我 们 有 明显 的 
理由 相信 亚 瑟 是 一 个 英国 的 基督 教 贵 族 ， 他 在 2 世纪 反抗 人 侵 的 撒克逊 人 。 谁 把 
他 和 他 的 武士 们 转变 成 只 有 马 洛 瑞 笔下 的 情侣 们 才 完 全 具有 这 种 情趣 的 ， 脸 炙 
人 口 的 传奇 小 说 ? 谁 创造 了 高 文 (Gawaine) 、 加 拉 哈 ( Galahad) 、 珀 西 瓦尔 
(Perceval) 、 墨 林 、 圭 尼 维尔 (Guinevere) 、 朗 斯 治 (Lancelot) 、 特 里 斯 塔 拉 姆 
(Tristram) 这 些 信奉 基督 教 的 圆桌 武士 ， 以 及 圣杯 的 神秘 故事 ? 讨论 了 一 个 世 
纪 ， 还 是 没有 确定 的 答案 留 下 来 。 探 询 是 确信 的 致命 伤 。 有 关 亚瑟王 最 古老 的 参 
考 ， 是 在 英国 的 年 代 纪 作者 的 作品 中 ， 这 种 传说 的 某 些 重要 部 分 ， 出 现在 南 尼 厄 
斯 的 《 编 年 史 》 里 (976 年 ) ， 蒙 茅 斯 的 杰 弗 里 在 《英国 史 》(1137 年 ) 中 加 以 
泻 染 。 杰 弗 里 的 记事 被 泽 西 (Jersey) 地 方 的 一 个 叙事 诗人 译 成 法 文 诗 (1155 
年 ) 。 在 此 我 们 首先 发 现 了 圆桌 武士 的 故事 。 最 古老 的 罗伯特 - 瓦斯 (Robert 
Wace) 传说 片断 ， 也 许 是 一 些 威尔士 故事 ， 现 被 收集 在 《 马 比 诺 吉 昂 》( Mabi- 
nogion) 里 。 发 展 为 故事 后 ， 最 古老 的 手稿 是 法 文 。 亚 瑟 的 朝 延 和 圣杯 ， 大 家 都 
同意 设 在 威尔士 和 西南 部 的 不 列 颠 。 最 早 用 散文 把 这 种 传说 完全 叙述 出 来 的 ， 是 
一 件 英文 手稿 ， 由 一 位 牛津 的 副 主教 沃尔特 ， 麦 普 (Walter Map，1137 一 1196 
年 ) 所 写 ， 但 并 不 能 完全 确定 。 这 种 成 套 的 英雄 诗歌 故事 最 古老 的 韵文 格式 ， 出 
现 于 特 鲁 瓦 的 克 雷 蒂 安 ( 约 1140 一 1191 年 ) 的 《传奇 故事 》( Romans) 中 。 

关于 克 雷 蒂 安 的 生平 ， 我 们 所 知道 的 几乎 像 亚 瑟 一 样 的 少 。 在 他 的 早期 文学 
生涯 中 ， 他 写 了 一 本 名 叫 《 特 里 斯 坦 》( Tristan) 的 书 ， 现 在 已 经 失传 。 它 被 阿 
基 坦 的 埃 莉 诺 的 女儿 女 伯 狠 玛丽 ( Marie) 看 到 了 ， 而 显然 地 引起 了 她 的 一 种 遐 
想 ， 认 为 克 雷 蒂 安 可 能 是 个 当 得 上 用 早期 法 文 形容 的 “ 诡 媚 的 人 ”， 及 在 浪漫 故 
事 中 的 骑士 的 最 高 理想 。 玛 丽 于 是 邀请 他 到 特 鲁 瓦 她 的 朝廷 中 去 ， 做 她 的 桂冠 级 
事 诗人 。 在 她 赞助 之 下 (1160 一 1172 年 ) ， 他 用 每 行 8 音节 的 有 韵 对 句 写 了 4 个 
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冒险 故事 :《 艾 雷 克 与 恩 尼 德 》( Erec er Enide) 、《 克 利 杰 斯 》( Cliges) 、《 伊 瓦 
菌 》(%ain) 和 《货车 武士 》( Le Chevalier de la charrette) 一 一 没有 尊贵 的 头 
衔 给 予 朗 斯 洛 故事 的 这 位 “完美 武士 "。1175 年 ， 在 佛 兰 德 斯 伯 珊 菲利普 的 朝廷 
中 ,开始 他 《圣杯 与 珀 西 瓦尔 》( Conte del Graal 或 称 Perceval le Gallois) 的 写 
作 ， 共 写 了 9 000 行 ， 而 留 下 让 另外 的 一 位 作家 补充 至 6 万 行 。 这 些 故 事 的 艺术 
气氛 呈现 在 艾 雷 克 (Erec) 的 开始 : 





在 一 个 复活 节日 ， 亚 瑟 王 在 喀 地 干 (Cardigan) 举行 疯 见 礼 。 从 来 没有 
见 过 这 么 富裕 的 朝廷 ,这么 多 有 德 的 武士 在 那里 ， 他 们 强壮 、 无 器 而 勇敢 ， 
还 有 富有 的 贵 妇 与 少女 们 以 及 国王 温柔 而 美丽 的 女儿 们 。 但 在 那天 散 朝 之 
前 ， 国 王 告诉 武士 们 ， 他 希望 明天 去 猫 “ 白 牡 雇 ”， 什 遵循 应 有 的 古老 的 习 
俗 。 当 我 的 主人 高 文 听 到 这 话 ， 十 分 不 快 ， 便 说 :“ 陛 下 ， 这 次 狩猎 您 将 得 
到 的 不 是 感激 ， 亦 非 善意 。 我 们 大 家 很 早 就 晓得 “ 白 牡 鹿 ” 这 习俗 的 意义 ! 
能 杀 死 “ 白 牡 鹿 ” 的 人 必须 吻 您 朝廷 里 最 漂亮 的 少女 …… 但 这 里 将 会 发 生 很 
大 的 毛病 ， 因 为 在 这 里 有 500 位 出 身高 贵 的 少女 …… 其 中 没有 一 位 不 是 拥有 
一 个 无 长 而 勇敢 的 武士 ， 他 已 很 满意 ， 不 管 对 错 ， 谁 是 他 的 淑女 ， 谁 就 是 
他 们 中 间 最 漂亮 最 温柔 的 。"“ 那 我 很 清楚 ，” 国 王 说 ,“ 但 我 不 愿 停止 屠 
件 事 …… 明 天 我 们 全 都 会 很 高 兴 地 去 猫 牡 证 。” 


而 在 开始 时 ， 也 有 冒险 故事 娱乐 性 的 夸大 :“ 大 自然 竭尽 所 能 塑造 恩 尼 德 
(Enid) ， 且 大 自然 因 在 这 种 特殊 的 时 机 下 ， 能 继续 创造 如 此 完美 的 生物 ， 而 感 
到 500 倍 的 惊奇 。” 在 朗 斯 洛 的 故事 里 我 们 晓得 “他 ， 作 为 一 个 完美 的 爱人 是 永 
远 服从 的 ， 且 会 迅速 而 愉快 地 使 他 的 女 主人 愉快 …… 痛 苦 对 他 而 言 是 甜蜜 的 ， 因 
为 爱 神 指引 他 前 进 ， 缓 和 并 减轻 他 的 痛苦 ”。 然 而 女 伯 蜂 玛丽 对 爱情 有 一 种 富 弹 
性 的 观点 : 


如 果 武 士 发 现 少女 或 被 弃 的 女子 单独 一 人 时 ， 若 他 关心 自己 的 美 名 ， 则 
不 会 自 取 灭 亡 的 对 她 采取 不 名 誉 的 行为 。 而 如 果 他 强暴 了 她 ， 他 必 在 每 个 朝 
迁 中 永远 受辱 。 但 是 ， 少 女 在 他 的 护卫 下 ， 可 以 被 另 一 位 向 他 争斗 的 人 赢 入 
怀 中 ， 之 后 这 个 另外 的 武士 可 以 随意 和 她 玩乐 ， 而 毫 无 状 愧 和 受 责备 。 
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克 雷 蒂 安 的 诗 很 优美 ， 但 嫌 纤 弱 ， 且 它们 乏味 的 宛 长 与 我 们 现代 的 简短 相 
比 ， 很 快 便 令 人 觉得 厌烦 。 他 是 第 一 个 对 武士 的 理想 做 完整 的 描述 ， 而 享有 声名 
的 ,在 他 所 描绘 的 朝廷 中 ， 礼 貌 与 荣誉 ， 勇 敢 与 忠诚 的 爱 ， 似 乎 远 比 教会 与 教条 
为 重要 。 在 他 最 后 的 冒险 故事 里 ， 克 雷 蒂 安 证 明 出 他 名 实 相 副 ， 因 此 借 着 增添 
“圣杯 ”的 故事 ， 而 使 得 亚瑟王 的 一 连 串 英雄 故事 提高 到 一 种 更 高 贵 的 位 置 。 圣 
杯 (Grail) 这 个 字 导 源 于 拉丁 文 Crater ( 杯子 ) ， 但 这 是 一 个 不 能 肯定 的 假设 。 
亚 利 马 太 城 的 约 瑟 写 成 这 故事 ， 说 他 见 到 有 些 血 从 钉 死 在 十 字 架 上 的 基督 ， 滴 落 
在 这 个 基督 在 最 后 晚餐 饮水 用 的 杯 内 。 约 瑟 或 他 的 后 裔 ， 曾 经 把 这 个 杯子 和 永恒 
的 血 带 到 不 列 颠 ， 被 一 个 生病 的 遭 拘 禁 的 国王 藏 在 一 个 神秘 的 城堡 内 ， 只 有 身心 
极 纯洁 的 武士 才能 找到 它 ， 并 要 询问 他 害 病 的 原因 才能 释放 国王 。 在 克 雷 蒂 安 的 
故事 中 圣杯 为 珀 西 瓦尔 这 个 高 卢 人 所 寻 回 ， 在 英文 传说 的 形式 中 ， 则 是 由 加 拉 
哈 所 寻 回 ， 加 拉 哈 是 不 纯洁 的 朗 斯 洛 的 毫 无 瑕 癣 的 儿子 ， 在 两 种 版 本 中 ， 找 到 
圣杯 的 人 都 把 它 带 回 天 堂 去 。 德 国 的 埃 申 巴 替 把 珀 西 瓦 尔 改变 为 帕 尔 齐 瓦 
(Parzival) ， 并 以 著名 的 中 古 格式 写 出 这 个 故事 。 

沃 尔 夫 拉 姆 ， 埃 申 巴赫 ( 约 1165 一 1220 年 ) 是 一 个 巴伐利亚 的 武士 ， 他 冒 
着 挨 饭 的 危险 写 诗 ， 得 到 图 林 根 地 区 的 伯 怖 幸 尔 曼 ( Hermann) 的 赞助 ， 在 沃 尔 
特 堡 城 保住 了 20 年 ， 而 写 出 了 13 世纪 最 卓越 的 诗篇 。 他 一 定 是 用 口述 的 ， 因 为 
我 们 确信 他 不 懂得 阅读 。 他 宣称 他 的 《 帕 尔 齐 瓦 》 故 事 不 是 渊源 于 克 雷 带 安 ， 
而 是 渊源 于 一 个 名 叫 基 奥 特 (Kiot) 的 法 国 普 罗 旺 斯 地 方 的 诗人 。 我 们 不 知道 有 
这 样 的 一 个 诗人 ， 也 不 知道 克 雷 蒂 安 (1175 年 ) 与 沃 尔 夫 拉 姆 (1205 年 ) 之 间 
关于 这 种 传说 的 任何 其 他 的 处 理 。 在 沃 尔 夫 拉 姆 的 16“ 卷 ” 诗 中 ， 有 11 卷 似乎 
是 根据 克 雷 蒂 安 的 《圣杯 与 珀 西 瓦尔 》。 善 良 的 中 世纪 的 基督 徒 与 公正 的 武士 
们 ， 对 于 承认 他 们 的 文学 债 并 不 觉得 有 强迫 感 。 但 是 冒险 故事 的 内 容 ， 却 都 觉得 
应 该 是 大 众 的 财产 。 任 何人 只 要 能 加 以 改进 ， 都 可 被 原谅 地 借用 它 ， 而 沃 尔 夫 拉 
姆 改良 了 这 个 故事 。 

帕 尔 齐 瓦 是 安 茹 一 个 武士 与 女王 赫 尔 洋 菜 德 (Herzeleide， 意 指 忧伤 的 心 ) 
所 生 的 儿子 ， 女 王 是 第 一 个 看 守 圣 杯 的 提 图 瑞 尔 ( Titurel) 的 孙女 ， 以 及 目前 正 
在 患 病 的 国王 阿 姆 佛 塔 斯 (Amfortas) 的 姐妹 。 在 她 快要 生 帕 尔 齐 瓦 之 前 ， 获 悉 
丈夫 在 亚历山大 前 的 武士 决斗 中 丧生 。 她 决心 不 让 帕 尔 齐 瓦 如 此 早 逝 ， 便 在 乡 僻 
地 方 将 他 扶养 长 大 ， 不 让 他 知道 自己 有 皇室 血统 ， 并 且 不 让 他 习 武 : 
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之 后 她 的 人 民 极为 悲伤 ， 因 为 他 们 认为 那 不 是 一 件 好 事 
且 这 种 训练 并 不 适 于 一 个 强大 国王 的 儿子 。 

然而 他 的 母亲 将 他 藏匿 在 荒凉 的 林地 峡谷 

并 未 思 及 ， 在 她 的 爱 恨 交 织 中 ， 如 何 伤害 到 皇 儿 。 

她 不 给 他 武士 的 武器 ， 除 了 类 似 的 儿童 玩具 

他 在 丛林 里 工作 ， 并 逐渐 习惯 于 孤独 的 生活 方式 

他 制 了 一 把 弓 及 许多 稍 ， 用 它们 来 自得 其 乐 

当 鸟 儿 在 茂盛 的 树 梢 歌唱 时 。 他 将 它们 射 下 来 

但 当 森 林 中 死亡 的 鸟 儿 畏 跳 在 他 脚下 时 

他 惊讶 而 沉默 地 垂下 高 贵 的 头 

在 孩子 气 的 愤怒 伤 翡 下 搓 扯 他 金黄 色 的 头发 。 

(因为 我 十 分 清楚 ， 全 世界 的 儿童 从 未 有 一 个 如 此 公正 ) …… 
然后 他 想到 ， 他 的 手 永 远 停止 时 动听 的 音乐 

甜美 震 额 着 他 的 心灵 ， 使 他 内 心 充满 襄 伤 。 


帕 尔 齐 瓦 健康 地 长 大 成 人 ， 而 不 知 其 身世 。 有 一 天 他 看 见 两 个 武士 在 路 上 
走 ， 赞 赏 他 们 发 亮 的 甲骨 ， 认 为 他 们 是 神 ， 而 在 他 们 面前 下 跪 。 当 他 得 知 他 们 不 
是 神 而 是 武士 时 ， 他 决心 要 像 他 们 一 样 的 光彩 。 他 离开 家 去 寻找 封 人 为 武士 的 亚 
瑟 王 ， 他 的 母亲 在 他 离开 后 因 忧 伤 而 去 世 。 在 途中 ， 帕 尔 齐 瓦 偷 吻 了 一 个 熟睡 的 
女 公 一 ， 偷 了 她 一 条 腰带 和 戒指 ， 这 种 行为 的 污点 使 他 蒙 状 了 几 年 之 久 。 他 遇见 
了 红 武 士 伊 赛 (Ither the Red Knight) ， 他 促使 红 武士 向 亚瑟王 挑战 。 被 介绍 给 
亚瑟王 之 后 ， 他 向 国王 请 求 迎 接 那 次 挑战 。 他 回 到 伊 赛 那 里 ， 以 初生 之 犊 的 好 运 
杀 死 了 他 ， 穿 上 他 的 甲 肖 ， 并 骑马 离开 ， 去 寻找 冒险 。 在 夜里 ， 他 请 求 格 纳 曼 
(Gumemanz) 的 招待 。 这 位 年 老 的 男 句 很 喜欢 他 ， 教 他 封建 战斗 的 技巧 ， 并 给 
他 武士 的 忠告 : 


对 那些 陷 在 困境 的 人 要 怜 侦 ， 要 仁 枇 、 慷 慨 与 谦虚 。 一 个 杰出 的 人 在 困 
境 时 郑 于 乞求 ， 预 备 所 需 …… 且 要 谨慎 ， 既 不 者 侈 ， 也 不 音 畜 …… 不 要 多 问 
问题 ， 也 不 要 拒 答 适 当 的 询问 。 多 看 多 听 …… 想 寡 届 服 的 人 ， 不 管 他 对 你 做 
了 什么 错 事 …… 要 有 男子 气概 并 保持 愉快 。 要 尊敬 和 爱护 妇女 ， 这 可 以 增加 
一 个 青年 的 荣誉 。 要 自强 不 息 一 一 那 是 男子 汉 的 一 部 分 。 减 少 对 出 卖 真 执 
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情感 之 人 的 赞美 。 


帕 尔 齐 瓦 再 度 出 发 ， 解 救 了 被 困 的 孔 德 维 拉 称 尔 (Kondwiramur) ， 娶 了 
她 ， 向 她 归来 的 丈夫 挑战 ， 杀 死 他 ， 然 后 留 下 妻子 去 寻找 母亲 。 碰 巧 他 来 到 收藏 
圣杯 的 城堡 ， 被 看 守 城 堡 的 武士 招待 ， 看 到 了 圣杯 (一 个 贵重 的 宝石 制品 ) ， 而 
想起 了 善良 的 格 纳 曼 的 忠告 一 一 对 有 魔力 的 圣杯 或 生病 的 国王 不 问 问题 ， 他 并 
不 晓得 国王 就 是 他 的 舅舅 。 至 展 ， 他 发 现 整 座 城堡 空 无 一 人 。 他 骑 着 马 离开 了 ， 
背后 的 吊桥 被 一 双 看 不 见 的 手 拉 起 ， 像 是 禁止 他 再 回来 。 他 重 回 并 加 入 亚瑟王 的 
宫廷 ， 但 在 欢迎 仪式 中 ， 女 预言 家 昆 德 莉 〈Kundry ) 控告 他 无 知 与 不 礼 胃 ， 因 
为 他 没有 探 问 阿 姆 佛 塔 斯 的 病因 。 帕 尔 齐 瓦 发 督 他 一 定 要 找到 圣杯 。 

但 是 一 种 愤恨 的 心情 在 此 紧要 关头 使 他 的 生命 充满 忧郁 。 他 觉得 昆 德 莉 所 加 
诸 于 他 的 羞辱 至 为 不 当 。 他 深 感 世上 的 诸多 不 公平 ， 因 而 抛弃 和 公开 指责 上 帝 ， 
而 且 有 4 年 之 久 不 去 教堂 ， 也 不 作 祷告 。 在 那 自 日子， 他 遭遇 了 百 次 的 不 幸 
曾经 寻找 ， 却 始终 未 发 现 圣杯 。 有 一 天 他 偶然 来 到 一 个 隐士 特 雷 佛 瑞 宕 (Tre- 
vrezent) 的 隐居 之 所 ， 特 氏 竟 然 是 他 的 权 父 。 从 他 那里 ， 帕 尔 齐 瓦 得 知 圣杯 的 故 
事 ， 以 及 阿 姆 佛 塔 斯 之 所 以 久 病 而 不 死 ， 乃 因为 其 违法 的 爱情 服刑 ， 被 派 遗 看 守 
圣杯 。 这 位 隐士 使 帕 尔 齐 瓦 重新 对 基督 教 建立 信心 ， 并 且 担 负 了 帕 尔 齐 瓦 的 罪 的 
惩罚 。 挫 折 与 磨炼 治愈 了 无 知 ， 并 因 受 苦 而 洗 清 了 罪 ， 帕 尔 齐 瓦 开始 重新 去 寻找 
圣杯 。 隐 士 告诉 昆 德 莉 ， 帕 尔 齐 瓦 乃 是 阿 姆 佛 塔 斯 的 外 时 及 继承 人 。 她 找到 他 ， 
并 公开 宣称 他 被 选 为 阿 姆 佛 塔 斯 国 王 的 继承 人 ， 以 及 看 管 圣杯 的 人 。 被 她 领 到 隐 
秘 的 城堡 ， 他 询问 阿 姆 佛 塔 斯 生 病 的 原因 ， 老 国王 立刻 不 药 而 愈 。 帕 尔 齐 瓦 找到 
他 的 妻子 孔 德 维 拉 穆 尔 ， 与 她 团圆 ， 并 让 她 成 为 他 的 皇后 。 他 们 的 儿子 名 叫 洛 亭 
格林 (Lohengrin) 。 

像 是 为 了 提供 瓦格纳 另 一 个 歌剧 的 剧本 ， 斯 特 拉 斯 堡 的 戈 特 夫 里 德 〈Gottr- 
fried of Strasbourg) 约 在 1210 年 写 了 最 成 功 的 特 里 斯 坦 的 故事 。 它 是 一 种 对 通奸 
与 不 忠 的 热心 的 歌颂 ， 而 焉 奎 了 基督 教 的 道德 律 与 封建 制度 。 

特 里 斯 坦 像 帕 尔 齐 瓦 一 样 ， 是 年 轻 的 母亲 布 兰 鞭 弗 勒 乌 尔 (Blanchefleur) 
在 知悉 丈夫 在 战争 中 遇难 后 不 久 所 生 的 。 她 把 婴孩 取 名 为 特 里 斯 坦 一 一 意思 
为 悲伤 的 一 一 不 久 后 便 去 世 了 。 这 个 孩子 被 康 瓦 耳 ( Cormwall) 的 国王 马克 
(Mark) ， 即 他 的 男 父 所 抚养 ， 并 被 封 为 武士 。 长 大 后 他 擅长 马上 比武 ， 并 把 爱 
尔 兰 的 挑战 者 莫 洛 尔 德 (Morold) 杀 死 。 但 在 打斗 中 他 受 了 毒 伤 ， 莫 洛 尔 德 临 
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死 时 告诉 他 ， 只 有 爱尔兰 女王 伊 梭 尔 特 (Iseult) 能 治 好 毒 伤 。 假 扮 匿名 为 坦 特 
里 斯 (Tantris) ， 一 个 竖琴 师 ， 特 里 斯 坦 去 访问 爱尔兰 ， 被 女王 治 印 了 毒 伤 ， 而 
成 为 公主 的 家 庭 教 师 ， 公 主 的 名 字 也 叫做 伊 梭 尔 特 。 回 到 康 瓦 耳 ， 他 告诉 马克 年 
轻 的 伊 梭 尔 特 的 美丽 与 多 才 多 艺 ， 马 克 命 他 回去 代 他 向 她 求婚 。 伊 梭 尔 特 不 应 离 
开 她 的 家 ， 且 发 现 特 里 斯 坦 即 是 杀害 她 叔父 莫 洛 尔 德 的 人 ， 于 是 激 起 对 他 的 慷 
恨 。 但 她 的 母亲 劝 她 前 往 ， 并 给 她 的 侍女 布 兰 加 尼 ( Brangne) 一 剂 爱 情 药 ， 以 
促使 伊 梭 尔 特 与 马克 激 起 爱情 。 侍 女 却 误 将 那 剂 药 给 伊 梭 尔 特 与 特 里 斯 坦 服 下 ， 
他 们 立刻 投入 对 方 的 怀抱 。 不 忠于 是 扩大 ， 他 们 同意 隐瞒 他 们 的 爱情 。 伊 梭 尔 特 
嫁 给 马克 ， 却 仍 与 特 里 斯 坦 共 枕 ， 并 阴谋 杀害 知道 太 多 实情 的 侍女 布 兰 加 尼 。 在 
这 故事 中 马克 是 唯一 的 绅士 。 他 发 现 了 这 种 欺骗 ， 告 诉 伊 梭 尔 特 和 特 里 斯 坦 说 ， 
他 们 对 他 来 说 是 非常 亲切 的 ， 他 不 忍心 加 以 报复 ， 只 要 放逐 特 里 斯 坦 他 就 满足 
了 。 在 他 的 流浪 生涯 中 ， 特 里 斯 坦 遇见 第 三 个 伊 梭 尔 特 ， 并 与 她 唾 人 情 网 ， 虽 然 
他 和 马克 的 皇后 信 暂 “一 心 ， 一 德 ， 一 体 ， 一生” 。 在 这 里 ， 戈 特 夫 里 德 并 未 完 
成 整个 故事 ， 而 所 有 武士 制度 的 理想 动摇 了 。 故 事 的 其 余部 分 属于 马 洛 瑞 及 一 个 
稍 后 的 时 代 。 

在 这 个 令 人 震惊 的 13 世纪 的 第 一 个 30 年 内 ,德国 产生 了 另外 一 个 诗人 ， 他 
同 霍 格 怀 德 、 埃 申 巴赫 和 戈 特 夫 里 德 谱 成 一 个 四 部 曲 ， 绝 非 别 处 基督 王国 的 文学 
所 可 比拟 。 哈 特 曼 . 奥 厄 (Hartmann von Aue) 开始 在 他 的 诗 的 冒险 故事 《 埃 雷 
克 》( Erec) 和 《 伊 温 》( fwein) 中 ， 一 豆 一 踊 地 模仿 克 雷 蒂 安 。 但 当 他 转 到 他 
的 故乡 士 瓦 本 的 传说 时 ， 他 创作 了 一 个 次 要 的 杰作 一 一 《可 怜 的 亨利》( Der 
arme Heinrich， 约 在 1205 年 ) 。 享 利 就 像 约 伯 〈Job) 一 样 ， 是 一 个 富 俩 ， 当 他 
在 正 处 于 匡 峰 状态 时 ， 受 到 麻风 病 的 打击 ， 而 唯一 可 以 治愈 的 办 法 (中古 的 魔 
术 总 有 一 种 说 法 ) ， 是 必须 有 一 个 纯洁 的 淑女 志愿 为 他 而 死 。 不 愿 期 望 这 种 策 
牲 ， 亨 利于 是 自暴自弃 。 但 是 ， 这 样 的 一 个 少女 出 现 了 ， 她 决心 一 死 以 救治 享 
利 。 因 为 双亲 认为 她 的 决定 系 受 神 的 感召 ， 于 是 令 人 不 可 置信 地 同意 了 ， 因 此 这 
女孩 裸露 胸膛 准备 赴 死 。 但 亨利 突然 变 成 了 一 个 男子 汉 ， 大 叫 停止 ， 拒 绝 这 种 牺 
牲 ， 停 止 了 他 的 吨 吟 ， 并 接受 了 这 种 痛苦 ， 认 为 这 是 神圣 的 天 谴 。 这 种 新 的 心境 
使 他 精神 振作 ， 肉 体 的 疾病 便 迅 即 消失 ， 于 是 救助 者 变 成 了 他 的 妻子 。 哈 特 曼 用 
简易 、 流 畅 、 毫 不 矫 饰 的 韵文 来 弥补 这 荒 雇 的 故事 ， 而 德国 珍视 这 首 诗 ， 直 到 我 
们 这 个 不 相信 它 的 时 代 。 

约 在 13 世纪 前 半期 的 某 个 时 候 ， 一 个 不 知名 的 法 国人 以 《 奥 卡 森 与 尼 科 丽 
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特 》( Cest d Aucassinet Nicolerte) 为 书 名 ， 述 说 了 一 个 更 美的 故事 。 一 半 描 写 
爱情 故事 ， 一 半 识 笑 爱情 故事 ， 以 它 前 文 和 散文 交互 描写 ， 并 用 音乐 注解 诗 的 
正文 。 

奥 卡 森 (Aucassin) 是 波 克 尔 ( Beaucaire) 地 方 伯 表 的 儿子 ， 他 同 当地 子 珊 
的 养女 尼 科 丽 特 〈Nicolette) 相 恋 。 伯 超 反 对 ， 因 为 他 希望 儿子 娶 一 个 可 以 在 战 
时 帮 他 忙 的 封建 世家 的 女儿 ， 同 时 嘱 只 他 的 隶属 子 表 把 他 的 女儿 激 起 来 。 当 奥 卡 
森 设 法 要 见 她 时 ， 子 示 劝 他 “不 要 打扰 她 ， 否 则 你 将 永 不 得 见 天 堂 ” 。 对 于 子 盏 
的 话 ， 奥 卡 森 用 当时 怀疑 论 者 所 用 的 文学 上 的 双关 语 加 以 回答 : 


在 天 堂 我 能 做 什么 呢 ? 我 不 在 乎 能 否 进入 天 堂 ， 我 只 要 尼 科 丽 特 …… 因 
为 进 天 堂 的 没有 别人 ， 只 有 诸如 年 老 的 修士 、 老 路 子 ， 还 有 四 肢 不 全 的 人 
他 们 在 神 坛 前 日 夜 祈求 …… 与 他 们 在 一 起 我 无 事 可 做 。 而 我 愿 到 地 狱 去 。 因 
为 去 地 狼 的 ， 有 知名 学 者 和 在 比武 场 上 或 在 伟大 的 战争 中 遇害 的 公正 武士 
们 ， 英 勇 的 射手 ， 以 及 患 心 的 人 。 我 愿 与 他 们 同行 。 而 且 温柔 有 礼 的 淑女 们 
也 去 那里 ， 她 们 除了 丈夫 外 尚 有 二 三 朋友 。 同 时 走 过 的 是 …… 坚 琴师 和 吟 游 
诗人 ， 以 及 现世 的 国王 们 。 我 愿 与 他 们 一 齐 去 ， 所 以 我 只 要 最 亲密 的 朋友 尼 
科 丽 特 在 我 的 身边 。 


尼 科 丽 特 的 父亲 把 她 监禁 在 闺房 里 ， 而 奥 卡 森 的 父亲 则 把 他 关 在 地 窗 中 ， 在 
那里 ， 他 唱 出 了 一 首 奇异 而 动人 的 歌 : 


尼 科 丽 特 ， 洁 白 的 百合 花 

在 乡间 发 现 的 最 甜美 的 少女 
甜 宣 似 杯 中 

芳香 四 溢 的 葡萄 ， 

有 一 天 事情 偶发 在 你 身上 

从 林 墨 辛 (Limousin) 那里 引出 
一 个 伤心 而 恐惧 的 朝圣 者 
痛苦 地 躺 在 床上 

扬 荡 着 ， 驴 惧 地 呼吸 着 
极端 痛苦 ， 濒 临 死亡 。 
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之 后 ， 你 进来 了 ， 纯 洁 而 无 币 
轻柔 地 跃 入 病人 的 视界 。 

控 起 长 裙 的 下 摆 

拉 起 貂 皮 镶 边 的 长 服 ， 

卷 起 衬衣 ， 优 美 灵巧 地 
赤裸 着 动人 的 手足 。 

之 后 奇妙 的 事 发 生 了 ， 

他 健康 地 跳 起 来 
离开 床 ， 手 握 十 字 架 

再 寻找 他 自己 亲爱 的 国土 。 
百合 花 ， 如 斯 洁白 ， 如 斯 甜美 
多 优美 的 步子 

多 悦耳 的 笑 声 及 言语 

我 们 的 嬉戏 多 么 愉快 。 

你 的 吻 如 此 甜蜜 ， 肌 肤 如 此 柔嫩 ， 
这 一 切 均 令 我 爱 你 深 深 。 


也 在 同时 ， 这 位 百合 花 用 她 的 床单 做 成 一 根 绳子 ， 让 自己 下 到 花园 中 去 : 


然后 她 用 双手 拉 住 裙子 …… 轻 轻 地 撩 起 ， 不 让 厚 积 在 草 上 的 露珠 沾 湿 
就 这 样 她 穿 过 花园 。 她 的 头发 金黄 ， 额 前 有 着 短 短 的 卷发 ， 她 的 碧眼 含笑 
脸蛋 看 起 来 婉 美 异常 ， 双 唇 红 胜 炎夏 的 玫瑰 或 樱桃 ， 齿 牙 洁白 而 细小 ， 她 的 
胸部 他 满 ， 因 此 双 乳 在 衣服 掩盖 下 犹如 两 枚 圆 熟 的 胡桃 。 她 的 纤 腰 细弱 ， 可 
容 双 手 盈 握 ， 她 徐 行 踏 过 锥 菊 ， 与 她 的 足 背 及 肤 肌 相 比 ， 一 切 显得 如 此 号 
黑 ， 这 位 美丽 的 少女 是 多 么 洁白 啊 ! 


她 循 路 来 到 装 有 铁 条 的 监禁 奥 卡 森 的 地 窗 的 窗 边 ， 剪 下 一 绒 秀 发 ， 滑 进去 给 
他 ， 并 誓言 她 的 爱 似 他 的 一 样 伟大 。 她 的 父亲 派 人 来 搜寻 她 。 她 逃 进 丛林 里 ， 与 
赞赏 她 的 牧羊 人 住 在 一 起 。 过 了 一 段 时 间 ， 奥 卡 森 的 父亲 认为 她 已 经 安全 逃走 
了 ,， 于 是 将 儿子 释放 出 来 。 经 过 半 喜 剧 性 的 高 潮 起 伏 ， 奥 卡 森 到 森林 里 去 找 她 ， 
他 找到 了 她 ， 把 她 放 在 坐骑 上 ,“ 并 禾 而 行 时 他 吻 了 她 ” 。 为 了 避 开 追逐 他 们 的 
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双方 的 家 长 ， 他 们 坐 船 滤 过 地 中 海 ， 来 到 一 处 地 方 ， 在 那里 ， 男 人 会 生产 ， 而 作 
战 是 用 水 果 愉 快 地 互 打 。 他 们 被 不 友善 的 战士 逮捕 ， 两 个 人 被 分 开 了 3 年 ， 但 终 
于 青 度 团圆 。 生 气 的 双方 家 长 平静 地 去 世 了 ， 奥 卡 森 和 尼 科 丽 特 变 成 波 克 尔 的 伯 
嫌 和 伯 兽 夫人 。 在 丰富 的 法 国文 学 里 ， 没 有 比 这 更 精美 的 了 。 


讽刺 的 反动 


这 种 故事 的 幽默 间 揪 ， 暗 示 了 法 国人 开始 对 爱情 故事 生 厌 。 中 上 古 最 著名 的 
诗 一 一 远 比 《神曲 》 更 广为人知 和 被 人 阅读 一 一 开始 时 是 一 个 爱情 故事 ， 而 结 
东 时 却 是 历史 上 一 个 最 纵情 的 、 最 坦白 的 讽刺 。 大 约 在 1237 年 ， 一 位 名 叫 纪 范 
姆 (Guillaume de Lorris) 的 奥尔良 地 方 的 年 轻 学 者 ， 写 了 一 首富 言 诗 ， 它 意欲 
包含 所 有 优美 的 爱情 艺术 ， 同 时 由 于 相当 抽象 的 概念 ， 成 为 一 切 表示 爱情 的 冒险 
故事 的 一 种 模型 与 摘要 。 我 们 对 于 卢 瓦尔 的 威廉 一 无 所 知 ， 除 了 知道 他 写 了 《下 
瑰 传 奇 》( Roman de la Rose) 最 前 面 的 4 266 行 许 。 他 描写 自己 在 梦 中 漫步 ， 走 
入 一 座 瑰丽 的 爱情 花园 。 在 花园 中 ， 每 种 知名 的 花 都 盛开 了 ， 所 有 的 乌 儿 都 在 歌 
唱 ， 而 幸福 的 情侣 为 欢乐 与 勇敢 的 人 生 的 化 身 一 一 欢乐 愉快、 笑 勤 、 美 
丽 一 一 在 爱 神 的 管理 下 疱 妆 起 舞 。 这 里 有 一 种 新 宗教 ， 带 着 一 种 天 堂 的 新 观 
念 ， 在 那里 ， 妇 女 取代 了 上 帝 的 位 置 。 在 花园 中 ， 梦 者 看 见 一 休 比 围绕 在 它 周 围 
的 一 切 美好 事物 更 可 爱 的 玫瑰 ， 但 有 成 千 的 刺 守 着 它 。 它 是 象征 “所 爱 的 人 ”， 
而 英雄 的 企盼 搬 取 它 ， 形 成 包括 一 切 同 被 遏止 的 欲望 而 产生 的 想象 力 所 引 起 的 爱 
情 冲动 的 一 种 寅 言 故事 。 除 叙述 者 外 ， 没 有 一 个 普通 人 揪 人 故事 中 ， 所 有 其 他 角 
色 ， 都 是 可 以 在 任何 宫廷 中 发 现 的 。 妇 女 被 男人 追求 时 所 表现 的 特质 与 品格 的 拟 
人 化 : 外 在 美 、 傲 慢 、 卑 郧 、 害 着、 财富 、 贪 禁 、 寻 妒 、 息 居 、 虚 伪 、 年 轻 、 失 
望 、 甚 至 “新 思想 ”一 一 凡 此 种 种 都 意 表 轻 浮 。 它 神 妙 的 地 方 ， 是 纪 尧 姆 用 这 
些 抽象 的 概念 ， 设 法 写 出 有 趣 的 韵文 来 一 一 也 许 因为 在 任何 时 代 与 任何 伪装 
里 ， 只 要 仍 有 热血 ， 爱 情 始 终 都 是 有 趣 的 。 乔 鼻 移 译 一 一 《玫瑰 的 传奇 故事 》 
(The Romaunt of the Rose) 威廉 诗 的 前 半 部 与 原文 互相 颜 颜 。 

威廉 英 年 早 逝 ， 他 的 诗 并 未 完成 ， 因 而 有 40 年 之 久 ， 世 人 不 得 不 怀疑 这 位 
“爱人 ”在 被 丘比特 射 中 ， 因 爱 而 战栗 后 ， 是 否 曾经 不 仅 只 吻 了 “玫瑰 " 。 之 后 
另 一 位 法 国人 ,让 “' 默 恩 (Jean de Meung) 接 下 火炬 ， 将 它 延 长 到 2.2 万 行 。 
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它 与 威廉 诗 的 不 同 ， 就 如 拉 伯 雷 与 丁 尼 生 的 不 同一 样 。30 年 的 流逝 ， 已 经 改变 
了 很 多 东西 。 冒 险 的 爱情 故事 停止 了 一 段 时 间 。 哲 学 将 理性 的 阴暗 的 幕 单 ， 投 入 
宗教 的 诗篇 中 。 十 字 罕 已 经 失败 ， 怀 疑 与 讽刺 的 时 代 也 已 开始 。 有 人 说 让 是 在 同 
一 个 国王 非 利 普 六 世 的 提议 下 ， 写 完 他 暴 烈 的 续篇 的 。 菲 利 普 愿意 派遣 他 怀疑 的 
律师 们 当 着 教皇 面 训 笑 。 让 克 洛 皮 纳 尔 (Jean Clopinel) 大 约 在 1250 年 出 生 在 
罗 瓦 尔 的 麦 恩 ， 在 巴黎 攻读 哲学 和 文学 ， 而 成 为 那个 时 代 最 博学 的 人 。 我 们 不 知 
道 是 什么 邪恶 的 魔鬼 引导 他 ， 将 他 的 学 识 、 他 的 反 教 权 主 义 、 他 的 对 妇女 与 爱情 
故事 的 获 视 ， 变 成 一 连 串 的 在 所 有 文学 中 最 罗曼 蒂 克 的 诗 。 用 与 威廉 一 样 的 每 行 
八 音 节 和 押韵 的 对 句 ， 但 带 着 一 种 与 威廉 的 梦幻 完全 不 同 的 神 前 与 活 泌 ， 让 从 上 
帝 “创造 天 地 ”开始 ， 到 “最 后 的 审判 ”的 所 有 题材 ， 都 表示 了 他 的 看 法 ， 当 他 
的 可 怜 的 爱人 在 花园 中 等 待 时 ， 所 有 这 些 时 间 他 都 在 追求 着 “玫瑰 ” 。 要 是 说 让 
身上 曾 留 有 任何 罗曼 史 的 话 ， 那 完全 是 对 过 去 “黄金 时 代 ” 的 一 种 柏拉图 式 的 幻 
想 而 已 ， 因 为 当时 “没有 人 把 这 个 或 那个 称 为 是 他 自己 所 有 ， 而 色欲 和 动 夺 未 得 
而 闻 ” ， 也 没有 封建 领主 ， 没 有 国家 ， 没 有 法 律 ， 人 不 靠 吃 肉 、 鱼 或 禽 肉 维持 生 
命 ， 而 且 “ 大 家 共享 地 球 上 的 一 切 公共 财产 ” 。 他 不 是 一 个 不 受权 威 或 传统 信仰 
左右 ， 而 有 其 自主 见解 的 人 ， 不 假 思 索 地 便 接 受 了 教会 的 教条 ， 但 他 不 喜欢 “ 那 
些 肥胖 而 营养 过 剩 的 纳 绑 子 弟 ， 以 及 因 饮 酒 食肉 而 痴 肥 ， 却 用 谎话 去 行 骗 的 行乞 
修道 十"。 他 不 能 忍受 伪善 者 ， 而 向 他 们 介绍 薪 头 和 洋 苞 ， 以 便利 他 们 的 假 慈 
翡 。 他 承认 一 个 “仁慈 妇 人 的 爱情 ”是 生命 中 最 好 的 恩 物 ， 然 而 显然 他 无 法 了 解 
这 点 。 也 许 他 不 应 得 到 它 ， 讽 刺 从 来 就 不 曾 赢得 美丽 的 少女 ， 而 杰 恩 在 奥 维 德 诗 
中 学 到 过 分 克己 ， 他 被 灌输 那 种 利用 女人 多 于 爱护 女人 的 思想 。 一 夫 一 妻 制 是 苞 
廖 的 ， 他 说 ， 自 然 倾 向 于 主张 所 有 女人 的 存在 是 为 了 男人 。 他 描写 一 个 充分 满足 
了 的 丈夫 ， 叱 责 一 位 正在 装扮 的 妻子 ， 








所 有 这 些 华 服 是 打 哪 儿 来 的 ? 

对 我 又 增加 了 什么 好 处 ? 

昂贵 的 长 服 和 裁剪 奇异 的 服饰 ， 

难道 只 为 博取 你 的 卖弄 风情 和 骄 饰 的 欢笑 ? 
对 这 些 装 饰品 我 在 乎 什么 呢 ? 

你 用 它们 来 结扎 秀 发 ， 

以 金 线 缠 着 一 一 而 为 什么 
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你 要 装 象牙 在 发 亮 的 镜 上 ， 搬 下 
金色 的 小 国 围 ?了 …… 为 什么 这 些 宝石 
适合 于 国王 的 王冠 ?一 一 

红宝石 、 珍 珠 ， 以 及 美丽 的 蓝宝石 
是 哪 一 种 使 你 疯狂 自 夺 ? 

这 个 价值 昂贵 的 东西 

有 禄 的 艳丽 的 装饰 和 秋 襟 ， 

用 珍珠 装饰 且 雕 镁 富丽 的 
衬托 你 纤 虱 的 腰带 ? 

而 为 何 ， 说 呀 ， 你 选择 

俗 丽 的 鞋子 来 配 你 的 玉 足 。 
难道 只 是 要 炫耀 

你 匀称 的 双 腿 ? 

饱满 的 激情 随 着 厌倦 而 消逝 ， 我 将 卖 掉 
这 些 废物 ， 且 要 咨 肆 纷乱 地 踩 跑 你 …… 


最 后 “ 爱 之 神 ”率领 他 的 众多 家 臣 摧 筑 宝 塔 ， 在 那里 “危险 ”(“Dan- 
ger”) 、“ 闭 耻 ”(“Shame”) 以 及 “ 丽 惧 ”( 指 一 种 淑女 的 疑虑 ) 看 守 “ 玫 
瑰 "”， 而 “欢迎 ”(“Welcome”) 接受 “情人 ”(“Lover”) 进入 内 祠 ， 并 让 他 
摘 下 他 梦想 的 肖像 时 ， 真 使 人 有 某 种 安慰 感 。 但 这 元 长 的 浪漫 结局 ， 怎 可 能 没有 
1.8 万 行 粗俗 的 写实 主义 与 行 吟 诗人 的 下 流 话 呢 ? 

12 和 13 世纪 ， 西 方 最 广泛 阅读 的 3 本 书 是 《玫瑰 传奇 》、《 圣 人 传 》 和 
《 列 拿 狐 》。 列 拿 狐 以 辛 革 里 纳 ( Ysengrinus) 的 名 字 ， 大 约 于 1150 年 开始 它 的 
拉丁 生源， 并 且 被 写成 各 种 方言 。 各 色 各 样 的 作家 对 这 种 诗 的 始末 ， 页 献 出 大 约 
30 篇 愉快 的 故事 ， 到 最 后 总 数 达 2. 4 万 行 ， 几 乎 全 部 都 致力 于 讽刺 性 的 封建 形 
式 、 皇 家 宫廷 、 基 督 教 仪 礼 ， 以 及 透 过 动物 的 类 比 ， 反 映 出 人 性 的 弱点 。 

列 拿 狐 对 王国 中 的 狮 王 诺 布尔 ( Noble) 页 弄 顽皮 的 诡计 。 他 觉察 诺 布 尔 与 
母 豹 赫 露 琪 夫人 (Dame Harouge) 的 奸 情 ， 由 于 最 会 使 用 诡计 的 塔 里 兰 (Tall- 
eyrand) 之 献 议 ， 他 说 服 她 扮演 自己 的 太太 。 他 劝解 诺 布尔 和 其 他 野兽 ， 并 给 他 
们 每 人 一 张 护符 ， 他 可 以 告诉 丈夫 妻子 的 不 贞 。 恐 怖 的 泄露 因而 发 生 ， 丈 夫 们 蒜 
答 他 们 犯罪 的 妻子 ， 她 们 逃 到 列 拿 那里 寻求 庇护 ， 他 把 她 们 集合 在 一 个 国 房 内 。 
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在 一 个 故事 中 ， 动 物 从 事 一 种 武士 的 竞赛 。 在 《 拉 “ 英 尔 特 . 震 纳 特 》( La 
Mort Renart) 里 头 ， 当 老 狐 在 弥留 状态 时 ， 驶 子 贝尔 纳 是 朝廷 中 的 大 主教 ， 以 极 
度 的 同情 与 严肃 来 执行 圣 礼 。 列 拿 承 认 他 的 罪 ， 但 约定 如 果 他 痊愈 ， 他 改过 自 新 
的 暂 言 无 效 。 显 然 他 死 了 ， 许 多 曾 与 他 通奸 的 、 被 他 打败 过 的 及 曾 受 他 欺骗 过 的 野 
兽 ， 集 合 在 一 起 虚伪 地 哀悼 它 。 大 主教 在 坟 上 以 一 种 拉 伯 雷 式 的 讲 道 在 训 诚 ， 并 谴 
责 列 拿 前 此 认为 “只 要 能 把 握 住 它 ， 任 何事 情 都 恰 合 时 宜 ”的 想法 。 但 当 圣 水 酒 在 
他 身上 时 ， 列 拿 复 活 了 ， 捉 住 成 提 克 拉 (Chantecler) 一 一 他 正在 摆动 香炉 一 一 的 
脖子， 并 且 带 着 战利品 逃 进 丛林 去 。 要 想 了 解 中 古 世 纪 ， 我 们 绝 不 能 忘记 列 拿 。 

《 列 拿 狐 》 是 最 伟大 的 故事 诗 (fabliaux) 。 它 是 一 种 讽刺 人 的 动物 寅 言 ， 通 
常 以 8 音节 诗 出 现 ， 并 且 自 30 行 推 衍 到 1 000 行 。 有 些 像 《 伊 索 寅 言 》 一 样 古 
老 ， 或 更 为 古老 ， 有 些 自 印度 经 由 回教 国家 而 传人 。 大 部 分 都 是 用 讽刺 诗 文 来 读 
讽 妇 女 与 教士 ， 对 前 一 类 人 的 自然 力量 ， 与 后 者 的 超自然 力量 感到 愤怒 。 此 外 ， 
淑女 与 教士 襄 责 吟 游 诗 人 背诵 充满 诽谤 的 故事 诗 。 因 为 故事 诗 被 强 有 力 地 复述 出 
来 ， 诗 人 们 用 专属 于 酒店 与 妓 馆 的 名 词 ， 谱 出 无 比 该 谐 的 韵律 来 。 然 而 从 他 们 的 
忧 愤 中 ， 乔 彼 、 薄 徊 丘 、 阿 里 奥 斯 托 、 拉 封 丹 以 及 成 百 个 其 他 的 说 书 人 ， 酝 酿 了 
许多 令 人 惊 骇 的 故事 。 

讽刺 的 兴起 降低 了 吟 游 诗人 艺术 的 地 位 。 旅 游 的 歌唱 者 的 英文 名 称 来 自 
ministeriale ， 原 意 为 男 姓 府中 的 侍者 ， 而 他 们 的 法 国名 字 jongleur， 乃 系 源 于 拉 
丁 文 的 ioculator 一 一 一 种 笑话 的 供应 者 。 他 们 填补 希腊 的 狂 文 狂 诗 、 罗 马 的 笑 
剧 、 斯 堪 的 纳 维 亚 的 游 吟 诗人 、 益 格 鲁 撒 克 撑 的 吟 游 诗 人 、 以 尔 斯 或 爱尔兰 的 游 
吟 诗人 的 位 子 ， 同 时 延续 这 种 事业 。 在 12 世纪 爱情 故事 的 全 盛 时 期 ， 叭 游 诗 人 
代替 了 印刷 ， 偶 尔 亦 写 出 可 归 和 人 于 文学 品 的 有 价值 的 故事 ， 保 持 他 们 的 尊严 。 手 
握 竖 琴 或 弦乐器 ， 他 们 背 出 短 抒情 诗 、 短 篇 故事 (dits or contes) 、 史 诗 、 玛 利 
亚 或 圣 徒 的 传奇 、 武 功 故 事 、 爱 情 故事 或 故事 诗 。 在 封 高 期 (Lent) ， 他 们 并 不 
需要 ， 但 假若 他 们 能 ， 则 加 入 成 为 吟 游 诗人 诗 会 的 一 个 协会 ， 就 像 我 们 所 知道 
的 ， 在 1000 年 左右 于 诺曼底 的 费 康 (Fécamp) 所 召开 的 一 样 。 在 那里 ， 他 们 彼 
此 学 习 诡计 与 装 腔 作 势 以 及 新 故事 ， 或 叙事 诗人 与 抒情 诗人 的 歌曲 。 若 他 们 的 复 
述 证 实 过度 ， 使 听众 感到 知识 压力 时 ， 他 们 很 多 人 愿意 以 要 把 戏 、 翻 筋 斗 、 弯 曲 
身体 以 及 走 绳索 来 使 听众 娱乐 。 叙 事 诗人 诵读 自己 的 故事 以 使 听众 娱乐 ， 但 当 阅 
读 习 惯 渐渐 养 成 ， 而 对 诵读 者 的 需要 减低 时 ， 吟 游 许 人 愈 来 愈 像 一 个 杂 枫 者 ， 因 
此 法 国 的 吟 游 诗 人 变 成 一 个 杂 要 者 。 他 们 抛 郑 刀 子 、 操 纵 佛 偶 戏 ， 或 是 表演 驯服 
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能 、 人 猿 、 马 、 公 鸡 、 狗 、 骆 驼 以 及 狮子 等 戏 目 。 有 些 吟 游 诗人 把 故事 诗 改写 成 
滑稽 剧 ， 而 大 量 供应 狠 讲 的 演出 。 教 会 愈 来 愈 反对 他 们 ， 而 禁止 虔诚 的 教徒 去 欣 
赏 ， 或 禁止 国王 资助 他 们 。 同 时 欧 坦 的 主教 洪 诺 贸 认为， 没有 一 个 吟 游 许 人 将 会 
获准 进入 天 堂 。 

法 国 吟 游 诗 人 与 故事 诗 的 盛行 ， 新 的 识字 阶级 ， 以 及 大 学 里 的 反叛 学 生 们 热 
烈 地 欢迎 、 接 受 默 恩 的 中 产 阶级 的 史诗 ， 这 皆 显 示 出 一 个 时 代 的 终结 。 爱 情 故事 
一 定 会 继续 下 去 ， 但 它 受到 讽刺 作品 、 幽 默 作品 以 及 远 在 塞 万 提 斯 以 前 即 嘲笑 骑 
士 故事 的 一 种 写实 的 淳朴 形式 的 挑战 ， 为 时 达 一 个 世纪 之 久 。 现 在 讽刺 作品 登台 
了 ， 且 折磨 信仰 者 的 心灵 ， 直 到 所 有 中 古 结构 的 支柱 与 肋骨 崩溃 ， 而 让 人 的 灵魂 
在 理性 边缘 显 出 骄傲 并 摇摇欲坠 
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第 十 三 章 | 但 丁 
(1265 一 1321) 


意大利 的 抒情 诗人 


意大利 的 文学 诞生 在 腓 特 烈 二 世 的 阿 普 利 亚 朝廷 。 之 所 以 如 此 ， 也 许 是 随从 
他 的 伊斯兰 教徒 提供 了 一 些 刺激 ， 因 为 每 一 个 有 知识 的 回教 徒 都 写 诗 。 在 腓 特 烈 
1250 年 去 世 之 前 ， 达 和 尔 卡 摩 的 休 罗 (Ciullo d”Alcamo) 约 在 1200 年 写 了 一 篇 美 
丽 的 《情人 与 淑女 的 对 话 录 》， 而 在 西西 里 的 达尔 卡 摩 ， 几 乎 是 完全 的 回教 城 。 
然而 另 一 个 更 具 决 定性 的 影响 是 普罗 旺 斯 城 的 抒情 诗人 ， 他 们 把 诗 送 来 ， 或 亲自 
前 往 有 鉴赏 力 的 腓 特 烈 及 其 具 文化 素养 的 助理 们 那里 。 腓 特 烈 本 身 不 仅 赞 助 和 赏 
识 诗 人 ， 并 且 自 己 也 用 意大利 文 写 诗 。 他 的 首相 皮 耶 风 . 德 勒 * 维 涅 (Piero 
delle Vigne) 创作 优美 的 十 四 行 诗 ， 同 时 也 许 已 经 发 明了 那 种 艰难 的 形式 。 里 纳 
尔 多 (Rinaldo d" Aquino) 一 一 圣 托马斯 的 兄弟 一 一 生活 于 腓 特 烈 朝 廷 ， 圭 多 
(Guido delle Colonne) ,一 -位 法 官 ， 亚 可 布 (lacopo da Lentino) ， 一 位 公证 人 ， 
在 腓 特 烈 的 王国 ， 都 是 属于 这 个 “ 阿 普 利 亚 文艺 复兴 ”的 诗人 ， 亚 可 布 所 写 的 一 
首 14 行 诗 ( 约 在 1233 年 )， 在 但 丁 出 生 的 前 个 时 代 ， 即 已 具备 了 优美 的 情感 
并 完成 了 《新 生 》 诗 集中 诗 的 形式 ， 


在 心中 我 有 着 侍奉 神 的 意念 
因此 我 将 进入 天 堂 一 一 

这 神圣 的 地 方 我 到 处 听 说 
充满 着 愉快 与 安 昧 。 
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不 僧 我 的 女友 ， 我 将 厌 于 前 往 一 一 
她 有 着 炊 发 的 容光 与 柔 亮 的 秀 发 
因为 倘若 她 不 在 而 我 在 那里 

我 知道 ， 我 的 快乐 一 定 低 于 零 。 
注意 ， 我 说 这 点 并 无 意 

意愿 涉及 任何 罪恶 

我 只 不 过 愿 一 睹 她 娴 雅 的 风采 

美丽 温柔 的 眼睛 ， 以 及 可 爱 的 面庞 
所 以 那 将 是 我 完全 的 满足 

眼见 我 的 女友 欢 恰 地 在 她 喜欢 的 地 方 


当 腓 特 烈 的 朝廷 旅行 过 意大利 时 ， 他 带 着 诗人 及 他 的 巡回 动物 园 一 起 ,而 将 
他 们 的 影响 传人 拉 蒂 久 姆 、 托 斯 卡 纳 及 伦巴 底 。 他 的 儿子 曼 弗 雷 德 继续 他 对 诗 的 
赞助 ， 并 写 下 了 但 丁 所 赞赏 的 抒情 诗 。 大 部 分 这 种 西西 里 岛 的 诗歌 被 译 成 托 斯 卡 
纳 文 ， 并 共同 合作 而 形成 以 但 丁 达 于 说 峰 的 诗 派 。 同 时 法 国 的 抒情 诗人 ， 听 任 南 
部 的 方言 遭受 宗教 战争 的 踩 跑 ， 而 在 意大利 朝廷 找 到 避难 所 ， 以 “快乐 的 宝剑 ” 
(“gai saber”) 教导 意大利 的 诗人 们 ， 并 教 意大利 的 妇女 们 喜欢 诗 的 颁 词 ， 且 
说 服 意大利 的 文豪 们 即使 在 向 太太 献 股 勤 时 也 要 写 酬 谢 诗 。 一 些 早期 的 托 斯 卡 纳 
诗人 极力 模仿 法 国 的 抒情 诗人 ， 而 用 普罗 旺 斯 文 来 写作 。 索 尔 代 洛 ( Sordello， 
1200 一 1270 年 ) ， 出 生 于 邻近 维 吉尔 的 曼 图 亚 ， 冒犯 了 丽 怖 的 埃 泽 利 诺 ， 逃 到 普 
罗 旺 斯 ， 而 用 普罗 旺 斯 文 写 下 了 空灵 、 纤 弱 的 爱情 诗篇 。 

从 这 种 柏拉图 式 的 热情 一 一 一 种 玄学 和 诗 的 奇异 的 结合 ， 导 出 了 温柔 的 新 
体 〈dolce stil nuovo) ， 或 托 斯 卡 纳 的 “甜蜜 、 新 颖 ”的 风格 。 不 用 他 们 在 普罗 
旺 斯 歌 者 中 所 发 现 的 毫 不 隐 讳 的 荒淫 ， 意 大 利 诗人 们 宁愿 或 假装 去 爱 妇女 们 ， 而 
将 其 当做 纯洁 、 抽 象 美 的 化 身 ， 或 当做 神圣 智慧 或 哲学 的 象征 。 这 是 众所周知 
的 ， 有 成 千 上 万 爱情 诗人 的 意大利 的 一 个 新 调子 。 或 许 是 圣 弗朗西斯 精神 感动 了 
这 些 高 雅 的 笔锋 ， 或 是 托马斯 的 《神学 大 全 》 在 他 们 的 身上 起 了 作用 ， 也 或 许 
是 他 们 受到 那些 只 看 到 神 的 美 ， 而 且 对 女神 写 爱情 诗 的 阿拉 伯 神 秘 主义 者 的 影响 。 

一 群 博学 的 歌 者 创立 了 一 种 新 学 派 。 博 洛 尼 亚 的 圭 多 (Guido Guinizelli， 
1230? 一 1275 年 ) ， 被 但 丁 尊 称 为 他 的 文学 之 父 ， 在 一 首 著名 的 歌 中 把 新 的 爱情 
哲学 押 了 韵 ， 那 首 歌 名 叫 《属于 温柔 的 心 》。 在 歌 中 ， 他 请 求 上 帝 原 谅 他 如 此 爱 
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恋 他 的 淑女 ， 借 口 为 她 是 神 的 化 身 。 拉 帕 - 吉安 尼 (Lapa Gianni) 、 狄 诺 - 弗 雷 
斯 科 巴 尔 第 〈Dino Frescobaldi) 、 圭 多 - 奥 兰 底 (Guido Orlandi) 、 奇 诺 达 . 皮 
斯 托 亚 〈Cino da Pistoia) 将 新 的 风格 传 到 北 意大利 去 。 它 被 圭 多 卡 瓦 林 提 
(Guido Cavalcanti，1258 一 1300 年 ) 一 一 但 丁 的 朋友 ， 也 是 在 但 丁 之 前 的 最 佳 代 
表 一 一 带 到 佛罗伦萨 去 。 在 这 些 学 者 诗人 中 ， 圭 多 例外 地 是 一 位 贵族 ， 他 是 在 
佛罗伦萨 领导 吉 伯 林 党 ( Ghibelline) 的 法 里 纳 塔 (Farinata degli Uberti) 的 女 
婿 ， 他 也 是 阿拉 伯 哲 学 家 阿 威 罗 伊 学 派 的 自由 思想 家 ， 对 永生 不 死 怀 疑 ， 甚 至 对 
上 帝 也 是 如 此 。 他 活跃 而 激烈 地 参与 政治 ， 在 1300 年 被 但 丁 及 别 的 修道 院 副 院 
长 放逐 ， 患 病 后 受到 赦免 ， 而 于 同年 逝世 。 他 的 傲慢 、 贵 族 式 的 心灵 ， 极 适合 创 
作 冰 冷 而 高 雅 的 十 四 行 诗 : 


妇女 之 美 ， 崇 高 意向 的 天 命 ， 

公正 的 骑士 为 勇敢 的 活动 武装 起 来 ， 
鸟 儿 愉 快 的 歌唱 ， 爱 情 的 温柔 的 回答 ， 
海上 迅 疾 的 船只 航行 的 力量 ， 

展 暴 照 射 时 宁静 的 天 空 ， 

白雪 ， 无 风 ， 标 落 停留 在 地 面 上 ， 
众 花 之 园 ， 泉 涌 之 地 ， 

银 和 人 金 ， 眉 空谈 满 珠宝 : 

超过 这 些 甜 美 与 宁静 价值 的 

是 我 亲爱 姑娘 内 心 之 蕴藏 

它 似乎 显示 了 一 点 实质 ， 

确实 地 ， 超 过 这 些 ， 其 分 别 犹如 
天 堂 之 远大 于 尘世 。 

对 同类 人 之 善良 将 迅即 沟通 。 


但 丁 从 圭 多 处 学 到 很 多 ， 模 拟 他 的 歌 ， 而 以 意大利 文 写作 《神曲 》 的 决 
定 ， 或 许 亦 系 拜 他 之 赐 。“ 他 热切 希望 ，” 但 丁 说 , “我 永远 用 土语 写 信 ， 而 不 要 
用 拉丁 文 。” 在 13 世纪 中 ， 但 丁 的 先辈 们 铸造 了 新 的 语言 ， 从 粗俗 不 完全 到 如 
此 优美 的 言词 ， 如 此 浓缩 精妙 的 片 语 ， 真 正 达 到 没有 别 的 欧洲 方言 可 以 比拟 的 地 
步 。 他 们 创造 了 一 种 但 丁 称 之 为 “杰出 的 、 第 一 流 的 、 优 雅 的 中 世纪 时 之 权威 
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的 ”语言 一 一 适合 于 最 高 的 尊贵 。 除 了 十 四 行 诗 以 外 ， 普 罗 旺 斯 的 韵文 是 不 谐 
和 的 ， 那 些 叙 事 诗人 与 吟 游 诗人 所 写 的 都 是 劣 等 诗 文 。 在 此 ， 诗 歌 业已 变 成 淫荡 
的 饶舌 的 无 韵 溪流 ， 然 而 它 却 是 一 种 类 似 皮 萨 诺 父子 刻意 雕琢 的 圣 坛 上 的 雕像 那 
般 优美 、 简 洁 的 作品 。 大 体 而 言 ， 一 个 伟人 之 所 以 伟大 ， 乃 是 因为 那些 不 及 他 的 
人 已 兰 他 铺 好 了 前 路 ， 为 他 的 天 才 铸 造 了 时 代 的 心境 ， 为 他 的 双手 做 成 了 工具 ， 
且 交 了 予 他 一 件 已 经 完成 了 一 半 的 工作 。 


但 本 和 贝 雅 特 丽 齐 


1265 年 5 月 ， 贝 拉 ( Bella Alighieri) 为 她 的 丈夫 阿里 弗 罗 (Alighiero Aligh- 
ieri) 生 下 一 子 ， 给 他 取 了 一 个 杜 兰 特 * 阿里 费时 ( Durante Alighieri) 的 教 名 。 
也 许 ， 他 们 并 没有 想到 那 名 字 的 意思 为 “支持 长 久 的 飞翔 挑 夫 ”( “long-lasting. 
wing-bearer”) 。 显 然 是 诗人 自己 把 他 的 名 字 缩 短 为 但 丁 (Dante) 。 他 家 在 佛 罗 
伦 萨 曾 为 望族 ， 但 已 沦 为 贫 户 。 母 亲 在 但 丁 幼年 时 去 世 ， 阿 里 弗 罗 又 再 续 弦 ， 其 
后 但 丁 长 大 成 人 ， 也 许 不 太 快 乐 地 和 继母 、 一 个 异 母 兄弟 以 及 两 个 异 母 妹妹 一 起 
生活 。 但 丁 15 岁 时 父亲 去 世 ， 留 下 了 一 笔 债务 。 

关于 但 丁 的 老师 ， 他 最 感激 的 是 布 鲁 内 托 . 拉 提 尼 (Brunetto Latini) ， 他 自 
法 国 归 来 ， 将 法 国 百科 全 书 《 特 雷 索 》 ( Tresor) 缩短 成 一 本 意大利 文 的 《 特 索 
雷 托 》( Tesoretto) 。 从 他 那里 ， 但 丁 学 会 如 何 使 自己 不 朽 。 但 丁 一 定 早 就 极 有 兴 
趣 研究 维 吉 尔 ， 他 谈 到 蒙 技 (Mantuan) 的 优美 的 风格 ， 以 及 另 一 位 同学 极为 爱 
好 古典 作品 ， 以 至 于 跟随 它 的 作者 神游 地 狱 。 薄 伽 丘 说 但 丁 于 1287 年 曾 在 博 洛 
尼 亚 。 在 那里 或 别 的 地 方 ， 诗 人 捡拾 了 许多 当代 的 拙劣 的 科学 及 神奇 的 哲学 ， 因 
而 诗 在 他 的 博学 中 便 显得 头 重 脚 轻 。 他 也 学 习 骑 马 、 打 猎 、 修 篇 人、 绘画 及 歌 
唱 。 他 是 如 何 谋生 的 ， 我 们 不 得 而 知 。 不 论 如 何 ， 他 被 允许 加 入 文化 图 。 也 许 是 
由 于 他 和 卡 瓦 堪 提 (Cavalcanti ) 的 友谊 使 然 ， 在 文化 圈 中 他 找到 了 许多 诗人 。 

历史 上 最 著名 的 爱情 开始 于 但 丁 和 贝 雅 特 丽 齐 两 人 都 是 9 岁 的 时 候 。 根 据 薄 
伽 丘 的 说 法 ， 是 5 月 的 一 个 节庆 ， 在 福 尔 科 ' 波 尔 提 纳 里 (Folco Portinari) 家 
中 ， 福 尔 科 是 佛罗伦萨 城 有 名 望 的 公民 之 一 。 小 “ 琵 斯 ”是 福 尔 科 的 女儿 ， 因 此 
她 也 是 但 丁 的 贝 雅 特 丽 齐 ， 这 是 可 能 的 ， 但 是 并 不 够 肯定 。 我 们 之 所 以 知道 这 一 
首次 会 面 ， 只 是 经 由 但 丁 9 年 后 在 诗集 《新 生 》 中 所 描写 的 理想 化 了 的 叙述 : 
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那天 她 穿着 一 套色 彩 华贵 的 服装 ， 一 种 柔和 、 漂 亮 的 深 红色 ， 配 上 腰带 
和 装饰 ， 与 她 的 青春 正 相得益彰 。 那 时 候 ， 曹 藏 在 内 心 的 生命 中 的 灵魂 ， 开 
始 种 烈 地 颜 动 ， 就 连 微弱 的 脉搏 也 震 动 起 来 ， 而 且 在 拌 颜 中 有 这 样 的 声音 
“看 呀 ， 一 位 比 我 强 的 上 帝 要 来 统治 我 了 。”…… 从 那 以 后 ， 爱 情 完 全 主宰 
了 我 的 灵魂 。 


一 位 接近 青春 期 的 少男 能 有 如 此 的 额 动 ， 乃 是 成 熟 的 征象 。 我 们 大 都 晓得 ， 
且 能 够 将 “初恋 ”回味 为 我 们 少年 时 代 感受 最 为 强烈 的 经 验 之 一 ， 一 种 对 生命 、 
性 、 美 以 及 我 们 个 人 不 足 的 灵 肉 方面 的 神秘 的 觉醒 ， 然 而 毫 无 饥 渴 肉欲 的 意识 ， 
只 有 一 种 想 接近 所 爱 的 人 ， 为 她 服务 、 听 她 倾诉 以 及 看 她 那 温 柔 如 静 之 美的 羞涩 
的 渴望 。 只 要 是 具有 像 但 丁 这 种 敏感 的 男人 一 一 一 个 具有 热情 和 想象 的 男人 一 一 
这 种 显示 与 成 熟 ， 一 定 会 予 人 一 种 终生 难忘 的 记忆 与 刺激 。 他 告诉 我 们 他 如 何 找 
机 会 去 看 贝 雅 特 丽 齐 ， 若 能 看 到 她 而 不 被 她 看 到 也 好 。 之 后 他 似乎 没有 再 见 到 
她 ， 一 直到 9 年 后 他 们 18 岁 的 时 候 : 


碰巧 ， 同 一 个 神 妙 的 姑娘 ， 穿 着 洁白 的 衣装， 在 两 个 文雅 ( 那 是 说 出 
身高 尚 ) 的 年 龄 比 她 大 的 妇女 中 间 ， 出 现在 我 的 面前 。 然 后 走 遍 一 条 街 ， 她 
把 目光 往 局 促 不 安 的 我 所 站 着 的 地 方 投 来 ， 同 时 借 着 非 语 言 所 能 形容 的 礼 
角 …… 她 以 如 此 善良 的 举止 向 我 致敬 以 致 我 当场 似乎 立即 看 到 了 幸福 的 边 


艺术 ， 我 决心 创作 一 首 十 四 行 诗 


因此 ， 如 果 我 们 可 以 相信 他 所 叙述 的 ， 那 么 他 的 十 四 行 诗 与 著名 的 注释 一 一 
《新 生 》 的 关联 便 产 生 了 。 在 以 后 的 9 年 间 (1283 一 1292 年 ) 他 断断续续 地 写作 
十 四 行 诗 ， 以 后 又 加 上 了 散文 。 他 将 十 四 行 诗 一 首 接 一 首 地 寄 给 卡 瓦 堪 提 ， 他 将 
它们 保存 起 来 ， 如 今 卡 瓦 堪 提 变 成 了 他 的 朋友 。 整 个 爱情 故事 多 少 是 一 种 文学 的 
技巧 。 由 于 抒情 诗人 稀奇 的 礼 奉 爱情 的 态度 ， 也 由 于 长 篇 的 学 术 论文 的 于 扰 ， 同 
时 亦 由 于 3 和 9 的 一 种 数字 的 神秘 主义 ， 因 我 们 欣赏 口味 的 改变 ， 而 使 诗歌 受到 
破坏 。 因 此 欣赏 这 些 诗歌 时 ， 我 们 必须 对 这 些 时 代 影 响 打 些 折扣 : 





爱 神 之 赞 评 今 诚 博 塞 而 中 切 
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“尘土 之 人 身 今 乃 独 有 此 清洁 ? ” 
爱 神 乃 注视 此 绝色 今 目 凝 洁 其 如 缚 
遂 默 然而 心 许 仿 谓 大 神 特 创 之 尤物 。 
珍珠 之 色泽 今 差 拟 彼 妹 之 华容 

影 宅 宪 而 婉 好 今 羌 长 短 之 适中 。 

向 殊 夺 天 然 之 精华 今 信 盖 世 而 无 双 
美神 将 不 足 数 兮 苟 一 亲 彼 殊 之 身 劳 。 
美 目 宜 巧 队 今 关 溶 溶 之 流 波 

浮 出 杰 之 灵 今 如 火焰 之 婆 疲 

凡人 之 眼 遇 此 目 今 将 震荡 其 难 禁 
将 震荡 直至 脏腑 今 腾 沸 深 深 内 心 。 
君 不 见 彼 妹 之 微笑 今 中 有 爱 神 隐藏 
有 谁 能 女 奖 光 以 胁 视 今 而 不 防 混 慌张 


有 些 散文 远 比 诗歌 更 令 人 喜爱 


当 她 在 任何 地 方 出 现时 ， 对 我 而 言 ， 似 乎 由 于 渴望 得 到 她 最 崇高 的 至 
意 ， 因 而 没有 一 个 人 能 再 成 为 我 的 敌人 。 同 时 如 此 温 声 的 慈善 降临 在 我 身 
上 ， 的 确 ， 在 那 时 我 会 宽恕 那些 曾经 伤害 我 的 人 …… 她 走 起 路 来 ， 整 个 的 姿 
态 都 表示 着 廊 迁 …… 当 她 离开 时 ， 许 多 人 说 ;“ 这 不 是 凡 间 的 妇 人 ， 而 是 天 
上 的 美丽 天 使 。”…… 我 老实 说 ， 她 表现 得 如 此 高 雅 ， 因 而 带 给 那些 尊敬 她 
的 人 ， 以 一 种 非 言词 所 能 表达 的 宁静 的 抚慰 。 


在 这 种 可 能 的 不 自然 的 迷恋 中 ， 他 并 未 想到 要 亡 贝 雅 特 丽 齐 。 在 1289 年 ， 


她 嫁 给 西蒙 尼 . 巴尔 第 (Simone dé Bardi) 一 一 一 位 富有 的 金融 公司 职员 。 但 
丁 对 这 种 表面 的 意外 并 不 在 意 ， 却 继续 写 关 于 她 的 诗歌 ， 而 不 提 她 的 名 字 。 一 年 
以 后 贝 雅 特 丽 齐 去 世 ， 时 年 24 岁 ， 诗 人 首次 提 到 她 的 名 字 ， 在 一 首 平静 的 挽歌 
中 哀悼 她 


贝 雅 特 现 齐 魂 归 崇 高 的 天 堂 
天 使 们 和 平生 活 的 王国 
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并 与 她 们 朝夕 共处 ， 然 对 朋友 言 她 已 仙 逝 。 
不 再 受 严冬 侵袭 ， 似 他 人 一 般 

亦 不 再 受 涯 睹 毅 熬 

乃 代 之 以 一 个 完美 的 温柔 之 境 。 

由 她 那 温 和 谦 捍 的 头 上 的 明灯 

如 此 非常 的 荣耀 于 玄 文 妥 身 

令 天 主 为 之 惊叹 不 已， 
直到 一 个 甜美 的 愿望 

因 她 可 爱 的 卓越 而 进入 他 心 ， 

于 是 天 主 召 唤 她 以 慰 其 所 望 

以 为 如 此 令 人 厌倦 与 深 9 具 罪 恶 的 地 方 
不 配 一 个 如 此 优雅 的 完美 之 物 。 


在 另 一 首 诗 里 ， 他 描绘 贝 雅 特 丽 齐 在 天 堂 里 被 尊崇 所 围绕 。“ 写 完 这 首 十 四 
行 诗 以 后 ”， 他 告诉 我 们 : 


它 让 我 看 到 一 种 极 神 妙 的 景象 ， 在 里 头 我 看 到 了 许多 事物 ， 令 我 决定 不 
再 玩 叙 这 幸福 的 人 ， 直 到 我 能 写 出 关于 她 更 有 价值 的 东西 。 而 为 了 这 个 目 
标 ,我 尽 我 所 能 ， 如 她 所 熟知 。 因 此 ， 假 车 上 帝 的 愉快 ， 系 一 切 事物 的 生命 
都 经 由 他 ， 而 我 能 够 多 活 数 年 ， 那 么 我 希望 能 写 出 前 人 所 从 未 写 出 ， 关 于 她 
的 所 有 有 关 妇 女方 面 的 事情 。 如 此 方 对 得 起 美丽 的 主 衬 ， 我 的 灵魂 也 将 因此 
看 到 他 淑女 的 荣 炊 ， 即 幸福 的 贝 雅 特 丽 齐 ， 如 今 正 专注 地 凝视 着 神 的 容 钥 。 


因此 ， 在 小 书 的 结语 里 ， 他 将 视线 投注 在 一 个 伟大 的 人 上 ， 而 “从 生命 中 第 
一 眼看 到 她 的 那天 起 ， 直 到 这 种 景象 ”"， 以 这 人 句 话 作为 天 堂 的 结束 ,“ 我 诗歌 的 
连续 从 未 断 过 ”。 很 少 有 任何 男人 ， 经 历 了 一 生 的 坎坷 与 情感 的 起 伏 ， 仍 能 记载 
并 保留 如 此 率直 的 态度 。 
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诗人 参与 政治 


然而 但 丁 也 有 和 逸 出 正轨 的 事 。 贝 雅 特 丽 齐 死 后 一 段 时 间 ， 但 丁 耽 于 一 连 串 的 
轻率 爱情 中 一 一 “ 履 阿 焦 ”、“ 芭 儿 戈 蕾 达 ”、“ 莉 塞 达 ”、“ 或 类 似 这 种 短暂 好 处 
的 其 他 虚荣 ” 。 对 一 位 只 称呼 她 为 “优美 的 〈 gentil donna) 女士 ”的 姑娘 ， 他 献 
给 她 一 些 热情 略 逊 于 贝 雅 特 丽 齐 的 爱情 诗 。 约 在 1291 年 26 岁 时 ， 但 丁 与 吉 马 . 多 
纳 蒂 ， 一 个 最 古老 的 佛罗伦萨 贵族 的 后 代 结 婚 。 吉 马 10 年 之 间 替 他 生 了 很 多 小 
孩 ， 各 种 不 同 的 推论 是 3、4 或 7 个 。 他 忠实 地 遵守 抒情 诗人 的 规定 ， 在 他 的 诗 
中 绝 不 提 及 他 的 妻子 或 孩子 一 一 那 是 不 适宜 的 ， 婚 姻 与 罗曼 蒂 克 的 爱情 是 两 回 
事 。 现 在 ， 也 许 由 于 卡 瓦 堪 提 的 帮助 ， 他 进入 政治 界 。 他 所 持 的 理由 我 们 不 得 而 
知 ， 他 加 入 了 白 党 一 一 一 个 中 上 阶级 的 党 。 他 也 许 有 行政 权力 ， 因 为 早 在 1300 
年 他 就 被 选 人 小 修道 院 ( Priory) 或 市 政 会 议 。 在 他 短暂 的 任期 内 ， 黑 党 在 柯 尔 
索 ' 多 纳 蒂 (Corso Donati) 领导 下 ， 企 图 发 动 一 次 政变 ， 以 使 老 贵族 能 重新 掌 
权 。 在 镇 压 了 这 次 的 叛乱 之 后 ， 修 道 院 院 长 与 但 丁 一 致 冉 意 ， 寻 求 永久 和 平 的 办 
法 乃 放逐 二 党 的 领导 人 物 一 一 在 被 放逐 者 中 ， 有 但 丁 的 姻亲 多 纳 蒂 以 及 卡 瓦 堪 
提 ， 他 的 朋友 。1301 年 ， 多 纳 蒂 率领 一 队 武 装 的 黑 党 入侵 佛 罗 伦 萨 ， 免 除了 修 
道 院 院 长 的 职务 ， 并 俘获 政府 官员 。 早 在 1302 年 ,但 丁 和 15 个 公民 以 各 种 不 同 
的 政治 罪名 遭 到 审判 、 放 逐 ， 且 被 判 若 再 进入 佛罗伦萨 ， 便 将 被 判 烧 死 之 刑 。 但 
丁 逃 走 了 ， 同 时 ， 由 于 希望 很 快 可 以 回来 ， 于 是 把 家 小 留 在 佛罗伦萨 。 这 一 次 的 
放逐 生涯 ， 加 上 财产 的 没收 ， 致 使 诗人 贫困 地 流浪 了 19 年 之 久 ， 使 他 的 精神 受 
尽 折 磨 ， 且 多 少 决定 了 他 《神曲 》 的 风味 及 主题 。 那 些 遭 受 放逐 的 难 友 ， 不 顾 
但 丁 的 忠告 ， 说 服 阿 雷 佐 、 博 洛 尼 亚 和 皮 斯 托 亚 ， 以 10 万 大 军 反 对 佛罗伦萨 ， 
以 夺回 政权 或 还 家 (1304 年 ) 。 企 图 失败 了 ， 因 此 但 丁 依 照 自己 的 宗旨 ， 和 朋友 
们 生活 在 阿 雷 佐 、 博 洛 尼 亚 和 帕 多 瓦 。 

就 在 他 遭受 放逐 的 第 一 个 10 年 间 ， 他 将 赠 予 “优美 的 女士 ”的 一 些 诗 收集 
起 来 ， 加 写 一 篇 散文 评注 ， 而 将 她 改变 为 哲学 夫人 (Dame Philosophy) 。《 欢 
宴 》( Convivio， 约 写 于 1308 年 ) 说 明了 于 爱情 与 生活 的 失望 中 ， 但 丁 如 何 转 入 
哲学 以 寻求 安慰 。 他 在 引人入胜 的 研究 中 找到 了 神圣 的 启示 ， 以 及 他 如 何 决心 用 
意大利 文 ， 将 他 的 发 现 让 不 懂 拉 丁 文 的 朋友 来 分 享 。 显 然 他 早 就 有 意 要 写 一 本 
《大 赞美 》( Summa 或 Tesoro) ， 其 中 每 一 部 分 都 假装 为 一 首 描绘 美丽 妇女 之 诗 
的 一 种 注解 。 这 真是 一 个 了 不 起 的 计划 ， 它 使 感官 对 枯燥 无 味 的 东西 得 到 补偿 。 
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这 本 小 册子 是 一 本 运 命 科学 、 牵 强 的 寅 言 以 及 自 波 伊 提 乌 到 西 塞 罗 的 哲学 片段 的 
杂文 。 在 他 完成 14 条 有 意 安 排 的 注释 中 的 3 条 之 后 便 放 弃 该 书 ， 我 们 必须 注 
意 ， 这 是 但 丁 智力 荣誉 的 一 大 损失 。 

现在 他 从 事 意大利 神圣 帝王 统治 重建 的 最 审慎 的 工作 。 经 验 使 他 相信 意大利 
城市 政治 上 的 纷乱 与 暴行 ， 乃 是 由 于 一 种 原子 论 的 自由 观念 所 致 一 一 每 一 宗 
教 、 城 市 、 阶 级 、 个 人 以 及 渴望 ， 都 要 求 无 政府 状态 的 自由 。 就 像 两 个 世纪 后 的 
马 基 雅 弗 利 一 样 ， 他 渴望 某 种 权力 能 将 个 人 、 阶 级 与 城邦 互相 调和 ， 而 进入 一 种 
有 秩序 的 整体 ， 在 其 中 人 们 可 以 安全 、 和 平地 一 起 工作 与 生活 。 那 种 统一 的 权力 
可 以 来 自 教 皇 ， 或 来 自 神圣 罗马 帝国 的 首领 ， 对 于 这 点 ， 北 意大利 在 理论 上 早已 
臣服 。 但 当时 但 丁 正巧 被 与 教皇 制度 有 关 的 政党 放逐 。 一 个 不 肯定 的 传统 说 法 ， 
认为 他 参加 了 自 佛 罗 伦 萨 派 往 博 尼 费 斯 八 世 朝廷 的 一 个 不 成 功 的 特使 轩 。 很 长 一 
段 时 间 ， 教 皇 们 即 已 反对 意大利 的 统一 ， 因 为 这 对 于 他 们 的 精神 上 的 自由 ， 以 及 
世俗 的 权力 是 一 种 危险 。 统 一 的 唯一 希望 有 赖 于 王权 统治 的 复辟 ， 回 复 到 古 罗 马 
庄严 伟大 的 罗马 统治 下 的 和 平 。 

因此 ， 在 一 个 不 确 知 的 时 期 ， 但 丁 写 了 一 篇 极 富 刺激 性 的 《 帝 政 论 》( De 
monarchia) ， 是 用 拉丁 文 写 的 ， 仍 然 是 哲学 的 用 语 。 但 丁 辩 说 ， 由 于 人 类 适当 的 
作用 是 智力 的 活动 ， 并 且 只 能 在 和 平 中 进行 ， 理 想 的 政府 应 是 一 个 世界 国 ， 它 维 
持 全 世界 安定 的 秩序 与 一 定 的 公理 。 像 这 样 的 国家 ， 将 是 上 帝 在 宇宙 所 建立 的 适 
当 形 象 以 及 相关 的 极 完美 的 秩序 。 帝 国 的 罗马 曾经 极为 接近 类 似 这 样 的 一 个 国际 
国 。 上 帝 对 它 的 赞许 ， 由 于 它 选 择 变 成 奥 古 斯 都 的 臣民 而 变 得 很 明显 ， 基 督 自 己 
曾经 叫 人 接受 恺 撤 的 政治 权威 。 很 显然 ， 古 帝国 的 权威 并 非得 自 教会 ， 而 神圣 罗 
马 帝 国 乃 是 更 古老 帝国 的 复活 。 确 实 ， 有 位 教皇 曾 为 查理 曼 加 园 过 ， 因 此 而 似乎 
使 得 帝国 地 位 低 于 教皇 之 权 ， 但 是 “对 于 权力 的 霸占 并 不 能 产生 权力 ， 若 能 如 
此 ， 则 在 奥 托 大 帝 使 利 奥 教皇 复辟 而 废弃 贝 内 狄 克 特 之 后 ， 同 样 的 方法 亦 能 显示 
出 教会 的 权威 系 端 束 于 帝国 之 手 ”。 帝 国 统治 的 权力 并 非 来 自 教会 ， 而 是 来 自 于 
社会 秩序 需要 政府 的 自然 律 。 由 于 自然 律 是 上 帝 的 旨意 ， 因 此 国家 的 权力 系 由 上 
帝 而 来 。 在 信仰 与 道德 方面 ， 皇 帝 应 该 承认 教皇 卓越 的 权威 ， 这 的 确 是 适当 的 ， 
然而 这 并 不 限制 国家 的 主权 于 “人 尘世 的 范围 ”。 

《 帝 政 论 》 一 书 ， 尽 管 学 术 的 技巧 争辩 不 再 视 之 为 流行 的 思想 ， 它 仍 是 对 于 
政府 及 法 律 “ 一 个 世界 ”的 有 力 辩论 。 在 作者 的 有 生 之 年 ， 他 的 手稿 仅 为 少数 人 
所 知 。 在 他 去 世 以 后 始 大 为 流行 ， 同 时 被 反 教皇 的 巴伐利亚 的 路 易 利用 为 宣传 的 
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资料 。 这 些 手稿 于 1329 年 被 教皇 的 一 位 总 督 下 令 公开 焚毁 ， 在 16 世纪 被 置 于 教 
皇 的 禁书 索引 中 ， 而 于 1897 年 被 利 奥 十 三 世 自 索引 中 剔除 。 

根据 洲 伽 丘 的 说 法 ， 但 丁 写 《 帝 政论 》 是 在 “亨利 六 世 将 露头 角 时 " 。 在 
1310 年 ， 德 国 国王 入 侵 意大利 ， 和 希望 除 教皇 国外 重建 完整 的 半岛 ， 因 为 帝国 的 
统治 已 随 腓 特 烈 二 世 的 去 世 而 消逝 。 但 丁 以 热切 的 希望 欢迎 他 。 在 一 封 《致意 
大 利 的 亲王 及 人 民 的 信 》》 中 ， 他 要 求 伦巴 底 城邦 开放 心灵 与 大 门 给 卢森堡 的 阿 
里 哥 人 (Arigo) ， 因 为 他 们 将 会 拯救 他 们 免 于 纷乱 及 罗马 教皇 的 统治 。 当 享 利 
到 达 米 兰 ， 但 丁 立即 前 往 米兰 ， 并 俯首 于 皇帝 的 足下 。 他 的 一 个 统一 的 意大利 的 
梦想 已 接近 实现 。 佛 罗 伦 萨 城 对 诗人 并 不 注意 ， 给 亨利 以 闭 门 净 ， 于 是 但 丁 公开 
发 表 了 一 封 愤怒 的 “ 致 最 大 的 佛罗伦萨 罪人 ”的 信 (1311 年 3 月 ) 一 一 





你 们 晓 不 晓得 上 沉 已 经 注定 人 类 为 了 保护 公理 、 和 平 及 文明 ， 必 须 在 一 
个 皇帝 的 统治 下 ， 而 意大利 每 办 帝国 消灭 时 便 为 内 战 的 牺牲 品 ， 你 们 违犯 了 
人 神 的 戒律 ， 你 们 这 些 由 于 贪 焚 的 可 怕 的 不 满足 而 导致 犯罪 的 人 一 一 难道 
第 二 次 死亡 的 恐怖 不 会 使 你 们 苦恼 ， 而 你 们 ， 首 先 独自 地 …… 已 经 激怒 了 罗 
马 君 主 地 上 的 统治 者 ， 以 及 上 帝 的 特使 的 荣 洽 …… 最 愚 交 、 最 无 理性 的 人 
们 ! 你 们 必 将 被 迫 届 从 于 帝国 的 廊 旗 之 下 ! 


使 但 丁 惊慌 的 是 亨利 并 不 采取 行动 抵制 佛罗伦萨 。4 月 ， 诗 人 像 希 伯 来 预言 
家 警告 国王 那样 写 信 给 皇帝 : 














费 在 米兰 …… 佛 罗 伦 萨 (不 知 您 晓 不 晓得 ?) 是 可 怕 的 罪恶 …… 这 是 毒 
蛇 …… 从 她 莱 发 的 腐烂 中 喷 出 一 口 有 毒 的 烟 ， 因 而 邻近 的 羊 群 消瘦 了 …… 屠 
么 ,起 来 吧 ， 你 这 高 贵 的 格 西 (Gesse) 之 子 ! 


佛罗伦萨 的 回应 宣称 ， 但 丁 水 远 不 得 特 歼 及 进入 佛罗伦萨 。 享 利 不 动心 地 离 
开 了 佛罗伦萨 ， 途 经 热那亚 和 比萨 ， 到 达 罗马 及 锡 耶 纳 而 死 于 该 地 (1313 年 ) 。 

这 对 但 丁 来 说 是 个 极 大 的 不 幸 。 他 曾经 对 享 利 的 胜利 作 孤 注 一 搓 ， 断 绝 了 与 
佛罗伦萨 的 一 切 往来 。 他 逃 往 古 比 亚 ( Gubbia) ， 并 在 圣 克 罗 塞 ( Santa Croce) 
修道 院 寻求 庇护 。 在 院 中 ， 显 然 地 ， 他 写 了 《神曲 》 的 大 部 分 。 但 他 仍 未 满足 
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他 政治 的 欲望 。1316 年 ， 他 也 许 陪 着 法 格 吉 奥 拉 ( Uguccione della Faggiuola) 住 
在 卢 卡 。 那 年 法 格 吉 奥 拉 在 蒙 泰 卡 蒂 尼 ( Montecatini) 打败 了 佛罗伦萨 ， 光 复 了 
佛罗伦萨 ， 同 时 连 被 宣判 死刑 的 但 丁 两 个 儿子 在 内 一 一 也 免 被 执行 了 。 卢 卡 反 
叛 法 格 吉 奥 拉 ， 因 此 但 丁 再 度 无 家 可 归 。 佛 罗 伦 萨 以 一 种 胜利 者 的 慷慨 心情 ， 尽 
释 前 嫌 ， 颁 布 特 歼 ， 所 有 被 遭 放逐 者 都 可 安全 归来 ， 只 要 偿付 赎金 ， 穿 着 尾 悔 的 
服装 在 大 街 上 行走 ， 且 甘 受 一 段 短 期 的 监禁 。 一 位 朋友 通知 了 但 十， 但 丁 在 一 封 
著名 的 信 中 加 以 答复 : 


致 佛罗伦萨 的 友人 : 从 你 的 来 信 ， 我 以 极 尊 敬 热 情 的 心情 接受 它 ， 我 
以 感激 的 心 知悉 …… 关 于 我 的 回归 祖国 …… 你 的 灵魂 是 如 何 高 贵 。 看 ， 法 
令 …… 若 我 能 付出 一 笔 可 观 的 赎金 ， 并 枣 受 圣 礼 奉献 的 耻辱 ， 我 就 被 赦免 
并 能 立刻 归 国 …… 

那么 ， 在 耐心 忍受 为 时 达 15 年 之 久 的 放逐 之 后 ， 这 是 否 是 光荣 的 召 
唤 ， 将 但 丁 召 回 祖国 ? …… 一 个 宣扬 正义 的 人 绝 不 能 如 此 做 …… 付 钱 给 那些 
加 害 他 的 非 正 义 的 人 ， 好 像 他 们 是 他 的 恩人 一 样 。 这 不 是 我 回国 的 方式 …… 
如 果 有 别 的 途径 可 循 …… 它 不 会 减损 但 丁 的 荣誉 ， 那 么 我 将 不 再 犹 耶 。 但 若 
不 以 这 种 方式 进入 佛罗伦萨 ， 那么 我 将 永 不 回去 …… 怎 么 ! 我 不 能 到 处 仰视 
太阳 和 星星 吗 ? 我 不 能 在 任何 天 空 下 沉思 最 珍贵 的 真理 吗 ? 


也 许 在 1316 年 行将 结束 时 ， 他 接受 了 维 罗 纳 的 统治 者 肯 . 格 兰 德 德 拉 : 斯 
卡拉 (Can Grande della Scala) 的 邀请 ， 前 往 定 居 并 成 为 他 的 座 上 客 。 在 那里 ， 
很 显然 地 ， 他 完成 了 一 一 在 这 里 他 献 给 肯 - 格 兰 德 一 一 《神曲 》 的 《天 堂 》 
(1318 年 ) 。 我 们 在 这 个 时 期 可 以 把 他 描绘 为 一 一 51 岁 ， 如 薄 伽 乒 在 1354 年 出 
版 的 《生活 》( Vita) 书 中 所 描写 的 他 ， 一 个 中 等 身材 的 人 ,“ 多 少 有 点 驼背 ” ， 
在 忧郁 的 尊严 中 ， 以 沉重 、 整 齐 的 步伐 行走 ， 勋 黑 的 皮肤 与 头发 ， 削 长、 沉思 的 
面庞 ， 浓 厚 、 突 出 的 眉毛 ， 严 击 、 深 邃 的 眼睛 ， 薄 薄 的 鹰 鼻 ， 紧 闭 的 嘴唇 ， 一 个 
好 斗 的 下 巴 。 这 是 一 张 原本 温柔 ， 然 因 痛 苦 而 为 囊 苦 凝固 的 脸 。《 新 生 》 里 的 但 
丁 刚好 感受 着 那里 所 表达 的 一 切 温 厚 与 敏感 。 同 时 那些 特性 也 在 他 听 到 弗 兰 切 斯 
卡 的 故事 ， 伴 随 着 怜 届 感 而 显现 出 来 。 当 他 变 成 一 个 失败 的 被 放逐 者 时 ， 他 是 严 
厉 与 苛刻 的 ， 他 的 口才 因 历 遭 不 幸而 磨 得 锐利 ， 他 变 得 傲慢 ， 想 借 此 以 掩饰 他 权 
力 的 失败 。 他 以 他 的 祖先 为 豪 ， 因 为 他 很 贫穷 。 他 亏 视 孜孜 为 利 的 佛罗伦萨 中 产 
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阶级 。 他 不 能 宽恕 波 尔 提 纳 里 将 贝 雅 特 丽 齐 嫁 给 一 个 银行 家 ， 而 他 公开 对 他 采取 
唯一 的 报复 ， 乃 把 他 当做 放 高 利 贷 者 ， 安 置 在 地 狱 中 的 最 深 一 层 。 他 永远 不 会 忘 
记 一 点 伤害 或 一 次 轻 茂 ， 因 而 没有 几 个 他 的 敌人 能 够 逃 掉 他 笔下 的 诛 伐 。 他 上 比 梭 
伦 更 不 喜欢 那些 在 革命 或 战争 中 保持 中 立 的 人 。 他 品格 中 的 奥秘 ， 乃 是 一 种 热烈 
的 感情 。 “不 是 富豪 的 恩典 ， 而 是 上 帝 的 恩典 ， 才 使 我 保留 我 本 来 的 面目 ， 而 他 
王朝 的 热诚 曾 令 我 迫切 地 接受 。” 

他 将 全 副 精 力 贯 注 于 诗 中 ， 而 无 法 活 到 将 它 完成 。 在 1319 年 ， 他 离开 维 罗 
纳 到 拉 韦 纳 去 ， 与 伯 毅 圭 多 ， 达 ' 波 伦 塔 (Guido da Polenta) 住 在 一 起 。 他 自 
博洛尼亚 接 到 一 个 邀请 他 前 往 接受 加 网 为 桂冠 许 人 的 请 帖 ， 在 一 篇 拉丁 文 写 成 的 
牧歌 中 他 加 以 拒绝 。1321 年 圭 多 交 给 他 一 个 政治 任务 ， 派 他 到 威尼斯 去 ， 结 果 
他 锻 羽 而 归 。 归 途中 ， 但 丁 在 威 尼 托 沼泽 地 区 感染 热 病 。 他 因 太 过 赢 弱 ， 无 法 战 
胜 病魔 ， 而 于 1321 年 9 月 14 日 57 岁 时 去 世 。 伯 辟 计 划 在 诗人 墓穴 上 建 一 座 漂亮 
的 坟 莫 ， 然 而 未 果 。 现 在 坚 立 在 大 理 石 术 木 郭 上 面 的 半 浮 雕 ， 乃 是 隆 巴 多 (Pi- 
etro Lombardo) 在 1483 年 所 雕刻 的 。 在 此 ， 如 全 世界 所 周知 ， 拜 伦 曾 经 前 往 任 
吊 哭泣 过 。 现 在 ， 这 个 坟 摹 躺 在 拉 韦 纳 最 热闹 地 区 的 一 角 ， 几 乎 不 为 人 所 注意 。 
而 它 年 老 又 踊 脚 的 管理 人 ， 为 了 几 个 里 拉 ， 在 那里 诵读 那 人 人 都 赞美 ， 却 极 少 人 
读 过 的 华美 的 诗 。 


《神曲 》 


“ 诗 


洲 伽 丘 说 ， 但 丁 最 初 是 用 拉丁 6 音 步 诗 写作 《神曲 》， 后 来 改 用 意大利 文 
以 便 赢得 更 多 读者 。 也 许 是 炽热 的 激情 影响 他 作出 这 一 抉择 ， 联 想到 古典 式 的 优 
雅 和 严谨 ， 意 大 利文 似乎 确 比 拉丁 文 更 善于 表达 热烈 的 感情 。 年 轻 时 ， 他 曾 约束 
自己 仅 在 创作 情诗 时 才 用 意大利 文 ， 但 是 现在 ， 他 以 人 类 经 由 爱 而 获救 赎 这 一 最 
高 哲学 为 主题 ， 对 自己 是 否 敢 用 “粗俗 的 ”(“vulgar”) 语言 来 述说 它 感 到 好 
奇 。 在 写作 时 间 不 详 的 拉丁 文 小 品 《 论 方言 》( De vulgari eloquentia [On Ver 
nacular Eloquence] ) 中 ， 他 力 劝 饱学 之 士 将 本 国语 言 更 广泛 地 运用 于 文学 创 
作 ， 可 惜 这 篇 文章 还 未 完成 就 被 他 弃置 一 旁 。 他 赞美 拉丁 文 之 简洁 凝练 ， 但 也 表 
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达 自 己 的 愿望 乃 是 经 由 腓 特 烈 二 世 的 诗集 《王国 》( Regno) ， 和 伦巴 底 人 的 
《新 风格 》( Stil nuovo) ， 以 及 托 斯 卡 纳 人 的 《 游 叭 诗人 》( Trovatori) 而 将 诗 艺 
提升 到 一 定 的 高 度 ， 他 相信 意大利 语文 能 超越 方言 或 俗语 ， 升 华为 一 -如 《给 
宴 》( Convivio) 所 说 一 一 “充满 了 最 甜美 和 最 优雅 的 美 " 。 傲 慢 如 但 丁 ， 也 难 
以 想象 他 的 史诗 不 仅 使 意大利 语文 成 为 适合 各 种 文学 的 语言 ， 更 使 它 变 得 如 此 悦 
耳 文 雅 ， 以 至 于 在 世界 文学 中 获得 几乎 是 举世 无 伦 的 地 位 。 

从 来 没有 一 首 诗 的 写作 计划 能 比 《 神 曲 》 更 苦心 孤 诺 。 对 于 三 行 一 组 的 偏 
好 一 一 仿佛 象征 着 三 位 一 体 一 一 塑造 了 它 的 形式 : 全 诗 分 为 3 篇 ,每 篇 33 章 ， 
与 基督 在 尘世 的 年 头 一 致 ， 加 上 第 一 篇 中 的 序曲 ， 乃 是 整整 100 章 ， 每 一 章 的 每 
一 段 缘由 三 行 诗句 组 成 ， 每 一 段 的 第 二 行 均 与 下 一 段 的 第 一 行 及 第 三 行 押韵 。 没 
有 比 这 更 具 匠 意 的 了 。 然 而 ， 一 切 艺 术 都 具 匠 意 ， 虽 然 它 总 是 将 其 最 巧妙 地 隐藏 
起 来 。 而 三 行 体 (terza fima) 或 三 韵 句 (triple thyme) 使 每 一 诗 节 与 下 一 诗 节 
衔接 起 来 ， 形 成 连绵 不 断 、 持 续 推进 的 诗歌 〈 章 ) ， 它 在 原著 中 轻快 地 泪 泪 流 消 
着 ， 不 过 ， 翻 译 在 模仿 韵脚 时 却 总 不 免 素 乱 和 踊 喇 ， 失 之 生硬 、 滞 涩 。 但 丁 预先 
宣告 对 他 作品 的 全 部 翻译 的 失败 :“ 没 有 一 部 具有 音乐 性 和 谐 的 作品 ， 从 母语 翻 
译 成 男 一 种 语言 时 ， 能 不 失 全 部 甜美 及 协调 的 。” 

正如 数字 决定 其 形式 ， 讽 喻 构造 其 叙事 。 在 献 给 肯 ` 格 兰 德 的 书信 中 ， 但 丁 
解释 了 他 的 篇 章 的 象征 意义 。 我 们 可 以 怀疑 这 一 六 释 乃 是 渴望 成 为 哲学 家 的 诗人 
事后 才 产生 的 想法 。 然 而 ， 中 世纪 对 于 象征 主义 的 迷恋 ， 大 教堂 中 富 于 帘 意 的 雕 
刻 ， 乔 托 、 加 迪 及 拉 斐 尔 富 于 寓意 的 壁画 ， 以 及 《新 生 》 和 《给 宴 》 中 但 丁 所 
作 的 寅 意 升华 ， 都 使 我 们 想到 ， 诗 人 心中 对 此 早 有 一 个 大 概 的 想法 : 他 所 要 描写 
的 多 半 是 些 虚构 的 细节 。 他 说 ， 诗 是 属于 哲学 的 ， 它 所 关注 的 是 道德 。 就 像 神学 
家 解释 《圣经 》 一 样 ， 他 也 赋予 他 的 文字 三 层 含义 : 字面 的 、 讽 喻 的 以 及 神 
秘 的 : 


这 部 作品 的 主题 从 字面 上 说 …… 是 死 后 灵魂 的 状况 …… 但 若 就 其 宛 意 
而 言 ， 总 的 来 看 ， 这 一 作品 主题 是 人 ， 不 论 行善 或 作恶 …… 都 受到 公道 的 奖 
无 …… 这 一 作品 整体 和 局 部 的 目标 乃 是 将 生活 在 现世 的 人 们 从 悲惨 的 境地 
中 解救 出 来 ， 引 导 他 们 达到 幸福 的 境界 
换 一 种 表达 方式 ， 也 可 以 说 ， 地 狱 (Infemo) 是 人 历经 犯罪 、 痛 苦 和 绝望 
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净 界 《Purgatorio) 是 通过 信仰 获 致 净化 ， 天 堂 (Paradiso) 则 是 经 由 神 的 启示 和 
无 私 的 爱 而 获救 赎 。 引 领 但 丁 经 过 地 和 狱 与 净 界 的 维 吉尔 ， 代 表 知 识 、 理 性 、 智 
慧 ， 这 些 能 够 带 我 们 到 达 幸 福 之 门 ， 但 唯 有 信仰 与 爱 〈 贝 雅 特 丽 齐 ) ， 能 引领 我 
们 进入 这 肩 门 。 在 但 丁 生命 的 史诗 中 ， 他 之 遭 遇 放逐 是 地 狱 ， 研 究 和 写作 则 是 涤 
罪 ， 而 希望 与 爱 即 为 获救 并 唯一 的 幸福 。 或 许 因 为 但 丁 在 天 堂 中 过 于 重视 象征 主 
义 ， 因 此 这 篇 短歌 最 难 欣赏 。 因 为 贝 雅 特 丽 齐 在 《新 生 》 诗 集中 是 一 位 神圣 的 
幻象 ， 在 但 丁 的 天 堂 景象 中 ， 变 成 一 个 华而不实 的 抽象 的 概念 一 一 很 难说 对 这 
种 无 瑕 六 的 美 是 一 种 恰当 的 命运 。 最 后 但 丁 向 肯 . 格 兰 德 解释 ， 何 以 他 将 史诗 叫 
做 《神曲 》 一 一 因为 故事 由 不 幸 发 展 为 幸福 ， 且 因为 “ 它 是 以 草率 和 粗 陋 的 风 
格 ， 甚 至 家 庭 主妇 的 本 地 话 写 成 的 ” 。 

这 一 痛苦 的 喜剧 一 一 “因为 写作 它 ， 这 些 年 来 我 变 得 瘦 骨 赚 网 ”一 一 是 流 
亡 时 的 工作 与 安慰 ， 他 在 去 世 前 三 年 才 完 成 它 。 它 是 他 的 生活 与 学 习 ， 神 学 与 哲 
学 的 总 结 。 如 果 它 同时 包含 着 中 世纪 的 幽默 、 柔 情 及 旺盛 欲望 的 话 ， 那 么 ， 它 真 
称 得 上 “中 世纪 之 集大成 者 ” 。 在 100 个 简短 的 篇 章 中 ， 但 丁 将 他 自 拉 提 尼 那 
里 ， 或 许 是 在 博洛尼亚 学 到 的 科学 全 塞 进去 ， 天 文学 、 宇 宙 学 、 地 理学 以 及 年 代 
学 等 ， 必 须 为 生存 奔波 忙碌 的 成 年 人 几乎 不 可 能 学 完 的 知识 。 他 不 仅 接受 占星 学 
的 神秘 感应 说 和 命运 学 说 ， 也 接受 犹太 神秘 哲学 的 神话 将 不 可 思议 的 意义 和 力量 
归 因 于 数字 和 字母 的 观念 。 数 字 9 是 贝 雅 特 丽 齐 的 标记 ， 它 的 平方 根 是 被 三 位 一 
体 赋予 神 性 的 3。 地 狱 有 九 环 ， 净 界 有 九 层 ， 天 堂 有 九重 。 大 体 而 言 ， 但 丁 在 参 
照 、 采 纳 阿 牵 那 哲学 与 神学 时 ， 是 怀 着 敬 占 和 感激 之 情 的 ， 然 而 却 并 非 谦 摆 忠 顺 
地 亦 步 亦 趋 。 圣 托马斯 看 到 《 帝 政论 》 的 观点 ， 甚 而 教皇 们 在 地 狱 里 面 ， 难 免 
性 恐 晨 缩 。 神 妃 是 光明 和 爱 (“ 爱 推动 着 太阳 和 其 他 的 群星 ”[“1" amor che 
move il sole el altre stele”] ) ， 但 丁 的 这 一 概念 源 于 亚 里 土 多 德 ， 而 后 者 则 汲 
取 自 阿拉 伯 哲 学 。 他 对 法 拉 比 、 阿 维 森 那 、 加 扎 利 、 阿 威 罗 伊 的 学 说 都 多 少 有 些 
了 解 ， 尽 管 他 把 阿 威 罗 伊 投入 地 狱 的 边缘 ， 即 地 狱 第 一 层 。 他 把 阿 威 罗 伊 学 派 的 
异端 邪说 者 布 拉 班 特 的 希 吉尔 (Siger de Brabant) 置 于 天 堂 ， 因 而 使 正统 派 大 为 
震惊 。 尤 有 其 者 ， 他 让 托马斯 口中 说 出 一 番 先 美 这 个 曾 激 起 六 翼 天 使 博士 神学 愤 
怒 的 这 个 人 。 然 而 希 吉尔 似乎 否认 但 丁 诗歌 以 为 莫 基 的 个 人 的 不 朽 。 对 于 希 吉尔 
的 非 正统 和 但 丁 的 正统 ， 历 史 著 作 往往 有 夸大 失实 之 处 。 

最 近 学 界 强调 但 丁 思想 的 东方 ， 特 别 是 伊斯兰 教 来 源 : 阿尔 达 ' 维 拉夫 上 天 
堂 的 波斯 传说 ;《 古兰经 》 中 关于 地 狱 的 描写 ， 称 罕 默 德 游历 天 堂 的 故事 ， 阿 
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布 阿拉， 马 亚 里 的 作品 中 的 天 堂 和 地 狱 之 旅 , 伊 本 : 阿拉 比 的 《 福 图 哈 特 》。 
在 《里 萨 拉 特 》( Risalar) 中 ， 马 亚 里 描绘 撤 旦 在 地 狱 中 遭受 捆绑 与 折磨 ， 基 督 
徒 和 另外 一 些 不 信 神 的 诗人 也 在 那里 受苦 ， 在 天 堂 的 和 人口， 叙述 者 被 天 堂 女神 或 
美丽 的 处 子 接见 ， 她 被 指定 当 他 的 导游 。 在 《 福 图 哈 特 》 中 ， 伊 本 阿拉 比 
(他 以 虔 敬 的 寓言 解释 写 爱情 诗 ) 描绘 精确 的 表现 死 后 灵魂 生活 的 图 表 ， 叙 述 地 
狱 和 天 堂 正好 在 耶路撒冷 的 地 下 和 上 空 ， 他 把 地 狱 和 天 堂 分 成 九 层 ， 讲 述 神秘 玫 
瑰 的 环 ， 以 及 天 使 组 成 的 唱诗 班 环绕 着 神 的 光一 一 一 切 都 与 《神曲 》 中 的 一 
样 。 就 我 们 所 知 ， 这 些 阿拉 伯 著 作 ， 没 有 一 本 在 但 丁 的 时 代 被 译 成 他 能 够 读 的 任 
何 语言 。 

描写 在 天 堂 或 地 狱 漫游 的 历程 以 及 所 见 景象 的 启示 文学 ， 犹 太 教 和 基督 教 都 
十 分 丰富 ， 更 不 用 说 维 吉尔 长 达 6 卷 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 了 。 爱 尔 兰 的 传说 告诉 
我 们 ， 圣 帕特里克 如 何 往 访 净 界 和 地 狱 ， 在 那里 看 到 古 希 腊 罗 马 人 的 长 袍 和 坟墓 
被 火 共 毁 ， 罪 人 倒 悬 着 身体 ， 或 被 毒蛇 吞噬 ， 或 为 寒 冰 覆盖 。 在 12 世纪 ， 英 国 
抒情 诗人 、 教 士 亚当 ' 罗斯 (Adam de Ros) 在 一 首 内 容 充 实 的 诗 中 ， 令 述 圣 保 
罗 在 天 使 长 米 软 尔 漫游 地 狱 的 故事 。 诗 人 让 米 软 尔 说 明 不 同 程度 的 罪 的 惩罚 等 级 ， 
让 保罗 在 这 些 恐 怖 事物 面前 像 但 丁 一 样 战栗。 弗 洛 拉 地 方 的 约 阿 希 姆 ( Joachim of 
Flora) 曾 述说 自己 下 地 狱 和 升天 堂 的 故事 。 这 样 场景 和 情节 的 故事 总 有 好 几 百 
个 之 多 。 所 有 这 些 确 溺 的 证 据说 明 ， 但 丁 几 乎 不 需要 跨越 语言 障碍 去 学 习 伊 斯 兰 
教 文字 ， 以 为 他 笔下 的 地 狱 寻 找 范 本 。 像 其 他 任何 艺术 家 一 样 ， 他 熔铸 现 有 的 素 
材 ， 使 它 由 杂乱 无 章 变 为 井井有条 ， 以 他 丰富 的 想象 力 和 燃烧 的 诚挚 烛 烧 它 。 凡 
是 能 找到 的 素材 一 律 纳入 作品 中 一 一 如 托马斯 和 抒情 诗人 ， 达 米 安 关于 地 狱 的 
痛苦 的 激昂 布 道 ， 他 对 贝 雅 特 丽 齐 生 和 死 的 忧 思 ， 他 与 政客 、 教 皇 的 冲突 ， 以 及 
横 吾 在 他 思路 中 途 的 科学 的 断 简 残 篇 ， 基 督 教 神学 关于 耽 落 、 道 成 肉身 、 绯 与 
恩 、 最 后 审判 的 阐释 ， 柏 罗 丁 一 奥古斯丁 学 说 关于 灵魂 渐渐 上 升 ， 最 终 与 上 帝 
合 为 一 体 的 概念 ， 以 及 托马斯 所 强调 的 “ 属 天 的 福 乐 ” 乃 人 终极 和 唯一 能 令 他 满 
足 的 目标 ， 用 这 些 ， 他 写 出 了 他 的 诗 ， 在 那里 面 ， 一 切 薄 惧 、 希 望 ， 以 及 中 世纪 
精神 的 朝圣 之 旅 都 找到 了 声音 、 象 征 和 形式 。 








“地狱 


在 人 生 的 中 途 ， 我 发 现 我 已 经 迷失 了 正路 ， 走 进 了 一 座 山 暗 的 森林 。 
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在 这 盎 暗 中 徘徊 路 踊 ， 但 丁 过 见 了 维 吉尔 ， 他 的 “老师 ”与 “权威 作家 ”， 
“只 是 从 你 那里 我 才学 来 了 使 我 成 名 的 优美 风格 "” 。 维 吉尔 告诉 他 ， 要 到 达 这 森 
林 唯 一 安全 的 出 口 ， 必 须 经 过 地 狱 和 净 界 ， 如 果 但 丁 愿意 跟 他 穿越 地 狱 和 净 界 
则 他 将 领 但 本 到 达 天 堂 的 人 口 ,“ 一 位 比 我 更 配 去 那里 的 灵魂 会 来 接 引 你 ”， 的 
确 ， 他 补充 说 ， 自 己 是 应 贝 雅 特 丽 齐 的 要 求 ， 来 帮助 诗人 的 。 

他 们 通过 地 面 上 的 一 个 开口 ， 而 到 达 了 地 狱 的 大 门 ， 大 门 上 刻 着 如 下 壮 苦 的 
话语 : 


由 我 进入 秋 苦 之 城 ， 由 我 进入 永 劫 之 苦 ， 由 我 进入 万 动 不 复 的 人 群 中 。 
正义 推动 了 崇高 的 造物 主 ， 神 圣 的 力量 、 最 高 的 智慧 、 本 原 的 爱 创造 了 我 。 
在 我 以 前 未 有 造物 ， 除 了 永久 存在 的 以 外 ， 而 我 也 将 永世 长 存 。 进 来 的 人 
们 ， 你 们 必须 把 一 切 希 望 抛 开 ! 


地 狱 是 位 于 地 下 的 上 宽 下 窗 ， 状 似 漏斗 的 深渊 ， 从 地 面 直通 地 心 。 但 丁 以 有 
力 的 ， 几 乎 是 残酷 的 想象 力 来 构思 它 : 册 暗 、 丽 怖 的 无 底 深渊 四 壁 环 绕 着 黑色 的 
巨石 ， 那 里 有 热气 腾腾 、 散 发 恶臭 的 沼泽 、 洪 流 、 湖 泊 和 溪 川 ， 暴风雨、 暴雪 、 
冰 堆 以 及 火 的 烙印 ， 狂 风 怒 号 与 把 人 冻 伪 的 寒 冷 ， 受 折磨 的 肉体 、 狮 狩 的 面孔 
令 血 液 凝固 的 尖 叫 和 串 吟 。 地 狱 漏斗 的 顶端 ， 是 那些 既 无 恶名 也 无 美 名 的 人 ， 以 
及 既 不 背叛 也 不 忠于 上 帝 的 人 ， 不 光彩 的 疼痛 惩罚 着 他 们 ， 被 黄蜂 和 胡 蜂 拆 刺 ， 
被 晴 虫 咬 哮 ， 被 姨 妨 和 悔恨 吞噬 。 从 不 中 立 的 但 丁 邵 视 他 们 ， 维 吉尔 说 : 


兹 翡 和 正义 都 鄙 弃 他 们 ， 我 们 不 要 讲 他 们 了 ， 你 看 一 看 就 走 吧 


游客 到 达 地 下 河 阿 刻 戎 (Acheron) 河畔 ， 船 公 老 卡 戎 驾 小 舟 渡 他 们 过 河 
卡 戎 早 在 荷 马 时 代 就 在 这 里 服役 了 。 在 对 岸 ， 但 丁 发 现 自己 已 置身 地 狱 边缘 的 
“ 林 勃 ”(“limbo”) ， 即 地 狱 的 第 一 环 ， 那 里 的 人 善良 无 罪 ， 但 未 领受 过 洗礼 ， 
包括 维 吉尔 本 人 和 所 有 善良 的 异 教徒， 以 及 所 有 善良 的 犹太 人 在 内 ， 而 后 者 中 少 
数 几 个 出 现在 《 旧 约 》 中 的 英雄 ， 早 在 耶稣 访问 此 地 时 即 被 释放 到 天 堂 。 这 里 
的 人 们 所 受 的 唯一 的 惩罚 是 永远 渴望 着 更 好 的 命运 ， 却 知道 这 是 永 不 可 能 实现 
的 。“ 林 勃 ” 的 所 有 居民 都 是 伟大 的 异 教徒 诗人 一 一 荷 马 、 贺 拉 斯 、 奥 维 德 、 卢 
卡 ， 他 们 赋予 这 个 地 方 荣 淆 。 他 们 欢迎 维 吉 尔 ， 并 将 但 丁当 做 他 们 的 同伴 。 尽 管 
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已 经 为 伴 ， 但 仰 之 仍然 弥 高 ， 但 丁 说 ， 





看 见 智 者 们 的 大 师 坐 在 哲学 家 族 中 间 


那 是 亚 里 士 多 德 ， 他 被 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 、 德 蛮 克 里 特 、 第 欧 根 尼 、 赫 拉克 
利 特 、 安 那 克 萨 哥 拉 、 恩 培 多 克 勒 、 泰 勤 斯 、 芝 诺 、 西 塞 罗 、 塞 涅 卡 、 欧 几 里 
得 、 托 勒 密 、 希 波 克拉 底 、 盖 仑 、 阿 维 森 那 以 及 “做 出 伟大 的 注释 ”的 阿 威 罗 伊 
等 人 围绕 、 簇 拥 着 。 显 然 ， 依 但 丁 的 意思 ， 所 有 这 些 高 贵 的 伙伴 ， 包 括 萨 拉 森 人 
的 异 教徒 ， 应 该 为 天 堂 增光 。 

维 吉尔 现在 带 他 下 到 第 二 环 ， 在 这 里 ， 耽 于 淫欲 的 罪人 被 狂 疾 吹 得 不 停 地 旋 
转 翻滚 。 在 这 里 ， 但 丁 见 到 帕 里 斯 、 海 伦 、 狄 多 、 塞 米 拉 密斯 ( Semiramis) 、 克 
娄 巴 特 拉 、 特 里 斯 坦 以 及 保罗 和 弗 兰 切 斯 卡 。 为 了 止息 拉 韦 纳 的 领主 波 伦 塔 与 
里 米 尼 的 领主 马 拉 泰 斯 塔 两 个 家 族 的 恩怨 ， 可 爱 的 弗 兰 切 斯 卡 - 达 ' 波 伦 塔 
(Francesca da Polenta) 嫁 给 勇敢 而 丑陋 的 页 西 奥 托 马 拉 泰 斯 塔 ( Gianciotto 
Malatesta) 。 除 此 之 外 的 其 余 情 节 ， 各 版 本 出 入 很 大 ， 在 一 个 很 受 欢迎 的 版 本 
中 ， 贾 西 奥 托 英 俊 的 兄弟 保罗 ， 假 扮 他 去 求婚 ， 弗 兰 切 斯 卡 则 向 他 发 誓 会 履行 婚 
约 ， 但 在 结婚 那天 ， 她 发 现 自 己 很 不 愿意 嫁 给 贾 西 奥 托 。 婚 后 不 久 ， 她 就 沉溺 于 
与 保罗 的 短暂 欢 会 无 法 自拔 。 贾 西 奥 托 当场 捉 住 他 们 ， 将 他 们 杀 死 ( 约 在 1265 
年 ) 。 靠 在 幽灵 情人 身 侧 随 风 摇 功 的 鬼魂 ， 弗 兰 切 斯 卡 把 她 的 故事 告诉 但 丁 : 


再 没有 比 不 幸 中 回忆 幸福 的 时 光 更 大 的 痛苦 了 …… 有 一 天 ， 我 们 为 了 消 
中 共同 阅 读 兰 斯 洛 怎样 被 爱 所 俘虏 的 故事 。 只 有 我 们 俩 在 一 起 ， 全 无 一 点 
疑 惧 。 那 次 阅读 促使 我 们 的 目光 屡屡 相遇 ， 彼 此 相 顾 失 色 ， 但 是 使 我 们 无 法 
抵抗 的 ， 只 是 书 中 的 一 点 。 当 我 们 读 到 那 渴望 吻 到 的 微笑 的 嘴 被 这 样 一 位 情 
人 亲吻 时 ， 这 个 永远 不 会 和 我 分 离 的 人 就 全 身 颤 拌 着 亲 我 的 噶 。 那 本 书 和 写 
书 的 人 就 是 我 们 的 加 页 西 奥 托 ， 那 一 天 ， 我 们 没有 再 读 下 去 


听 了 这 个 故事 ， 激 于 怜 帆 之 情 ， 但 丁 晕 死 过 去 。 醒 过 来 时 ， 他 发 觉 自 己 置身 
地 狱 的 第 三 环 ， 这 里 永远 下 着 雪 、 冰 雹 和 黑 水 ， 而 犯 仿 食 之 罪 的 人 躺 在 泥 党 中 
刻 尔 勃 路 斯 (Cerberus) 向 他 们 狂 员 着， 并 用 三 张嘴 的 三 副 牙 齿 将 他 们 撕 成 碎 
片 。 维 吉尔 和 但 丁 下 到 第 四 环 ， 这 里 驻守 着 财神 普 鲁 图 斯 ， 浪 费 的 人 们 和 贪财 的 
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人 们 滚动 着 重 物 撞 向 对 方 ， 进 行 着 西 绪 福 斯 式 永 无 休止 的 战争 。 两 位 诗人 沿 着 混 
浊 测 涌 的 斯 坦克 斯 (Seyx) 下 到 第 五 环 ， 在 这 里 的 是 为 愤怒 驱使 而 犯 下 罪 的 人 。 
他 们 的 身体 覆盖 着 污 泥 ， 巩 打 和 撕 咬 对 方 ， 他 们 中 因 巷 深重 的 人 急 惰 的 人 ， 被 浸 在 
斯 坦克 斯 湖 静止 的 湖水 中 ， 在 下 面 喘 着 气 ， 使 泥浆 表面 绽 出 一 个 个 的 气泡 来 。 漫 
游 者 由 弗 列 吉 阿 斯 (Phlegyas) 送 到 湖 的 对 岸 ， 到 达 第 六 环 的 狄 斯 之 城 或 撤 日 之 
城 ， 在 这 里 ， 异 教徒 在 着 火 的 坟 莫 中 受 蒸 烙 。 他 们 又 下 到 第 七 环 ， 这 里 是 由 米 诺 
特 尔 (Minotaur) 管辖 ， 犯 暴力 伤害 他 人 罪 的 人 ， 在 哆 哮 的 血 河 里 永远 地 品尝 接 
近 于 渐 死 的 滋味 ， 一 旦 他 们 挣扎 着 把 头 浮 出 水 面 ， 人 马 怪 就 搭 箭 射 去 。 在 这 一 环 
的 间 辟 ， 是 自杀 的 人 ， 皮 埃 尔 - 德 拉 ' 维 涅 亦 富 身 其 间 。 再 一 个 间 壁 ， 则 是 犯 了 
以 暴力 对 抗 上 帝 、 自 然 或 艺术 的 罪 的 人 ， 他 们 赤裸 着 脚 踩 在 灼热 的 沙 地 上 ， 同 时 
火 雨 从 天 而 降 ， 落 在 他 们 的 头 上 。 在 鸡奸 者 中 间 ， 但 丁 发 现 了 他 以 前 的 老师 勃 
鲁 内 托 . 拉 蒂 尼 一 一 这 对 一 位 导师 、 哲 学 家 以 及 朋友 来 说 ， 实 在 是 十 分 乏味 
的 判决 。 

在 第 八 环 的 边缘 ， 一 只 可 怖 的 怪物 出 现 了 ， 它 背 着 诗人 们 从 高 利 贷 者 所 在 不 
远 的 悬 骨 上 飞 下 。 在 这 一 环 深渊 高 处 的 恶 圳 中 ， 永 不 止息 的 痛苦 以 精妙 的 变化 多 
端的 形式 施 予 肖 媒 和 诱拐 者 、 阿 读 奉 承 者 、 买 卖 圣 职 者 (后 者 被 捆 缚 着 ， 头 朝 
下 倒 揪 在 坑 洞 里 ， 只 有 腿 露 在 外 面 ) 一 一 火焰 爱抚 地 悉 着 他 们 的 脚 。 买 卖 圣 职 
者 中 有 教皇 尼 古 拉 三 世 ， 他 的 劣迹 ， 连 同 其 他 教皇 的 劣迹 ， 都 遭 致 严厉 遗 责 。 借 
着 大 胆 的 想象 ， 但 丁 描写 说 ， 尼 古 拉 误 认为 他 是 博 尼 费 斯 八 世 ， 后 者 之 来 到 地 狱 
刀 是 他 朝 思 莫 想 的 事 。 随 即 ， 尼 上 古 拉 预 言说 ， 克 菜 门 特 五 世 也 将 来 这 里 。 在 第 八 
环 的 第 四 恶 圳 是 那些 腌 测 并 预言 未 来 的 人 ， 他 们 的 颈项 被 扭 到 反面 ， 头 转 到 背 肴 
上 方 ， 脸 朝 着 身后 。 从 横 在 第 五 恶 圳 上 空 的 “ 马 来 波 尔 琪 ”(“Malebolge”) 桥 
上 ， 他 们 向 下 注视 着 盗用 公款 (或 犯 贪污 罪 ) 的 人 们 ， 这 些 人 被 罚 永世 在 沸腾 
的 沥青 湖 里 沉浮 。 伪 善 者 不 停 地 绕 着 第 六 恶变 走 ， 穿 着 外 镀 黄 金 的 铝 制 斗篷 。 在 
这 一 恶 奢 唯一 的 小 径 上 躺 着 卡 亚 法 斯 ( Caiaphas) ， 他 仰卧 并 钉 在 地 上 ，( 肢体 ) 
成 十 字 架 形状 ， 因 此 所 有 从 这 里 经 过 的 人 都 须 踏 着 他 的 身体 。 在 第 七 悉 圳 ， 盗 贼 
们 被 毒蛇 折磨 ， 但 丁 在 这 里 辨认 出 几 个 佛罗伦萨 人 。 在 俯视 第 八 恶 圳 的 拱桥 顶 ， 
他 看 到 火焰 反复 地 烧 着 为 恶 行 出 谋划 策 的 人 ， 在 这 里 有 狭 诈 的 俄 底 修 斯 。 在 第 九 
恶 圳 里 ， 在 世上 散播 不 和 的 种 子 的 人 和 制造 分 裂 的 人 被 肢解 ， 以 下 是 关于 穆 罕 默 
德 所 遭受 的 骇人听闻 的 暴行 的 描述 ， 
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我 看 见 一 个 身体 从 下 巴 直 到 放屁 的 地 方 被 劈 开 的 鬼魂 ， 甚 至 连 桶 底 掉 了 
中 板 或 侧 板 的 木 桶 肯定 都 没有 他 的 伤口 张 开 得 那么 宽 。 他 的 肠子 垂 到 他 的 两 
腿 中 间 ， 心 、 肝 、 脾 、 肺 以 及 那个 把 咽 下 去 的 东西 变 成 屎 的 及 口袋 都 露 了 出 
来 。 我 正定 晴 注视 他 时 ， 他 望 着 我 ， 用 手 扯 开 他 的 胸膛 ， 说 : 你 看 我 怎样 把 
自己 撕 开 ! 你 看 穆罕默德 被 砍 伤 得 多 么 厉害 ! 在 我 前 面 器 着 走 的 是 阿里 ， 他 
的 脸 从 下 巴 直到 额 发 全 被 劈 开 。 你 在 这 里 看 到 的 所 有 其 他 的 鬼魂 生前 全 是 散 
布 不 和 与 制造 分 裂 者 ， 所 以 他 们 都 被 这 样 辟 开 。 这 里 在 我 们 后 面 有 一 个 鬼 座 
把 我 们 那样 残酷 地 辟 开 ， 每 办 我 们 顺 着 这 条 悲惨 的 路 绕 了 一 圈 之 后 ， 他 就 把 
刀刃 重新 加 在 我 们 这 一 帮 每 个 人 身上 ， 因 为 我 们 的 伤口 在 我 们 再 走 到 他 身边 
以 前 就 已 经 愈合 …… 


在 第 八 环 的 第 十 恶 襄 中 ， 身 着 作假 者 、 伪 造 钱币 者 和 炼金 术士 ， 他 们 为 各 种 
疾病 族 数 ， 而 翡 泣 鸣 咽 。 空 气 中 弥漫 着 汗 和 脓 散 发 出 的 恶臭 ， 受 苦 者 的 串 吟 声 交 
织 成 可 怕 的 变 鸣 。 

最 后 ， 诗 人 们 到 达 第 七 环 ， 亦 即 地 狱 的 最 底层 ， 说 来 奇怪 ， 这 里 是 一 大 片 坚 
冰 。 在 这 里 ， 背 信 弃 义 者 被 冰 掩 埋 直 至 下 颌 ， 痛 苦 的 泪水 结 成 “水 咏 面 具 ”， 覆 
盖 了 他 们 的 脸 类 。 出 卖 比 萨 的 伯 稻 邬 哥 里 诺 如 今 在 这 里 永远 地 与 大 主教 鲁 吉 耶 利 
冻 在 一 起 ， 后 者 将 他 和 他 的 儿子 、 孙 子 关押 起 来 ， 让 他 们 一 个 不 剩 地 活活 钱 死 。 
现在 ， 邬 哥 里 诺 的 头 登 在 大 主教 的 头 上 面 ， 它 无 休 无 止 地 嘲 噬 着 冤家 的 脑 般 。 在 
最 低 点 ， 地 心 和 地 和 狱 漏斗 尖端 的 最 底部 ， 庞 然 大 物 卢 西 弗 〈 撤 旦 ) 齐 胸 埋 在 冰 
里 ， 肩 膀 上 大 得 惊人 的 翅膀 扇 动 着 冰冷 的 血泪 同时 从 他 头 上 生 着 的 三 张 面孔 滑 
落下 来 ， 每 张嘴 都 咀嚼 着 一 个 叛徒 一 一 布 鲁 图 斯 、 卡 修 斯 和 犹大 。 

中 世纪 心灵 最 可 和 饰 的 事物 有 一 半 都 聚拢 在 这 部 血淋淋 的 编 年 史 中 。 当 读 到 它 
那些 骇人听闻 的 描写 ， 令 人 厌 民 的 恺 怖 感 油 然而 生 ， 直 到 累积 起 来 的 感受 终于 达 
到 难以 忍受 和 压倒 一 切 的 地 步 。 从 星云 到 星云 ， 并 非 人 的 所 有 的 罪 和 罪行 ， 都 配 
得 上 这 种 神 的 复仇 的 嗜 血 的 愤怒 。 但 丁 关 于 地 和 狱 的 概念 ， 是 中 世纪 神学 最 离 经 频 
道 的 部 分 。 古 典 文献 设想 过 和 冥 府 或 地 狱 ， 收 容 所 有 死者 的 地 下 的 、 混 乱 的 黑暗 
但 没有 将 它 描写 成 虐待 人 的 地 方 。 几 个 世纪 以 来 ， 暴 虐 、 不 安全 感 和 战争 ， 早 在 
人 们 将 无 体 无 止 的 复仇 和 无 穷 无 尽 的 残忍 这 些 品 性 赋予 上 帝 ， 变 污 上 帝 之 前 ， 就 
已 经 介入 这 一 概念 的 缔造 。 

当 得 知 最 后 维 吉尔 和 但 丁 穿 过 了 地 心 ， 颠 倒 了 头 和 脚 的 方向 ， 向 对 路 地 枫 登 
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而 去 时 ， 我 们 才 觉 如 释 重 负 。 以 梦境 特有 的 郧 弃 时 间 的 敏捷 ， 两 位 诗人 以 两 天 时 
间 走 完了 地 球 直径 全 程 。 复 活 节 早晨 ， 他 们 出 现在 南半球 ， 饮 濑 白 屋 的 光辉 ， 站 
在 净 界 的 梯形 山脚 下 。 


“" 净 界 


净 界 的 概念 相对 仁慈 些 ， 人 们 可 以 借 由 努力 和 承担 ， 和 希望 和 想象 ， 洪 除 罪 营 
及 私欲 而 获 净化 ， 进 而 一 步 一 步 上 升 至 理解 、 爱 和 幸福 的 顶峰 。 因 此 ， 但 丁 将 净 
界 描绘 为 分 为 九 层 的 山 一 般 的 圆锥 体 : 外 围 是 七 层 平台 一 一 每 一 层 用 来 涤 除 七 
宗 罪 中 的 一 种 ， 山 项 则 为 地 上 乐园 。 每 次 离开 平台 ， 上 升 到 更 高 的 一 层 ， 则 罪人 
的 痛苦 都 减少 一 些 。 每 次 上 升 ， 天 使 都 吟唱 《登山 宝 训 》( Beatimdes) 八 句 中 的 
一 句 。 在 较 低 的 平台 ， 罪 人 被 施 以 严厉 的 惩处 ， 以 便 他 们 慎 罪 并 获 宽恕 ， 但 是 这 
一 切 并 不 须 以 充分 的 刑罚 为 代价 。 不 过 ， 相 对 于 地 狱 那 种 痛苦 永 不 会 止息 的 严 栈 
的 意识 ， 这 里 对 于 有 限 的 惩罚 之 后 将 得 到 永恒 的 幸福 存在 着 坚固 的 信心 。 这 些 篇 
章 充溢 着 温柔 的 基调 和 明亮 的 光芒 ， 显 示 但 丁 从 他 身 为 异 教徒 的 导师 那里 学 到 了 
温和 宽厚 。 

维 吉尔 以 露水 涂抹 但 丁 的 面 类 ， 将 那 上 面 从 地 狱 带 来 的 汗水 和 污秽 一 一 洗 
去 。 环 绕 着 山 的 大 海 ， 在 上 升 的 太阳 下 面 闪烁 不 定 ， 仿 佛 负 啡 而 变 得 黯淡 无 光 的 
灵魂 ， 在 神 恩 降临 之 际 ， 因 为 喜悦 额 抖 战 桶 。 在 净 界 的 第 一 层 ， 与 托马斯 某 些 善 
良 的 异 教徒 可 以 获救 的 期 待 相符 ， 但 丁 狠 后 了 乌 提 卡 的 加 图 ， 这 位 严厉 以 至 于 拘 
谨 的 斯 多 葛 派 信徒 ， 不 愿 受 恺 撒 的 怜 虱 而 宁愿 自杀 。 这 里 还 有 腓 特 烈 的 儿子 曼 弗 
雷 德 ， 他 反对 教皇 ， 却 热爱 诗歌 。 维 吉尔 催促 但 丁 继续 前 进 ， 这 几 行 诗 后 来 经 常 
为 人 引用 : 














你 跟着 我 走 ， 让 人 们 说 去 吧 ， 你 要 像 坚 塔 一 样 屹立 着 ,任凭 风 怎样 吹 
塔 顶 都 永 不 动摇 。 


维 吉尔 不 属于 净 界 ， 故 他 不 能 像 在 他 所 熟悉 的 地 狱 里 那样 敏捷 地 回答 但 丁 的 
问题 ， 他 感到 了 自己 的 欠缺 ， 因 而 不 时 表现 出 一 种 饮 恼 的 愁 闷 ， 直 到 他 们 遇见 索 
尔 代 洛 ， 方 觉 释然 。 这 位 诗人 与 曼 图 亚 城 的 儿子 们 互相 拥抱 ， 他 们 为 意大利 人 特 
有 的 对 他 早年 生活 过 的 这 座 城 市 的 感情 ， 联 结 为 一 体 。 于 是 ， 但 丁 向 他 的 祖国 发 
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出 悲痛 的 呼吁 ， 将 他 的 议论 建立 在 意大利 急需 君主 政体 这 一 观点 之 上 : 


唉 ， 奴 隶 般 的 意大利 ， 苦 难 的 旅舍 ， 暴 风雨 中 无 舵手 的 船 ， 你 不 是 各 省 
的 女 主 ， 而 是 妓院 ! 那个 高 贵 的 灵魂 只 因为 听 到 故乡 城市 的 甜蜜 的 名 字 ， 就 
急切 地 在 这 里 向 他 的 同乡 表示 欢迎 。 然 而 如 今 你 境内 的 活 人 却 无 时 无 刻 不 处 
于 战争 状态 ， 同 一 城墙、 同一 城 壤 圈 子 里 的 人 都 自 相 残 杀 。 可 怜 虫 答 ! 你 环 
顾 你 沿海 各 省 ， 然 后 看 一 看 你 的 腹地 ， 是 否 境内 有 享受 和 平 的 部 分 。 如 果 马 
鞍 子 空 着 ， 查 士 丁 尼 整 修了 幼 强 有 什么 用 呢 ? 假若 没有 绥 绳 ， 耻 异 倒 还 小 
些 。 唉 ， 人 们 哪 ， 如 果 你 们 正确 理解 上 帝 对 你 们 的 指示 ， 你 们 就 应 该 卡 诚 
让 恺 撤 坐 在 马鞍 子 上 ! 


同时 ， 像 是 要 表明 他 对 能 够 维持 稳定 统治 的 国王 的 喜爱 ， 他 讲述 索 尔 代 洛 如 
何 引 导 他 们 ， 在 净 界 山脚 ， 进 入 一 个 阳光 照耀 的 可 爱 山谷 ， 那 里 遍布 着 花 采 ， 芳 
香 扑 鼻 ， 皇 帝 鲁 道夫 、 波 希 米 亚 国王 奥 托 卡尔 、 阿 拉 贡 的 彼得 三 世 、 英 国 的 亨利 
二 世 、 法 国 的 菲利普 三 世 住 在 这 里 。 

被 卢 西 亚 ( 象 征 上 帝 仁慈 的 光明 ) 引 着 ， 一 位 天 使 允许 但 本 和 维 吉尔 进入 
净 界 的 第 一 层 平台 。 在 这 里 ， 骄 做 者 被 处 罚 每 人 在 弓 着 的 背 上 背负 沉重 的 石头 ， 
而 石壁 和 路 面 的 浮雕 ， 描 绘 着 著名 的 谦 摆 的 功绩 以 及 骄傲 的 可 悲 的 结局 。 在 第 二 
层 平台 ， 姥 妒 者 穿着 粗毛 布 袍 子 ， 眼 皮 被 铁丝 缝 起来。 在 第 三 层 是 愤怒 者 ， 第 四 
层 是 急 惰 者 ， 第 五 层 是 贪财 者 ， 承 受 着 他 们 应 得 的 适当 的 惩罚 。 在 这 里 ， 教 皇 阿 
德里 安 五 世 ， 从 前 对 财物 抱 着 信 禁 之 心 ， 现 在 安静 地 慎 悔 着 ， 由 于 最 后 得 救 的 保 
证 而 变 得 安详 。 使 净 界 ( 充满 光明 的 许多 愉快 插曲 之 一 ， 是 罗马 诗人 斯 塔 提 乌 
斯 的 出 现 ， 他 以 在 尘世 一 位 诗人 遇见 另 一 位 诗人 时 罕有 的 愉快 心情 ， 向 旅行 者 致 
意 。 他 们 一 行 三 人 ， 一 起 登 上 第 六 层 平台 ， 贪 食 者 在 这 里 涤 罪 。 在 这 些 悔 罪 者 面 
前 ， 是 摇晃 着 芳香 好 闻 的 果子 的 树 ， 当 他 们 伸手 去 抓 时 ， 果 实 又 缩 回 去 。 同 时 ， 
空中 有 声音 叙述 着 历史 上 节制 食欲 的 典范 。 第 七 即 最 后 一 层 平台 ， 是 那些 犯 贪 色 
罪 的 人 ， 他 们 于 临终 之 际 尾 悔 并 获 歼 免 。 他 们 被 火焰 温和 地 爆 烧 并 获 净 化 。 但 丁 
对 肉体 的 罪 有 着 一 种 诗人 式 的 同情 ， 尤 其 是 富 于 艺术 气质 而 特别 敏感 ， 富 于 想象 
力 ， 且 和 鲁 医 的 人 犯 下 这 种 罪过 之 时 。 圭 多 : 圭 尼 兹 理 ( Guido Guinizelli) 在 这 
里 ， 但 丁 尊 他 为 文学 之 父 ， 并 向 他 致谢 ， 为 了 那 “甜美 的 诗歌 ， 只 要 我 们 的 语言 
存在 一 日 ， 它 都 使 我 们 热爱 终 将 宝贵 你 所 写 下 的 一 行 一 字 ”。 
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一 位 天 使 引导 他 们 穿 过 火焰 ， 最 后 ， 上 升 至 地 上 乐园 。 在 此 ， 维 吉尔 与 但 丁 


告别 : 


我 的 见识 

无 法 到 达 更 远 的 地 方 ， 我 以 技巧 与 艺术 

将 你 带 到 这 里 。 现 在 你 的 愉快 

可 以 作为 引导 者 …… 和 看 ! 太阳 的 光芒 

已 照 着 你 的 前 额 ， 看 ! 香草 ， 

树木 及 花 儿 ， 

在 这 里 自生 自 长 ， 直 到 那 双 明 亮 的 眼睛 ( 贝 雅 特 丽 齐 的 ) 
愉快 地 出 现 ， 它 曾 含 着 泪 ， 请 求 我 

去 救助 你 ， 你 可 以 坐 在 这 儿 

或 在 花草 间 漫 步 ， 不 再 期 待 


我 的 警告 或 手势 。 

你 可 自行 选择 裁判 

言行 谨慎 ， 深 思 远 虑 …… 那 么 我 授权 予 你 
以 皇 园 和 法 冠 及 你 自己 的 王国 。 


维 吉尔 和 斯 塔 提 乌 斯 现在 在 他 后 面 而 不 在 他 前 面 ， 但 丁 漫步 于 地 上 天 堂 的 森 
林 和 田野 ， 并 沿 着 小 河 徐 行 ， 呼 吸着 清新 空气 中 愉快 的 芳香 ， 聆 听 树 上 “ 带 羽 毛 
的 唱诗 者 ”歌颂 春天 的 曼妙 歌声 。 一 位 采花 姑娘 停止 了 唱歌 ， 向 他 解释 这 美丽 的 
地 方 被 舍弃 的 原因 ， 它 过 去 曾 是 伊甸园 ， 然 而 因 人 的 不 服从 ， 使 他 和 人 类 自 它 无 
那 的 愉快 中 被 驱逐 。 贝 雅 特 丽 齐 自 天 堂 降临 这 被 弃置 的 乐园 ， 身 着 令 人 目眩 的 灿 
烂 衣 党 ， 使 但 丁 只 能 感觉 她 在 场 却 目 不 能 见 ， 


虽然 我 的 眼睛 看 不 到 她 ， 这 里 
自 她 的 身上 发 出 一 种 神秘 的 德行 ， 一 接触 到 它 
我 内 在 的 旧情 便 澎 洲 激 荡 。 


他 转身 对 他 的 诗人 导游 说 话 ， 然 而 维 吉 和 尔 已 经 回 到 贝 雅 特 丽 齐 用 召唤 将 他 引 
来 的 地 狱 去 了 。 但 丁 咀 泣 着 ， 贝 雅 特 丽 齐 却 叫 他 为 肉欲 的 罪 而 哀伤 ， 因 为 在 她 死 
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后 ， 他 在 灵魂 中 天 污 了 她 的 影像 。 的 确 ， 她 告诉 他 黑 森林 一 一 她 曾经 由 维 吉尔 
在 那里 解救 过 他 一 一 乃 是 纵欲 的 生命 之 所 在 地 ， 在 他 有 生 之 年 的 中 点 ， 他 曾 发 
现 自己 迷失 了 ， 因 为 正确 的 道路 变 得 模糊 。 但 丁 羞 愧 地 跌倒 在 地 ， 并 承认 自己 的 
罪 。 天 上 的 童女 们 来 代 向 被 冒犯 了 的 贝 雅 特 丽 齐 求情 ， 请 求 她 将 她 第 二 种 ， 亦 即 
灵魂 之 美 显 露 给 他 看 。 她 并 非 已 忘 了 第 一 种 美 


你 从 未 曾 发 现 

在 艺术 或 自然 中 ， 任 何事 物 如 此 甜蜜 地 通过 
如 具有 美丽 体态 的 肢体 般 

围绕 着 我 ， 今 且 散 布 于 尘埃 之 中 。 


她 动 了 怜 网 之 情 ， 而 将 她 新 天 党 之美 显露 给 他 看 ， 但 童女 们 警告 但 丁 不 能 直 
接 凝 视 她 ， 只 能 注视 她 的 双 足 。 贝 雅 特 丽 齐 引导 他 和 斯 塔 提 乌 斯 (他 在 12 世纪 
后 曾经 完成 了 在 净 界 的 期 限 ) 来 到 一 处 喷泉 ， 从 喷泉 里 流出 两 条 小 河 忘 川 
(Lethe) 及 优 诺 河 (Euno) 。 但 丁 饮 了 优 诺 的 河水 而 涤 清 了 罪 ， 于是， 现在 他 重 
获 新 生 了 ， 并 “被 导致 家 于 上 升 于 群星 ”。 

有 人 说 《神曲 》 唯 一 有 趣 的 部 分 是 地 狱 ， 这 是 不 正确 的 。 在 《 净 界 》 中 有 
许多 枯燥 无 味 、 教 诲 式 的 章节 ， 而 且 始 终 是 一 种 神学 的 稳定 精神 的 东西 。 但 在 这 
些 短歌 诗 里 ， 由 于 没有 诅咒 的 恐怖 ， 逐 步 攀登 美和 温柔 的 境地 ， 以 一 种 复 得 的 自 
然 的 愉快 来 鼓舞 上 升 者 ， 并 勇敢 地 面 对 从 事 制造 灵魂 与 肉体 分 离 的 贝 雅 特 丽 齐 之 
美的 困难 工作 。 再 度 经 由 她 ， 就 像 在 他 年 轻 时 一 样 ， 但 丁 进入 了 天 堂 。 





“天 堂 


但 丁 的 神学 使 他 的 任务 更 为 困难 。 要 是 他 曾经 让 自己 以 波斯 式 或 回教 式 的 风 
格 ， 描 绘 天堂 为 肉体 与 灵魂 均 感 愉快 的 一 个 乐园 的 话 ， 他 感官 的 本 性 定 会 发 现 更 
丰富 的 意象 。 但 “天 生 的 现实 主义 者 ” 、 人 类 的 知识 分 子 怎 能 设想 一 个 纯粹 灵魂 
幸福 的 天 堂 呢 ? 尤 有 其 者 ， 但 丁 哲学 上 的 发 展 ， 禁 止 他 以 神 人 同形 或 同性 论 的 术 
语 来 代表 上 帝 ， 或 天 堂上 的 天 使 及 圣 者 ， 相 反 地 ， 他 在 幻觉 中 看 到 他 们 的 形式 和 
光 点 。 而 合成 的 抽象 概念 ， 在 有 光辉 的 空虚 状况 下 失去 有 罪 肉 体 的 生命 与 热力 。 
但 天 主教 教义 承认 肉体 的 复活 ， 而 但 丁 在 为 精神 奋斗 时 ， 赋 予 一 些 天 堂 的 公民 以 


第 三 部 ”基督教 增 峰 的 文明 1 1127 


肉体 的 外 貌 及 人 类 的 言语 。 令 人 愉快 的 是 ， 我 们 晓得 ， 即 使 在 天 堂 里 ， 贝 雅 特 丽 
齐 也 有 美丽 的 双 足 。 

他 天 堂 的 计划 是 以 令 人 印象 深刻 的 和 谐 、 灿 烂 的 想象 力 以 及 大 胆 的 细节 精细 
计划 的 。 依 据 托 勒 密 的 天 文学 ， 他 认为 天 堂 是 一 个 围绕 地 球 旋转 的 扩大 的 一 连 串 
的 9 个 中 空 的 水 唱 球 ， 这 些 球 是 “天 父 之 家 ”的 “许多 大 厦 ” 。 在 每 个 球 里 安置 
着 一 个 行星 和 许多 星星 ， 像 是 王冠 上 的 珠宝 。 当 它们 运转 时 ， 这 些 天 体 便 都 放射 
出 程度 不 同 的 神圣 的 智力 ， 并 歌唱 它们 幸福 的 欢乐 与 对 造物 者 的 赞美 ， 使 整个 天 
和 党 沐浴 于 球体 的 音乐 之 中 。 众 盟 ， 但 丁 说 ， 乃 是 天 堂 的 圣 者 ,得救 者 的 灵魂 ， 且 
根据 其 在 世 时 所 得 到 的 功勋 ， 以 不 同 的 高 度 停留 在 地 球 之 上 ， 它 们 的 幸福 如 此 无 
穷 ， 如 此 接近 高 于 一 切 星球 的 天 庭 ， 而 支撑 上 帝 的 宝座 于 不 险 。 

像 是 被 贝 雅 特 丽 齐 放射 出 来 的 光 所 吸引 ， 但 丁 从 地 上 乐园 上 升 到 第 一 重 的 天 
堂 ， 那 是 月 亮 的 世界 。 住 在 这 里 的 ， 是 那些 本 身 并 未 犯 过 ， 却 被 迫 讲 污 宗 教 叔 言 
的 人 。 其 中 之 一 的 皮卡 尔 达 多 那 提 ( Piccarda Donati) 向 但 丁 解释 说 ， 虽 然 他 
们 在 天 堂 的 最 低 一 层 ， 并 且 享受 程度 低 于 他 们 上 面 的 那些 灵魂 的 幸福 ， 却 借 着 来 
自 一 切 妨 姥 、 渴 望 或 不 满足 的 神圣 的 智慧 之 神 而 得 到 解放 。 因 为 幸福 的 基础 基于 
乐意 接受 神 的 旨意 :“ 他 的 旨意 即 我 们 的 平安 。” 这 是 《神曲 》 最 基本 的 诗句 。 

受制 于 一 种 将 一 切 东西 吸 向 上 帝 的 天 体 磁 力 ， 但 丁 同 贝 雅 特 丽 齐 一 起 上 升 到 
天 堂 的 第 二 层 ， 这 是 受 行星 水 星 统 治 的 星球 。 住 在 这 里 的 ， 是 那些 在 世 时 全 神 贯 
注 于 善良 目的 的 实际 活动 的 人 ， 但 是 他 们 侍奉 上 帝 的 心 ， 却 远 不 如 追求 尘世 的 荣 
誉 那么 热烈 。 查 士 丁 尼 出 现 了 ， 同 时 以 威严 的 诗句 说 出 罗马 皇帝 及 罗马 法 律 的 历 
史 作用 。 通 过 他 ， 但 丁 又 为 在 一 种 法 律 及 一 个 国王 统治 下 的 世界 另 作 了 鼓吹 。 贝 
雅 特 丽 齐 带领 诗人 到 达 第 三 重 天 堂 ， 这 是 金星 的 世界 。 在 这 里 ， 普 罗 旺 斯 的 游 叭 
诗人 福 尔 盖 ( Folque) 预言 博 尼 费 斯 八 世 的 悲剧 。 第 四 重 天 堂 是 太阳 运行 的 轨 
道 ， 但 丁 发 现 了 基督 徒 哲 学 家 们 一 一 波 伊 提 乌 、 塞 维 利 亚 的 伊西 多 尔 、 比 德 
彼得 . 郎 巴 德 、 格 拉 提 安 、 大 阿尔 伯 图 斯 、 托 马 斯 阿 奎 那 、 波 拿 文 都 拉 ， 布 拉 
班 特 的 西 格 尔 。 在 一 次 亲切 的 互相 问候 中 ， 多 米 尼克 教徒 托马斯 对 但 丁 述说 圣 弗 
朗 西 斯 的 生活 ， 而 圣 方 济 各 会 教徒 波 拿 文 都 拉 则 告诉 他 圣 多 米 尼克 的 故事 。 托 马 
斯 始终 是 一 个 心胸 开阔 的 男子 汉 ， 由 于 阐发 神学 的 精微 而 阻碍 了 他 的 叙述 ， 而 但 
丁 如 此 热切 地 想 成 为 哲学 家 ， 因 此 有 几 个 诗篇 中 他 停止 了 作为 诗人 的 身份 。 

贝 雅 特 丽 齐 领 着 他 到 达 天 堂 的 第 五 重 ， 那 是 火星 的 世界 ， 在 这 里 住 的 ， 是 为 
真正 信仰 作战 而 死 的 战士 的 灵魂 一 一 约 书 亚 、 马 加 比 、 查 理 曼 ， 甚 至 罗马 的 破 
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坏 者 罗伯特 ' 圭 斯 卡 德 。 他 们 被 安排 为 成 千 的 星星 ， 以 一 种 令 人 昏 眩 的 十 字 架 及 
钉 死 在 十 字 架 的 图 形 出 现 ， 而 每 一 颗 星 在 光辉 的 象征 下 合成 一 种 天 体 的 和 谐 。 上 
升 到 第 六 重 天 堂 ， 那 是 木星 的 世界 ， 但 丁 发 现 那些 是 在 尘世 时 公平 执行 正义 的 
人 ， 有 大 卫 、 希 西 家 、 君 士 坦 丁 、 图 拉 真 一 一 另 一 个 异 教徒 闻 人 天堂 。 这 些 活 
的 星星 被 排列 成 巨 庆 的 形式 ， 他 们 异口同声 和 但 丁 谈论 神学 ， 同 时 举行 赞美 公正 
国王 的 仪式 。 

攀登 上 贝 雅 特 丽 齐 比喻 为 “永恒 皇宫 的 楼 梯 ”， 诗 人 及 其 引导 者 到 达 了 愉快 
天 和 堂 的 第 七 重 ， 土 星 及 其 卫星 的 世界 。 每 上 升 一 次 ， 贝 雅 特 丽 齐 的 美 便 更 形 灿 
烂 ， 似 乎 被 每 一 个 更 高 的 星球 上 升 的 光彩 所 增 美 。 她 不 敢 在 她 的 爱人 面前 微笑 ， 
深 玉 但 丁 会 在 她 的 光辉 照射 下 烧毁 成 灰 。 这 是 教士 们 所 居住 的 一 层 ， 他 们 的 生活 
很 虔诚 ， 并 忠于 自己 的 哲 约 。 比 德 达 米 安 杂 在 他 们 中 间 ， 但 丁 请 教 他 如 何 将 人 
的 自由 及 上 帝 的 先 见 之 明 ， 与 逻辑 上 一 贯 的 命定 相互 一 致 的 方法 。 比 德 回答 说 : 
即使 天 堂 里 最 有 知识 的 灵魂 ， 在 上 帝 指导 之 下 也 无 法 回答 他 的 问题 。 圣 本 笃 出 现 
了 ， 翡 痛 他 教士 们 的 路 落 。 

现在 诗人 由 各 行星 层 朝 上 升 到 第 八重 天 堂 ， 恒 星 的 地 带 。 从 双子 星座 往 下 
看 ， 他 看 到 了 极 微小 的 地 球 ,“ 如 此 可 怜 的 外 貌 ， 夏 然而 止 了 我 的 微笑 ” 。 片 刻 
的 怀 乡 病 ， 即 使 对 那个 可 怜 的 行星 ， 在 那 时 也 可 能 令 他 感动 了 。 但 贝 雅 特 丽 齐 的 
一 向 告诉 他 ， 这 是 光 与 爱 的 天 堂 ， 而 非 犯 罪 与 争吵 的 地 方 ， 这 乃 是 他 自己 的 家 。 

第 23 诗篇 以 一 种 但 丁 特有 的 明 喻 展开 : 





像 那 鸟 儿 ， 在 丛林 里 

栖息 于 深夜 的 集中 与 其 可 爱 的 锥 鸟 ， 
他 们 渴望 的 样子 ， 并 带 回 食物 ， 

阁 爱 地 寻找 而 不 觉 辛劳 ， 

她 ， 预 先 便 飞 登 树 梢 ， 以 警醒 的 凝视 
盼望 天 晓 和 日 出 ， 

从 东方 转移 她 热切 的 视界 一 一 


因此 贝 雅 特 丽 齐 期 待 地 将 视线 固定 于 一 个 方向 。 突 然 间 天 堂 里 闪烁 着 惊人 的 
光辉 。“ 看 ! ” 贝 雅 特 丽 齐 说 , “基督 胜 利 的 军队 ! ”一 一 天 堂 新 收 的 灵魂 。 但 
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丁 往 上 看 ， 只 见 一 道 使 他 目 讶 的 强烈 的 光芒 ， 而 不 知道 是 什么 东西 经 过 。 贝 雅 特 
丽 齐 请 他 睁 开眼 睛 。 现 在 ， 她 说 ， 他 能 够 受 得 住 她 所 射出 的 全 部 光辉 。 她 对 他 微 
笑 ， 他 发 暂 ， 这 是 一 个 他 永远 不 能 自 记 忆 抹 杀 的 经 验 。“ 为 什么 你 如 此 迷恋 我 的 
容貌 ? ”她 问 ， 并 请 他 转 而 注视 耶稣 、 玛 利 亚 和 使 徒 们 。 他 试 着 去 分 辨 他们 ， 却 
只 看 到 “一 大 片 的 光臣， 他 们 都 是 借 光 于 上 面 更 热烈 、 不 可 逼 视 的 闪电 而 来 " 。 
此 时 他 的 耳 际 响起 了 天 堂 的 星辰 所 唱 的 音乐 。 

基督 和 玛 利 亚 上 升 了 ， 使 徒 们 留 在 后 面 ， 于 是 贝 雅 特 丽 齐 请 求 他 们 跟 但 丁 说 
话 。 彼 得 问 及 他 的 信仰 ， 对 他 的 回答 至 感 愉快 ， 因 而 同意 他 ， 只 要 博 尼 费 斯 是 教 
皇 ， 罗 马 教皇 的 职权 便 是 虚 的 或 豪 污 的。 但 丁 对 博 尼 费 斯 毫 无 慈悲 可 言 。 

使 徒 们 冉 髓 上 升 ， 渐 渐 消失 ， 但 丁 最 后 随同 她 “这 位 曾 使 我 灵魂 得 享 至 福 的 
人 ”进入 第 九 层 ， 即 最 高 的 天 堂 。 在 天 神 居所 这 里 没有 星星 ， 只 有 纯洁 的 光 ， 以 
及 所 有 灵魂 、 肉 体 、 原 因 、 动 作 、 光 及 生命 一 一 上 帝 的 、 精 神 的 、 非 物质 的 、 
非 起 因 的 、 静 止 的 来 源 。 诗 人 现在 努力 想到 达 幸 福 的 美景 ， 然 而 他 所 看 到 的 却 只 
是 一 小 点 光 ， 在 它 的 周围 有 9 个 纯洁 的 神 的 圆圈 六 翼 天 使 、 第 二 级 天 使 、 
宝座 、 主 权 、 德 行 、 权 力 、 君 权 、 天 使 长 和 天 使 ， 透 过 这 些 一 一 它 的 代理 人 及 
密使 ， 万 能 之 神 统治 着 世界 。 虽 然 但 丁 不 能 看 到 上 帝 ， 他 看 到 了 所 有 天 堂 的 星辰 
将 他 们 自己 做 成 一 条 光辉 的 玫瑰 ， 一 种 奇异 的 闪闪 发 光 物 ， 以 及 各 种 不 同 的 颜色 
逐 叶 扩 大 而 成 一 条 庞大 的 花 。 

贝 雅 特 丽 齐 现在 离开 了 她 的 爱人 ， 站 在 玫瑰 里 她 所 应 站 的 位 置 ， 但 丁 眼见 她 
坐 在 她 个 人 的 宝座 上 ， 请 求 她 仍然 帮助 他 。 她 对 他 微笑 ， 然 后 将 视线 凝聚 在 一 切 
光线 的 中 心 ， 但 她 仍 派 遗 圣 贝尔 纳 前 来 帮助 并 安奈 他 。 贝 尔 纳 引导 但 丁 的 眼睛 望 
向 天 堂 的 皇后 。 诗 人 一 看 ， 却 只 目睹 一 片 火红 色 的 光彩 ， 被 几 千 个 披 着 光辉 的 天 
使 围绕 着 。 贝 尔 纳 告诉 他 : 如 果 他 想 获得 观察 天 堂 更 清楚 的 力量 ， 他 也 必须 同样 
-起 向 圣母 祈祷 。 最 后 的 诗篇 呈现 出 贝尔 纳 悦 耳 的 恳求 : 





童贞 之 女 ， 汝 子 之 母 ， 
心 谦 而 德 高 ， 超 越 一 切 其 他 造物 。 


贝尔 纳 向 她 请 求 她 的 恩典 ， 让 但 丁 的 眼睛 能 见 到 圣 皇 。 贝 雅 特 丽 齐 及 许多 圣 
者 双手 合十 ， 躬 身 向 玛 利 亚 祈求 。 玛 利 亚 苞 祥 地 注视 了 但 丁 一 会 儿 ， 然 后 将 双眼 
投注 于 “永恒 之 光 ” 上 面 。 现 在 ， 诗 人 说 :“ 我 的 眼力 ， 逐 渐 精 一 ， 透 入 那 高 处 
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之 光 逐 渐 深刻 ， 此 高 光 本 身 即 为 真理 。” 他 所 看 到 的 其 余 事物 ， 他 说 ， 绝 非 一 切 
人 类 语言 及 奇妙 的 设计 所 能 表达 于 万 一 ， 但 “在 那 灿 烂 的 深渊 中 ， 清 晰 而 高 尚 
似乎 是 ， 据 我 看 ， 是 3 种 颜色 的 3 个 球体 联合 而 为 一 " 。 这 庄严 的 史诗 以 但 丁 的 
眼光 全 然 贯 注 在 那 光 辉 上 作 结 ， 其 移动 与 推进 乃 “ 是 爱 ， 动 太阳 而 移 星 群 ”。 

《神曲 》 是 所 有 诗 中 最 奇异 和 最 困难 的 。 没 有 别 的 诗 ， 在 给 予 它 的 宝藏 之 
前 ， 会 作 如 此 迫切 的 要 求 。 它 的 语言 是 最 致密 、 最 简洁 的 ， 这 一 点 完全 像 锅 拉 斯 
及 塔 西 伦 。 它 积聚 一 个 字 或 片 语 的 内 容 和 精妙 ， 需 要 极 丰富 的 学 养 及 敏捷 的 才智 
方 能 完全 了 解 。 甚 至 烦人 的 神学 上 的 、 心 理学 上 的 ， 天 文学 上 的 专 论 ， 在 此 也 有 
简 扼 的 精确 之 处 ， 唯 有 烦琐 学 派 的 哲学 家 才能 匹敌 与 欣赏 。 但 丁 在 那个 时 代 生 活 
得 如 此 丰富 而 多 彩 ， 以 至 于 他 的 诗 几乎 令 当代 人 无 法 承受 ， 若 没有 那些 注解 ， 我 
们 今天 亦 将 无 法 了 解 其 中 的 暗示 ， 而 妨碍 了 故事 的 发 展 。 

他 喜欢 教书 ， 并 尽量 设法 将 差不多 所 有 他 曾经 学 到 的 东西 注入 诗 中 ,结果 是 
活泼 生动 的 诗 和 死 家 的 荡 雇 事物 连 在 一 起 。 由 于 将 贝 雅 特 丽 齐 当 做 他 政治 的 爱情 
的 呼声 ， 而 削弱 了 贝 雅 特 丽 齐 的 动人 处 。 他 截断 他 的 故事 来 指责 100 座 城市 或 团 
体 或 个 人 ， 而 有 时 他 的 史诗 失败 在 大 量 的 吕 骂 里 。 他 敬爱 意大利 ， 但 博洛尼亚 充 
满 了 诱 人 为 恶 之 徒 和 约 儿 ， 佛 罗 伦 萨 是 撒旦 最 喜爱 的 产物 ， 皮 斯 托 亚 是 兽 穴 ， 热 
那 亚 是 “充满 一 切 的 腐化 ”， 比 萨 亦 复 如 此 ,“ 遭 殊 的 比萨 ! 但 愿 阿 诺 河 堤 口 崩 
溃 ， 把 整个 比萨 淹没 ， 人 和 老鼠 ， 都 埋 在 它 的 河水 之 下 ! ”但 丁 认 为 “最 高 的 智 
慧 及 原始 的 爱 ” 创 造 了 地 狱 。 他 答应 移 开 阿 尔 伯 利 哥 眼睛 上 的 冰霜 一 会 儿 ， 如 果 
阿尔 伯 利 哥 把 名 字 和 故事 告诉 他 ， 阿 尔 伯 利 哥 照 做 ， 并 请 求 履行 诺言 一 一 “ 现 
在 将 你 的 手 伸 到 这 里 来 ， 打 开 我 的 眼睛 ! ”一 一 然而 ,但 丁 说 :“ 我 张 开 眼 睛 并 
非 为 了 他 ， 对 他 粗鲁 妃 是 好 意 。” 要 是 如 此 尖 刻 的 人 能 赢得 上 天 堂 的 旅行 的 话 ， 
我 们 也 将 会 全 部 得 救 。 

他 的 诗 仍然 是 中 古 时 期 基督 教书 籍 的 巨著 ， 也 是 各 个 时 代 最 伟大 的 书籍 之 
一 。100 首 诗 中 热情 的 逐渐 增强 累积 ， 是 没有 任何 一 个 彻底 了 解 此 书 的 读者 所 会 
忘怀 的 经 验 。 正 如 卡莱尔 所 说 ， 它 是 最 真挚 的 诗 ， 其 中 没有 虚 饰 ， 没 有 虚伪 或 不 
诚实 的 谦虚 ， 没 有 诡 媚 或 层 惨 ， 当 代 最 有 权势 的 人 ， 其 至 拥有 一 切 权力 的 教皇 
也 被 他 以 一 种 力量 及 无 比 的 热心 在 诗 中 加 以 攻击 。 尤 其 是 诗 中 想象 的 飞跃 和 持 
久 ， 可 与 莎士比亚 的 唯我独尊 相 挑 战 ， 从 未 为 神 或 人 见 过 的 事物 生动 的 图 画 ， 只 
有 善于 观察 而 丝 感 的 人 才 具 有 的 对 自然 的 描写 ， 以 及 小 故事 ， 像 弗 兰 切 斯 卡 的 或 
邬 哥 里 诺 的 ， 它 将 伟大 的 悲剧 压 人 狭小 的 空间 ， 却 仍 不 失 其 生动 。 但 丁 这 个 人 并 
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不 幽默 ， 却 始终 保有 爱 ， 直 到 不 幸 将 它 改变 为 神学 。 

但 丁 达到 了 一 种 绝顶 崇高 的 境界 。 在 他 的 史诗 中 ， 我 们 找 不 到 《伊利 亚 
特 》 史 诗 上 生命 和 行动 汪洋 咨 肆 的 密西西比 河 ， 也 缺乏 维 吉尔 诗 中 温柔 、 沉 农 
的 溪流 ， 更 无 莎士比亚 广泛 的 谅解 和 宽恕 ， 但 在 他 的 诗 中 ， 却 有 一 股 庄严 及 一 种 
受苦 的 、 半 野蛮 的 力量 ， 它 预示 了 米 开 朗 琪 罗 的 来 临 。 因 为 但 丁 爱 好 自由 及 秩 
序 ， 而 将 他 的 热情 及 幻想 凝结 成 形式 ， 他 的 诗 极 具 雕饰 的 成 就 ， 因 此 后 无 来 者 可 
与 匹敌 。 几 个 世纪 以 后 ， 意 大 利 尊崇 他 为 意大利 昌盛 语 辞 的 解放 者 ， 彼 特 拉 克 、 
薄 伽 丘 以 及 数 百 位 其 他 的 人 ， 全 都 受到 他 战争 和 艺术 的 鼓舞 ， 而 且 整 个 欧洲 也 都 
传 般 了 这 曾 人 地 狱 、 然 后 回来 ， 而 永 不 再 微笑 的 、 傲 慢 的 放逐 者 的 故事 。 
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历史 大 事 年 表 


(本 期 历史 大 事 年 表 本 期 大 事 年 表 在 本 卷 第 二 部 之 第 二 部 分 业已 刊 出 、 为 免 读 者 检阅 上 的 
麻烦 ， 本 部 特 加 量 刊 于 篇 首 。 [1095 一 1300 年 ] ) 


750 一 1100 《 古 冰岛 之 诗集 》 的 形成 

842 斯 特 拉 斯 堡 誓言 采用 本 地 语言 

约 1000 开始 了 复 音 音乐 

1020 首次 颁布 自治 特许 状 (对 莱 昂 ) 
1040 阿 雷 佐 地 方 的 走 多 扩大 运用 音乐 谱 表 


1050 一 1122 哲学 家 洛 色 林 

1056 一 1114 聂 斯 脱 利和 俄国 《十 史 年 表 》 
1056 一 1133 诗人 ， 杜 图 尔 的 希 伊 尔 德 贝 伯 特 
1066 一 1087 英格兰 国王 威廉 一 世 在 位 
1066 一 1200 英国 兴建 诺曼底 式 建 筑 物 

1076 一 1185 哲学 家 吉尔 伯 特 - 波 赫 

1079 一 1142 哲学 家 阿 伯 拉 尔 


1080 上 声卡 的 执政 官 主 政 ， 意大利 自治 城市 兴起 
1080 一 1154 哲学 家 康 科斯 的 威廉 

1081 一 1151 阿 博 特 . 苏 格 尔 任 圣 丹尼斯 修道 院 院 长 
1083 一 1148 历史 学 家 安娜 ， 科 称 宁 

1085 英格兰 《末日 诏书 》 颁 布 


1086 一 1127 第 一 位 已 知 的 法 国 抒情 诗人 ， 阿 基 坦 公 员 威廉 十 世 〈 译 按 : 应 为 威廉 九 世 
之 误 , 生 于 1071 年 ， 而 于 1086 一 1127 年 赣 公 轩 之 位 ， 参 见 《大英 百 科 全 


书 》， 抒 情诗 人 条 ) 
约 1088 伊 尔 内 里 乌 斯 在 博洛尼亚 教授 罗马 法 学 
1088 一 1099 乌 尔 班 二 世 任 教皇 
1089 一 1131 兴建 克 吕 尼 修 道 院 


1090 一 1153 圣 贝尔 纳 


第 三 部 基督 教 赚 峰 的 文明 1 1133 


1093 一 1109 安 塞 姆 任 坎特伯雷 大 主教 
1093 一 1175 修建 达 勒 姆 大 教堂 


约 1095 《罗兰 之 歌 》 何 世 

1095 宣布 第 一 次 十 字 军 东 征 
1095 一 1164 罗 菊 二 世 统 治 西 西里 
1098 西 多 会 成 立 

1098 一 1125 日 耳 曼 国王 亨利 五 世 在 位 
1099 十 字 军 攻占 耶路撒冷 


1099 一 1118 四 斯 卡 二 世 任教 皇 

1099 一 1143 耶路撒冷 拉丁 王 困 建 立 

1099 一 1179 圣 希 尔 德 加 德 

约 1100 阿拉 伯 数 字 传人 欧洲 君 士 坦 丁 堡 开始 造纸 
1100 一 1135 英格兰 国王 亨利 一 世 在 位 

1100 一 1155 改革 者 ， 布 雷 西亚 的 阿诺德 

1104 一 1194 建筑 风格 的 转变 时 期 


1105 艾 德 拉 尔 德 写 成 《自然 界 的 探讨 》 
1110 巴黎 大 学 初 具 规模 
1113 莫 诺 马克 亲王 平定 基辅 之 革命 


1114 一 1158 历史 学 家 ， 弗 赖 辛 的 奥 托 主教 
1114 一 1187 翻译 家 ， 克 雷 摩 莫 纳 的 格 杰 拉 尔 德 


1117 阿 伯 拉 尔 为 埃 罗 洛 伊 慈 的 教师 

1117 一 1180 哲学 家 ， 索 尔 兹 伯 里 的 约翰 

约 1120 医院 武士 团 成 立 

1121 阿 伯 拉 尔 在 苏 瓦 松 被 定罪 

1122 签订 《 沃 姆 斯 和 约 》 

1122 一 1204 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 

1123 召开 第 一 次 拉 特 兰 会 议 

1124 一 1153 斯 科 特 国王 大 卫 一 世 在 位 

1127 圣 堂 武士 团 成 立 

约 1133 对 丹尼斯 修道 院 以 哥 特 式 的 风格 重新 修建 
1135 一 1154 英格兰 国王 斯 蒂 芬 在 位 

1137 召开 第 一 次 西班牙 议会 ， 矛 蒙 斯 的 杰 弗 里 作 《 英 国史 》 
1137 一 1196 讽刺 诗 文 作家 华 尔 特 尔 ， 墨 普 

1138 康 拉 德 三 世 即 位 ， 堆 恩施 隐 芬 王朝 开始 

1139 一 1185 葡萄 牙 第 一 位 国王 恩 里 克 斯 的 阿 方案 一 世 在 位 
1140 阿 伯 拉 尔 在 森 斯 被 定罪 

1140 一 1191 特 鲁 瓦 的 谢 里 申 
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1140 一 1227 
1142 

1142 
1145 一 1202 
1146 一 1147 
1147 一 1223 
约 1150 
1150 
1150 一 1250 
1152 一 1190 
1154 一 1159 
1154 一 1189 
1154 一 1256 
1156 

1157 
1157 一 1182 
1157 一 1217 
1159 一 1181 
约 1160 
1160 一 1213 
1163 一 1235 
1165 一 1220 
约 1165 一 1228 
1167 
1167 一 1215 
1170 
1170 一 1221 
1170 一 1245 
约 1172 
1174 一 1242 
1175 一 1234 
1175 一 1280 
约 1175 
1176 

约 1178 
1178 一 1241 
1179 


“ 浪 游 诗人 ”组 成 公会 

教皇 党 与 保皇 党 兴起 

格拉 提 安 的 《 查 士 丁 尼 法 典 》 问 世 

弗 洛 拉 的 约 阿 欣 

布雷 西亚 的 阿诺德 之 革命 

地 理学 家 ， 威 尔 斯 士 的 吉 拉 尔 德 斯 ， 康 布 伦 西 斯 
《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 完 成 

彼得 郎 巴 德 作 《信念 四 讲 》 

法 兰 西 抒情 诗人 的 全 盛 时 期 

神圣 罗马 帝国 皇帝 “ 红 胡 子 ” 腓 特 烈 一 世 在 位 
哈 德 良 四 世 任 教皇 

亨利 二 世 开始 金堂 花王 朝 

修建 约克 大 教堂 

建立 莫斯科 

威尼斯 银行 发 行政 府 债券 

丹麦 国王 瓦 德 玛 一 世 在 位 

博物 学 者 亚历山大 ' 内 克 姆 
亚历山大 三 世 任 教皇 

史诗 《 申 德 》 完 成 

历史 学 家 杰 弗 里 维 拉 杜 安 

巴黎 圣母 院 

诗人 沃 尔 夫 拉 姆 - 埃 申 巴赫 

诗人 瓦尔 德 * 霍 格 怀 德 

伦巴 底 同盟 形成 ， 牛 津 大 学 成 立 

法 兰 西 抒情 诗人 皮尔 维 德尔 

贝克 特 被 暗杀 ;“ 强 弓手 ”发 动 征服 爱尔兰 ， 彼 得 瓦尔 多 崛起 于 里 昂 
圣 多 米 尼克 

哲学 家 ， 黑 尔 斯 的 亚历山大 
威尼斯 扩建 其 总 督 之 宫 

修建 威尔士 大 教堂 

迈克 尔 ， 斯 科 特 

英国 哥 特 式 建筑 的 初期 
坎特伯雷 大 教堂 的 诗 班 席位 被 荧 毁 

加 尔 都 西 教 团 成 立 ，"“ 红 胡子 ” 腓 特 烈 败 于 莱 尼 西 诺 
阿尔 比 异端 盛行 

历史 学 家 斯 诺 里 .斯 图 鲁 松 

召开 第 三 次 拉 特 兰 会 议 


第 三 部 基督 教 暴 峰 的 文明 1 


1135 


1136 


约 1180 
1180 一 1225 
1180—1250 


蒙 彼 利 埃 大 学 设立 ， 女 诗人 马 利 . 法 朗 士 移居 英国 
法 兰 西 的 “ 奥 古 斯 都 ”菲利普 二 世 在 位 
数学 家 列 奥 那 多 ' 菲 伯 纳 西 


约 1180 一 1253 科学家， 罗伯特. 格 罗斯 泰 斯 特 


1182 一 1216 
1185 一 1219 
1185 一 1237 
1189 一 1192 
1189 一 1199 
1190 
1190 一 1197 
1192 一 1230 
1192 一 1280 
1193 一 1205 
1193 一 1280 
1194 一 1240 
1194 一 1250 
1195 一 1231 
1195 一 1390 
1198 一 1216 
1199 一 1216 
约 1200 
1200 一 1304 
1200 一 1259 
1200 一 1264 
1201 

1201 一 1500 
1202 一 1204 
1202 一 1205 


1202 一 1241 
1204 一 1229 
1204 一 1250 
1204 一 1261 
1205 

1205 一 1303 
1206 一 1222 


圣 方 济 各 

利 奥 三 世 主 政 下 小 亚美尼亚 的 岩 盛 期 
修建 班 贝 格 大 教堂 

第 三 次 十 次 军 东 征 

“ 狮 心 王 ” 理 查 德 一 世 在 位 

条 顿 骑 士 团 成 立 

日 耳 达 的 亨利 六 世 在 位 

波 希 米 亚 国王 奥 托 卡尔 在 位 
修建 林肯 大 教堂 

恩 里 科 '， 丹 多 洛 任 威尼斯 总 督 

大 阿尔 伯 图 斯 特 马 格 努 斯 

卢 埃 林 大 帝 统治 威尔士 

腓 特 烈 二 世 统 治 西西 里 

帕 多 瓦 的 圣 安 东 尼 
兴修 布尔 茹 瓦 大 教堂 

英 诺 森 三 世 任 教皇 
英格兰 国王 约翰 在 位 
哲学 家 ， 迪 南 的 大 卫 

兴修 伊 普 尔 的 布 商 同业 工会 厅 

历史 学 家 马 修 . 帕 里 斯 

百科 全 书 编纂 者 ， 博 韦 的 文 森 特 
日 耳 曼 人 征服 立 窝 尼 亚 
兴修 鲁 思 大 教堂 

第 四 次 十 字 军 东 征 

法 兰 西 的 菲利普 二 世 占 领 诺曼底 、 安 若 、 美 因 欧 ， 并 从 英格兰 人 手中 夺 得 
布 里 塔 尼 

丹麦 国王 瓦 德 玛 二 世 在 位 

十 字 军 征讨 阿尔 比 异端 信徒 

兴建 圣 迈克 尔 修道 院 的 教堂 拉 ' 默 维 利 
君 士 坦 丁 堡 的 拉丁 王国 建立 

基督 教徒 首次 提 及 磁 针 的 应 用 ， 哈 特 显 ， 汉 ' 奥 厄 作 《 可 怜 的 京 利 》 
修建 莱 昂 大 教堂 

狄 奥 多 勒 ` 拉 斯 卡 里 斯 统治 东 帝 国 
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1210 
1211 一 1427 
1212 
1213 一 1276 
1214 
1214 一 1292 
1215 
1216 一 1227 
1216 一 1272 
1217 
1217 一 1252 
1217 一 1262 
1220 一 1245 
1220 一 1288 
1221 一 1274 
1221 一 1567 
1224 

1224 一 1317 
1225 
1225 一 1274 
1225 一 1278 
1226 一 1235 
1226 一 1270 
1227 
1227 一 1241 
1227 一 1493 
1227 一 1552 
约 1228 
1228 
1229 一 1348 
约 1230 
1230 一 1275 
1232 一 1300 
1232 一 1315 


斯 蒂 芬兰 顿 任 坎特伯雷 大 主教 


圣 方 济 各 成 立 传教 士 弟兄 会 ， 英 诺 森 三 世 颂 令 停止 英格兰 教 权 


剑桥 大 学 成 立 


亚 里 士 多 德 学 说 在 巴黎 被 禁 ， 斯 特 拉 斯 堡 的 万 特 弗 里 德 作 《 特 里 斯 坦 》 


兴修 兰 斯 大 教堂 

童子 十 字 军 组 成 ， 圣 克 那 拉 筹 组 苦 修 会 
乔 姆 斯 一 世 任 阿拉 贡 国 王 
菲利普 二 世 获 胜 于 布 汶 

罗 杰 * 培根 


签署 《大 宪章 》， 召 开 第 四 次 拉 特 兰 会 议 ， 圣 多 米 尼克 修 会 成 立 


洪 诺 留 三 世 任教 插 
英格兰 国王 亨利 三 世 在 位 

第 五 次 十 字 军 东 征 

卡 斯 提 亚 王国 的 斐 迪 南 三 世 在 位 
挪威 的 哈 康 四 世 在 位 

修建 案 尔 兹 伯 里 大 教堂 

修建 亚 卢 大 教 党 

圣 波 拿 文 都 拉 

兴修 布尔 戈 斯 大 教堂 

那不勒斯 大 学 成 立 

历史 学 家 杰 因 * 庄 维尔 
《撒克逊 范 典 》 编 成 

哲学 家 圣 托马斯 阿 挛 那 

雕刻 家 尼 可 洛 * 皮 萨 诺 

卡 斯 担 亚 的 布朗 点 摄政 

法 兰 西 的 路 易 九 世 在 位 

萨 拉 昌 卡 大 学 成 立 ， 天 主教 异端 裁判 所 成 立 
格 列 高 利 九 世 任 教皇 

修建 托 莱 多 大 教堂 

兴修 博 韦 大 教堂 

兴修 在 阿 西 斯 的 圣 方 济 各 教堂 

第 六 次 十 字 军 东 征 ， 腓 特 烈 二 世 收 复 耶路撒冷 
修建 锡 耶 纳 大 教堂 

斯 特 拉 斯 级 大 教堂 

圭 多 ' 圭 尼 慈 理 被 但 丁 尊 为 他 的 文学 之 父 
艺术 家 阿 诺 尔 柱 过 康 比 奥 
哲学 家 拉 蒙 虽 里 


第 三 部 基督教 省 峰 的 文明 


1137 


1235 一 1281 
1235 一 1311 
1237 

1240 

约 1240 
1240 一 1302 
1240 一 1320 
1241 
1243 一 1254 
1244 

1245 

1245 
1245 一 1248 
1245 一 1272 
1248 
1248 一 1354 
1248 一 1880 
1250 
1252 一 1262 
1252 一 1282 
1253 一 1278 
1254 一 1261 
1255 一 1319 
1258 
1258 一 1266 
1258 一 1300 
约 1260 
1260 一 1320 
1261 


1138 | 


哲学 家 西 格 尔 

物理 学 家 ， 维 拉 诺 瓦 的 阿诺德 

蒙古 人 入 侵 俄 罗斯 ， 罗 亚 尔 的 威廉 作 《 玫 瑰 的 故事 》 
亚历山大 庶 夫 斯 基 战 胜 于 涅 瓦 河 

浪漫 故事 《 奥 卡 森 与 尼 科 丽 特 》 完 成 
艺术 家 契 马 布 埃 

艺术 家 乔 瓦 尼 ' 皮 萨 诺 

蒙古 人 击败 日 耳 曼 人 于 利 格 尼 兹 ， 占 领 克拉 科 夫 ， 踊 吐 匈 牙 利 
英 诺 森 四 人 世 任 教皇 

回教 徒 占领 耶路撒冷 

第 一 次 里 昂 会 议 罢 册 腓 特 烈 二 世 

乔 瓦 尼 ' 皮 阿 诺 ` 卡 皮 尼 奉 派 访 问 蒙古 朝 迁 
兴建 圣 堂 

兴建 威 斯 敏 斯 特 教 党 

圣 路 易 领导 第 七 次 十 字 军 东 征 

兴建 阿尔 哈 姆 布 拉 摩尔 族 之 王室 宫 典 
兴修 科隆 大 教堂 

对 路易 被 分 ， 腓 特 列 二 世 卒 ， 布 雷 克 顿 编纂 《英格兰 之 法 律 与 习俗 》 
汉 撤 同盟 组 成 

卡 斯 提 亚 王国 的 “智者 ” 阿 方案 十 世 在 位 

奥 托 卡尔 二 世 统治 波 希 米 亚 
亚历山大 四 世 任 教皇 

画家 ， 杜 乔 

挪威 的 哈 康 四 世 征 服 冰岛 

西西 里 国王 曼 弗 雷 德 在 位 

圭 多 ' 卡 瓦 堪 提 ， 但 丁 的 朋友 ， 学 者 诗人 
欧洲 之 必 悔 狂潮 掀起 

外 科 医 师 亨利 - 蒙 得 维尔 

迈克 和 尔 八 世 巴 利 奥 格 于 君 士 坦 丁 保重 建 东 帝 国 
蒙 柱 特 召 集 国会 

哲学 家 邓 斯 ， 斯 科 特 

但 丁 

罗 杰 培根 作 《 大 作品 》 

西西 里 国王 安 茹 的 查理 在 位 

艺术 家 乔 托 

康 拉丁 败阵 ， 逢 恩施 陶 芬 王朝 结束 

拜 巴 斯 占 领 雅 法 与 安 条 克 
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1270 
1271 一 1295 
1272 一 1307 
1273 一 1291 
1274 


1285 一 1314 
约 1290 
1290 一 1330 
1291 
1292 一 1315 


1302 


1305 一 1316 
1308 一 1313 
1309 
1310 一 1312 
1314 
1315 


路 易 九 世 领导 第 八 次 十 字 军 东 征 

马 可 ' 波 罗 在 亚洲 

英格兰 国王 爱德华 一 世 

神圣 罗马 帝国 的 哈 布 斯 堡 皇帝 鲁 道夫 

第 二 次 里 昂 会 议 

葡萄 牙 国 王 迪 尼 冀 在 位 

英国 哥 特 式 建筑 的 装饰 时 期 

“西西 里 晚 祷 惨 案 ” 发 生 ， 阿 拉 贡 的 佩 德 罗 三 世 占领 西西 里 
爱德华 一 世 征服 威 尔 斯 士 

建 布 鲁 日 的 钟楼 

法 兰 西 国王 “美男 子 ”菲利普 四 世 在 位 

亚 科 卡 . 弗 拉 吉 尼 编 《 圣 人 传 》， 让 德 ， 默 轧 补充 《玫瑰 的 故事 》 
修建 奥 维 埃 托 大 教堂 

马 穆 鲁 克 人 占领 阿 卡 ， 十 字 军 东 征 结束 ， 瑞 士 州 郡 联盟 成 立 

斯 科 特 国王 约翰 戴 贝 亚 在 位 

朗 佛 兰 其 英 定 法 国外 科 手 术 的 基础 

开始 修建 佛罗伦萨 的 圣 十 字 教 堂 

博 尼 费 斯 八 世 任 教皇 

兴修 在 佛罗伦萨 的 圣 玛 玛 利 亚 ， 菲 奥 雷 大 教堂 
爱德华 一 世 召 开 “ 模 范 国 
教皇 博 尼 费 斯 八 世 发 表 《 教 俗 救 论 》 
华 莱 士 败阵 于 福 尔 柯 克 

开始 兴建 巴塞 罗 那 大 教堂 





佛 兰 德 斯 人 击败 法 兰 西 人 于 古 特 勒 ， 博 尼 费 斯 发 表 《 一 圣 》 诏书 》，， 菲 利 


普 四 世 召 开 三 阶级 会 议 

克 莱 门 特 五 世 任教 皇 

亨利 七 世 统 领 西方 世界 

克 莱 门 特 迁 教皇 职位 于 阿 维尼 你 

法 兰 西 境内 的 圣 堂 武士 受 压 制 

斯 科 特 于 班 诺 克 本 赢得 独立 

瑞士 于 摩尔 嘉 屯 击败 哈 布 斯 级 军队 ， 而 建立 瑞士 联盟 


第 三 部 “基督教 纹 峰 的 文明 1 


1139 


结语 | 中 古 的 遗产 


(1265 一 1321) 


我 们 在 这 里 来 结束 对 但 丁 漫 长 而 曲折 的 叙述 是 恰当 的 ， 因 为 在 他 过 世 的 百年 
中 ， 有 些 人 出 现 了 ， 他 们 开始 摧毁 他 所 生活 过 的 信仰 和 希望 的 庄严 的 大 厦 : 威 克 
里 夫 ) 和 胡 斯 开始 宗教 改革 ， 乔 托 、 赫 里 索 洛 拉 斯 ( Chrysoloras) 、 彼 特 拉 克 及 
沙 伽 丘 正式 宣布 文艺 复兴 。 在 人 类 的 历史 中 ， 它 是 如 此 的 繁复 和 变化 多 端 一 

-种 心境 在 它 的 后 继 者 或 反对 者 已 经 兴起 别 的 心境 或 状态 之 后 很 久 ， 仍 可 以 在 某 
些 人 和 地 方 复活 。 在 欧洲 ， 信 仰 时 代 在 但 丁 时 期 达到 巅峰 ， 它 在 14 世纪 奥康 姆 
的 “剃刀 ”下 喧 受 致命 伤 ， 但 它 似乎 像 生 病 一 样 中 中 不 前 。 到 布鲁诺 和 伽利略 、 
第 卡 儿 及 斯 宾 诺 莎 、 培 根 、 霍 布 斯 的 来 临 ， 要 是 理性 时 代 获 得 悲伤 结局 的 话 ， 信 
仰 或 许 仍 会 回复 。 世 界 上 广大 的 地 区 ， 在 信仰 的 标志 和 统治 下 仍然 继续 着 ， 而 西 
欧 却 航行 到 一 个 偏远 的 理性 的 海洋 中 去 。 中 古 时 代 是 一 种 状态 ， 也 是 一 个 时 期 : 
在 西欧 我 们 应 该 以 哥伦布 作为 结束 ， 在 俄罗斯 继续 到 彼得 大 帝 时 期 (1725 年 期 
间 ) ， 在 印度 则 一 直 延 续 到 我 们 这 个 时 代 。 

我 们 试图 将 中 古 时 期 认 作 为 西方 罗马 帝国 的 衰落 (476 年 ) ， 与 美洲 的 发 现 
之 间 的 一 个 休 耕 的 间歇 ， 我 们 必须 提醒 自己 ， 阿 伯 拉 尔 的 追随 者 称呼 他 们 自己 为 
现代 的 〈modemi) ， 而 埃 克 塞 特 的 主教 在 1287 年 说 及 他 的 世纪 是 一 个 “现代 的 
时 代 ”(“modemi tempores”) 。“ 中 古 的 ”和 “现代 的 ”的 界限 始终 是 在 前 进 
的 ， 因 而 我 们 的 煤 、 油 及 幽暗 的 贫民 窟 的 时 代 ， 有 一 天 可 能 被 一 个 具有 更 清明 的 
权力 和 更 美好 的 生活 的 时 代 认 作为 中 古 时 代 。 中 古 时 代 并 非 仅 是 一 种 文明 和 他 种 
文明 之 间 的 插曲 而 已 。 如 果 我 们 划分 中 世纪 从 罗马 接受 基督 教义 和 325 年 的 尼 西 
亚 会 议 开始 ， 那 么 中 世纪 包括 了 古典 文化 最 后 的 世纪 ， 天 主教 基督 教义 的 成 熟 ， 
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成 为 13 世纪 一 种 完全 丰富 的 文明 ， 而 那 种 文明 的 终止 ， 成 为 文艺 复兴 与 宗教 改 
革 相 对 的 文化 。 中 古 时 期 的 人 先是 野蛮 的 牺牲 品 ， 其 后 变 为 野蛮 的 征服 者 ， 而 后 
又 成 为 新 文明 的 创造 者 。 对 一 个 产生 如 此 多 伟大 的 男人 和 女人 ， 从 野蛮 的 废墟 中 
兴起 了 教皇 制度 、 欧 洲 的 诸多 国家 ， 以 及 我 们 中 古 时 期 遗产 得 之 不 易 的 财富 的 时 
期 ， 以 傲慢 不 悄 的 态度 加 以 轻视 是 不 智 的 。 以 下 的 摘要 ， 大 部 分 限于 中 古 的 基督 
教义 ， 而 不 重复 回教 文明 的 摘要 。 

中 世纪 遗产 包含 了 善 ， 也 包含 了 恶 。 我 们 并 未 完全 从 黑暗 时 代 恢 复 : 刺激 贪 
禁 的 不 安全 感 ， 助 长 残暴 的 恐惧 ， 孕 育 丑行 与 无 知 的 贫穷 ， 造 成 疾病 的 污秽 ， 引 
起 轻信 、 迷 信 、 神 秘 论 的 无 知 一 一 这 些 仍然 残存 于 我 们 中 间 ， 且 溃烂 成 不 能 容 
忍 及 宗教 裁判 所 的 教条 独断 主义 ， 只 等 待机 会 或 允许 来 压迫 、 杀 发 、 茜 毒 和 毁 
灭 。 在 这 种 意义 上 ， 现 代 化 乃 是 一 歼 穿 在 中 古 主义 上 面 的 外 衣 ， 这 种 中 古 主义 秘 
密 地 残留 着 。 而 在 每 一 代 ， 文 明 就 是 辛劳 的 产物 ， 和 一 种 陷 人 深渊 的 少数 人 的 不 
稳固 的 、 负 有 义务 的 特权 。 宗 教 裁判 所 在 欧洲 社会 留 下 了 罪恶 的 记号 : 它 使 刑讯 
成 为 一 种 法 律 程序 为 人 承认 的 部 分 ， 驱 使 人 们 从 理性 的 冒险 中 回 到 恐 外 、 呆 滞 的 
划一 。 

信仰 时 代 的 主要 遗产 是 宗教 : 据 《 犹 太 法 典 》 记 载 ， 犹 太 教 直到 18 世纪 还 
在 并 大 (他 教 ) ， 回 教 在 13 世纪 《古兰经 》 胜 过 哲学 之 后 平静 下 来 ， 基 督 教 在 
东 、 西 、 南 、 北 之 间 分 裂 ， 却 成 为 白 种 人 历史 上 最 有 力 和 最 具 影 响 力 的 宗教 。 中 
古 教会 的 教条 ， 现 在 (1950 年 ) 被 3.3 亿 个 罗马 人 、1. 28 亿 个 信奉 正教 和 天 主 
教 的 人 所 信仰 ， 她 的 祈祷 文 在 每 次 的 争辩 失败 之 后 仍然 使 人 感动 。 而 教会 在 教 
育 、 慈 善 以 及 在 对 野蛮 人 作 道 德 驯服 方面 的 工作 ， 留 给 现代 一 个 珍贵 的 社会 秩序 
及 道德 训练 的 基础 。 教 皇 统一 欧洲 的 梦想 ， 在 皇权 与 教皇 统治 的 斗争 中 消失 
了 ， 然 而 每 一 代 仍 会 被 一 种 国际 道德 秩序 优 于 独立 国家 落后 道德 类 似 的 梦想 所 
激励 。 

当 教 皇 制 度 的 梦想 破碎 时 ， 欧 洲 各 民族 基本 地 采取 了 那 种 一 直 保留 到 我 们 这 
一 世纪 的 形式 : 而 国家 独立 的 原则 准备 号 下 现代 政治 史 。 同 时 中 古 的 思想 创造 了 
政府 制度 和 宗教 的 法 律 、 海 上 与 商业 法 规 、 自 治 区 自由 的 宪章 、 陪 审 制度 和 人 体 
保护 令 以 及 贵族 的 基本 宪法 等 伟大 制度 。 法 庭 和 罗马 法 庭 已 为 国家 及 教会 的 做 法 
做 了 准备 ， 而 且 行政 机 构 一 直 沿用 到 今日 。 代 议政 府 出 现 于 西班牙 的 “ 科 特 斯 ” 
(“Cortes”) 、 冰 岛 的 “阿尔 森 ”(“Althing”) 、 法 国 的 “等 级 会 议 ”(“Es- 
tates-General”) 以 及 英国 的 国会 中 。 
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更 伟大 的 仍 是 经 济 的 遗产 。 中 世纪 征服 了 变 莞 ， 赢得 了 对 森林 、 从 林 、 沼 泽 
和 海洋 的 伟大 的 战争 ， 且 支配 土壤 为 人 所 用 。 极 大 部 分 的 西欧 国家 ， 终 止 了 奴隶 
制度 ， 且 几乎 结束 了 农奴 制 。 他 们 将 生产 组 织 成 同业 工会 ， 那 种 同业 工会 ， 甚 至 
现在 变 成 经 济 学 家 在 不 负责 任 的 个 人 及 独裁 的 国家 之 间 ， 寻 求 一 种 中 庸 之 道 的 理 
想 。 裁 颖 、 补 鞋 折 和 衣服 制造 商 ， 直 到 我 们 的 时 代 ， 在 中 世纪 的 风尚 之 后 ， 在 私 
人 的 店 中 实际 运用 他 们 的 手艺 ， 他 们 对 大 量 生产 与 资本 主义 组 织 的 届 服 ， 为 我 们 
所 亲眼 目睹 。 现 代 都 市 中 有 时 集合 人 们 和 货物 的 伟大 博览 会 ， 便 是 中 古 时 期 贸易 
的 一 种 遗产 ， 我 们 努力 去 遏制 玖 断 ， 及 调节 价格 和 工资 亦 然 ， 而 几乎 所 有 现代 银 
行业 的 程序 ， 都 是 袭 自 中 古 时 期 的 财政 。 甚 至 我 们 的 兄弟 会 及 秘密 团体 ， 也 都 有 
中 古 时 期 的 渊源 和 仪式 。 

中 世纪 的 道德 是 野蛮 的 后 揣 ， 又 是 骑士 精神 的 祖先 。 我 们 对 绅士 的 想法 ， 是 
-种 中 世纪 的 创作 ， 但 骑士 的 理想 ， 不 管 与 骑士 的 实际 行为 相差 如 何 ， 已 经 复活 
为 人 类 精神 最 高 贵 的 概念 之 一 。 也 许 对 玛 利 亚 的 崇拜 ， 带 给 欧洲 男人 的 行为 以 崭 
新 的 温柔 要 素 。 要 是 说 稍 后 几 个 世纪 ， 中 古 的 道德 有 所 进步 的 话 ， 那 是 指 在 家 庭 
和 谐 、 道 德 教育 以 及 荣誉 与 礼 魏 缓慢 传播 的 习惯 的 一 种 中 世纪 的 基础 一 一 大 致 
类 如 现代 怀疑 论 者 的 道德 生活 。 它 可 能 是 一 种 年 轻 时 代 所 吸收 的 基督 徒 道德 的 一 
种 余 韵 。 

中 世纪 知识 上 的 遗产 较 希 腊 的 遗产 贫乏 ， 且 掺 杂 了 千 种 大 部 分 来 自古 代 的 玄 
奥 的 曲解 。 虽 然 如 此 ， 它 包含 了 现代 语言 、 文 学 以 及 哲学 和 科学 的 术语 。 经 院 哲 
学 乃 是 一 种 逻辑 的 训练 ， 而 非 持 久 的 哲学 征服 ， 虽 然 它 仍然 支配 着 1 000 个 学 
院 。 中 古 信仰 的 僧 越 ， 阻 碍 了 史料 的 编 繁 。 人 们 认为 他 们 懂得 世界 及 人 类 的 根源 
和 命运 ， 因 而 编织 了 一 个 神话 的 网 ， 它 几乎 把 历史 禁 钢 在 修道 士 编 年 史 的 墙壁 
内 。 说 中 古 的 历史 学 家 们 没有 发 展 和 进步 的 概念 ， 那 是 不 太 正确 的 。13 世纪 ， 
就 像 19 世纪 一 样 ， 是 强烈 地 受 着 它 本 身 的 成 就 所 影响 的 。 中 世纪 同时 也 并 非 如 
我 们 一 度 曾 骄傲 地 认为 是 静止 的 。 距 离 使 动作 静止 ， 使 不 同 的 事物 同化 ， 并 使 改 
变 冻 结 。 但 那 时 的 改变 就 像 现在 的 改变 一 样 显著 ,无 论 在 风俗 、 服 装 、 语 言 、 思 
想 、 法 律 、 政 府 、 商 业 、 财 政 或 文学 与 艺术 方面 。 然 而 ， 中 世纪 的 思想 家 并 不 像 
现代 无 思想 的 人 那样 ， 认 为 仅 有 方法 上 的 进步 而 无 目的 上 的 改进 是 重要 的 。 

中 世纪 科学 方面 的 遗产 的 确 不 多 ， 然 而 它 包 括 了 印度 的 数字 、 十 进位 制 、 实 
验 科 学 的 概念 、 数 学 方面 内 容 充实 的 贡献 、 地 理学 、 天 文学 、 光 学 、 火 药 的 发 
明 、 眼 镜 的 发 明 、 航 海 者 的 罗盘 、 有 摆 的 钟 以 及 一 一 显然 地 最 不 可 或 缺 的 一 一 
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酒精 的 蒸馏 。 阿 拉 伯 及 犹太 的 医生 使 希腊 的 医药 更 进一步 ， 而 基督 徒 的 开拓 者 ， 
从 理发 的 艺术 中 解放 了 外 科 手 术 。 欧 洲 半数 的 医院 都 是 中 世纪 的 基础 或 中 世纪 成 
就 的 现代 恢复 。 现 代 科学 已 经 继承 了 中 古 思想 的 国际 主义 和 一 部 分 的 国际 语言 。 

次 于 道德 纪律 的 ， 我 们 中 古 遗 产 最 丰富 的 部 分 是 艺术 方面 。 帝 国 大 厦 就 像 沙 
特 尔 教堂 般 宏伟 ， 同 时 对 它 独一无二 的 富丽 堂皇 的 建筑 一 一 大 胆 高 度 的 稳固 及 
它 基 础 线条 的 纯粹 应 加 感激 。 但 这 种 雕塑 、 绘 画 、 诗 歌 和 音乐 以 及 建筑 的 联合 ， 
在 哥 特 式 大 教堂 的 生命 中 ， 予 沙特 尔 、 亚 眠 、 兰 斯 大 教堂 和 圣母 院 一 种 灵 肉 和 谐 
的 范围 和 深度 、 一 种 财富 以 及 内 容 与 装饰 的 变化 多 端 ， 而 绝 不 会 令 我 们 对 之 乏 
味 ， 且 更 会 使 灵魂 完全 充实 。 这 些 正门 、 钟 楼 和 塔 尖 ， 这 些 以 对 位 法 造 的 石 制 拱 
形 圆 屋顶 ， 这 些 雕 像 、 圣 坛 、 圣 水 盆 及 雕刻 得 非常 可 爱 的 坟墓 ， 这 些 可 与 彩虹 争 
胜 ， 使 阳光 缓和 的 窗户 一 一 我 们 对 如 此 谨慎 地 深 爱 它 信仰 的 象征 ， 及 它 巧 匠 的 
作品 的 时 代 ， 必 须 尽 量 加 以 宽恕 。 为 了 大 教堂 的 缘故 ， 复 音 音 乐得 到 发 展 ， 音 乐 
符号 及 五 线 谱 也 得 以 发 展 ， 而 且 从 教堂 中 也 诞生 了 现代 戏剧 。 

中 古 的 文学 遗产 ， 虽 然 在 量 方 面 不 能 与 希腊 所 遗留 下 来 的 相 比 ， 却 可 与 罗马 
的 遗产 匹敌 。 但 丁 可 与 维 吉 尔 并 立 ， 彼 特 拉 克 可 与 贺 拉 斯 媲美 ， 阿 拉 伯 的 爱情 诗 
和 抒情 诗人 都 可 与 奥 维 德 、 普 洛 佩 提 乌 斯 相 坪 ， 亚 瑟 的 英雄 冒险 故事 ， 比 《 变 
形 记 》 或 《 希 罗 伊 德 》 里 的 任何 东西 更 高 贵 、 更 具有 深度 ， 且 同样 优美 ， 而 中 
世纪 主要 的 圣 歌 ， 比 罗马 诗歌 中 最 好 的 抒情 诗 还 优美 。13 世纪 列 为 奥 古 斯 都 或 
利 奥 十 世 的 时 代 。 在 任何 时 代 都 极 少见 有 如 此 完美 和 多 变化 的 一 种 知识 上 或 艺术 
上 的 兴盛 。 一 种 几乎 像 表 示 15 世纪 的 结束 同样 有 活力 的 商业 扩张 ， 使 整个 世界 
增 大 、 富 足 和 被 震 醒 。 强 有 能 力 的 教皇 从 英 诺 森 三 世 到 博 尼 费 斯 八 世 ， 使 教会 有 
一 个 世纪 之 久 成 为 欧洲 秩序 与 法 律 的 高 峰 。 圣 方 济 各 敢于 成 为 一 个 基督 徒 。 行 乞 
的 训令 使 教士 的 理想 恢复 。 大 政治 家 如 菲利普 ， 奥 古 斯 都 、 圣 路 易 、 菲 利 普 四 
世 、 爱 德 华 一 世 、 腓 特 烈 二 世 、 阿 方案 十 世 将 其 国家 自习 惯 中 树立 法 律 ， 并 将 其 
民族 提高 至 一 新 的 中 世纪 文明 的 水 平 。 

战胜 了 12 世纪 神秘 主义 的 趋势 之 后 ，13 世纪 以 一 种 不 灭 于 文艺 复兴 时 期 的 
热心 与 勇气 ， 出 发 到 哲学 和 科学 的 园地 中 去 。 在 文学 方面 ， 这 “ 神 妙 的 世纪 ”经 
历 了 自 埃 申 巴 赫 的 《 帕 尔 齐 瓦 》( Parzival) 到 《神曲 》 概 念 的 全 部 历程 。 几 乎 
所 有 中 世纪 文明 的 要 素 ， 似 乎 在 那个 世纪 中 达到 统一 、 成 熟 及 终极 的 形式 。 

我 们 绝对 无 法 对 中 古 时 代 做 到 公平 的 地 步 ， 直 到 我 们 了 解 意大利 的 文艺 复兴 
并 非 是 他 们 的 赖 俩 ,而 是 他 们 的 成 就 。 哥 伦 布 和 麦哲伦 继续 着 早已 为 商人 和 威 尼 
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斯 、 热 那 亚 、 马 赛 、 巴 塞 罗 那 、 里 斯 本 及 加 的 斯 的 航海 家 所 前 进 的 探险 。 曾 经 刺 
激 12 世纪 的 同样 的 精神 ， 予 文艺 复兴 的 意大利 城市 以 骄傲 并 带 来 战争 。 那 著名 
的 恩 里 科 . 丹 多 洛 ( Enrico Dandolo) 、 非 特 烈 二 世 和 格 列 高 利 九 世 性 格 中 相同 
的 能 力 与 活力 ， 消 耗 尽 文艺 复兴 时 期 人 的 生命 ， 佣 兵 队 长 是 由 罗伯特 - 圭 斯 卡 德 
发 展 而 来 ,“ 暴 君 ”来 自 埃 泽 利 诺 和 帕 拉 维 奇 诺 ， 在 小 径 上 行走 的 画家 ， 由 契 马 
布 埃 和 杜 乔 所 展开 ， 而 帕 莱 斯 特 里 纳 ( Palestrina) 坦 旋 于 格 列 高 利 圣 歌 和 巴赫 之 
间 。 彼 特 拉 克 是 但 丁 的 继承 者 。 薄 佑 丘 是 意大利 的 叙事 诗人 。 尽 管 堂 吉 启 德 的 冒 
险 故 事 在 文 艺 复兴 的 欧洲 继续 风行 ， 而 特 鲁 瓦 的 克 雷 蒂 安 在 马 洛 瑞 笔 下 趋 于 完 
美 。“ 文 学 的 再 兴 ” 已 开始 于 中 世纪 的 学 校 。 文 艺 复兴 的 杰出 ， 在 于 扩大 拉丁 文 
的 复活 到 希腊 的 古典 名 著 ， 拒 绝 中 世纪 的 哥 特 式 ， 使 希腊 艺术 复活 。 但 希腊 的 雕 
塑 在 13 世纪 即 被 尼 科 洛 * 皮 萨 诺 奉 为 圭 泉 ， 而 当 赫 里 索 洛 拉 斯 将 希腊 语文 及 古 
典 文学 带 到 意大利 〈1393 年 ) 时 ， 中 世纪 仍然 是 一 个 延伸 的 世纪 。 

在 文艺 复兴 的 意大利 、 西 班 牙 及 法 国 ， 相 同 的 宗教 一 一 即 修建 大 教堂 和 写 
作 圣 歌 的 宗教 继续 统治 着 ， 只 有 一 点 不 同 ， 即 意大利 的 教会 在 丰富 地 贡献 当代 的 
文明 时 ， 予 意大利 人 民 一 种 在 中 古 大 学 所 产生 的 思想 自由 ， 且 以 一 种 心照 不 宣 的 
了 解 宣称 : 哲学 家 及 科学 家 将 追求 他 们 的 工作 ， 而 不 会 去 企图 摧毁 人 民 的 信仰。 

同样 ， 意 大 利和 法 国 并 未 参加 宗教 改革 ， 它们 从 13 世纪 的 天 主教 文化 ， 转 
移 到 15 和 16 世纪 的 人 文 主义 ， 又 因而 转移 到 17 和 18 世纪 思想 上 的 启蒙 运动 。 
就 是 这 种 密切 的 关联 ， 配 合 在 哥伦布 以 前 的 地 中 海 的 贸易 ， 给 予 拉丁 民族 一 种 超 
越 更 严重 地 遭受 宗教 战争 踊 踢 的 北方 民族 暂时 性 文化 上 的 优势 。 那 种 密切 的 关 
联 ， 经 由 中 古 时 代 返 回 到 古典 的 罗马 ， 并 经 由 南部 的 意大利 返回 古典 的 希腊 。 经 
由 希腊 在 西西 里 、 意 大 利和 法 国 的 殖民 地 ， 经 由 罗马 人 的 征服 和 法 国 及 西班牙 的 
拉丁 化 ， 一 条 壮丽 的 文化 线 延 伸展 了 ， 从 萨 福 、 阿 那 克 里 翁 到 维 吉尔 、 贺 拉 斯 ， 
到 但 丁 和 彼 特 拉 克 ， 到 拉 伯 雷 、 蒙 田 ， 到 伏 尔 泰 和 法 朗 士 。 从 信仰 时 代 通 过 到 文 
艺 复兴 ， 我 们 将 从 一 种 文化 的 不 可 知 的 童年 期 ， 进 展 到 精力 充沛 与 令 人 愉快 的 青 
年 期 ， 这 种 文化 把 古典 的 优点 和 野蛮 的 力量 结合 起 来 ， 同 时 返老还童 及 丰富 地 传 
送 给 我 们 。 那 种 文明 的 遗产 我 们 必须 永远 加 以 增添 ， 而 绝 不 可 让 它 枯 获 致死 。 

再 次 谢谢 您 ， 读 者 朋友 。 
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